La numai citeva saptamini de cind Hermann a dat ochii cu
CAVALERUL poporul la Sibiu, se retrage din Piata Mare, dupa ce si a doua
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mina i-a fost rupta.
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DRAGOSTEA E UN CIINE VENIT DIN IAD

Bukowski - talmacit de
Sociu, ilustrat de Gorzo

in aceasta vara,
poemele erotice
. . . ale lui Charles
Undita lui Andrei Bukowski vor
§el'ban apérea intr-un

Mihaela Michailov volum ce

- ) poarta amprenta
La Cehov se ride pe rupte fara cea mai . < e
mica teama de penibil. Serban face dige- unei colaborari
rabila o lume care a fost, din pacate, con- inedite: aceea
ceputa in multe spectacole in asa fel incit dintre poetul
s& cada greu la stomac.

iN » PAGINA 5

Dan Sociu si ar-
tistul plastic
Dumitru Gorzo.
Sociu a tradus,
iar versurile
sint insotite

de desenele
contestatului
Dumitru Gorzo,
atit de
~porno”, dar
atit de mediati-
zat. , Supli-
mentul de cul-

tura” va pre-
Cio_cio_san ’l‘n zinta, in exclu-
. sivitate, o avan-
Cetatea Banilor premiers a ceea
Cornel Mihai Ungureanu ce ar putea fi
— — - evenimentul
Teatrul !_IrIC ,,EJen:‘i 1:eodor|n! Nd'ln ;ralc’)lva editorial al verii.
a organizat ,Saptamina muzicii italiene”, - .
editia a IV-a, in perioada 3-10 mai a acestui Doua pagini
an. Trei evenimente in opt zile au prilejuit interzise cardia-

intilnirea publicului (nu a lipsit comunita-
tea italiana locala) cu artisti din peninsula

sau cu a lor creatie. iN » PAGINILE
iN » PAGINA 4 8-9

cilor.
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My blueberry nights, primul lung-
metraj in limba engleza al chinezu-
lui Wong Kar-wai, in care cintareata
de jazz Norah Jones debuteaza ca
actrita, a deschis, miercuri, 16 mai,
Festivalul de Film de la Cannes, care
afiseaza un program variat la impli-
nirea a 60 de editii. Quentin Taran-
tino, Gus Van Sant, fratii Coen,
Emir Kusturica, George Clooney,
Brad Pitt, pe scurt, staruri holly-
woodiene si tinere talente se intil-
nesc pe Croazetd pina pe 27 mai,
pentru a sarbatori cu fast cea de-a
60-a editie a unuia dintre cele mai
mari festivaluri de cinema din lume,
al carui juriu este prezidat de regi-
zorul britanic Stephen Frears.

in afara de Wong Kar-wai, in
competitie se afla citiva dintre regi-
zorii cei mai apreciati in cinemato-
grafia contemporana, deja laureati
ai premiului ,Palme d’Or” sirbul
Emir Kusturica, premiat in 1985
(Tata este in cdlatorie de serviciu)
si 1995 (Underground), americanii
Quentin Tarantino (Pulp fiction,
1994), Joel si Ethan Coen (Barton
Fink, 1991) si Gus Van Sant (Elefant,
2003).

Pe 24 mai va fi prezentat in pre-
mierda mondiala filmul Ocean’s 13,
in regia lui Steven Soderbergh. La
eveniment vor fi prezenti o parte
dintre actorii care au jucat in acest
lungmetraj, proiectat in afara com-
petitiei: George Clooney, Matt Damon,
Brad Pitt si Al Pacino.

FESTIVALUL, iN

DIRECT

International de Film de la Cannes.

TVR Cultural va transmite, in direct, pe 27 mai, de la ora 19.55,
) ceremonia de inchidere a celei de-a 60-a editii a Festivalului

Intrebari cu raspuns inclus

Presa scrisi, dar mai ales cea audiovi-
zuali s-au intrecut la finalul acestei cam-
panii de referendum in a giisi rispunsul
la intrebarea ,Cu ce ne-am ales?“. Si, fi-
Teste, concluzia unanima a fost canu ne-am
ales cu nimic. A fost o campanie urita,
cu iesiri publice care au dezgustat, amin-
tind de momentele ,revolutionare* imediat
postdecembriste, cu discursuri de un
populism extrem. Probabil cea mai inepta
si sforaitor-asurzitoare campanie de care
am avut parte in ultimii 17 ani. Dar
chiar daci pare ca nu ne-am ales cu nimic
din ea, campania a adus de fapt o alta
intrebare decit cea cu care am inceput
articolul, una destul de periculoasi pentru
viitorul om de campanie prezidentiala
Traian Bisescu. Anume: ,Bun, si daca-1
demitem, cu cine il inlocuim?“.

Omniprezenta atit in presd, cit si in
rindurile electoratului larg, incurajata
intens chiar de partidele pro-Basescu,
intrebarea a avut un rol-cheie in aceastia
perioada de dinaintea referendumului.
Faptul ci acum, in aceasta perioadd,
este o intrebare evident retoricd i-a aju-
tat mult pe democrati si liberal-demo-
crati, intrucit chiar si cei care nu il sim-
patizeazi pe Traian Basescu, chiar si ma-
sa consistentid de nehotariti 1i accepta
sensul, votind NU la referendum. Si asta
intrucit, ca om bine intentionat, nu poti
sd votezi pentru demitere cit timp nu
vezi nici o alternativa.

Propagarea e, chiar prin manipulare,
cum am spus, a dus insi si la instalarea
acestei intrebéri in subconstientul colectiv.

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT.

Asa cd, dupi revenirea lui Traian Basescu
la Cotroceni, aceasta intrebare deschide
larg portile unei asteptari. Pierzindu-si
prin referendum prima parte, adica
.daci il demitem*, intrebarea are toate
sansele sd se transforme, mai ales cd
pind la urmatoarele prezidentiale este
suficient timp, intr-una mai simpla: ,Cu
cine il inlocuim?“. Ceea ce usureazd
intrucitva treaba partidelor anti-Basescu,
pentru cd munca lor in urmitorii doi
ani si jumatate n-ar mai fi aceea de a-i
gési concurenti actualului presedinte si
a-i convinge pe alegitori ci acesta din
urma trebuie inlocuit, ci doar de a pro-
pune contracandidati viabili.
Indiferent de rezultatul referendu-
mului, adicd de numarul de voturi strinse
in favoarea sa, Traian Bisescu va trebui
si se concentreze, odatd cu revenirea la
Cotroceni, pe o altd imagine. Navigind
in continuare pe furtund, presedintele
nu are aproape nici o sansa sa se rupa
de aceasti intrebare nascociti si impusa
de sustinatorii lui de-acum. ,Cu cine il
inlocuim?“ isi va pierde tocmai substratul
retoric, cdci e clar ci alternativa la ur-
matoarele alegeri nu va mai fi Nicolae
Vacaroiu, care reprezinta in momentul
de fatd o tintd usoari, extrem de conve-
nabila pentru ironii si chiar pentru dispretul

Lucian Dan TEODOROVICI

public. Azi, raspunsul e subinteles: ,Cu
cine il inlocuim? Cu Vicaroiu!? Hai sa
fim seriosi!“. Dupa 19 mai, cind Vica-
roiu va fi iesit din scena pentru a face
aceeasi palidd figurd de presedinte al
Senatului, cind imaginea lui de alterna-
tivé ridicola se va sterge din ochii elec-
toratului, Traian Basescu va avea, in mod
cert, 0 problemi.

Tocmai de aceea, singura sansi a
presedintelui de a scapa de intrebarea
mentionata pare a fi schimbarea maca-
zului inspre un alt tip de imagine, una
convingdtoare, una care sa estompeze
necesitatea sugeratd a inlocuirii sale. E
clar ca, incepind cu 20 mai, atacurile furi-

» Indiferent de rezulta-
tul referendumului,
adica de numarul de
voturi strinse in favoa-
rea sa, Traian Basescu
va trebui sa se concen-
treze, odata cu reveni-
rea la Cotroceni, pe o
alta imagine.

NATIONAL DE PROZ

bunde la adresa oponentilor din guvern
si parlament nu vor putea si-i aduci
mai mult sprijin popular. Este o strategie
care si-a atins limitele, cici, aplicatd vreme
de doi ani si jumatate si intensificata
intr-un moment de maxim potential po-
pular cum a fost campania pentru referen-
dum, si-a uzat complet si mecanismele.

Problema lui Traian Basescu este insa
aceea cd, in toatd cariera sa politica de
pind acum, a fost un excelent strateg
numai in vreme de furtuna. Prin urmare,
desi ar fi necesara o schimbare de com-
portament, este dificil de crezut ca pre-
sedintele va reusi si si-o impuna. Ne
putem astepta, mai degraba, la o reve-
nire in fortd, ce va aduce cu ea si o se-
rie de polite pe care presedintele nu va
evita si le plateasca celor care l-au sus-
pendat. Asa c, revenind la ceea ce spu-
neam la inceput, nu cred ci raspunsul
la cealaltd intrebare amintitd, anume:
,Cu ce ne-am ales din campania pentru
referendum?”, e atit de simplu. Poate
cd, intr-adevir, noi, electoratul, nu
ne-am ales cu mare lucru. Insi pentru
Traian Basescu si partidele care il
sustin referendumul are toate sansele
sd se constituie in maximul politic pe
care-1 pot atinge. Data de 19 mai, lu-
cratd intens si pregatita de acestia ca o
mare victorie, reprezinta totodata si
punctul de cotitura. Spre ce/ cine anu-
me? Asta e o altd intrebare care, admi-
nistratd bine de opozantii lui Bésescu,
are sanse bune s se impuni la rindu-i,
in timp, ca una cu raspuns inclus.

ARUL DE IASI”

Vineri, 18 mai, la Casa de Culturd ,Mihai Ur-
sachi“ au fost decernate Premiul National de
Proza ,Ziarul de lasi“ — in valoare de 5.000
RON - si Premiul ,Aurel Leon“ pentru debut —
in valoare de 1.000 RON. In acest an, juriul,
format din Alexandru Calinescu (presedinte),
Emil Brumaru, Nichita Danilov, Valeriu Gher-
ghel, Codrin Liviu Cutitaru si Gabriel H. Decu-
ble, a decis ca premiul cel mare va merge la Pe-
tru Cimpoesu (foto) pentru romanul Christina
domestica si Vinatorii de suflete (Humanitas).
,Romanul lui Petru Cimpoesu confirma un mare
scriitor, cu o imaginatie debordanta si un simt
al umorului cu totul exceptional. Scriitorul do-

vedeste o uimitoare virtuozitate narativi, cartea
sa este 0 uriasd parodie vizind lumea comunista
si indeosebi regimul de dinainte de *89 din Ro-
mania. Este, totodatd, o poveste plina de ne-
previzut, cu fel de fel de evenimente extraordi-
nare, care se citeste pe nerasuflate®, motiveaza
Alexandru Calinescu optiunea juriului.

La Premiul ,Aurel Leon“ pentru debut
iesean au fost nominalizate doud volume,
aparute la Editura Universitatii ,ALL Cuza®“
Paratextul. Poetica discursului liminar in comu-
nicarea artistica — Valeriu P. Stancu si Micro-
fonul de serviciu — Alex Savitescu. Cistigitor a
fost desemnat volumul semnat de Valeriu P. Stancu.

DECLARATIA SAPTAMINII TIRGUL MiN SUPLIMENTUL LUI JUP
Romania va participa la editia din
acest an a Tirgului de Carte de la
Varsovia, desfasurat in perioada 17 —

KONSTANTIN SCHMIDT, directorul Festivalului International de
Jazz de la Sibiu: ,incepind cu 1999 am intrat intr-o perioada
de solicitari de spagi, santaj si obligatii financiare catre Sibiu 20 mai, cu un stand organizat de
Jazz Festival de a suporta cazarea echipei mamut a Societatii Institutul Cultural Roman (ICR), in
Romane de Televiziune (SRTV), in conditiile cadrul caruia va fi7[f*"5at catalogul
Z2Z in care bugetul festivalului este extrem de »Ce scriu romanii?”, ce conine 35
de titluri publicate in ultimii ani in
modest”. Astfel, Festivalul International de Romania. Intre manifestarile orga-
Jazz s-a transformat intr-o ,anexa a SRTV, la nizate la stand, ICR Varsovia a
dispozitia toanelor si fitelor”. Departamentul  Pregatit o conferinta despre litera-
de C i 1TV li 3 decizi tura romana sustinuta de criticul li-
G GO & R a explicat ca decizia terar Marius Chivu, directorul edi-
de a nu transmite festivalul in 2007 s-a ba-
zat pe motive financiare.

—SHow
I;_A'IFEI‘:TAE PoLiTi

ATENTIE! ACEST
PROGRAM CONTINE
SCENE EXPLIGITE
e ViOLENTH

torial al Polirom, Bogdan-Alexandru
Stanescu, si directorul editorial al
Humanitas, Lidia Bodea.

www.supliment.polirom.ro
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Zece statui, presarate luna trecuta in pietele si pe aleile orasului
istoric, il reprezinta pe Hermann in diferite posturi: cavaler
medieval, bancher, circiumar, macelar, student, primar,
menestrel medieval, ofiter in militia orasului, dandy si deportat.

3«

.FACETI
CUNOSTINTA
CU HERMANN!”

Berarul, amplasat pe
Podul Minciunilor

n-are miini!

Locuiam in Bucuresti in perioada cind pe strézi au aparut vacutele colo-
rate. In drum spre redactie, mé inveseleam privind-o pe cea imbracata
in bucatele de oglindd, din fata Intercontinentalului, sau pe cea
tolanita pe trotuarul din fata Cismigiului. Dar cel mai mult o iubeam -
da, pe aceea chiar o iubeam! — pe vacuta crem care, suspendata cam la
patru-cinci metri deasupra asfaltului, in pozitie verticald, parea ca eva-
deazd, cu fundul inainte, pe un cearsaf ce atirna de la geamul unui sa-
lon al spitalului Coltea. Credeti-ma (dar poate ati vazut cu ochii dum-
neavoastra), avea o figura adorabild, iar copitutele ei impingind zidul in
cautarea libertatii ma faceau mereu sa ma simt eu insami libera ca un
animal cind alergam pe strézile aglomeratei capitale unde ma autoexi-
lasem pentru o vreme, spre mirarea tuturor cunoscutilor mei sibieni.

Veronica Niculescu

Niciodats, dar absolut niciodati nu am vizut
Ppe cineva sa faca rau vreunei vacute in
Bucuresti, desi, In afara celei de la spital,
toate erau la Indemina trecitorilor. De
cite ori n-am pus chiar eu mina, cu blin-
dete, pe grasuna de la Piata Romana,
asteptind verdele semaforului! O min-
giiam pe ureche si sint convinsa ci asa
cum eu gaseam bucurie in prezenta dra-
gélaselor copitate, tot asa reuseau incd
multi altii...

Din acest punct, legatura cu Sibiul
nu va este, probabil, greu de facut. A
primit si Capitala Culturald Europeana
un dar oarecum asemandtor, sosit chiar
din capitala Bucuresti. Zece statui, pre-
sdrate luna trecutd in pietele si pe aleile
orasului istoric, infatisindu-1 pe Hermann,
fondatorul mitic necunoscut al Sibiului
(fost Hermannstadt, fost Hermannsdorf).

,Faceti cunostinta cu Hermann!“ se
numeste proiectul Fundatiei Culturale
Inforom, de care probabil ati auzit, iar
statuile il reprezintd pe Hermann in di-
ferite posturi: cavaler medieval, bancher,
circiumar, micelar, student, primar, me-
nestrel medieval, ofiter in militia orasului,
dandy si deportat. Costumul, atitudinea
fiecarui personaj, si chiar si locul de am-
plasare au fost alese de sculptorul mo-

numentalist Petru Alexandru Galai im-
preund cu documentaristi de la Faculta-
tea de Istorie si Patrimoniu din Sibiu.
Dar iatd, la numai citeva saptamini
de cind au dat ochii cu poporul, cavalerul
si menestrelul rusinos retrasi din batilia
cu proverbialul calm transilvan. Cavale-
rul se retrage din Piata Mare, dupa ce si
cea de-a doua mina i-a fost ruptd. Me-
nestrelul, din fata Filarmonicii, dupé ce
a fost préavalit pe aleea strajuitd de ve-
chile turnuri ale orasului. Batalia conti-
nud, cu restul luptatorilor pe frontul ar-
delenesc. Nu pot acum decit si mi-i ima-
ginez pe invinsi alergind cu disperare spre
cearsaful vacutei mele din Bucuresti, asa
cum dau fuga bolnavii din provincie

CINE ESTE HERMANN?

Hermann, ca intemeietor al Sibiu-
lui, nu este consemnat in nici un
fel de document. ,Existenta lui o
putem bénui doar din etimologia
denumirii localitatii Hermannsdorf,
mai tirziu Hermannstadt”, explica
Monica Lotreanu, arhitect si istoric
de arta, autorul conceptului si co-
ordonator al proiectului. Asadar,
Hermann poate fi imaginat in nu-
meroase ipostaze istorice.

Valoarea proiectului se ridica la
65.000 euro, finantator principal fi-
ind Ministerul Culturii si Cultelor.
Pentru reparatii ale statuilor distru-
se nu au fost prevazute fonduri.

catre medicii capitalei. Insd, in timp ce
baltata voia cu orice chip si se salveze din
spital, pe bietii Hermanni mi-i imaginez
actionind exact in sens invers, cautind
sd urce cu cea mai mare viteza in salonul
spitalului, spre a se salva de nebunia strézii,
de vandalii Capitalei Culturale, implo-
rind internarea. Si iatd-i, sint ca si salvati,
cici ajung gifiind lingd zidul unde — ce
bine! — inca mai fluturd colturile cear-
safului. Dar vai, cavalerul n-are miinil...

ZECE HERMANNI MITITEI

»
»
»
»
»
»
»
»
»
»

Hermann cavaler medieval. sec. XIV — Piata Mare (retras)

Hermann bancher. sec. XVI — Piata Mare

Hermann berar. sec. XVII — Piata Mica

Hermann staroste macelar. sec. XVIII - Casa Artelor

Hermann student. sec. XVIII - Colegiul Brukenthal

Hermann primar. sec. XVII - Primaria Veche, acum Muzeul de Istorie
Hermann menestrel medieval — Turnul Dulgherilor (retras)

Hermann ofiter in militia orasului. 1800 - Pavilion 2007

Hermann ,dandy”. 1910 - Parcul Astra (inca neamplasat)

Hermann deportat. 1945 — Piata Garii (inca neamplasat)

capitala culturala

ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Fiecare cu pretul lui

in toamna lui 2006, cind echipa
de fotbal Steaua a jucat la Bucu-
resti, in grupele Ligii Campionilor,
cu Real Madrid, redactorii stirilor
sportive parcd fnnebunisera. Nu
mai vorbeau decit de echipa de
nu stiu cite sute de milioane de
dolari, de jucatorul cutare, care
are o valoare de saizeci de milioane,
de jucatorul celélalt, care pretu-
ieste optzeci de milioane, si de
multi alti oameni de milioane.
Caci in Bucuresti sosea ,cel mai
bogat club din lume”. Daca nu
erai familiarizat cu fotbalul, puteai
presupune ca ar fi vorba de vreun
club de oameni de afaceri sau de
bogatasi plictisiti care, dupa ce au
batucit toata planeta, au pogorit
si pe pamint romanesc.

Real Madrid e un club de fotbal
cu o istorie si niste performante
exceptionale. Nu s-au spus prea
multe despre ele. Propozitia de
mai sus a lipsit aproape tot timpul,
eclipsata de cuvintele ,milioane
de dolari”, ce se auzeau rostite cu
gura pling, rotunjita tare si, parca,
plina de saliva. Miliooane de doo-
ollari... Miliooanee... Nu mai ve-
deam o echipa de fotbal, ci niste
saculete cu bancnote verzi care
alergau pe un teren de fotbal.

N-a fost nici ceva accidental,
nici unic. Cu prilejul aterizarii
scurte, de fluturas, a lui Bill Gates
in Romania, toatd presa a tinut sa
ne informeze despre vizita ,celui
mai bogat om din lume, cu o
avere estimata la 43, 50 sau 51
de miliarde de dolari” (in functie
de ziar sau televiziune). Nu-i
putin lucru: ne vizita un om care
,face” ori ,valoreaza” 43, 50 sau
51 de miliarde. Informatia era
aproximativ corecta, dar intot-
deauna incompleta. Oricit ar
parea de neobisnuit, Bill Gates nu
va ramine in istoria omenirii drept
cel mai bogat om din lume la un
moment istoric dat, ci pentru re-
volutia declansata in domeniul
tehnologiei. i, poate, si pentru
actiunile sale caritabile de mare
anvergura. Ma gindesc ca unii
dintre autorii stirii despre ,,cel mai
bogat om din lume” fsi tastau tex-
tul la un calculator ce rula in Win-
dows si, infierbintati de miliardele
de dooollari, nu simteau ironia
implicita omisiunii.

Astfel de evaluéri mi se par
simpliste si superficiale (bine, si
nedrepte, dar asta si fiindca nu
»fac” milioane de dolari). Un
jucator de fotbal e valoros gratie
jocului sau, nu din pricina milioa-
nelor platite pentru el. Pretul e
doar o evaluare oarecare a talen-
tului. Cam la fel se intimpla si cu
Bill Gates: averea acumulata de el

» intr-o societate cum
este astazi cea roma-
neasca scara valorilor
este bulversata com-
plet in mai toate do-
meniile. Negrul e alb,
un paragraf de lege
ba interzice, ba permi-
te acelasi lucru, com-
petenta nu asigura
reusita si nici incom-
petenta nu presupune
esecul, studiile superi-
oare nu asigura o
pozitie sociala decenta.

e un efect, nu o cauza a persona-
litatii sale.

Tendinta de a converti indivi-
dul in bani isi are explicatiile ei.
ntr-o societate cum este astazi
cea romaneasca scara valorilor este
bulversata complet in mai toate
domeniile. Negrul e alb, un para-
graf de lege ba interzice, ba per-
mite acelasi lucru, competenta nu
asigura reusita si nici incompe-
tenta nu presupune esecul, studiile
superioare nu asigura o pozitie
sociala decenta (ba chiar, in cazul
invatamintului, o submineaza) si
in general tot ce stiam despre va-
loare este dat peste cap, incilcit si
rastalmacit. in asemenea conditii
lumea se orienteaza spre repere
clare, incontestabile. $i unde
gasesti un reper mai clar si mai
solid decit dolarul? (Nici macar in
cazul madrilenilor — europeni ca-
revasdzica — nu se vorbea de euro,
ci de dolari.) O alta explicatie po-
sibila ar fi aceea ca o lume saraca
privilegiaza valorile materiale si le
conferd valoare in sine. O societate
de tip traditional, cu o economie
slab dezvoltata si amenintata me-
reu de saracie, nu e capabila nici
macar sa vada — darmite sa
pretuiascéa — valorile spirituale
atita timp cit fi lipseste confortul
material.

Nimic nu poate explica totusi
scurtcircuitul logic care face ca un
individ sau o institutie sa fie pre-
zentati cu o eticheta de pret, ca
orice marfa neinsufletita. Sa fie
actiunea jurnalistilor romani un
act de reificare pura, incadrabil
intr-o tendinta generala a lumii
postmoderne? Sa fie doar mar-
ginire? Oricum ar fi, ma sperie
posibila generalizare a metodei.
Daca in curind o sa incepem sa
ne uitam unul la altul si s& ne
pretéaluim in acelasi fel? Tu citi
dolari crezi ca ai face?
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MONTEVERDI $I

HIRTIA DE TURNESOL

Cornel Mihai UNGUREANU

Poftind la o plicint3

Plictisit de povegtile paznicului care
facea pe ghidul ma rupsesem de
grup si mé plimbam prin iarba
dintre zidurile cetitii (agezare ci-
vil4 care ajunsese, cu 1800 de ani
n urmé, la rangul de ,munici-
pium”) Tropaeum Traiani. Paseam
atent — ,sa nu ma sparg”, vorba
lui Pittis — la fluturii mici, galbeni,
care se zbenguiau pe deasupra
tufelor inca neinflorite de coada
soricelului. Tinea companie acestei
atentii destinse, una mai incor-
daté: ziceau unii ca s-ar gasi oarece
reptile in zona. Confirmarea venise
de cum intrasem in cetate, cineva
descoperise o testoasa (altii se re-
pezisera sa o fotografieze).
Cuvintele paznicului: ,Vipere nu
sint, numai serpi si ei fug, eu i
prind cu mina”, nu ma linistisera.

Participasem la lucrarile unui
simpozion cu tema ,Relatia dintre
Biserica si Mass-media” organizat
impecabil, la Constanta, de catre
Arhiepiscopia Tomisului, iar acum
ne indreptam spre Bucuresti. Dis-
cutiile moderate de 1PS Teodosie,
arhiepiscopul Tomisului, durasera
doua zile, ecumenismul nu lipsise,
nici amestecul de idei interesante
cu unele hilare si nici vedetele:
jurnalistul si universitarul teolog
(priceputi, dupa unii, in mestesu-
gul vorbelor).

Se povestise despre modernitate
si traditie, despre cazul Tanacu,
despre reaua vointéa cu care oa-
menii din presa au minimalizat
martiriul B.O.R. sub comunism,
nu si despre preotii care au fost
informatori — sau despre ierarhii
ajunsi ofiteri — ai Securitatii (m-as
bucura ca macar unele dintre
cartile dedicate preotilor care au
zacut in inchisorile comuniste sa
nu fie semnate de fosti informa-
tori, de fiicele sau fii lor), despre
realizarea unui parteneriat intre
Mass-media si Biserica (de ce nu
si intre Presa si Justitie, Scoala,
Casa de Pensii sau intre Biserica si
Caile Ferate Romane?), despre

infiintarea unor sectii de jurnalism
in facultatile de teologie (ziaristul
bucurestean era pentru un sindi-
cat care sa ii dea afara pe spagarii
din presa, iar dupa revolutionarul
sau gind: ,Depinde si cine preda,
cé daca ai un profesor timpit, iesi
si tu timpit!”, arhiepiscopul i-a si
oferit un post de dascal). Cea mai
apasata preocupare a IPS Teodosie
mi s-a parut insa a fi transformarea
Arhiepiscopiei Tomisului in Mitro-
polie. Daca argumentele sale —
prezenta Apostolului Andrei pe
acele meleaguri, faptul ca Dobro-
gea este o provincie istorica (de
ce Banatul sa aiba mitropolie, iar
Dobrogea nu?) etc. — pareau
plauzibile, m-am intrebat tot dru-
mul (in microbuzul ce gonea prin
localitati de frontiera, dar si in
racoarea pesterii Sfintului Andrei
sau la Dervent, indreptindu-ma
printre salcimii infloriti catre izvo-
rul cu apé tamaduitoare) ce te-
meiuri avea tacerea ,de doua mi-
nute” care se asternuse in Sinod
la aceasta propunere a arhiepisco-
pului de la Tomis. Dincolo de ,nu
e momentul” sau de unele idio-
sincrasii (ierarhul ne spunea ca la
intentia sa de a parasi Constanta,
daca din cauza sa nu este infiin-
tata aceasta mitropolie, i se
raspunsese: ,N-ar fi rau”), ierar-
hia ortodoxé presupuneam ca are
motivele ei sa se pronunte intr-un
anume fel. In timp ce asteptam
bacul sa traversam Dundrea din-
spre Silistra, iar cele cinci bulga-
roaice asezate in praful drumului,
pe scaunele, sub umbrelute,
intimpinau potentialii clienti cu
un potop de cuvinte romanesti:
,Caramele”, ,Ciocolata”, ,Praji-
tura”, mi-am dat seama ca iPS
Teodosie seaméana putin cu un-
chiul meu Anghel, pe care il au-
zeam tinjind, in cite o inserare:
,De-as avea niste oua, faina si
citeva mere, ce placinta as fa-
cell”. Lasa o clipa sa treaca si
adauga: ,Ca tava iau din sat!”
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OFFENBACH

Corul de camera , Preludiu” al Centrului National de arta ,Tine-

rimea Romana

X Py

Bucuresti, dirijor Voicu Enachescu, a sustinut pe
5 mai un concert la Teatrul Liric din Craiova. Nu au lipsit din reper-

toriu citeva piese semnate Monteverdi sau Offenbach.

Teatrul Liric ,Elena Teo-
dorini” din Craiova a
organizat ,Sap-
tamina muzicii
italiene”, editia

a IV-a, in peri-
oada 3-10 mai

a acestui an.
Trei evenimente

in opt zile au
prilejuit Intilni-
rea publicului (nu

a lipsit comunita-
tea italiana locald)
cu artisti din penin-
suld sau cu a lor creatie.

Cio-Cio-San in Cetatea Banilor

Cornel Mihai Ungureanu

Pe 3 mai, la biserica Romano-Catolica
,Sfintul Anton“ au avut loc un recital
flaut-fisarmonicd sustinut de Tito Cic-
carese si Gianni Fassetta gi un concert
vocal-simfonic in prima auditie: La vera
storia di Santa Filomena di Mugnano
(Comporzitor: Alfonso Vitale, dirijor:
Massimo Testa. Si-au dat concursul
solistii Svetlana Sicenkova, Adrian Zam-
fir, Marian Somesan s.a., corul si or-
chestra teatrului liric). In prima parte a
serii, cei doi artisti ne-au oferit, intre al-
tele, celebrul Adagio in sol minor al lui
Albinoni (m-a dus cu gindul la numarul
bombelor pe care aliatii le-au aruncat
asupra Dresdei, sub ruinele Bibliotecii
de Stat pierind si multe dintre operele
italianului) si o intilnire cu pasionalul
Astor Piazzola (Adios Nonino, Tristango
si Libertango, aceasta din urma piesa
compusi de argentinian in Italia). A fost
0 seard impresionantd prin discretie si
calitate.

Corul de camera ,Preludiu® al Cen-
trului National de arta ,Tinerimea Ro-
mand“ Bucuresti, dirijor Voicu Enachescu,
a sustinut, cu profesionalismul asteptat,
un concert la Teatrul Liric, pe 5 mai. Nu
au lipsit din repertoriu citeva piese dragi
mie, semnate Monteverdi (UNESCO a
decis ca 2007 sa fie anul lui, impli-
nindu-se 400 de ani de la Orfeu, cireia,
ne spune Adorno, i se datoreazi arheti-
pul operei — termenul nu exista la vre-
mea cind lui Monteverdi 1i diduse in
gind sa realizeze o piesd de teatru pe
muzicd) sau Offenbach (binecunoscuta
Barcarola, care ma face si privesc cu
simpatie citre copilaria sa, cind cinta pe
strdzi germane sau catre primii ani in
Parisul rasunind de cancan, in care
tindrul evreu scria valsuri, si cu intris-
tare citre evolutia ulterioara, cind com-
punea o operd pentru sotia directorului
unei institutii care ar fi putut sd o puni
in scend, cind isi cultiva cu osirdie
relatiile sau cind era decorat cu Legiu-
nea de onoare. Nu a apucat sa vada pre-
miera Povestirile lui Hoffman, iar Barca-
rolaimi releva acest regret). Am ascultat
si Pastravul lui Schubert, inventatorul
lied-ului, ndscut intr-o suburbie vie-
nezi, un barbat prea scund pentru ser-
viciul militar, care a cunoscut frigul,

foamea, sdricia si boala, murind la 31
de ani si fiind ingropat, asa cum isi do-
rise, linga Beethoven.

Dirijorul Leonardo
Quadrini a dezmortit
orchestra

Tot la 31 de ani, Puccini scria a doua sa
operd, Edgar, esec total, in vremuri de
restriste, cind italianul servea la micul
dejun ,citeva cepe*.

Au urmat insd Manon Lescaut (1895),
al cirei succes i-a permis sa isi constru-
iasca vila de la Torre del Lago, Boema
(1896), Tosca (1900) — cu Hariclea
Darclée in premiera de la Teatro Cos-
tanzi din Roma. In acelasi an, Puccini
vedea, la Londra, piesa Madama Butter-
fly de David Belasco (,— Nu sint de
acord cu David Belasco; — Poftim?; — Be-
lasco. David Belasco. Il poti recunoaste
intotdeauna deoarece are gulerul intors
pe dos. Dar nu sint de acord cu el, imi
zboard gindul la Hemingway, la anii
cind il citeam la indemnul lui Radu Co-
sasu).

Opera in doud acte pe care Puccini o
scrie dupa eforturi de documentare de-
spre Japonia a avut o premiera dezastru-
oasd la Scala din Milano, in 1904, dar

,si-a revenit* peste trei luni, la Brescia in
varianta reficutd (3 acte) si la Metropo-
litan Opera din New York, in anul ras-
coalei pornite de la Flaminzi. Un veac
mai tirziu, povestea lui Cio-Cio-San
(Butterfly, pentru prietenele ei), cea mai
jucatd opera in America de Nord, a fost
bine spusi pe scena Teatrului Liric din
Craiova.

In spectacolul ce a avut loc pe 10 mai,
in incheierea ,Saptaminii muzicii italie-
ne*, dirijorul Leonardo Quadrini a dez-
mortit orchestra, iar maestrul de cor Pa-
vel Sopov si-a mobilizat optim oamenii.
Un merit important in reusita montarii
a avut elvetianul Pierre-Alexandre Jauf-
fret, cel care a semnat regia artistica si
scenografia. Costumele, vaporul din
fundal (cind Pinkerton era asteptat), fe-
lul in care Cio-Cio-San aranja casa din
Nagasaki — zborul in cadere al bucitel-
elor de hirtie, ,zidul“ textil de culoare
rosie smuls la inceputul fiecdrui act,
dezvaluind povestea, alegerea umbrei in
construirea frumusetii vizuale a scenei
finale au creat o ambiantd confortabila
pentru emotii. Excelenta evolutie pen-
tru japoneza Keiko Kamegawa (nascuta
la Hirosima, ca sa mai amintim un oras
bombardat) in rolul titular.
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iMBLINZIREA
LUI CEHOV

Draga mama,

Este realizata printr-o lectura regizorala atenta a intentiei
dramaturgice. Mai simplu spus, luarea la misto a celor mai
grave momente se face pe bune si mentine in prime time deriva.

Eu vreau teatru nou.

Tot ce vad e artificial si
anost. Si daca aceste for-
me noi nu sint, mai bine
sa nu mai fie nimic. Dupa
pdrerea mea, teatrul con-
temporan e numai rutina
si prejudecata...

Mihaela Michailov

Orice aseménare cu teatrul mucegiit de
la care ne vine si fugim mincind pa-
mintul nu e deloc Intimplitoare.
Pescarusul regizat de Andrei Serban
la Teatrul National ,Radu Stanca“ din
Sibiu — spectacol jucat la Bucuresti in
cadrul Festivalului International de Tea-
tru B-FIT — decapiteaza anostul ceho-
vian prin punctii comice. De fapt, care
anost? Cu sigurantd cel indus de o re-
ceptare superficiala. Pentru cd la Cehov
se ride pe rupte fird cea mai mica teama
de penibil. Serban face digerabild o lume
care a fost, din pacate, conceputd in
multe spectacole in asa fel incit sa cada
greu la stomac. Il reumanizeaza pe Ce-
hov-ul care e furibund dramatic pentru
ca e visceral comic. Deponderabilizeaza
zapuseala psihologica. Tragicul vine din
ridicolul unor situatii care se salveazi
tocmai prin subteranele lor de detasare.
In acest filon de distantare de suferinta,
neputintd, stagnare si ratare st forta spec-
tacolului gindit de Serban in cheie inte-
ligent comica si parodica.
Imblinzirea lui Cehov
e realizatd printr-o
lecturd regizorald atenti
a intentiei drama-
turgice. Mai sim-
plu spus, luarea
la misto a celor
mai grave

momente se face pe bune si mentine in
prime time deriva. Jocul cu fata la sub-
minarea adevérurilor profunde e asu-
mat total. Pentru cine nu stie, sub
Pescarusul, Cehov a scris ,comedie in
patru acte“. Asa cum observa Peter Stein
intr-o carte — Mon Tchekhov (Actes
Sud-Papiers, 2002) — care e documen-
tul viu al montirilor sale, ,Cehov a
inteles ce inseamna tragedie in sensul
modern al termenului. A adus plictisea-
la pe scend, ceea ce e foarte periculos.
Ca sa scapi de ea trebuie si inventezi lu-
cruri, sa faci lucruri. Lumea lui Cehov
este extrem de activa in ciuda lacrimi-
lor. Trebuie si folosesti mijloacele con-
tradictiilor teatrale ca si realizezi di-
mensiunea dubld“. Serban nu numai ci
foloseste acest contrast de unitate dra-
maticd — de care vorbeste el insusi in O
biografie (Polirom, 2006) —, dar recupe-
reazi si accentueazi la maxim toate da-
tele de pe hard-ul comic al piesei, toate
neroziile hilare care dau exact dimensi-
unea aliendrii din text.

Cehov are superorgan
pentru demistificare

Vulnerabilitatea oamenilor care rid intre
reprize de plictiseald devine cu atit mai
vizibild cu cit penibilul solutiilor la care
recurg e mai abil insinuat. Faptul ci o
piesa despre teatru si tot spectacolul
deziluzionarii sint subscrise autorititii co-
micului repune in discutie permanenta
jonglare cu semnificatii total la antipod
si in acelasi timp unitare. Polii iluziei —

Treplev si Nina — sint dati prin masina
de tocat a realitatii grunjoase. Scriitorul
care se bate pentru inovatie ajunge, in
final, sa spuna ci tot ce concepe e insu-
portabil de banal. Viitoarea actritd,
ametita de cosmetica celebritatii pentru
care la inceput ar fi dat orice, isi dd seama
ca cel mai important e si poti merge mai
departe, nu sa fii un VIP. Indiferent citi
pumni iei in fata, forta de a continua
sd-Ui vezi de drum e tot ce conteazi. Asta
daca mai poti sa-ti vezi de drum. Febrilii
oratori se cumintesc si sint pusi la punct
de tot ce-si doreau mai mult si mai
mult. Tluzia e asezatd in matca deriziu-
nii. Nina (Andreea Bibiri creeazd o Nina
bicefala, cu un cap in inocenta stupida
si cu celdlalt in dementa infringerii
bataioase din final) o ia razna. Treplev
(Tudor Istodor are o fragilitate revoltata
care intrd extrem de bine in relatie cu
patetismul si histrionismul Maiei Mor-
genstern, excelent aleasa de Serban pentru
acest rol) se sinucide. Nimic nu e atit de
indestructibil incit si nu poata fi calcat
in picioare exact in clipa in care a fost
asezat pe scend. Stimulul ri-

diculizarii nu da gres. Si
aici Cehov, dupd cum
spune si Nabokov in Cur-
suri de literaturd rusa (E-
ditura Thalia, Bucuresti,
2006), are superorgan
pentru demistificare: , Pa-
rodie incintdtoare a pro-
priei metode de a trece
de la poezie la prozi. «De-
corul a fost atit de fru-
mos», spune Trigorin si

Pescérugul, de A.P. Cehov. Traducerea si adaptarea Maria Dinescu &

Andrei $erban. Cu: Maia Morgenstern/ Mariana Presecan, Tudor Aaron
Istodor/ Adrian Neacsu, Marian Ralea/ Gelu Potzolli, Andreea Bibiri/ Cristina
Flutur, Dan Glasu, Cristina Stoleriu/ Florentina Tilea, Diana Fufezan/ Raluca
lani/ Ofelia Popii, Adrian Matioc, Cornel Rdileanu/ Doru Presecan, Viorel Rata/
Pali Vecsei/ $erban Pavlu. Regia: Andrei $erban. Decorul: Andu Dumitrescu.
Costumele: Maria Miu. Fundaluri pictate: Marielle Bancou.

adauga, dupa o pauzi, «Trebuie sa fie
mult peste in lac»“.

Deriziunea relatiilor care nu sint alt-
ceva decit o suma de clisee functioneaza
la toate nivelurile. Furia Arkadinei, felul
in care se umileste ca sa-1 tind pe Trigo-
rin linga ea si brusca stapinire a situatiei
nu sint decit o mostra a manipularii lu-
crurilor din interior. Retorica rasturni-
rilor e prezenta in fiecare scena tare.

Andrei Serban suprapune planurile
insingurdrii intr-un montaj cdruia ii co-
respunde perfect asezarea pinzelor din
fundal. In timp ce in mijlocul scenei se
joaca loto, in spate, trupul lui Sorin zace
nemiscat pe masa, iar in fatd, Medve-
denko se misci in gol ca un robot care

© Foto: Claudiu Rusu

nu-si mai giseste locul in casa ratarilor
succesive. Si toate astea pe fondul vizual
al ingemanarii culorilor complementare.
Teatralitatea cercului cotidian in ca-
re banalitatea suprema e exprimata dra-
maturgic prin acumularea amanuntelor
aparent lipsite de orice sens, prin retro-
gradarea actiunii-locomotiva, e foarte atent
exploatatd in spectacolul lui Serban. Cali-
tatea nesemnificativului, felul in care
toate personajele, mai explicit sau mai
putin pe fatd, sint ridicate la fileul locu-
rilor comune, pentru ca si li se dea ime-
diat sansa insingurarii meditative, tine de
abilitatea regizorului de a agita cirligele
cehoviene si de a le da o mizi scenica.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

rdinary Blues

»M-am trezit de dimineat4 §i mi-am
gasit sufletul Tn tarina...” cinta
odinioara un bluesman care si-a
cheltuit viata foarte repede. Cum
anume? Parca e greu de ghicit:
bautura, femei, chefuri, nopti
pierdute la poker, scandaluri, sa-
racie si, la cite un cistig, risipa!
Dacé judecam simplu si fara pre-
judecati, in zilele si pe plaiurile
noastre (cu boi sau cu tractoare),
astfel de viata n-o duc nici rockerii,
nici putinii inhamati la blues, nici
macar manelistii de fite, cluburi si
proteleviziuni (sanchi!) romantice,
de acasa. Nici folcloristii inchipu-
iti, care sustin ca sint haraziti de
Dumnezeu sa bucure sufletul ro-
manului, dar care ochesc (sa ia)
banul, incintarea auditoriului fiind
ultima lor grija.

Felul asta de viata face plinul
unei restrinse (numeric) categorii
de oameni, si nu-i propriu doar
natiei noastre sau Balcanilor. il
veti gési in State, in Rusia, in Ar-
gentina, in Japonia sau Australia.
Dotati cu talentul de-a cinta la un
instrument, cu ureche muzicala,
cu ceva scoala chiar, cu placerea
petrecerii in compania prietenilor
si-a dragutelor din cartier, oame-
nii acestia rar ajung cunoscuti pentru
ca stiu sa cinte sau sa fotografieze,
séa picteze pereti sau sa sculpteze
boabe de orez. Nu fac din talent
o profesie, n-au gram de nebunie,
doza de inconstienta, viziunea
predestinarii. Practica o meserie
oarecare, isi schimbéa locul de
muncéd mai des decit pantalonii
(nu neaparat blugi, dar de obicei
blugi!), au perioade cind refuza
s&-si vada amicii, rudele, familia.
Nu sint curvari inveterati, nu le
tremura mina pe pachetul de
tigari si nu le rezista palma pe firul
electric mai mult de limita admisa.
Nu se imbata des, alcoolul nu le
este unicul prieten. Chefuiesc insa
cind le vine bine, dar nu asteapta
zile festive ca sa se simta bine si
cu chef. N-au ritualuri anume, nici
superstitii. Cind li se intimpla vreun

pocinog, cind situatia pare fara
iesire, nu abandoneaza, nu fug,
nu-si baga picioarele in ea de treaba
decit daca au ramas doar ei in
mijlocul a ceva. Un singur om sa
fie acolo, unul care a venit sa vada,
sa auda, sa cunoasca — ei sint in
stare sa-si dea suflarea de pe urma
doar ca sé nu-l dezamageasca.
Zorba Grecul este tatinele lor,
desi n-ar fi in stare sa dea totul
dracului, numai dintr-o pornire
de (i)responsabilitate post-mo-
dern&, numita uneori, ludic, de-
constructivism!

Genul asta de oameni nu se
cred si nu se vad in calitate de
artisti. Daca mai cinta pe la nunti
sau sindrofii, o fac pentru cé-n sinea
lor ceva ii nemultumeste. lar acel
ceva tine de subconstient, de sub-
stratul profund al fiintei umane,
care se raporteaza la lume si altfel
decit prin nevoi elementare — hrana,
locuinta, eros. Etc. etc. (Vedeti ce
fraza buna de revistele cu staif
mi-a iesit? Asa merit sa patesc,
daca vreau sa fac pe desteptul de-
spre un domeniu mai degraba
ghidat nu de intelect, ci de in-
stinct. Instinct artistic, sigur, ca sa
continuam excursul filosoficos...)

Cindva m-am nimerit in proxi-
mitatea unui sofer fara prea multa
scoala ori pregatire speciala. Omul
cinta la o chitara electrica impru-
mutatéd, asa cum putini de pe-aici
izbutesc. (George Baicea reuseste;
iar George a fost nitica vreme
functionar vamal!) Pe-atunci, la
mijlocul anilor ‘70, sa duci la noi
viata de rocker era o provocare
si-o bafta. ,Nu, taticu, n-am de
gind sa stau la cheremul oricarui
dobitoc, doar ca sa-mi fac mese-
rial Ca sofer, pot sa trec de la
basculanté la IMS. Dar chitarist,
trebuie sa fac pe placul tuturor
timpitilor! Am eu ochi de lichea?”
Ma-ntreb si azi daca albastrul cu
nuante verzui, de-o limpezime
misterioasa, exprima o constiinta
de sine exagerata — sau ce?

Am aruncat Suplimentul de cultura in ae

SUPLIMENTUL
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O emisiune de

George Onofrei
si Anca Baraboi

Cele mai frecvente acuze aduse ,codului de bune practici” din
Romania se refera la faptul ca acesta ar incuraja cenzura, in

special in ceea ce priveste eliminarea ,discriminarilor de orice
tip” sau a ,violentei de limbaj”.

Codul bunelor
maniere pe bloguri

O insigna de serif

cu inscriptia
,Civilitate impusa”

si sapte reqguli

simple de compor-
tament pe bloguri

au stirnit discutii fara
sfirsit: este sau nu este
nevoie de un cod
deontologic al
blogge-
rilor?

Madalina Cocea

Totul a pornit de la ameninggrile cu
moartea primite de o cunoscuts autoare
de carti din domeniul tehnologiei. In
ceea ce a ajuns si fie cunoscut drept
,Cazul Kathy Sierra“, blogul autoarei a
fost inundat de comentarii violente, cu
tentd sexuald sau extrem de ofensatoare,
printre care si citeva amenintdri cu
moartea.

De aici a plecat propunerea ca blog-
gerii sd aiba un cod deontologic, la care
sd adere in mod voluntar si care si
impiedice situatii asemanatoare. Ideea
i-a apartinut lui Tim O'Reilly, blogger si
unul dintre cei mai importanti editori
de carte informaticd din lume.

In Romania, problema fusese pusi
pe tapet cu mult timp inainte: inci din
luna noiembrie, Iulian Comanescu isi
intreba cititorii ,Ce ziceti de un cod de
bune practici pentru bloguri?“.

Pirerile, si in America, si in Roma-
nia, au fost mai mult decit impartite.

»Sa nu marturisesti
strimb”

Romanii vor standarde aproape jurna-
listice pentru bloguri: informatia si fie
,pe cit posibil* verificatd sau, in cazul in
care este un zvon, si fie Pprezentatd ca a-
tare. Acuzatiile trebuie sustinute de fapte,
si —asa cum ar face orice jurnalist — blog-
gerul trebuie si contacteze persoana in-
criminatd pentru a-i oferi ocazia de a-si
prezenta opinia sau pozitia. Atacurile la
persoand sint descurajate, la fel cum sint
descurajate violenta de limbaj, obsce-
nitatea, ura personald si... ,certurile din
subsolul posturilor®. Codul mai prevede
cd Insemndrile vor preciza sursele unor
materiale preluate, dar si ci isi pot pro-
teja sursele in anumite conditii. Ultimul
paragraf lasd loc la numeroase interpre-
tari: ,Acest blog isi rezervd dreptul de a
opri reactiile despre care considera ci
altereaza logica discutiei din subsolul
postului, ca si cele care i se par formu-
late numai pentru sporirea numarului
de linkuri ale celui care le posteaza“.

Codul propus de o

parte a bloggerilor americani
difera chiar si in intentii: nu urmareste
in nici un fel si transforme blogurile de
informatie in produse jurnalistice, ci
doar intr-un spatiu al exprimarii civili-
zate. Codul ar urma si fie asumat prin
afisarea pe blog a unei insigne de serif
cu inscriptia ,Civilitate impusa“.

,Nu vom spune nimic online din ceea
ce nu i-am spune personal cuiva®; Jn
cazul unor neinlelegeri, vom incerca sa
raspundem in privat persoanei respective,
,Cind cineva este atacat pe nedrept,
ludm pozitie“ — acestea sint citeva dintre
regulile promovate de Tim O'Reilly. Setul
de principii propus mai include asuma-
rea responsabilitatii autorului pentru tot
ceea ce apare pe blogul respectiv, inclu-
siv comentariile — si implicit posibilita-
tea de a sterge continutul definit ca ,inac-
ceptabil® (definitie care, iarisi, se judeca
de la caz la caz). Alte doud prevederi
sint extrem de contestate: nu se admit
comentarii anonime si este refuzat dia-
logul cu cei care nu poartd o discutie
constructivad in comentarii.

Regulile sint inspirate din modelul
de comportament al unei comunitati fe-
minine de bloguri — BlogHer.

O forma rafinata
de cenzura

Ambele initiative au fost la fel de dispu-
tate in lumea blogosferei, care s-a
impartit in doua tabere. Cele mai frec-
vente acuze aduse ,codului de bune

practici® din Romania se refera la faptul
cd acesta ar incuraja cenzura, in special
in ceea ce priveste eliminarea ,discrimi-
narilor de orice tip“ sau a ,violentei de
limbaj“. La fel, a fost puternic criticatd
subiectivitatea si ambiguitatea prevede-
rii conform céreia bloggerii pot suprima
,reactiile despre care considera ca alte-
reazd logica discutiei®.

De cealalta parte a lumii, desi princi-
piile enumerate nu au prevederi atit de
stricte precum verificarea surselor sau
descurajarea atacului la persoana, codul
este puternic criticat pentru ca aduce
atingeri unor valori fundamentale, pre-
cum dreptul la liberd exprimare. Jeff
Jarvis, printre altele editorialist la ,The
Guardian®, atrage atentia asupra perico-
lului ca autorii unui site care permite in-
teractiunea (forumurile, de exemplu) sa
fie trasi la raspundere pentru ceea ce
altii scriu pe ele — or aceasta este deja o
batilie cistigatd in fata legislatiei ameri-
cane. Mai mult, se pune problema ci
existenta unui astfel de cod ar presupu-
ne si infiintarea unei autoritdti care sa
vegheze la respectarea acestuia si si im-
pund apoi eventuale sanctiuni pentru
nerespectare.

Ambele discutii s-au stins deocam-
data, cea de pe continentul american cu
marturisirea initiatorului ci inca are de
lucru la un document care s fie potrivit
unui mediu atit de divers cum este blo-
gosfera. In schimb, in fiecare saptamina
continud si apara semne de intrebare le-
gate de eticheta comunicirii pe Inter-
net. Discutia continua.
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CEEA CEN
DESPARTE

Epistolarul
de la Hanu lui Manuc

Bogdan-Alexandru Stanescu

Trebuie si-ti mirturisesc ci admiratia
mea fagi de Jim s-a transformat in iubire
abia dupi ce i-am citit corespondenta.
Da, aceea abreviatd si plina de pudoa-
re... latd ce md amuzd in momentul de
fatd: plecarea lui Joyce la Dublin, unde
urma si deschidd primul cinematograf
din acel oras, coincide cu cea mai apriga
paruiala dintre el si Nora, divina came-
ristd... Ce s-a intimplat? Nimic mai mult
decit faptul ¢4, intilnind un fost coleg,
Joyce a plecat urechea la anumite insi-
nudri, cum ca prea iubita sotie ar fi sters
praful de pe gardurile dublineze cu a-
numiti barbati, ba chiar in perioada in
care scriitorul 1i facea curte asidua. Zvo-
nurile s-au dovedit (dovedit? Se poate
dovedi ceva in domeniul dsta? Dupa
cum spune vorba aceea golaneasci, trei
lucruri nu lasd urme...) lipsite de temei,
fapt ce a provocat o avalansa de scrisori
inflacdrate din partea temporar mitoca-
nului Joyce. lata cum sund una dintre
ele: ,De azi mi te inchipui frecindu-ti
pizda in toaletd. In ce fel o faci? Te spri-
jini de perete, cu mina in chiloti sau stai
pe veceu, cu fustele ridicate si mina
viritd prin slitul chilotilor? Oare treaba
asta iti da chef si te caci? Nu-mi pot

Ca sa raspund , concursului

s

tau, ofer si eu o sticla de Jameson
)] acelui cunoscator al Bucurestiului vechi ce va depista locul exact
al cinematografului Volta.

EXCURSIE iN LATRINA LUI JOYCE

7 «
special

Our funnuminal world -
cinema la mine-acasa

Dragé Vasile, te intrebai in ultima ta epistola care va fi urmatoarea statie
a postalionului nostru... Sper sa te iau prin surprindere cind voi da intr-o
parte perdelutele prafuite si voi pune piciorul pe strazile desfundate ale
Bucurescilor. in 1909, James Joyce bétea palma cu patru afaceristi din
Trieste (Antonio Machnich, Giovanni Rebez, Giseppe Caris si Francesco
Caris), posesori a doua cinematografe din orasul lui Svevo, dar si ai unuia
aflat... pe strada Doamnei (da, chiar linga redactia noastra), in Bucuresti.
Afacerea cinematografelor Volta a esuat lamentabil citeva luni mai tirziu,
nsd ne putem mindri cu faptul ca Jim a fost co-proprietarul primei sali
destinate proiectiei cinematografice din Valachia.

imagina cum o faci... Iti vine in timp ce

te caci sau intii iti dai drumul?“. Cam

asa isi cerea iertare autorul Oamenilor

din Dublin!

Acum intelegi de ce il iubesc pe Joyce?
Poate obsesiile sale scatologice din co-
respondenta privata te vor duce cu
gindul la incendiarul pasaj al lecturii
ziarului din Ulise. Dar, ca sd nu uit, sint
convins ci Nabokov mi-ar dispretui pre-
ocupirile acestea detectivistice, dat fiind
ca nu prea ia in seama informatia ci 16
iunie 1904 este ziua in care Joyce a cu-
noscut-o pe Nora Barnacle. Eu n-as ne-
glija treaba asta nici in ruptul capului:
povestea de iubire a ,familiei Joyce* este
una dintre cele mai frumoase din istoria
literaturii. Poate de aceea ultimele cu-
vinte ale lui Molly sint cele care lasi o
deschidere ,optimistd“ romanului, cu-
vintele care sugereaza cercul (in nici un
caz nu-l inchid), care leaga cererea in
casitorie a lui Bloom de... un continuum
al vietii. Ce frumos spune Nabokov — ,Da:
in dimineata urmatoare Bloom isi va
primi micul dejun in pat*.

5 minute mai tirziu

Imi retrag cuvintele. Sint un idiot. Citez
din Nabokov: ,in mintea lui Bloom si in

cartea lui Joyce, tema sexului este conti-
nuu intrepatrunsa cu tema latrinei®. Tmi
retrag afirmatia de mai sus... batrinul
Nobokov e urias. Incerc sa revin la prima
epistold si sa-ti amintesc atitudinea usor
superioara a profesorului de literatura
in fata studentilor americani: pentru voi,
ce prindeti literatura dupd ureche, va fi
un soc si aflati ¢ Dostoievski e un scriitor
de mina a doua... lata-l, insa, prins in
fata unor pagini din Joyce (pagini pe care
le admir enorm — ma refer la micul de-
jun servit de Poldy lui Molly, mirosul
acela pregnant al gurii femeii de-abia
trezite, al oalei de noapte (iarasi...), al
pantalonasilor ei nu foarte curati, al ciora-
pilor cu talpa lucioasd): ,Veti savura a-
ceste minunate pagini artistice, dintre
cele mai mari din intreaga literatura, in
care Bloom 1i aduce lui Molly masa. Ce
frumos scrie omul dsta“.

De cite ori l-am auzit noi pe Nabokov
exclamind in admiratie? Dacd in cazul
lui Gogol profesorul se lasd in voia unei
superbe ,deconstructii® stilistice, daci
in cazul lui Dostoievski se abandoneazi
in bratele unei mistocireli savuroase,
iatd ¢4, pus in fata lui Joyce, nu poate face
altceva decit sa citeascd cu voluptate. Si
citeascd... Atitudinea lui Nabokov fatd
de psihanalizd este, dacd ai remarcat,
extrem de apropiatd de cea a lui Joyce
fatd de Freud...

Am trecut in dimineata asta pe strada
Doamnei: pe colt std un magazin de fite,
unde o pereche de pantaloni costd 3 mi-
lioane la reduceri. Ceva mai incolo ar fi
un magazin de dulciuri. Apoi un antica-
riat (n-as vrea ca pe locul cinematogra-
fului Volta sa se afle acum un anticariat.
Ar fi, cum a spus Dan Sociu intr-un
anumit context, redundant, si pe gustul
domnilor culturii romane). Mai cd mi-as

ondra, 4 iulie 1931

inchipui ,cinemaul“ in locul in care a-
cum troneaza o fostd covrigarie, spatiu
fantomatic, lipit de o banci precum va-
rul tuberculos de umerii puternici ai
unchiului functionar. De fapt, aberez...
Nu stiu cum era strada Doamnei in 1909.
Ca sd raspund ,concursului tau, ofer si
eu o sticld de Jameson acelui cunoscitor
al Bucurestiului vechi ce va depista locul
exact al cinematografului Volta.

Am deschis epistola sub semnul
unui termen hibrid inventat de Joyce in
Finnegans Wake: funnuminal... O lume
pe jumatate amuzanta, pe jumatate bin-
tuitd de ,numinos*; cred ci este un ter-
men ce ar descrie perfect Rusia lui Gogol.
Nu-i asa? Si daci asa e, cred ci discutia
noastrd imbecild, care a dat nastere
acestor epistole cel putin placute pentru
mine, nu-si mai are sensul — ceea ce ne
desparte nu e decit forma (imi vei spune
,da, dar forma e totul, mai ales pentru
Nabokov*)... , pe cind vrdjitorul din cei
doi este unul si acelasi. Devin din ce in
ce mai constient de treaba asta.

Am inceput si citesc Scrisorile din
Rusia ale Marchizului de Custine, un

homosexual genial, cu exprimare semi-
pretioasa si observatie acutd, de bijutier.
Nu cred ci as fi cumpirat cartea in lipsa
acestui dialog. Si tot datoritd lui cred ca
am inceput sa ma transform intr-un re-
cititor (or, recititorul este cititorul ade-
virat pentru Nabokov): daca, pina la
sfirsitul anului, reusesc si recitesc Tolstoi,
Dostoievski, Gogol, Joyce, Mann si Kafka,
cred cd sint un om cistigat.

larta-mi derapajul prin Bucurescii
anului 1909 si prin perindarile scatologi-
ce ale cuplului Joyce-Bloom (fragmentul
de scrisoare este cel mai cuminte pe ca-
re l-am putut reproduce — promit sa-ti
citesc mai mult in particular sau, daci
vrei, sa postam pe blogul tdu o integrala
dirty) si promit ca la epistola urmatoare
sd revin prin vreun citun al maicii Rusie
ori poate printre oamenii din Dublin...
Mutarea mea depinde enorm de ris-
punsul tau.

Cu nerébdare,
Bogdan

[UNIE
SiBIuU FM\!

MY DYING BRIDE

THE GATHERING

ANATHEMA

HAGGARD TAROT
[RIS CARGO

CELELALTE CUVINTE
VITA DE VIE

BILETE SE GASESC LA

m&‘ dolro®,

fBiLEtRo Main
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avanpremiera

BOGDAN-
ALEXANDRU

Este al doilea volum de poezie aparut in istoria recenta
), a Bibliotecii Polirom si sper ca odata cu el sa punem bazele unei
traditii «poetice» a colectiei.”

STANESCU

POEMELE EROTICE ALE LUI BUKOWSKI - TALMACITE DE S(

Dragostea e un ciine v

CHARLES BUKOWSKI

Descendent literar al lui
Henry Miller, Charles Bukowski
scrie o proza care, chiar daca
socheaza adesea prin vulgari-
tate, este de o cruda si dezar-
manta onestitate. S-a nascut
in Germania, in Andernach,
in 1920. Cind avea doi ani,
parintii sai au emigrat in
Statele Unite; a crescut si si-a
petrecut mare parte din viata
in Los Angeles. impreuna cu
sotia sa, Linda, a locuit apoi
in San Pedro, California, unde
a murit in 1994, de leucemie.
Hank, asa cum ii spuneau
prietenii, a fost, dupa opinia
lui Genet si Sartre, ,cel mai
bun poet din America”. Este
printre cei mai cititi scriitori
americani contemporani, fiind
tradus in nenumarate limbi.
A scris 32 de volume de poezie,
cinci volume de povestiri si
patru romane. De acelasi
autor: Ham on Rye, Hot Water
Music, Post Office, The Tales
of Ordinary Madness, Notes
of a Dirty Old Man, War All
the Time, Love Is a Dog From
Hell. La Editura Polirom au
aparut romanele Femei
(2003), De duzina (2003),
Factotum (2004) si Posta
(2004).

Femei

ARGUMENT

in aceasta vara, poemele erotice ale lui Charles
Bukowski vor apdrea intr-un volum ce poarta
amprenta unei colaborari inedite: aceea dintre
poetul Dan Sociu si artistul plastic Dumitru Gorzo.
Sociu a tradus, iar versurile sint insotite de
desenele contestatului Dumitru Gorzo, atit de
+~porno”, dar atit de mediatizat. Ce-a iesit veti
vedea in citeva saptamini. ,Suplimentul de
cultura” va prezinta insa, in exclusivitate, o avan-
premierd a ceea ce ar putea fi evenimentul edito-
rial al verii. Doua pagini interzise cardiacilor. Ti-
tlul cartii: Dragostea e un ciine venit din iad.

Nici iadul
ma astepta in Volksul ei portocaliu.

cum urcam strada cu 2 baxuri de bere

si o pinta de scotch

a sdrit din masina

si-a inceput sa-mi smulga sticlele de bere

si sd le trinteasca de asfalt

apoi mi-a luat pinta de scotch

si-a spart-o si pe aia,

strigind: ha! deci aveai de gind s-o-mbeti

cu astea si s-o futi!

am mers mai departe spre intrarea casei unde
cealaltd femeie ma astepta la jumitatea scarii,
apoi ea a urcat scarile-n fuga

si-a lovit-o pe cealaltd cu poseta, strigind:

e barbatul meu! e barbatul meu!

apoi s-a urcat in Volks

sl s-a carat. politistii vor sda merg la sectie si sd identific

am adus o maturd si stringeam cioburile cind un individ care-a incercat sia ma violeze.

am auzit un huruit iar mi-am pierdut cheia de la masina.

si iata Volksul portocaliu am o cheie de intrat dar nu si pe-aia care-o

indreptindu-se-n vitezd spre mine — porneste. vor si-mi ia copilul dar n-o si-i las.
m-am ferit lipindu-ma de zid. Rochelle aproape-a cdzut in supradozi

am luat mitura si-am continuat sd curdt, si pe urma s-a dus la Harry si ala a pocnit-o.

si uite-o pe ea, deodatd, linga mine;

mi-a luat matura si-a rupt-o-n trei,

a ridicat o sticla nesparta

si-a aruncat-o prin geamul usii de la intrare.
cealaltd femeie a urlat dinduntru:

la dracu, Bukowski, du-te cu ea!

m-am urcat in Volksul portocaliu
si-am plecat impreuna.

are coastele fisurate si una dintre ele
i-a strapuns plaminii. acum e sub o masinarie.

unde-i pieptenele meu?
al tdu e plin de mizerii.

nu ti-am vizut pieptenele,

i-am spus.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 53 (128) » 19-25 mai 2007




SOCIU $I ILUSTRATE DE GORZO.

renit din iad

focul si-a spus

desigur

conform unor studii
stiintifice

N dureazad 325 de ani

pina cind moare si

ultima celula

din creier.

acu-mi dau seama cd
majoritatea gagicilor
pe care le-am cunoscut
m-au mintit

in privinta

virstei

lor.

A face o antologie din poezia lui Bukowski e ca si cum
)/ ai sta la capatiiul unui muribund care-si povesteste
viata si l-ai asculta pe sarite.

curvei
care mi-a
furat
poemele

unii spun c-ar trebui si ne tinem
departe

resentimentele de poezie,

sd ne tinem abstracti, si au intr-un
fel dreptate,

dar, hiiisuse! doispe

poezii pierdute si nu pastrez copii
si ai si picturile

mele

cele mai bune; e sufocant:

vrei sa ma distrugi cum vor toti?

de ce nu mi-ai luat banii? de obi-
cei asta fac curvele,

imi curdtd buzunarele

cind sint prabusit.

data viitoare ia-mi mina stingd sau
una de 50%

dar nu poemele mele:

n-oi fi eu Shakespeare

dar uneori pur si simplu

nu-mi mai ies altele, abstracte sau
nu;

0 si fie mereu bani si curve si
betivi,

pina-n ultima clipa,

pin-o si cadd si ultima bomba,

dar, cum zice Dumnezeu,

stind picior peste picior,

Observ ca Am facut multi poeti

dar prea putini

poezie.

NE WILED speer P peas)

ANESCU

O CARTE SUPERBA,
EMINAMENTE TRISTA...

Ideea acestei cirti, ca orice idee buni,
s-a niscut la o bere. Si, trebuie
spus lucrul ésta, s-a ndscut in min-
tea lui Dan Sociu. Dupai alte citeva
beri a luat amploare si a inceput
sa hidrateze sufletelele noastre
uscate. Dupd alte citeva beri, lui
Sociu i-a mai venit o idee: ce-ar fi
sd-1 invitam si pe Gorzo si isi bage
coada in cazanul nostru erotic.
Dupa aceea nu ne-a mai venit nici
0 idee.

Initial, era vorba sd facem o
antologie de poeme erotice, asa,
ca sd agatam publicul. La final, dupa
o prima lectura, vid ci o sd iasa o
carte superbd, eminamente (ce tare
e cuvintul dsta) tristd... si nu chiar
atit de erotica, in ciuda nenuma-
ratelor p... si p.... prezente in pa-
ginile volumului. Acum, ce s zic,
ne salveaza prezenta lui Dumitru
Gorzo, care mai pune niste sare si
piper pe ranile noastre.

Este al doilea volum de poezie
apdrut in istoria recentd a Biblio-
tecii Polirom si sper ca odati cu el
si punem bazele unei traditii ,po-
etice a colectiei, micar asa, cu o
carte pe an, ndscutd la o bere...

DUMITRU GORZO

.NE HOLBAM TOTI, ALEGE
SOCIU $I GATAY”

Desene ficute In grabi, un fel de scriere,
altfel de scriere. Dicteu automat. A fora
in creier, a-l obliga sa imagineze, s
scoatd lucruri, ca si cum le-ar elibera.
Urmezi un fir: cind constient, cind
fArd sa-ti dai seama, uneori fard s vrei.
Apoi descoperi ca era acolo tot timpul.

Lumea e facutd din bucdti, bucitile
pe care tocmai le vad, altele depuse
undeva in niste celule, creierule-zgirci-
tule, mai intuim, mai banuim cite ceva,
putin mixaj, teroarea celor citeva zeci
de foi albe, mai fac inci trei etc., linia,
tine-te de ea, tine-o, merg dupa stea si
iar e zi si iar e noapte, la fel ca fetele
care tot apar si dispar, uneori trebuie
sé fac eforturi sd mi le amintesc pe cele
de ieri, of! creierule-zgircitule, apoi
lucrurile iau diverse turnuri si nu mai
sint la fel sau nu mai sint deloc, la
urmd, la care urmi, cd incd nu-i, iti
zici ci da, desenele ramin; ci voila!: se
depoziteazd lucruri, s-a notat, e aici
tot si cind colo... canci! S-au schimbat
odata cu tine. Si imi imaginez ci poate
ar fi neplacut sa se schimbe inaintea
ta, da’ ti-ar placea sa schimbe lumea
mécar asa, putin — i le imaginezi ca
pe niste undite cind esti rdu, ca pe
niste mesaje in sticla, ca mesaje in balon,
dupa care spui caman!, nu e cazu’ sa
gindesti asa, poate ci 0 si rezoneze
doar vreo trei, da’ o si rezoneze careva,
cd m-am saturat sa rezoneze numa’ uni-
versul si cu mine.

Apare Bukowski la fix si zici frate,
hai sa vedem, intram amindoi in gra-
mada de desene, in grimada de texte!*,
zici Jhai sd ne prefacem ca tu nu dese-
nezi, hai sa ne prefacem ca eu nu scriu,
de fapt eu nici nu scriu, ne holbam
toti, alege Sociu si gata!®.

-: 7

BUKOWSKI
DISPRETUIA FACATORII
DE SENSURI

Bukowski este cel mai vindut, citit
§l imitat poet american. That’s a fact.
Si cum poezia americana nu a a-
vut egal in secolul XX, putem
spune ci Bukowski este cel mai
important poet al secolului XX.
Pentru unii, afirmatia asta suna a
blasfemie — totusi, Eliot, Celan
etc... Repet: cel mai citit, vindut si
imitat. Existd si alte criterii pentru
a stabili valoarea unui poet? In
altd lume, poate. But we are born
into this...

E foarte greu si faci o antologie
din cele peste 30 de volume de
poezie ale lui Bukowski, iti pare
rau pentru fiecare text pe care tre-
buie sa-1 dai la o parte. E ca si cum
ai sta la capatiiul unui muribund
care-si povesteste viata — cu umor
si farmec — si l-ai asculta pe srite,
ca si cum ai tot intra si iesi ca ne-
simtitu’ din camera... Si e pacat,
pentru ci, desi viziunea lui asupra
lumii nu e deloc una dulce, la
capatul povestii descoperi o impor-
tanta lectie de supravietuire. Sa nu-ti
pierzi niciodata mindria, fiindca e
singurul lucru pe care-1 ai cu ade-
varat. Cam dsta e mesajul, daca e
chiar vorba de vreun mesaj. Bukowski
dispretuia scriitorii care vor si dea
impresia cd au ceva esential de
spus umanitatii, facatorii de sensuri.
Dar la fel de mult 1i dispretuia pe
fAcatorii de nonsens, de obscuritate.
Scria foarte clar, in limbajul tutu-
ror, desi era un singuratic. Si scria
in primul rind ca sa-si razbune ra-
tarile, viata lui fututd rau incd din
copilarie. Probabil de asta are atitia
fani — exact atitia cite vieti futute...
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ALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numarul trecut)
Vasile Elisav se ridici, dind s-o ia spre usa antreului de-o schioapd, ce debusa in
coridorul blocului, obscur: la porte cochére, cum o numea, in deriziune, dumnealui.

— Unde vi duceti, dom profesor, il intreba amfitrioana.

— La mine in apartament, de unde m4 intorc indata cu cartile lui Julius si
Rémy, din care vreau sa va citez citeva pagini.

— De ce, il intrebd aceeasi.

— Ca si mé credeti si altminteri decit asa, pe veresie.

— Vi credem, nu-i nevoie si va duceti, hotari gazda pentru amindoua.

— De altfel, ati putea-o face si mai pe urma: nu-i asa tirziu, adauga, ,din
burtd“, Carmen, adici fard sa consulte mécar un singur cronometru. Nici n-a trecut
de miezul noptii.

— Am nostalgia vechilor clepsidre, se trezi monologind Vasile.

— Ca si Borges, completa, pe ginduri, Nora.

— Jorge Luis, intreba in ironie (sau, poate, dintr-un simplu reflex), studenta Carmen.

— Mai stii si altul, zise Nora, persiflind-o pe colega ei.

— Nu, dar am uitat bucata-n care acesta scrie ci-i sint dragi cartile, hartile si
nisiparnitele din suta optsprezece, spuse, nu faréd afectare, Carmen.

— De cind, o intrebd amica Nora, ii spui tu nisiparnitd, clepsidrei?!

— De cind m-am dumirit, raspunse Carmen, ca functioneazi cu nisip, iar nu cu
apa, ca in antichitate; cind aceste gingase obiecte erau de-a binelea ,ornice acuatice®,
adici niste Wasseruhren, iar nu, ca mai incoace, cu nisip, alias Sanduhren/sabliers.

Dupa acest raspuns de nota 10 (zece), Carmen Carpen vru si stie cit e ceasul,
dar Nora Aron i aminti ¢4, anterior, chiar ea-i spusese lui Vasile Elisav, fara a
consulta vreun cronometru, ca: ,Nici n-a trecut de miezul noptii“.

— I-ai spus-o, pur si simplu, ,din burtd*, cum se zice, sau, mai distins, ,dupa ureche*.

— Dar si copiii, spuse Vasile Elisav, se fac, deocamdata, tot din burta (cu o
exceptie, poate: a Pruncului divin, — carele, dupa Breviarul maronit, va fi fost con-
ceput ,per aurem®, auricular... ); din burtd, asadar, ceea ce face ca pintecul unei
gravide si se bombeze, zi de zi, ca jumdtatea inferioard a clepsidrei. Nu mai e cazul
sd adaug, cred, cum se numeste orificiul prin care cern sau curg aceste fire de nisip
sau stropi de apa care sint fetele si fetii, cind se nasc...

— Sint sigura-sigurissima, dom profesor, zise, in zeflemea, Nora Aron, ca fraza
ultima, pe care tocmai ati rostit-o, se termind prin puncte de suspensie.

— Care, nu pierdu ocazia Carmen Carpen, figureaza, pentru dumneavoastra,
picuri de apé sau graunte de nisip.

— Cu corectivul, zise Vasile Elisav, ci o clepsidra are doua burti; ca furnicile
care, pe lingd stomacul propriu-zis, mai au unul, denumit ,social®, ceea ce le in-
gdduie si practice trofilaxia.

Profilaxia, vreti sd spuneti, il corectd Nora Aron.

— Regret, draga mea Nora, dar ai cam dat-o-n bara, zise (nu fara, vorba lui Bacovia,
,0 indignare gratioasi“) Carpen Carmen. Domnul profesor Elisav Vasile se referea
la faptul cd ,Les fourmis se nourrissent entre elles, cela s'appelle la Trophilaxie.“

— Pe-asta de unde ai mai scos-o, ficu Nora.

— Din computer, zise Carmen, de pe Google; ca sd continue numaidecit:
,Elle [este vorba de furnicd, n.m.] régurgite sa nourriture ou sa boisson pour la
donner a l'autre.

— E, mtr-un fel, principiul insusi al sirutului, adaugi profesorul Vasile,
punind accentul pe cuvintul ultim. Iata de ce acele puncte de suspensie, iubitd
Carmen, figureaza pentru mine, pe linga ,picuri de apd sau graunte de nisip®,
furnici, furnici, furnici... In rest, clepsidra este, in principiu, etansa si ranversabili
ad libitum. E pentru ce am nostalgia ei.

— Vi inteleg, il aproba, cu perspicacitate, gazda: clepsidra e, si ea, un palindrom,
un du-te-vino fard evolutie... Am una in bucitarie, cu zarful de alama cam co-
clit, dar capabild, in continuare, s masoare timpul ideal de fierbere a unui ou.

(Continuarea fn numarul urmétor)

Editura Polirom, 296 de pagini, 19.95 lei

de cornere

O v e
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metehnele peisajului sportiv si social actual.
)

tria lui ¢ Fotbalul privat de stat * Idi Amin Mitica

NEMURIRII

Romanul lui Aldulescu ajunge sa exprime un lucru simplu si
grav: anume ca individul este ceva fara sa-si propuna sa fie

nimic, fara ca asta sa presupuna din partea lui implicare

existentiala, dorinta de a face ceva, de a realiza un proiect vital.

Proza ,,mizerabilista‘
si pariul ei metafizic

Romanul Mirii nemuririi trebuie sa ocupe un loc insemnat in
opera lui Radu Aldulescu asa cum e ea cunoscuta pinad acum.
Autorul a constientizat acest lucru, fapt aratat chiar de alege-
rea titlului, pe care unii si altii ar fi vrut-o mai inspirata. Dar
titlul e bun, pentru ca sugereaza o dimensiune simbolicd pe
care primele romane, burlesc-fantasticul ingerul incalecat sau
expresiv-picarescul Amantul Colivéresei, o ocoleau. $i totusi,
cu putina atentie, se poate observa ca atit Istoria eroilor unui
tinut de verdeata si rdcoare, it si, nu mai putin, Proorocii leru-
salimului semnaleaza, chiar si la modul ironic, existenta unui
Text precedent, a unei Istorii pe care eroii, la fel de ,pitoresti”
si de ,mizerabili” ca intotdeauna in proza acestui important
scriitor, o repetd In mod mai mult sau mai putin inconstient.

Doris Mironescu  deposedarii, consacrati tocmai prin mi-
zeria pe care ajung s-o traiasca.

Vocatia spirituald (,un ce crestin ire-

Mirii nemuririi este un roman care, vor-

Alin Buzirin arunci o privire dincolo de arena sportiva, de ambitiile si de setea
de performanta a protagonistilor acestora, evocind felii de viata“ ale oame-
nilor ce se ascund in spatele statutului de vedeta. Sportul relationeaza cu po-
litica, cu societatea in general, tinzind uneori si devina arta, iar in cele mai
multe cazuri, este tangent emotiei. Volumul evoca portrete ale marilor spor-
tivi din viata competitionala autohtond si internationala de acum si dintotdeau-
na, deapini nostalgice amintiri ale unor vremuri apuse, creioneaza discret

Din cuprins: Tara neagra a lui lonut Alb « Maresalul la peluzi  PSD in Gru-
pa Mondiala * Dosarele arenelor * A unsprezecea prioritate * Virtuozul si pa-

bind cu religiozitate despre viat, face din
asta literaturd adevirati. Nu o literatura
terre-a-terre, nu un comentariu la firul
ierbii, fara perspectiva si lipsit de intele-
gerea sinteticd a tabloului de ansamblu
al prozei, cum recomanda unii comen-
tatori, mai nou. Nu e nevoie si inventam
teorii falacioase despre calitatea traitului
prin opozitie cu cea a scris-cititului ca
sd putem aprecia acest roman drept
ceea ce este: 0 excelentd realizare
artistica. Trebuie spus ca, dupa Mirii
nemuririi, Radu Aldulescu inceteazi
sd fie doar un reprezentant, mai

talentat decit altii, al mizerabi-
lismului noudzecist, punind
acum problema ,mizeriei*
in chip (nu e nici o exagera-

re!) metafizic. Eroii sint, de

astd datd, exemplari, eva-
dind din umanitatea de serie,
chiar daca destinul lor nu va
fi cu nimic mai bun prin asta.
Ei isi cuceresc un statut sim-
bolic adesea refuzat de
autor personajelor
sale de pina a-
cum: sfinti ai

ductibil®) a scrisului lui Aldulescu a fost

Tona, adicd povestea prorocului care isi
refuzd vocatia si e silit de insusi Dumnezeu
sd si-o asume, dupa grele incercari. Nu
altceva se petrece cu Rafael Ogrinjan, pe-
dagog-supraveghetor la Scoala Speciali
numarul 2, dar mai ales cu ,mireasa“ lui,
Mirela Dogaru, fosta bucatareasa la santie-
rul bulevardului ,Victoria Socialismului®
si pe urma somerd si cu doi copii din flori.

Amindoi se chinuie si se salte din
nevoie, Rafael cautind slujbe care si-1
inalte de la conditia de pézitor de copii care
au porniri deviante la aceea, mai nobila,
de ziarist de opozitie la inceputul anilor '90,
in vreme ce Mirela vineaza iluzia unui
cimin aldturi de barbati care nu se vor ca-
sdtori cu ea niciodatd, dar ii vor turna
copii nelegitimi. Ambii incearcd, deci, si
scape de siricie, crezind ca pentru ei sint
posibile bunastarea, confortul, implinirea.
Insi ,mintuirea“ nu are cum s apard, fe-
ricirea nu e datd nici de militantismul anti-

identificata mai demult de citre Tania
Radu in romanul Proorocii lerusalimului,
bineinteles, dincolo de trimiterea, inse-
latoare, din titlu. Care este istoria bi-
blica folosita drept palimpsest in cazul
romanului publicat anul trecut la Cartea

Romaneasca? Ar pu-
tea fi, s zicem,
aceea a lui

iliescian al lui Rafael la ziarul , Blocada“, nici
de perspectiva plecarii la munca in Italia
sau Austria pentru femeie. Intre timp, insd,
cei doi s-au gasit unul pe altul si, toto-
datd, o liniste compactd a inlocuit aspira-
tiile lor spre un ,mai bine“ nebulos. Ul-
timele pagini aratd ca ei si-au patruns
destinul si au inceput si-1 iubeasca cu o
devotiune mai puternicd decit orice spe-
ranta. Barbatul predica dostoievskian, dar
perfect plauzibil, intr-o bodegi din parcul
IOR: ,daci vrei intr-adevar si m4 asculti
si sd md crezi, este intr-adevar o cruce, si
crucea aia esti tu. D-aia spun ca-i ne-
vazuta si d-aia iti este atit de greu*. Feme-
ia renuntd, categoric, la afectele materne
si la supunerea fatd de morala divina a-
tunci cind e nevoita sa-si vinda copilul,
printr-o adoptie ilegald, unor francezi: ,Mi-
rela se uita iar pe fereastra, la obrazul ei
impietrit pe care se zvintau lacrimile, re-
flectindu-se pe cerul impinzit de fumul
termocentralei. Si inima parca i se impie-
trise. De-acum, n-ar mai avea pentru ce
sa plingd“. ,Mirii nemuririi“ nu benefi-
ciazd de o nuntd in cer, decit poate prin
aceea ca nu se iau cu cununie. Pe eili a-
duce laolalta vocatia puternica a sufe-
rintei, harul mizeriei.

Eroii sint umbre stravezii,
tricksters goi de identitate

Ca si in momentul aparitiei lui Céline in
Franta anilor '30, genul proxim imediat

Alin Buzarin, Raport de cornere. Cit se intinde plapuma sportului?,
prefata de Ovidiu loanitoaia, colectia ,Ego. Publicistica”,

Cristian Geambasu, Dincolo de scor. Despre emotia din spatele tabelei,
prefata de Catalin Tolontan, colectia ,Ego. Publicistica”, Editura Polirom,
280 de pagini, 19.95 lei

,In cele aproximativ 250 de pagini ale cartii, apar figuri de eroi si antieroi, de mari cam-
pioni si pseudocampioni, de oameni care au stimulat progresul si de indivizi care s-au
straduit sa-1 stopeze. Editorialele selectate, al caror gen literar variaza de la eseu la scri-
soare si de la interviu la teatru (foarte) scurt, sint unite asadar de semnificatia evenimentu-
lui, putind fi citite facind abstractie de ordinea cronologica a aparitiei. Am tinut seama
totusi de faptul ca un articol, fie el si de opinie, dintr-un cotidian sportiv are un grad inalt
de perisabilitate si am selectat materiale despre care imi place sa cred ca nu sint atinse de
aceasta nemiloasd boald.“ (Cristian Geambasu)

Din cuprins: Nadia si Colosul din Rodos ¢ Martina e tot cool * Cheta pentru Mutu ¢ Vi-
rusul Pipera ¢ Ideologul Mircea Lucescu ¢ Indltimea sa, fotbalistul * The Sunday Banel
Na, na de la UEFA! » Touchdown Liverpool! ¢ Gimnaste cu greutate
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RADU
ALDULESCU

recunoscut scrierilor lui Radu Aldulescu
a fost naturalismul, cu observatia ime-
diatd ca era vorba de un tip cu totul spe-
cial de naturalism, cu o mult mai crunta,
mai neagra si mai lirici amprenta decit
aceea zolistd. Esentiald, la el, este or-
chestrarea stilului ,indirect liber®, care
permite, dupa cum s-a tot observat, a-
mestecul de discursuri apartinind per-
sonajelor dar si autorului“ (folosesc
aceasta denominatie pentru a sublinia
existenta unei perspective aparte, ordo-
natoare, din avion, pe care o permite
aceastd instanta textuald). Or, in acest
roman cel putin, spre deosebire de altele,
unde partitura ,autorului“ se plasa la ni-
velul evaludrii morale, sensul pe care il
dau interventiile auctoriale pare a fi mai
degraba unul spiritual. De urmarit, spre
exemplu, felul in care relatarea senzati-
ilor chinestezice ale Mirelei intr-un mo-
ment de prostratie capata o conotatie
religioasi, datorata nu doar gindului bi-
sericos al femeii, ci unei voci invilui-
toare, care vine de sus: ,N-avea decit si
stea intinsa in pat si sa creada din toata
fiinta ei cd nu se mai termind, micar ci
toate se termind odati si-odata si reincep
de fiecare dat4, ca si te hiituiasca si si
te chinuie neincetat, secundd de se-
cundd, zi si noapte, pdi, ce-ar fi insemn-
at pentru ea, acum, doi copii si fard
barbat, si fara slujba, singura pe lume si
straind, ratacind pe strazi, printre ghe-
tourile astea de blocuri, ca prin gridina
raiului, ocolind ispitele si cilcind in ele,
singurd, singuricd prin Valea asta a Plin-
gerii care curge prin tine si se termind
doar pentru a incepe iarasi si iardsi‘.
Visdrile disperate ale Mirelei capéti co-
rectii ,transcendente, care le asazi in
adevarata lor lumina: mizeria este beati-
tudine, blocurile din cartier sint flori in
gradina raiului.

Astfel de pasaje, nu putine in carte,
md indreptitesc sa afirm ca acest din
urma roman al lui Radu Aldulescu este
si cel mai bine tinut in mind de cétre au-
tor, semnificatiile fiindu-i controlate
aproape la fiecare pagind. Tribulatiile
singeroase ale eroilor prin lumea lor va-
gaboandd nu inceteaza, acelasi aer de
violenta inclestare viziteaza paginile,
chiar si atunci cind violenta insasi lip-
seste. In schimb, semnificatia gesturilor
acestora este altfel orientata decit in sen-
sul pitorescului moral de la periferie si
al eticii nationale. Ajuns ziarist, Rafael
Ogrinjan nu renuntd la furtisaguri, ba
chiar ajunge si fure mobilul lui Zizi, ba-
rosanul cartierului, si nu se codeste si
raspundd atunci cind acesta il suna ca
si-i dea de urma. Ii primeste acestuia
apelul ca sa-si dovedeasca lui insusi ca
nu-i pasa de nimic, ca nu-i e frica de ba-
taus, dar mai mult ca sa-si proclame o

nouazecist, punind acum problema ,mizeriei
o exagerare!) metafizic.

s

independentd semeata: ,Sint un nemu-
ritor in definitiv. Casa mea si patria mea
nu-s in ghetourile astea jegoase. Pe aici
sint in trecere, imi trag nitel sufletul si
ma duc, fdrd si intru-n vorba cu toti
cretinii“. Traiul la limita de jos a exis-
tentei i-a deposedat pe acesti oameni de
toate: proprietate, afectiune, spaima,
respect fatd de morald. Si, facind asta,
i-a transformat in niste umbre stravezii,
in tricksters goi de identitate, locuiti de
un sens mai puternic, care lor le scapd.
Doar sufletul, fictiune goald in absenta
unei constiinte morale, subzistd in eurile
devastate ale lui Rafael si al Mirelei.
Romanul lui Aldulescu ajunge si ex-
prime un lucru simplu si grav: anume
ca individul este ceva fara sa-si propuna
sd fie nimic, fard ca asta sa presupuni
din partea lui implicare existentiala, do-
rinta de a face ceva, de a realiza un proiect
vital. ,Crucea-i in om si-i chiar omul, si
orice ar povesti omul despre el nsusi
nu se compard si nu poate intrece greu-
tatea crucii“ — este o afirmatie a lui Rafael

Ego. Proza”, Editura Polirom, 384 de pagini, 29.95 lei

In noul roman al lui Alexandru Vakulovski se tese o lume dezabuzata, in
care sperantele mor inainte de a se naste, o lume in care dragostea pentru
o altfel de ,Lolita“ e ucisa, lent, de neputintd, iar prieteniile se leaga tot
in jurul neputintei. Asa cum ne-a obisnuit, Vakulovski vorbeste despre
un anume fel de ratare, in starea ei purd, o ratare pentru care nu perso-
najele sint vinovate, ci lumea din jurul lor. Si aici, ca si in volumele pre-
cedente, naratorul e constient de propria-i distrugere, dar incapabil de a
i se impotrivi.

LPrin grila furiei poate fi justificat limbajul lui Alexandru Vakulovski.
Duritatea lui este o expresie a furiei fata de structurile sofisticate si osificate
ale societatii.* (Dumitru Crudu)

care serveste drept stindard acestei
cirti. Orice ar crede omul despre el in-
susi, orice ar povesti, suferinta cireia
nu-i poate da nici un nume il va califica,
abia ea, cu adevirat in cursa vietii. De
aceea Mirela si Rafael planeaza, in zbor
striveziu, deasupra cerului opac al aces-
tei carti (foarte inspiratd ilustratia coper-
tei, apartinind pictorului Sorin Otinjac!),
Cu toate ¢d n-au nimic epopeic sau an-
gelic in firea lor.

Insi ei sint demonstratia faptului ca
sufletul exista — o demonstratie parado-
xald, un fel de pariu metafizic pe care
Radu Aldulescu il duce pin la capit cu
incapdtinare si inteligenta.

» Radu Aldulescu, Mirii
nemuririi, colectia
.Proza”, Editura
Cartea Romaneasca,
2006

COPIHI DI 1EZ

DE NOAPTE

Dupa Mirii nemuririi, Radu Aldulescu inceteaza sa fie doar un
reprezentant, mai talentat decit altii, al mizerabilismului
in chip (nu e nici

Emil BRUMARU

Cind m-am conectat cu universul
erotic §i nevrotic... mai din partil;
nu era nimica! Tocmai povestisem
cum a fost cu tipa aia de la lega-
torie, dar mi-am amintit mai bine.
Dinsa era cam complexata, ca
facuse doar liceul si muncea la o
treabd de cécat, facea pachete!
Se incurca in ate si sfori si se
enerva ca nu era studenta la fix,
si de aceea se ocupa cu colectio-
narea poetilor la ferfenea, da’ era
si sentimentala... Sa vezi de ce
am luat-o pe strazi pustii... Dupa
ce-i bausem si banii pentru al doi-
lea pantof, nu! ca ea vrea la cel
mai misto bar, la Hotelul Moldo-
va, acum fiind rindul meu sa
platesc. Si acolo, numai ce ne-am
prelins pe scaune (era lunga si
slaba ca picatura!), nici n-am co-
mandat o tarie, ca vine un tip ha-
ios si tatuat la-ncheieturi, si se
asaza linga dinsa, si-mi dau sea-
ma cé sint intimi, si mai vine inca
unul cu care tot era intima, ca
vorbeau de intimplari trecute, de
nici nu mai existam... ma camu-
flasera dobitocii total. Bine, ma
gindesc, e momentul s-o sterg si
zic pardon! ma duc la toaleta, iar
indivizii deja mai comandasera un
rind minus eu, care parca deveni-
sem fantoma... si tipa baga
surfsuri largi si mereu se sprijinea
de fiecare cu minuta ei calda,
contractild, ca deja filma cam be-
tutd, musca naibii, si ridea cu
umezeli la buze, si strungareata la
dinti, si am zis iar pardon! si am
intrat in toaleta, dar n-am putut
s& vars, desi m-am straduit cuviin-
cios, cu un deget in git, apoi cu
doua, si cind am iesit m-am uitat
atent la ea, si acum hohotea de
se beleau toti din bar la kastoaka,
deci n-au observat cind am luat-o
fuga-fuguta pe scari (da’ platisem
rindul meu, numai ca ea-si consu-
mase pantofii!) si m-am plimbat
mult pe strazi pustii ca sa nu
ajung mucilaginos acasa... Asa a
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printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT.

Scrisoare veche

fost, de fapt, degeaba a zis ca-s
tont si zevzec, era suparata ca si-a
pilit pantofii cu mine... Nu prea
pricep de ce ti-am povestit, sint
mai multe si marunte de spus, si
dulci si amare... leri am recitit
ceva din Nichita Stanescu si azi,
culmeal! pe la cinci, tot Nichita
am recitit, se pare ca de abia
acum il ,descopar” cu adevarat!
Sfisierea lui de viu, durerea ca iu-
bita i-a plecat in tari straine, I-a
lasat, ce mai... Tu tot cu fustalana
aia neagra bintui? N-am mai ras-
foit carti cu povesti, nici altceva,
am asteptat si m-am perpelit la
televizor ca timpitul... M-am apu-
cat de Cartarescu si, mort-copt,
vreau sa parcurg cele doua volu-
me ale Orbitorului, non-stop, ca
primul I-am citit cind a aparut dar
|-am uitat, asa ca acum o iau de
la inceput, e formidabil tipul asta,
o sa umfle Nobelul la adinci ba-
trinete! Cred cé observi cit de cu-
minte scriu, nu te mai hartuiesc,
s-o facd altii, nu te mai agresez,
te trimit la doctori sa te contro-
lezi, e nevoie, simt! E aici o cal-
dura provinciala... ma gindesc
cum stai tu si faci balti de transpi-
ratie, si-ti cad picaturi din subsu-
ori, si-ti plinge tot corpul, si-ti
pling gindurile, si-ti plinge ceva
prin singe, plinge, plinge... Cica
sd iau sa scriu tot ce-mi trece prin
capat! Pai tu nu pricepi ce-mi trece
mie prin capat, daca ma imbie
careva? Si nu oricine, ci tu? Nu-ti
dai seama ca ma amuza sa te am
de meduza? inchei, ca ma inclei
iardsi in nerusinari, iTn mascari, in
cuvinte fara vesminte, de ramii
ditamai goalé si-ntr-o dulce ha-
landala, ceea ce nu-i de ici de
colo! Si-o sa vedem noi cum o
s&-mi duci tu dorul, cu razorul
nestropit de cel mai duios hobbit!
Te pup, frust, in infinituri ondula-
te pe la spate...

Alexandru Vakulovski, Bong, editie cartonata, colectia

Salman Rushdie, Copiii din miez de noapte, editie cartonata, traducere si note
de Radu Paraschivescu, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor «Salman
Rushdie»”, Editura Polirom, 648 de pagini, 44.95 lei

,O epopee comparabild cu Toba de tinichea a lui Gunter Grass sau cu Un veac de singurdtate
a lui Garcia Marquez. Ar trebui ca acesti copii ai lui Rushdie, orfani ai istoriei, sa cucereasci
lumea. Un roman extravagant, exuberant, disperat.“ (,The New York Times*)

Romanul Copiii din miez de noapte este povestea celor 1001 copii nascuti la miezul noptii
dintre 14 si 15 august 1947, cind India isi proclama independenta fatd de Marea Britanie.
Toti acesti copii sint inzestrati cu puteri supranaturale, iar romanul urmareste indeaproape
destinele a doi dintre ei: Saleem, fiul nelegitim al unei femei hinduse sarace, si Shiva, singurul
mostenitor al unei familii musulmane instarite, destine care se incruciseaza in chip straniu

in clipa in care cei doi sint schimbati la nastere.
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teorie si practica

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Cinematograful gol

Tin minte §i acum, cu deplina clari-
tate, ziua Tn care, la cinematograful
Pacea din cartierul Militari, am va-
zut Imperiul contraatacd, din tri-
logia Star Wars. Era vara, afara o
céldura inabusitoare, iar Tnauntru,
stralucind in intunericul dens, za-
pezi nesfirsite pe care Luke Sky-
walker si-ar fi putut gasi moartea.
Sala intreaga si tinea rasuflarea.
Zeci de priviri sagetau ecranul, din
corpurile inghesuite in scaune, ur-
marind uimitoarele peripetii inter-
galactice. La sfirsit, eram cu totii
inundati de fericire.

Aceasta a fost totusi o exceptie:
o zi mare, o experienta initiatica.
De obicei, filmele erau mai pros-
tute si salile tot pline, dar ironice.
Era bine sa fi luat bilet in rindurile
din spate, acoperite de platforma
etajului superior. Altfel, riscai sa fii
scuipat de catre golanii de la bal-
con, sa ti se arunce coji de seminte
in cap, sa ti se adreseze mascari.
Cind se apropia ora inceperii filmu-
lui, un cor de fluieraturi o cerea
expres, pina se lasa intunericul,
intimpinat cu aplauze. O actrita
frumoasa, bund, era inecata, de la
inceput si pina la sfirsit, in valuri
de observatii pofticioase. Un bar-
bat sportiv, bataios era in schimb
respectat, primit cu simpatie si
ovationat pe parcurs. Nu si un ti-
nar fara vlaga, obligat sa suporte,
pe toata durata filmului, dispretul con-
densat al spectatorilor dimboviteni.

Cu toate acestea, imi placeau.
Azi realizez mai bine cé aveau ceva
franc in comportament si un u-
mor special, bine adaptat la reali-
tati. Reactiile lor, desi deplasate,
porneau intotdeauna de la ceva
palpabil, de la un simbure de fru-
musete — sau de ridicol — pe care
il punctau in consecinta, spar-
gindu-I cu dintii lor puternici si
savurindu-l cu toata pofta tineretii.
Nu rideau cind ar fi trebuit sa plinga

si invers. Ingrosau numai liniile ce
veneau dinspre ecran, ca niste cri-
tici la prima mina, avind numai
impresii, nu si capacitatea de a le
decanta. Mi-e dor de ei, Tmi lip-
seste acest public golanesc si ata-
sant, bucurestean pina-n virful un-
ghiilor. Am intrat acum o vreme,
ziua in amiaza mare, la un film pe
Bd. Elisabeta, fost 6 Martie. Trebu-
ia sa-mi umplu doua ore si am luat
bilet la o comedie cu Jim Carrey.
Sala — o tristete. Publicul era format
din mine si inca trei rataciti. Fil-
mul curgea, actorii se straduiau,
fata de gumilastic a lui Carrey
facea toti banii... insa aerul era
inghetat, sticlos, farimat in citeva
risete sparte, disparate. Rindurile
de scaune goale mi-au facut, lite-
ralmente, rau. La Mall, stai intr-un
fotoliu, cu cafeluta in mina, incon-
jurat de sunetele iesite din Dolby
System, intr-o relatie aproape fi-
zica, directd cu ecranul. Vecinul?
Ti-e indiferent. Singur sau intr-o
sala plina, iti este totuna: esti prins
in suvoiul de imagini, mergi cot
la cot cu eroii filmului. Intr-un ci-
nematograf vechi, clasic, ai insa
nevoie de restul spectatorilor. Fara
ei, simti si mai pregnant cit de tare
si de incomod e scaunul, cit de
saracacioase si vetuste sint acope-
ramintele visinii ale peretilor, cit
de chioare sint luminile. Fard o
mare de capete miscate in jurul
tau, te simti stinjenit si nesigur,
participant la un act ratat, un simu-
lacru incropit cu personajele de
pe ecran. Degeaba se zbat ele aco-
lo, degeaba rid eu singur-singurel
aici, in ultimele rinduri. Totul e
fals, putrezit, destramat. Lumea
aceea a copilariei mele, a salilor
de cinematograf pline si empatice,
s-a dus...

Cind am iesit de la film pe bule-
vardul Elisabeta, fost 6 Martie,
soarele imi batea drept in fata.

Centrul National al Dansului
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Daniel Cristea-Enache: , intr-un cinematograf vechi, clasic, ai nevoie
de restul spectatorilor. Fara ei, simti si mai pregnant cit de tare si

» de incomod e scaunul, cit de saracacioase si vetuste sint acopera-
mintele visinii ale peretilor, cit de chioare sint luminile”.

Classic Archives: Julia Varady

Arhivele muzicale video par sa
fie din ce in ce mai prizate de
amatorii de muzica si nu te
poti decit bucura s& observi
ca o colectie cum este cea de
DVD-uri, realizata de EMI
Classics, a ajuns la al 50-lea
disc. Intitulata Classic Archive,
colectia include filmele unor
realizatori de marcd, aseme-
nea lui Christopher Nupen si
Bruno Monsaingeon, care do-
mina piata cu remarcabile do-
cumentare si concerte filmate
ale marilor artisti ai secolului
XX. Intre ei, volumul 45 al co-
lectiei Classic Archive i este
dedicat sopranei Julia Varady.

Pentru a-i face un portret cit mai com-
plet, Bruno Monsaingeon include pe
DVD-ul intitulat simplu Julia Varady
trei ipostaze diferite ale sopranei, pen-
tru multi un exemplu de probitate gi
perfectiune muzicali. Cel dintii il con-
stituie documentarul Julia Varady, Cin-
tecul pasiunii, realizat in 1998. Cel de-al
doilea este un recital filmat la Paris, in
ianuarie 1998, cind Varady era acompa-
niatd la pian de Victoria Postnikova. In
program Wesendonck Lieder de Wagner
si o piesa de Ceaikovski. Cel de-al treilea
film, addugat ca Bonus, este o repetitie,
din 1996, a liedului Fata si Moartea de
Schubert, la pian aflindu-se celebrul Diet-
rich Fischer-Dieskau, sotul sopranei.
Nu-mi amintesc, si as vrea sa ma in-
sel, ca Julia Varady si fi fost invitatd sa
cinte in recital sau pentru un master
class la Bucuresti sau la Cluj dupa 1989.
Sau sa-i fi fost acordat un doctorat ho-
noris causa de o Academie de Muzica a
tarii din care a plecat. In filmul lui Mon-
saingeon, ea povesteste simplu ca este
Jhdscutd in Romania, din parinti un-
guri, in timpul celui de-al doilea razboi
mondial. Tatil meu antrena echipa
nationala de lupte greco-romane. Cinta
la vioara... Era o perioada de privatiuni,
dar pentru mine una fericita. De la 7 ani
am inceput si cint, in gradind. Mama
mi-a gdsit un profesor, Magda Papp“.
Incepuse prin a cinta la vioara, apoi,
la 15 ani, profesoara ei ii spunea ca are
o voce frumoasi si cd la Oradea nu are
nici un viitor. Si, povesteste mai departe
Julia Varady in filmul lui Monsaingeon:
,La 15 ani am plecat la Cluj, singura, si
am inceput studiile de canto. Scoala era
intr-un colegiu franciscan. In interiorul
acelor ziduri groase, pentru noi nu exista
decit muzica. Ziua si noaptea nu au-
zeam decit muzica. Fiecare isi studia piesa
intr-o camera micd. Absorbeam muzica
asemenea unui burete. Stiam ci ea era
viata mea. Exista un singur magnetofon,
Tesla. Dar era minunea insasi. O puteam
auzi pe Maria Callas intr-o inregistrare
live. Sau pe Schwarzkopf sau Fischer-
Dieskau, gratie caruia am invatat primele
mele lieduri. Vroiam si cint asemenea
lui. Dupa trei ani mi s-a facut prima
propunere de angajament, Profesorul
meu de la clasa de opera m-a intrebat
dacd ma simteam gata — eram bursiera si
fara bani — pentru un rol mic intr-o
operi. $i am raspuns: Fireste! Primul rol

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

~Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

archive

Wagher recital with Viktoria Postnikova
Two films by Bruno Monsaingeon

Song of Passion

mare a fost Liu, in Turandot. Apoi, Cosi
fan tutte, Micaela, Cherubino...“. La 20
de ani cinta rolul Paminei, din Flautul
fermecat, minunindu-i pe cei care ob-
servau cd are chiar virsta personajului.

A urmat acea scurtd perioadd de des-
chidere care ii permitea, in 1968, cum
povesteste in film, s treaca granita ,pen-
tru a merge la Frankfurt, la o auditie
pentru Christoph von Dohnany. Ah!
Perfido!, de Beethoven, la Opera din
Frankfurt. Era4 decembrie. Era o atmosferd
complet necunoscutd mie, plin de lu-
mini... Christoph von Dohnany si asis-
tentul lui mi-au spus: sinteti angajata.
Am crezut ca nu am auzit bine. Era prea
simplu, am ajuns, am cintat si mi s-a
spus ca sint angajata pe loc. Mi se des-
chidea o viatd noud“. Dar se intorcea
,acasa, in Romania“, pentru a realiza ca
lucrurile nu erau chiar asa de simple, ci
doar 2-3 cintdrete, de la Bucuresti, avu-
sesera privilegiul de a pleca in straina-
tate si de a face o carierd.

Dupa amintirile ei: ,Sub Ceausescu,
Romania era total inchisa. Eu apartineam
unei minoritati, maghiare, si purtam un
nume unguresc, Tozser. Si mi s-a spus:
«Tu, ca maghiar, cu un nume unguresc,
nu vei realiza nimic. Schimba-ti numele!»
Aveam un asemenea simtamint al
dreptatii si libertatii incit ma simteam

prost intr-un asemenea rol. Mi-am spus,
daci tot sint straind macar sa fiu striind
intr-o tara striina. Pe linga o viza de
iesire, era nevoie de o autorizatie a se-
cretarului de partid al operei. Era un
functionar de partid, iubitor de muzica
si caruia ii placeam. El m-a intrebat: Pu-
teti pleca in chiar aceastd seard? Profeso-
rul meu de canto mi-a spus: «la un mini-
mum de lucruri si du-te». Am inghesuit
0 cmasa intr-o geantd micd si am plecat
chiar in seara respectiva. M-am regasit
in exil, fird a avea nimic cu mine, ex-
ceptind ceea ce invitasem. Vointa de a
ramine, de a lucra, de a cinta era atit de
mare incit mi-am asumat acest sacrificiu.
Nu vroiam nimic altceva decit s cint*.

Si avea sa cinte! Una din vocile cele
mai frumoase ale ultimei jumatati a se-
colului trecut, Julia Varady regisea o casa,
dacd nu o patrie chiar, la Opera din
Miinchen. Acolo avea si fie apreciatd de
dirijori ca Rafael Kubelik si Carl Bohm
si sa cinte in sapte luni, sapte roluri noi.
In 1977, cel la care visase de tinira, bari-
tonul Dietrich Fischer-Dieskau, i-a de-
venit partener de viata si de muzica. Isto-
ria ulterioara, de succes, e in genere cu-
noscutd. lar pentru cei ce vor sa stie mai
mult, documentarul lui Monsaingeon e
sursa cea mai buna.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR.

53 (128) » 19-25 mai 2007

www.supliment.poliroi




Tragem sapte duble, adica mergem cu tramvaiul vreo 15 metri, pina
spre iesirea in $tefan cel Mare. De fiecare data observ alte amanunte
la casele de pe partea dreapta. Un geam in patratele, jaluzele largite,
o umbra frumoasa pe casa galbena, cerul cu tot mai putini nori.
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SAPTE DUBLE

© Foto: Cristlan Coroiu

Am facut figuratie
la Cristian Mungiu

Am mai fost pe platourile de filmare — e drept, nu atit de des
cit mi-ar fi placut -, dar recent am si debutat. Ca figurant, in
filmul 4 luni, 3 saptdmini si 2 zile — prima parte a seriei
Amintiri din Epoca de Aur de Cristian Mungiu -, care merge la
Cannes, in Competitia Oficiala. Norocul s-a razbunat :)), pentru
ca Nae Caranfil nu m-a chemat sé interpretez rolul de ziarista
in Filantropica, luind alte 5-6 tinere sa-si joace propriul rol.

Nu-i nimic. Experienta de la Cristi Mungiu
a fost interesanta si mi-a facut pofta de
mincare, desi era atit de liniste pe platou
si atit de putind lume incit nu m-am
gindit, sd nu se supere Cristi, ¢4 e un film
atit de serios incit si sard direct in Compe-
titia Oficiald de la Cannes. Povestesc a-
cum despre ea, desi s-a petrecut in urma
cu citeva luni si desi i-am anuntat deja
pe prieteni ca, dupa ce Wong Kar-wai
va vedea filmul lui Mungju la Cannes, ur-
meaza si apar in In The Mood For Love 2.
(Ei, bineingeles ca glumesc.)

Depoul Victoria, despre care nu stiam
cd existd. In spatele Guvernului esti in
plind Epocid de Aur, chiar dacd echipa
lipeste hirtii albe peste reclamele de pe
tramvaie. ,Filmam® intr-un asemenea tram-
vai. Fata de la costume mi-a dat o geaci
roz, un fular gri si un rucsac. Pentru ca
am pile la regizor, sint figurantul cel

Oieg Mutu §i cu mine ntr-o pauzé de figard

mai vizibil, deci dacd la premiera n-o
sd-mi pice invitatia din mina, o s ma
pot si vedea.

Sarcina mea e si md uit pe geam.
N-am emotii. Tragem sapte duble, adica
mergem cu tramvaiul vreo 15 metri, pind
spre iesirea in Stefan cel Mare. De fiecare
datd observ alte amanunte la casele de pe
partea dreaptd. Un geam in patritele, ja-
luzele largite, o umbra frumoasa pe casa
galbena, cerul cu tot mai putini nori. Si
Cristian Mungiu, si secundul Radu
Barbulescu le vad, dar pe altele, de pilda
niste inscrisuri pe gardul depoului, prea
actuale, niste termopane sau un aparat
de aer conditionat. Directorul de imagine
Oleg Mutu e atent si le evite. Ce md a-
muzi e cd de vreo doud ori, Cristian
Mungiu imi spune incurajator, ca unei
actrite nesigure: ,Ai fost foarte bine*, lucru
care nu md impiedicd si nu-i reprosez,
tot la bascilie, ¢ nu mi-a explicat rolul.
,Stai linistitd, am avut odata o actritd ca-
re trebuia sd zica doar: cum treceti de
intersectie, e imediat pe dreapta — dar,
ca sii-si dea replica, a avut nevoie si stie ce
meserie are in film si daca e maritata.“

Sper ca n-o sa ajung
un figurant ratat

E duminica si pe calendar, si in progra-
mul filmarilor. Nu e o zi grea, chiar

lulia BLAGA

daci aveam sa aflu pe urma ci s-a stat
pind la 1 noaptea, partial si din cauza
unui cetdtean baut si recalcitrant aparut
pe platou.

Dar acum sint inci la filmare si intr-o
pauzi socializez cu colegii de figuratie —
care stau stingheri deoparte. (Mi-e jena
sd ma duc la Anamaria Marinca. Ce si-i
spun? ,Bund, sa stii ca eu nu sint figu-
rantd, numai ma fac. Merg filmarile?*
Me-ar crede? O si spund ci sint spioand
si fac reportaje undercover, mai ales ci
e foarte rezervatd cu jurnalistii romani.
Sint intr-o situatie ingratd. Mai bine stau
cu grupa mea.) O doamna intre doua
virste imi marturiseste cd a mai jucat in
Modigliani si incd intr-un film al carui
titlu nu-mi spune nimic, si ci face figu-
ratie si pentru bani, dar si de plicere.

Mai e un domn — banuiesc pensionar —
care cred ca evitd plictiseala, agonisind
si pentru intretinere, si o fata de liceu
care lipseste de la scoala cind are filma-
re si care imi spune ca, daci vreau si ma
lansez, mad ajutd pentru ca si-a facut
firma. De ce nu? Un coleg de-al meu a
facut o pasiune pentru asta. A fost, prin-
tre altele, jandarm in Pere Goriot si un
baiat de la calculator in Chuckie 5.

Normal cd imi std ca un cui in creier
fraza celebra a lui George Calinescu de-
spre criticii care sint artisti ratati. Sper
cd n-o sa ajung un figurant ratat. Sau
poate cd sint un critic ratat si viitorul
meu s-a deschis acum si el e figuratia.

Stii ceva? Nu m-ar deranja prea tare.
Mereu am zis cd e mai mare satisfactia
de a fi muncit (orice) la un film decit
cea de a scrie despre acel film.

COPYLEFT.RO

Constantin VICA

teorie si practica

Schimbdecarti

Se iau doud imagini: buldozere i
tractoare, conduse de tipi fini cu
mustatd §i maieu-plasa, calca in pi-
cioare milioane de dvd-uri si cd-uri.
Apoi ne intoarcem in timp (nu foarte
mult, si anii ‘50 ai secolului XX sint
buni sau chiar Iranul contemporan)
sa vedem cartile arzind in piata pu-
blica. Cineva va dori intotdeauna sa
inchida accesul la cunoastere, sa puna
fiecare individ in cutiuta lui, s&-I ato-
mizeze, sé-i stearga din memorie
notiunea de ,dar” sau ,schimb” si
foarte usor sa-I controleze. Nu e
vorba neaparat de dictatori, ci uneori
de legi votate corect intr-o societate
democratica. Daca ,epurarile” co-
muniste sau naziste au presupus in
primul rind epurarea culturalg, in
societatile noastre atit de deschise,
atit de libere, o justificare gresitad a
proprietatii intelectuale are cam ace-
leasi efecte. Exista o diferenta: in so-
cietatea deschisa, cu un singur nivel
(societatea retelei) poti schimba re-
gula jocului. Cum?

Un caz interesant pentru accesul
la cunoastere este cel de bookcrossing.
O miscare pornita acum 6 ani, dintr-o
idee simpla: ce cauta oamenii, ce vor
sa ofere si sa primeasca? CARTI. De
atunci s-a ajuns (pe site-ul oficial:
http://www.bookcrossing.com) la
jumétate de milion de membri si peste
3 milioane de carti care se plimba
prin lume. O carte trebuie sa stea in
circuit, sa fie tranzactionata fara drep-
turi de proprietate. Da, e un paradox,

dar functioneaza. Pentru c& nu obiectul
,carte” intereseaza, ci continutul.
Suportul e doar un mecanism de
transfer. Astfel, putem extrage mai
multe dimensiuni sociale ale cunoas-
terii: vechea paradigma a bibliotecilor
e depasitd, editurile au in fata lor un
fenomen major de interpretat (deloc
nou, bookcrossing-ul e specific Evului
Mediu, amploarea lui e cea a erei
digitale), oamenii concep cartile ca
bunuri publice etc. O miscare de tip
open access pe care nu 0 mai poti ne-
glija, fie ca esti cercetator in episte-
mologie sociala sau editor la Polirom.
De doua luni exista si varianta ro-
maneasca a cartilor umblatoare:
http://schimbdecarti.wordpress.com/.
Cu un inceput mai greut, fenomenul
ia amploare. Nascut in blogosfera
autohtona, la ideea unui cuplu filo-
sof — sociolog (cunoscut drept Gramos
pe net), schimbdecarti a ajuns sa
inoveze spatiul social din realitatea
asta nevirtuala. Deja au doua intilniri
la activ, ultima petrecindu-se la
Carturestiul din Piata Romana (Bucale
City) pe 13 mai. Scrie si pe blog la
Aglomerari Spontane sau la Gramos.
Chiar daca nu pare, intilnirea lor in
cea mai importanta librarie din RO
e exportul necesar de reguli din virtual
in societatea romaneasca. Fara a in-
calca niciun copyright, fara a dori
subminarea capitalismului, schimb-
decarti'i explicé lui Borges ca nu raiul
e o biblioteca, ci biblioteca umbla-
toare prin retea e raiul pe pamint.

1a Radio Romdnia Cultural
in fiecare zi
de Iluni pana joi,
de la ora 14:30

(&N Radio Romdnia Cultural
ceACSITY
o interfata a culturilor europene

cSMATTITe

o lupti dreapti in arena diversitatii

Ao

un roman la minut — decupat

ETATTITY

o emisiune realizata

EETACEIT™
cu Adela Greceanu si loan Budura

—Jm AN B
Brasov 105 | Bucuresti 1013 | Craiova 101,1 | Cluj 101 | lasi 103.1 | Timisoara 100,7
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La al cinci

Deci Stan Dumitru (domnul Puiu),
54 de ani si Stoia Florin (domnul
Florin), 38 de ani. Poate va amintiti,
ei sint cei doi ceasornicari in al
caror atelier de pe strada Mercy din
Timisoara am intrat saptamina
trecutd. Cu ei obisnuiesc sa stau
de vorbé despre timp si timpuri si
despre cum ne poate suna ceasul.
Asta nu doar pentru ca sereleul lor
se cheama Ora exactd, ci fiindca
mai apare un motiv: ca un facut,
ori de cite ori s-a intimplat ceva
important in tard, mi s-a stricat ba
desteptatorul, ba ceasul de mina,
ba pendula. Multe clipe grele au
desfacut mesterii in fata mea, ro-
tita de rotita, le-au intors pe toate
fetele, le-au curatat, pina le-au dat
de capat si m-au linistit cu marea
lor pricepere si cu bunul lor simt.
Asa se face ca, de peste 20 de ani,
domnii Puiu si Florin imi tot repara
nu doar ornicele, ci si moralul. Dar
in zilele astea nu mi s-a defectat
nimic la nici un ceas. $i totusi am
simtit nevoia sa intru in atelierul
lor si sa-i ascult, semn ca era ceva
dereglat in aer si ca aveam nevoie
de o mica reparatie.

Pentru prima datd am vrut sa aflu
mai multe si despre ei, nu doar
despre buimaceala din jur. Si brusc
iar m-am limpezit. intii mi-au po-
vestit cum au fost siliti de Tmpreju-
rari sa urmeze scoala de meserii
pe cind erau niste pusti si cum
pasiunea pentru ceasornicarit le-a
venit treptat. DI Puiu voia sé se faca
bijutier, iar dl Florin — sportiv de
performanta. $i au ajuns sa repare
non stop din 1968 ceasuri meca-
nice (dl Puiu), respectiv din 1986
ceasuri electronice (dl Florin). Daca
ar fi sa adune cite ceasuri le-au
trecut prin miini, dl Puiu ar conta-
biliza zeci de mii. lar dI Florin
citeva mii bune.

Amindoi spun ca sint multumiti,
ca nu le merge rau, chiar daca
muncesc ca la multinationale si 12
ore pe zi, inclusiv simbata, chiar

CALATORIE iN
TIMP

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

lea semnal

daca se streseaza enorm ca nu re-
usesc sa repare la timp un ceas, ca
toata viata lor e un contra-crono-
metru. $i chiar daca nu s-au im-
bogatit. Starea de bine le vine din
faptul ca isi fac meseria cu o pla-
cere nebuna, pe care ei 0 numesc
pasiune. DI Puiu pronunta cu ve-
neratie numele mesterilor de la care
a furat meserie: Spitzer Emeric,
Lehocz Carol si mai ales Szabo
bécsi, omul care n-a fuserit nimic
niciodata. De la ei a mai invatat
cit de important e s fii corect, sa
nu te lacomesti la bani multi si
nemeritati, sa stii sa comunici cu
clientii pe limba fiecéruia. Partea
proastd, insd, e ca ceasornicéria
moare si ca in oras au ramas foarte
putini meseriasi. Din aproape 100,
citi erau prin anii ‘80, daca mai sint
10. Si dupa ei nu mai vine nimeni.

Dar si mai trist e ce se intimpla
acum in tara. Domnii Puiu si Florin
cred ca de vina sint oamenii poli-
tici, dar si noi toti. Chiar si ei doi
au o parte de vina, pentru ca li s-a
parut ca daca a disparut Ceausescu
treaba era ca si rezolvata. Ei bine,
s-a vazut ca n-a fost asa. Mentali-
tatea ne-a jucat festa, zic ei. In plus,
n-am prea stiut ce sa facem: de la
cum sa punem osul, s& muncim,
sa fim corecti unii cu altii, pina la
cum sa votam. De la vaicareala
nesfirsita, la nerabdare. Sintem
nemultumiti ca lucrurile se schimba
incet, dar uitam ca cel mai greu
ne schimb@m noi. DI Puiu fsi face
chiar o scurta analiza si dibuie
punctele unde mentalitatea lui a
ramas intepenita. $i incheie cam
asa: Da’ fac ceva, nu stau ca un
bou: citesc, ma uit, ascult, ma
documentez, incerc sa inteleg.
Apoi discut cu Florin. Acuma nu
cred céa ne-ar mai putea duce de
nas cineva. Vedem si noi de ce in
tara asta lucrurile nu merg ca cea-
su’. Si stiti ce visez? Sa prindem
odata ora exacta. Aia cu la al cin-
cilea semnal.

Diana Soare: ,in cirticica de la anticariat, eroii cilitoresc in
timp, intilnesc roboti si piramide egiptene, desi au mame care

le cumpara pufuleti. Mie nu mi s-a intimplat niciodata nimic
iesit din comun”.

Jurnalul care nu
s-a scris niciodata

,Draga cititorule, fetita sau
baiat, te rog sa completezi tu
spatiile lasate albe cu date
reale. Acolo unde nu se poate
ca ele sa fie adevarate, inven-
teazi-le tu. In felul acesta devii,
draga cititorule, si povestitor,
si erou in povestirea noastra.
Sé scrii ingrijit, cu litere cit mai
frumos caligrafiate, ca sa poti
arata cartea si prietenilor tai.”

Am dat la un anticariat peste o cirticica
ciudata. Subtire. Vindutd pe mai nimic,
precum aproape toate cartile pentru co-
pii. Tncepea asa: ,Ma numesc............... s
m-am nascut in anul....... si locuiesc in
orasul................. pe care il iubesc foarte
mult si pe care n-as vrea sa-1 parasesc
niciodata. Tmi fubesc parintii iar parintii
md iubesc pe mine. Mama, care se nu-
si este de profe-

... mi face aproa-
pe in fiecare zi cite un
cadou: o jucirie,

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

Diana SOARE

o floare, o caramea, o batistd, o pungd
de pufuleti. Tata, pe nume. i
carui profesie este de , ma duce
in fiecare simbata la bazinul de inot.
Astept cu nerdbdare cadoul zilnic al ma-
mei si ziua de simbatd. Eu am....... ani,
mama are...... , dar tata....... ani. Incep
acest jurnal ca si notez in el orice gind
frumos pe care-1 gindesc, si descriu lu-
crurile frumoase pe care le vad, si vor-
besc despre fiintele pe care le indragesc.
Promit si scriu in jurnal in fiecare zi“.

O carte care nu e carte, asadar, ci
jurnal. Prea bine. Si ma gindesc ce-as fi
scris eu in jurnalul-carte acum mai bine
de cincisprezece ani...

O zi obisnuita

Astizi a fost o zi obisnu-
itd. M-am trezit cu mof-
turi, ca de obicei, pen-
tru ci nu-mi place sa
mi scol de dimi-
neatd. Am baut lapte
cu cacao. Strecu-
rat, fiindcd urdsc
caimacul. Mama
mi-a cilcat

fata de banci. E rindul meu sa o aduc
sédptamina asta. Mi-am imbracat unifor-
ma si mi-am dat seama ca nici mansetele
apretate nu-mi plac, le indoi mereu la
colturi ¢ind scriu.

Am plecat la scoald. Era racoare si
mama mi-a ardtat o tufi de iasomie.
M-au imbrincit iar copiii pe scari, cind
am urcat in clasa. Invititoarea ne-a aratat
niste planse cu povesti si am mai facut
citeva exercitii la matematicd. M-a
necdjit Andrei, dar o si ma razbun eu
intr-o zi pentru tot trasul de cozi si stro-
pitul cu apa!

La prinz m-a luat tati de la scoala,
desi as fi preferat sa mai stau cu Corina,
colega mea de banca, la leagane. Oricum
n-am avut chef de somn dupa-amiazi.
De fapt, eu doar m-am prefacut ci dorm.
Si am facut si-o pozna: am lipit afise pe
un perete intreg din camera mea. Cu
aracet. E mai frumos decit inainte. Bine,
tata n-a fost de aceeasi parere. Intii s-a
luat cu miinile de cap, apoi m-a certat
un pic, dar pind la urma s-a induplecat.
Si mi-a adus si ,Universul copiilor”. Pentru
miine am de invitat la Cunoasterea Mediu-
lui. S4 nu uit sa o rog pe mama si ma
ajute cu caietul de Lucru Manual...

Renunt

Nu-i bine... In cérticica de la anticariat,
eroii calatoresc in timp, intilnesc roboti
si piramide egiptene, desi au mame care
le cumpara pufuleti. Mie nu mi s-a in-
timplat niciodata nimic iesit din comun.
Mi-am sifonat uniforma ca mii de sco-
lari si-am dus aventurile doar pina la
decorarea camerei cu un borcan de ara-
cet in miini. Data viitoare, promit o po-
veste-poveste. Povestea-jurnal nu se va
scrie niciodata.

Muriel Kann, Jurnalul unui copil care a salvat
omenirea, Editura GAMA, lasi, 1992. Coperta
§i ilustratiile: Radu Gavrilescu.

BOBI

fti faci linigtit de lucru pini la
amiaz, cu dorinta sincerd ca
de la orele treispe si fii regele
telecomenzii. Sa stai juma’ de
ora in fotoliu si sa ti se pre-
zinte cele mai proaspete vio-
luri, cu lux de ama-
nunte si declara-
tii ale ambelor
parti. Asta e,
unii colec-
tioneaza

timbre, altii cutii goale de
bere, iar eu colectionez me-
morialistic reportaje cu babe
violate in cele mai faine ipos-
taze. Cum apare un caz nou,
il compar cu cele din memo-
rie, caut trasaturi comune,
realizez un portret psihologic
al autorului, clasificindu-1 sau
nu, dupa caz, in top 10 vio-
latori care au facut rating.
Oricum, e mai putin pericu-
los decit sa vinezi tornade.

De obicei, jurnalul incepe
cu ,bun gasit la stiri. Caz so-
cant in Cirlibaba, acolo unde
primarul, beat fiind, a abuzat
de o matusa septuagenara.
Femeia isi aminteste cu groa-
zé clipele de cosmar cu edilul
care a dat buzna peste ea...”.
Bun subiect, cu consistenta,
te intrebi daca era sau nu
pesedist, iar daca da, inseam-
na ca pesedeul este implicat
in fenomenul infractional.
Astazi, insa, duduia a inceput

cu ,0 batrind a murit dimi-
neata din cauza caldurii”.
Hopa, stai, poate nu am
inteles eu. Poate, de fapt, ci-
neva a omorit-o dupa ce a
violat-o sau invers, dar ori-
cum sé fie vorba de un fapt
penal. As vrea eu. Apare di-
rectorul spitalului ce insiruie
un cirnat de afectiuni care,
cumulate cu zapuseala, au
dus la moartea naturala a
cetatencei. Bun, dar care-i
ideea, de ce ar trebui s& ne

intereseze? Apoi niste neni
alcoolisti care molfaie in
miini niste pamint uscat,
zicind ceva de seceta si de
culturi compromise.

Gogule, miinile astea nu-s
facute pentru farimitat tarna,
is pentru strins de git! Crezi
tu ca dacd ma scuteai de po-
ezie si bateai in direct vreo
iobaga, erai mai putin inte-
resant? Din contra. De ce
mi-ar pasa mie de seceta,

daca pretul berii nu creste si
nici nu seaca fabrica?

De ce sa ne visam inca
grinarul Europei? Nu, mersi.
Prefer un an faréa grine, sa le
importam pe toate. S& des-
fundam conducta menajera
a economiei de milioanele
de euro intrati in tara pentru
portocale si cirnati. Ca, daca
la importuri se cere euroiu,
noi sintem aici, prezenti si
dispusi sa-l vindem iar cu pa-
truzeci.
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iMPOTRIVA
PREJUDECATILOR

Bidoun

Una dintre prejudecatile noastre este aceea ca
artele vizuale contemporane reprezinta forme
artistice ale lumii occidentale, ele fiind rezulta-
tul unei evolutii firesti a artelor moderne de
dupa Renastere. Modernitatea si post-moder-
nitatea au creat premisele unei evolutii rapide
si Tn ultimul timp accelerate catre noi tipuri de
identitati ale indivizilor ce traiesc intr-o lume
tot urbana si tehnologica.

In primele doua decenii de dupi cel de-al doilea rézboi mondial,
artele vizuale au fost i ele folosite in confruntarea ideologici
dintre Estul comunist gi Vestul Capitalist. Arta proletcultistd,
realista, ce servea construirii comunismului, versus arta abs-
tractd, a libertatii individuale absolute... Multi artisti, nu numai
din Est, ,au cizut pradd“ acestei diviziuni. Impresia mea este ci
Jackson Pollock, marele pictor abstract gestualist, a revenit de
mai multe ori in cariera sa zbuciumati la stilul lui Picasso...

Dupi caderea comunismului in Europa de Est, confruntarea
ideologica amintitd a disparut pentru ca, odatd cu primul raz-
boi din Golf din 1991, Occidentul si in special Statele Unite
sd intre intr-o confruntare directd cu lumea musulmana. Irak-ul,
Afganistanul, Iranul, Siria, Libia pind nu demult ori teritoriile
palestiniene ocupate sint tot atitea puncte fierbinti care revin
cu obstinatie pe agenda politici ori economici (petrolul din Golf
este vital pentru functionarea economiilor europene si ameri-
cane). Dar ce se intimplé cu cultura din aceste tari? Care este
aportul culturilor arabe la lumea contemporana? Am aflat cu
totii de diferitele manifestari luxoase din Emiratele Arabe Unite,
precum Sharjah Bienalle, unde, datorita resurselor economice,
se construieste avangardist. Evident, capitalul simbolic al artei
contemporane serveste celui real investit in grandioasele pro-
iecte de arhitecturd sau infrastructurd.

Un ,broker cultural”

Desigur, artistii de origine arabé cei mai cunoscuti sint scoliti
si trdiesc in Vest si vorbesc in arta lor despre contextele din
care vin. Astfel, in filmele sale Shirin Neshat pune in discutie
statutul femeilor in societitile musulmane traditionaliste, iar
Emily Jacir realizeaza proiecte despre conditia palestinienilor.
Aceste doud artiste, ca si multi altii, fac parte din sistemul occi-
dental al artei care inglobeazi si teme ale culturilor neeuropene.

Revista ,Bidoun“ este publicati in Statele Unite si Canada
si isi propune si promoveze arta si cultura contemporana din

Prin politica lor editoriala, initiatorii revistei , Bidoun” vor
sa se opuna tuturor tipurilor de prejudecati despre
lumea araba, vazuta ca o lume stagnanta si

unidimensionala.

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

Orientul Mijlociu in Occident. A fost creata de un grup de
artisti si teoreticieni de origine araba care traiesc in Vest, cu
scopul de a deveni o platforma pentru idei si un forum pentru
schimburi, dialog si opinii despre arta din regiunea mentionata.
Prin politica lor editorial, initiatorii publicatiei vor s se opuni
tuturor tipurilor de prejudecati despre lumea arabi, vazuta ca
o lume stagnantd si unidimensionala. Idei precum diversitatea
culturala, fluiditatea geografici, lupta impotriva miturilor repre-
zentarii singulare si absolute se regisesc in articolele publicate
in revista care este definitd ca un ,broker cultural® al regiunii.
Forma revistei este una impecabila tehnic, rivalizind cu cele
mai sofisticate publicatii de artd occidentale.

Revista ,Bidoun*“ a fost invitati sa participe in amplul proiect
,Documenta 12 Magazines*, ca parte a marii manifestari care
se va deschide in luna iunie, la Kassel, in Germania.

O noua aparitie
in colectia
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SAPTAMINA VIITOARE, ALTE DETALII

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Pe la optsprezece ani, ajungind in
Italia (intr-o célétorie spre bunicul
meu patern, calugér basilitan, auto-
exilat la Roma), m-am indrégostit
iremediabil de Michelangelo Merisi
zis Caravaggio. Nu am stiut nicio-
data de ce mi s-a intimplat ceea
ce mi s-a intimplat (in general, nu
imi pricep deloc impatimirile si
pasiunile care pur si simplu ma
bintuie stihial si ma scutura ca pe
o posedata): picturile lui Carava-
ggio nu erau neaparat straluci-
toare, nu exista nici o moda,
nimeni nu imi vorbise in mod
special de Caravaggio. imi cazuse
cu tronc acest altfel de Michelan-
gelo. La Roma, cele doué biserici
emblematice unde Caravaggio
este prezent cu virf si indesat sint
Santa Maria del Popolo si San
Luigi dei Francesi. Apoi, in Pina-
coteca Vaticana, exista superba
Pogorire de pe cruce (dar mai
sint destule picturi si la Galeriile
Borghese ori Doria Pamphili). La
foarte tineretea mea nu am inte-
les exact ce mi se intimpla: ci
doar am simtit ca ma simt acasa
ori ca sint acasd impreuna cu
Caravaggio. Ca el este un soi de
acasa al meu. Acum, zic eu, pro-
babil ca metoda chiaroscuro a
fost cea care m-a tulburat si m-a
schimbat. Caci, nu-i asa, de-a
lungul vietii te impatimesti dupa
oameni (iubiri, prietenii) si lu-
cruri, dar, uneori, te impatimesti
si dupa stari, trairi, dupa senzatii
ontice (si nu neaparat estetice).
Probabil ca la optsprezece ani

Il mio Caravaggio

15 «
fast-food

m-am impatimit dupa starile lui
Caravaggio, dupa acel simtamint
de tenebroso care se potrivea cu
al meu. In afara de Roma, am mai
ajuns la Florenta si Paris, unde am
gasit si alti Caravaggio, dar lo-
godna cea neagra deja avusese
loc, nu mai era nimic de facut:
cdzusem la pat cu acest altfel de
Michelangelo, devenisem adicta!
Trebuie sa marturisesc acum ca,
pe cit de impatimita am fost la
optsprezece ani, pe atit de miste-
rios patima mea a fost suspendata
timp de aproape douazeci de ani:
adica a ramas ghemuita intr-o
odaie a sufletului si a epidermei
mele pe care nu o mai recunos-
team. Viata trecea (trecuse) peste
mine si era cum era. Apoi, dupa
doudazeci de ani, m-am aflat in
Kunsthistoriche Museum din Viena
si am ajuns in pragul unei sali
unde lacrimile au tisnit din mine
brusc si de neinteles. Priveam
nauca un tablou necunoscut, dar
care in acelasi timp ma facea sa
ma simt acasd, iar acel acasd l-am
recunoscut imediat, l-am pipait si
mirosit cu voluptate, a fost un
anagnorisis amestecat cu un coup
de foudre care se reactualiza: era
Caravaggio. Nu stiu foarte exact
ce mi-a facut Caravaggio: stiu
doar ce simt si ca simt de parca
as fi conectata la un scaun elec-
tric. $i-mi spun ca, poate, voi si
ajunge cindva sa scriu romanul
febril despre Caravaggio, pe care
il tot amusin de citiva ani
incoace!
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supliment de lectura

ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU
)

Gheﬂa

Niciodatd nu mi-a trecut prin min-
te cd o sd ajung la puscirie. Pentru
ca, desi uneori m-am gindit cum ar
fi sa jefuiesc o banca, am decis ca
planul trebuie s& ramina numai si
numai in capul meu, spre linistea
familiei si a prietenilor. Asadar, stu-
poare si cutremur, am fost deja la
inchisoarea de la Gherla. Am ajuns
acolo nu pentru ca as fi facut ceva
rau, ci pentru ca pornisem de dimi-
neata intr-o excursie de docu-
mentare referitoare la Gulagul
romanesc si nu mai puteam da
inapoi (daca luati pagina asta din
,Supliment” si o puneti in dreptul
unei surse de lumina, o sa consta-
tati ca rindurile pe care tocmai le
cititi se suprapun cu cele ale doam-
nei care a organizat excursia si care
se incapatineaza sa-i faca pe stu-
denti sa inteleaga ce a insemnat
regimul comunist la noi). La Gherla
trebuia s& vedem micul muzeu al
detinutilor politici morti in timpul
detentiei si unul din beciurile care
erau folosite drept incapere de pe-
deapsa.

Am intrat in spatiul inchisorii
trecind prin perchezitie si detector
de metale, si nu ne-a venit sa cre-
dem cit de bine arata totul. Cladiri
proaspat renovate, gardienii politi-
cosi in uniforme bleu, care au tinut
neaparat sa vizitam penitenciarul.
Desi nu venisem pentru asta, i-am
vazut si pe detinuti: unul uda florile,
altii jucau tenis de masa sau fotbal,
iar altii stateau in celule (dotate in-
clusiv cu teve) — erau prietenosi cu
noi (,,Sefu’, nu vrem cafea, nici
tigari, da’ nu trimiti inauntru vreo
4 dintr-astea?” [adica 4 studente]).
Un gardian care mesteca guma
ne-a anuntat rinjind ca nu mai
merge cheia de la beci, cé e ruginit
lacatul. Schimb de priviri cu superi-
orul, si lacatul n-a mai fost brusc
ruginit. Am coborit printre ultimii
in incdperea umeda, am calcat in
noroi si n-am vazut mai nimic, in
afara de niste schelete vechi de
pat. Ni s-a explicat c& hainele
putrezeau acolo dupa trei sapta-
mini, iar cei inchisi mureau, cel mai
probabil de pneumonie. Am mai
trecut apoi si pe la pavilionul psi-
honustiucum, ca sa vedem picturile
detinutilor si calculatoarele din bi-
roul psihologilor. Dupa o ora de
Gherla, am iesit, cu mintea imple-
ticita. Din ce cauza sa ma bucur
mai intfi? Probabil, ca am fost to-
tusi libera sa ies. Atit.
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LECTURI
PUBLICE

Florin Lazarescu: ,Fundatia Pro Helvetia a invitat in Tara Cantoa-
nelor citiva tineri scriitori romani si bulgari, pentru a-i prezenta

acolo. Eu, Filip Florian, Dan Lungu si Cecilia $tefanescu am avut
cite trei lecturi publice de caciuld, impartite in trei orase”.

indreptar de perversiune

Povestea de iubire a francezului Régis Jauffret e Tncar-
narea unei tipologii: perversul cu manusi de catifea,
manierat in ritualurile bolnave cu care-si tintuieste
victima. Regula jocului se invirte in cercul vicios al
satisfacerii placerii (cu premeditare). Personajul isi
alimenteaza nebunia din Tnsasi trauma victimei si, nu
mai putin, din angoasele provocate de itele propriei
imaginatii. Caci — nu-i aga? — nici un , obiect” nu
devine obsesie daca nu e infasurat permanent in noi
si noi falduri ale imaginatiei posesorului.

Ana-Maria Onisei

Acum, inchipuiti-vi aceste ,concepte”
inglobate intr-o naratiune french i, mai
ales, contemporani, cinematografici,
fard urma de reciprocitate, al cérei ritm
impune lecturd pe nerssuflate. Intii de
toate, atasamentul hipnotic pe care-l
suscitd Povestea de iubire (Editura Leda,
2007, traducere de Dragos lonel-Jipa)
are doud cauze (evident, subtil-preme-
ditate): minimalismul asumat, care face
loc unor frisonante pauze de gindire si
,dialogul“ cu sine insusi al personajului-
pervers, dublat de comunicarea apa-
rentd cu victima sa, care induce, gra-
dual, o stare de imobilizare in lectura.
Cum isi imobilizeaza perversul femeia,
tot asa isi imobilizeaza Jaulffret citito-
rul, printr-un rafinament indecent al
constructiei. Libertatea de a alege — pe
care o invoca adesea perversul cu ma-
nusi de catifea — e doar un ,moment de
politete®, caci si victima si lectorul in-
tuiesc singura conditie: supunerea.

Jauffret vrea

sa va abandonati firului
narativ

Tot parcursul celor ce urmeaza e rele-
vat printr-un binom al ,indragostiti-

lor*. Iar cele doud personaje sint aproa-
pe la fel de intense in expresie: unul

0 fu g a p |’| nkE Ivet - | TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

domina povestea prin puterea mintii,
celalalt prin inertia actiunilor. Femeia,
victima dezbricatd de curaj si dis-
cernamint e, prin mutenia sa, un per-
sonaj la fel de fascinant ca cel al perver-
sului. Dintr-o dubla perspectiva, Jauffret
vrea si vd abandonati firului narativ:
un barbat oarecare, iesit din inchisoare
dupi ce hiituise si alte femet, isi giseste
dragostea in persoana unei anonime care
nu opune cine stie ce rezistenta avan-
surilor sale. Subtilele tentative de eva-
dare ale femeii, cind la parinti, cind in
alte cartiere din apropierea Parisului,
nu au nici un efect asupra nebuniei cu
care personajul o asediaza. In cele din
urma, cei doi se vor casatori. Cit de pline
sau de goale sint aceste personaje in
momentul-decisiv veti intui printre
rinduri, fiindca francezul lasa in fiecare
actiune (opLaLivé) cite un rest care sd
stirneasca ,enervante“ de ce-uri.

» ,Nu stiam daca Sophie era fericita ca e cu mine, sau daca ar fi preferat sa se intoarca
singura acasa, cu trenul. Al treilea nivel era pustiu, o0 muzica de ambianta dadea im-
presia unei prezente prietenoase. Am ajuns la masina, nu voia sa intre. I-am zis ca
era libera sa se intoarca. Am deschis portiera din spate, am impins-o pe bancheta.
Nu a tipat, nu a opus rezistenti. Am penetrat-o incet, i-am simtit corpul suplu. imi
placea sa o am acolo, intr-un loc neobisnuit. Sint sigur ca traia totusi o oarecare bu-
curie simtindu-se redusa la o deschizatura pe care nu o putea apara, fata de o gura
care poate stringe dintii.” - Régis Jauffret, Poveste de iubire

=

Florin LAZARESCU

Vad c4, aga cum un necaz
nu vine niciodaté singur, si
lucrurile bune pot da buzna
peste tine. Numai ca, daca
te ingramadesc cu asupra
masurd, la un moment dat
nici nu mai stii ce sa crezi
despre ele. $i uite ca am a-
juns — , Te-ai ajuns, Lazares-
cule!”, imi zic unii — in situ-
atia de a avea o agenda
concretd, incércata cu iegiri
in strainatate, pina la juma-
tatea lui 2008. Vechea gluma
pe care o faceam inainte
de orice plecare ,afara” —
»Nu ne putem vedea, bii,
saptamina viitoare, ca tre’
sa trag o fuga pina la Lille/
Frankfurt/ Bilbao...” — a in-
ceput sa se razbune pe mine.

lesirile s-au indesit cu repe-
ziciune, incit ma aflu in situ-
atia ingrata de a spune ca
4fuga” poate deveni extrem
de obositoare, stresanta —
cumva o datorie. Simt asta
acum, dupa ce m-am intors
dintr-o fuga in trei orase el-
vetiene, la o saptamina
dupa Lisabona, la o luna
dupa Leipzig. A nu se inte-
lege ca nu mi-a placut, ca
ma pling ipocrit. Spun
doar cé as vrea sa dorm vreo
doua saptamini neintrerupt,
fara sa visez decolari, voci
de metrou vorbindu-mi in
portugheza si chinezi, foarte
multi chinezi.

Aflata la final de mandat
in Romania si Bulgaria (unul

dintre dezavantajele integra-
rii noastre in UE), Fundatia
ProHelvetia a invitat in Tara
Cantoanelor citiva tineri
scriitori romani si bulgari,
pentru a-i prezenta acolo.
Eu, Filip Florian, Dan Lungu
si Cecilia Stefanescu am a-
vut cite trei lecturi publice
de caciula, impartite in trei
orase: Zirich, Basel si Berna.
Am fost insotiti de Lucian
Dan Teodorovici — coordo-
natorul colectiei ,Ego. Proza”,
promovatorul si scriitorul
nostru de sacrificiu - si de
Silviu Lupescu. N-am sa insist
pe ,figura” facuta de noi
acolo, ca sda nu ma trezesc
cu cine stie ce interpretari.

Legat de manifestari vreau
doar s& spun ca am avut o
reconfirmare a unei mai vechi
impresii: lecturile publice
din spatiul de limba ger-
mana reprezinta o institutie
culturalé in sine.

Vazut pe fuga, in mai
putin de o saptamina, tari-
mul elvetian e ca o poezie
clasicé: are ritm si rigori bine
stabilite, o estetica de neta-
gaduit, bunavointa - dar si
reticenta — unor oameni
cumva (prea) constienti ca
provin dintr-o vita nobila (cel
putin fata de romani si de
bulgari). in rest, cred ca e
prima tara straina in care

am fost cu adevarat surprins
de citeva chestii. Ma opresc
la top 3: 1. faptul ca din
Basel poti merge cu tram-
vaiul fie in Germania, fie in
Franta; 2. plasele din jurul
unei stinci din mijlocul o-
rasului Berna — intinse pentru
ca nu cumva obisnuitii
sinucigasi sa nu mai cada
peste masini ori in capul
trecatorilor cuminti de pe
strada de dedesubt; 3. doi
cetateni (banuiesc) normali,
imbrécati cit se poate de
decent, dar umblind descult
in spatiul public.

Saptamina viitoare trag
o fuga pina la Viena.
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