
Dup\ proiectul din 2004, cu Vie]a[ii de pe Rahova, Istodor
revine cu un nou volum de publicistic\ – Cartea vie]ii mele.

UN TEXT DE DIANA SOARE ~N » PAGINA 7

AUTOBIOGRAFIE
DUP| DICTARE

Mi[carea gay
Aproape peste noapte s-a ales
praful de ceea ce Herbert Marcuse
denumea ca fiind „efectul erotic“
al mi[c\rilor pentru drepturile
omului, anti-r\zboi [i hippie.
~n noiembrie 1969...

~N » PAGINA 6

MARIUS
BABIAS

Zece pentru jazz
Veronica Niculescu

Sibiu Jazz Festival 2007, organizat de
Funda]ia Pro Art Hermannstadt [i aflat la
a 37-a edi]ie, a deschis [irul festivalurilor
cu tradi]ie [i cu participare interna]ional\,
din Capitala Cultural\ European\.

~N » PAGINILE 4-5

INTELECTUALII FA}| CU SUSPENDAREA PRE{EDINTELUI

Cine-i ascult\?

Tinerimea
scriitoare, dus\
la muzeu

Luiza Vasiliu

~n zilele de 3 [i 4 mai, Uniunea Scriitorilor –
Filiala Cluj a organizat a doua edi]ie a
Colocviului Na]ional al Tinerilor Scriitori.
A fost dat\ [i o defini]ie: „Scriitorii s`nt
unii care vorbesc `n acela[i timp“.

~N » PAGINA 3

PARTICIP| LA DEZBATERE
LIVIU ANTONESEI, CRISTIAN
TEODORESCU, COSTI
ROGOZANU {I BOGDAN GHIU

Dac\ lumea politic\ s-a `mp\r]it clar `n dou\ tabere `n
chestiunea Referendumului din 19 mai, intelectualita-
tea pare unit\ `n jurul pre[edintelui suspendat. O ati-
tudine previzibil\, pentru c\ ne amintim de celebrul
Apel pentru sus]inerea lui Traian B\sescu, ini]iat acum
c`teva luni de membrii Grupului pentru Dialog Social.

Am pus `n dezbatere pe 4 mai, `n emisiunea „Supli-
mentul de cultur\“ de la Radio Ia[i, tocmai sus]inerea
de c\tre intelectualitate a unui personaj politic.

UN DOSAR REALIZAT DE ANCA BARABOI
{I GEORGE ONOFREI ~N PAGINILE 8-9
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Redac]ia „Suplimentului de cultur\“ este
al\turi de familia profesorului Daniel
Condurache `n aceast\ grea `ncercare. Prin
dispari]ia Vandei Condurache, pierdem un
mentor, dar mai ales un prieten adev\rat.
Dumnezeu s\ o ierte!
VANDA CONDURACHE, n\scut\ pe 2 august 1955, a
f\cut parte din echipa TVR Ia[i `nc\ de la `nfiin]area stu-
dioului, `n 1991, fiind realizatoare [i moderatoare de
emisiuni. A fost membru al juriului CIRCOM Regional la
edi]iile din 2002 din Nürnberg [i 2003 de la Sinaia [i a
fost premiat\, `n 1998, la Salonic, cu Marele Premiu al
Comisiei Europene pentru Coproduc]ii pentru Programul
Interna]ional ALICE.

~n 2004, a fost distins\ cu titlul de Cavaler al Ordinului
„Palmes Académiques“ de c\tre statul francez, fiind singu-
rul jurnalist român care a primit aceast\ distinc]ie. ~n vara
aceluia[i an l-a cunoscut pe Bernard Pivot [i l-a intervievat
chiar la Ia[i. Vanda Condurache vorbea despre acest mo-
ment ca fiind extrem de important `n cariera sa de om de
televiziune – o `nt`lnire care a marcat-o. „~n ceea ce m\
prive[te, faptul c\ Pivot este la Ia[i reprezint\ un «vis nevi-
sat». Am fost `ngrozitor de emo]ionat\. Pivot este un ade-
v\rat profesionist al dialogului `n fa]a camerei de luat ve-
deri. De aceast\ dat\ `ns\, nu numai Pivot era cel care avea
multe curiozit\]i, pentru c\ eu aveam s\-l `ntreb foarte
multe lucruri“, declara `n vara lui 2004. Asocia]ia Profesio-
ni[tilor din Televiziune a desemnat interviul Vandei
Condurache cu Bernard Pivot drept cel mai bun al anului.

Autoare a numeroase interviuri cu personalit\]i impor-
tante, printre care [i fostul pre[edinte francez François
Mitterand, Vanda Condurache era [i titularul catedrei
„Canale de comunicare – Televiziune“ al Sec]iei de Jur-
nalism a Facult\]ii de Litere, Universitatea „Al.I. Cuza“
din Ia[i.

Scurtmetrajul Lampa cu c\ciul\ [i-a ad\ugat recent `n palmares
premiul juriului la Aarhus Film Festival (Danemarca), men]iunea
special\ a juriului la Aspen ShortsFest (SUA) [i premiul pentru
cel mai bun scurtmetraj la Festivalul Mediawave (Ungaria).

A LUAT IAR
PREMII
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Filmul Marilena de la P7 al regizorului Cristian Nemescu a c`[tigat
premiul pentru Cel mai bun scurtmetraj la cea de-a patra edi]ie a
Syracuse International Film and Video Festival din SUA, `ncheiat la
finalul lunii aprilie. Pelicula lui Nemescu are `n palmares [i premiul
pentru Cel mai bun film la Milano International Film Festival, cel
pentru Cel mai bun scurtmetraj [i Cea mai bun\ actri]\ la Festivalul
Interna]ional de Film Molodist, dar [i premiul publicului la Paris
Tout Court.

Filmul va rula [i `n competi]ia oficial\ a Festivalului de Film de la
Los Angeles, ce va avea loc `n perioada 21 iunie – 21 iulie, anun]\
Funda]ia Next, `nfiin]at\ `n memoria regizorului Cristian Nemescu [i
a editorului de sunet Andrei Toncu, care au murit `ntr-un accident
de ma[in\ pe 24 august 2006. Lungmetrajul de debut al regizorului,
california dreamin’ (nesf`r[it), a fost selectat anul acesta `n sec]iunea
„Un Certain Regard“ de la Cannes.

~~nn  cciiuuddaa  ssccaannddaalluurriilloorr  ppeerrppeettuuee  iinnssttaallaattee
llaa  ccoonndduucceerreeaa  RRoommâânniieeii  `̀nn  22000044,,  cc`̀tt
ttiimmpp  aaccttaann]]iiii  ppuutteerriiii  aauu  ffoosstt  `̀mmbbrr\\ccaa]]ii  `̀nn
hhaaiinnee  „„ooffiicciiaallee““,,  aavveeaamm  mm\\ccaarr  sseennzzaa]]iiaa  cc\\
rr\\zzbbooiiuull  ee  uunnuull  ccee  ssee  dduuccee  ppee  mmiizzee  ii-
mmeennssee,,  mmoorraallee  &&  nnaa]]iioonnaallee.. De aceea
ne-am [i implicat, noi, „corpul electo-
ral“, `n a sus]ine o parte sau alta `ntr-un
mod uneori dus p`n\ la extreme. Din-
colo de cearta palatelor [i a partidelor,
`ntre noi, cei neimplica]i direct, se dez-
volta o falie creat\ de principii, de idei,
aleg`ndu-ne reprezentan]ii dintre cei
pe care i-am votat sau pe care `i inves-
team deja cu votul nostru viitor.

Apoi a venit suspendarea, moment
`n care principiile noastre s-au infla-
mat, moment ̀ n care am crezut c\ s`ntem
implica]i direct, `n fine, `ntr-o lupt\
pentru dreptate [i adev\r, cum suna un
slogan de odinioar\. Slogan `n care ei,
cei care l-au inventat, n-au crezut de-
loc, dar care nou\ ni s-a p\rut c\ `n-
globeaz\ un moment decisiv pentru
România, momentul schimb\rii reale.
Pe urm\ a `nceput campania.

Asist de c`teva zile cu m`na pe tele-
comand\ la aceast\ campanie. {i `ncerc
s\ schimb canalul ori de c`te ori g\sesc
o nou\ dovad\ a faptului c\ eu, votantul,
s`nt un mare fraier de care el, politicia-
nul, `[i bate joc cu non[alan]\. Numai
c\, d`nd pe alt canal, `l descop\r tot pe
el, politicianul, cu acela[i z`mbet
jemanfi[ist pe fa]\. Chiar dac\ are alt
chip, chiar dac\ datorit\ posibilit\]ii
mele de a comuta pe alt post tv `[i

schimb\ cu vitez\ orientarea politic\,
fiind ba pedist, ba peremist, ba pene-
list, ba pesedist, el, politicianul, e de
fapt acela[i. M\ prive[te prin sticl\
exact `n acela[i mod, `ncerc`nd s\ m\
mai prosteasc\ o dat\. {i tare mi-e
team\ c\ p`n\ la urm\ va reu[i, chiar
dac\, `n aceste treizeci de zile, el, poli-
ticianul, `[i arat\ mediocritatea [i lipsa
de idei, cre`nd un circ grotesc.

Cum s\ interpret\m, de exemplu,
`ncercarea penibil\ a liberalilor nu de
a-[i convinge electoratul s\ voteze pentru
sau contra, ci de a-l p\c\li, arunc`ndu-l
`n cea]\ prin flyere perfide cu „DA pentru
B\sescu“? Cum s\ primim teza aruncat\
public de pre[edintele suspendat, con-
form c\reia actualii guvernan]i se pre-
g\tesc „s\ ne v`nd\ ]ara“ ru[ilor, f\c`nd
alian]e secrete cu un oarecare Kondyakov?
Cum s\-i mai lu\m `n serios pe politi-
cieni, c`nd se `nt`lnesc `n Spania ca din
`nt`mplare, organiz`nd mitinguri nu
pentru a-i convinge pe c\p[unarii no[tri,
ci pentru a crea evenimente mediatiza-
te ̀ n ]ar\? Cum s\-l credem pe un Geoan\
care, adopt`nd limbajul „preziden]ial“
[i profit`nd de moartea unei tinere, `i
`nfiereaz\ la gr\mad\ pe capitali[tii str\ini
care ne transform\ `n sclavi? Cum s\
avem considera]ie fa]\ de cei de la P.D.,

care n-au g\sit idei mai inteligente de a
ar\ta „corup]ia“ dec`t s\ `nfig\ 322 de
]epe `ntr-un parc, s\ scoat\ pe pia]\
bancnote de 322 de lei f\r\ valoare
[.a.m.d.? Cum s\-i d\m credit lui T\ri-
ceanu, care se contrazice cu Radu Stroe
pe aceea[i `nt`lnire cu Kondyakov, spu-
n`nd c\, de fapt, nu e o contradic]ie, ci
viziunile diferite s`nt cauzate de „lacu-
nele de limb\ englez\“ ale lui Stroe?

Intra]i `n campanie, politicienii
no[tri ne arat\, de fapt, c\ s`nt doar
ni[te bie]i oameni de cele mai multe ori
ridicoli, iar lupta lor e una exclusiv pe
ciolan. ~i doare undeva de „problemele
]\rii“, pe care `ns\ le pomenesc conti-

nuu. ~i doare altundeva de „corup]ie“ [i
„grupuri mafiote“. ~i doare `n cot de
orice altceva `n afara propriilor interese.
Con[tien]i c\ s`nt ni[te circari care-[i
c`[tig\ banii/ carierele doar mim`nd `n
fa]a spectatorilor [i prostindu-i, nu fac
dec`t s\-[i imagineze cu asiduitate nu-
mere de circ c`t mai spumoase. {i s\
arunce petarde. ~nc\ a[tept, de exemplu,
s\ explodeze promisiunea f\cut\ `n
timpul primului miting electoral de
Traian B\sescu, cum c\ `n perioada
suspend\rii va spune adev\rul despre
aceast\ guvernare. {i a[tept tocmai pentru
c\ domnul suspendat a [tiut s\-mi creeze
aceast\ a[teptare. A[tept, chiar dac\ [tiu,
ra]ional, c\ a[teptarea nu mi se va `m-
plini, pentru c\, la fel ca-n orice circ
banal, B\sescu a inventat doar o iluzie,
o perdea de fum.

Campania pentru referendum e
unul dintre lucrurile bune, o spun a-
cum f\r\ nici o re]inere, care ni s-a `n-
t`mplat `n ultimii ani. Ne-a adus aminte
cum s`nt ei de fapt [i pare astfel a ne
oferi o [ans\ ca, p`n\ la urm\, s\ ne
de[tept\m, `n sf`r[it. Singura problem\
cu de[teptarea noastr\, chiar dac\ va
avea loc, este c\ nu prea avem ce face
cu ea. Al]i politicieni nu putem inventa
peste noapte. A[a c\, vr`nd-nevr`nd, dup\
19 mai, vom reveni `n cercul nostru vi-
cios [i str`mb: ei vor `ncerca s\ ne
mint\ c\ lucreaz\ numai pentru noi, iar
noi vom `ncerca s\ ne min]im c\ e a-
dev\rat. Pentru c\ alt\ solu]ie nu exist\.

Dreptatea [i adev\rul de campanie

NEMESCU – PREMIU ~N SUA

ARTI{TII ROMÂNI –
LIBERI S|
MUNCEASC| ~N UE

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Cum s\-l credem pe
un Geoan\ care,
adopt`nd limbajul „pre-
ziden]ial“ [i profit`nd
de moartea unei ti-
nere, `i `nfiereaz\ la
gr\mad\ pe capitali[tii
str\ini care ne trans-
form\ `n sclavi?

Comisia  de  Cultur\  din  Parlamentul
European  a  aprobat  un  amenda-
ment  propus  de  europarlamentarul
român  Ovidiu  Gan],  potrivit  c\ruia
se  elimin\  orice  tip  de  restric]ie  pri-
vind  accesul  la  pia]a  muncii  din
Uniunea  European\  pentru  arti[tii
din  noile  state  membre.

„Arti[tii din noile state membre
se supun legisla]iei europene la fel
ca [i celelalte categorii profesiona-
le, ceea ce `nseamn\ c\ accesul lor
pe pia]a for]ei de munc\ din unele
state membre este restric]ionat de
prevederile `n vigoare. Prin aceasta,
calitatea actului cultural este grav
afectat\ din considerente birocrati-
ce [i de limitare a timpului acordat
preg\tirii actului artistic“, spune
eurodeputatul Ovidiu Gan] (Foru-
mul Democrat al Germanilor din
România).

Documentul Comisiei de Cultur\
a Parlamentului European cere
instituirea unui „pa[aport profesio-
nal european“ al artistului [i subli-
niaz\ necesitatea de a face
distinc]ia `ntre mobilitatea specific\
arti[tilor [i cea a muncitorilor din
UE `n general.

SUPLIMENTUL LUI JUP
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S-au dat [i premii (`n urma voturilor celor 90 de participan]i,
adunate `n ultimele luni pe mail) primilor cinci clasa]i, adic\ lui
Dan Sociu, Dan Coman, Andrei Terian, Marius Ianu[ [i Dumitru
Crudu.
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Luiza Vasiliu

IInnii]]iiaall,,  `̀nn  pprrooggrraamm  ffiigguurraauu  9900  ddee  ppaarrttiiccii-
ppaann]]ii  ((uunn  nnuumm\\rr  aatt`̀tt  ddee  iimmpprreessiioonnaanntt,,
`̀nncc`̀tt  ]]ii  ssee  ppaarree  bbrruusscc  cc\\  RRoommâânniiaa  ee  ]]aarraa
cceeaa  mmaaii  pprreeccooccee  llaa  ssccrriiss  lliitteerraattuurr\\)),,  ddiinn-
ttrree  ccaarree  `̀nnss\\  aauu  aajjuunnss  llaa  CClluujj  ccaamm  7700.. Cei
mai mul]i cu trenul de noapte sau cu
unul de diminea]a devreme, cam prea
obosi]i pentru efortul unei dezbateri cu
tema „Literatura nou\=Noua literatur\?“.
Printre ei (foarte selectiv [i subiectiv):
{erban Axinte, Adrian Buz, Dan Coman,
Mihai Ene, Vasile Ernu, Radu Pavel Gheo,
Mihai Ignat, Claudiu Komartin, V. Leac,
Dan Sociu, Robert {erban, un cristian,
R\zvan }upa, {tefan Manasia, Radu
Vancu etc.

Problema esen]ial\ a unui astfel de
colocviu e cea a selec]iei, `n lipsa unui
criteriu clar (al v`rstei nu poate fi, pen-
tru c\ participan]ii au de la 19 la 40 de
ani, unii au publicat peste 5 volume,
al]ii nici unul; [i nici al valorii nu e, din
moment ce apare Darie Duncan, cu una
dintre c\r]i prefa]at\ de P\unescu [i un
poem cam a[a: „A[ vrea ca ploaia/
Atunci c`nd m\ plou\/ S\ `mi dea chi-
tan]\/ S\ [tiu c`t s`nt de ud.“) {i-atunci
ce au `n comun cei 90, dac\ nu to]i s`nt
neap\rat scriitori, [i nici neap\rat tineri?

Despre asta au `ncercat [i ei s\ dez-
bat\, joi diminea]\, de la 9 jumate, `n
sala Tonitza a Muzeului de Art\ din Cluj.
Moderatorii (Bogdan Cre]u, Alexandru
Matei [i Andrei Terian) au propus ni[te
`ntreb\ri, ca puncte de pornire pentru
discu]ii: De ce tinerii scriitori se-nt`lnesc

separat de cei „b\tr`ni“? Nu e totul doar
o chestiune de etichete? De ce nu fac [i
tinerii actori colocviu, de exemplu? Ce
au ei de discutat, de fapt? A[a au ajuns
s\ spun\ ce mai citesc, ce a mai r\mas
valabil din genera]ia ‘80, dac\ cineva care
scrie scenarii e [i scriitor sau dac\ are
rost s\ devii membru USR. Pu]ini au
fost cei care au comb\tut [i dezb\tut
constant, restul ced`nd deliciului de a
bea cafeaua pe terasa `n soare a muzeu-
lui, st`nd de vorb\ cu prieteni pe care
nu-i mai v\zuser\, poate, de mult.

A fost deci o dezbatere lipsit\ de con-
sisten]\, pentru nereu[ita c\reia Alex
Matei a avut explica]ia cea mai bun\:
`ntr-un an, c`t a trecut de la ultimul co-
locviu, nu s-a schimbat nimic `n a[a fel
`nc`t s\ ofere un pretext nou de discu]ii.
Am re]inut, totu[i, defini]ia lui R\zvan
}upa: „Scriitorii s`nt unii care vorbesc
`n acela[i timp“ [i-o voi ad\uga la An-
cheta literar\ a lui V. Leac.

R\zvan }upa – Mister t.s.

Prima zi de colocviu a continuat cu `nc\
o tur\ de dezbateri („T`n\rul scriitor `n
cetate“), cu o sear\ la teatru („Crize“ de
Mihai Ignat, `n regia lui m.chris.nedeea)
[i o noapte de maraton poetic la Radio
Cluj (destul de reu[it\, dup\ cum mi s-a
povestit). A doua zi diminea]\, `n Amfi-
teatrul de la {tiin]e politice, `nt`lnirea cu
cititorii (`n mare parte elevi de la liceele
din Cluj, adu[i de profesoare) a `nceput
cu 45 de minute `nt`rziere. Alex Matei a
reu[it s\ adune p`n\ la urm\ trupele de

t.s. (tineri scriitori, adic\) [i a coordonat
de minune lectura public\. Aproape 30
de t.s. au citit c`te dou\ poeme sau un
fragment de proz\, aplauda]i de elevi,
c\rora Matei le-a propus s\ fac\ un top
personal [i s\ dea note fiec\rei presta]ii.
Astfel, spectatorii au fost destul de
aten]i, [i-au f\cut topurile foarte profe-
sionist [i au ascultat at`ta poezie c`t pro-
babil nu citiser\ toat\ via]\, iar autorii
au fost nevoi]i s\ intre `n joc [i s\ fie c`t
mai simpatici. La final, topul elevilor a
sunat a[a: 1. V. Leac, 2. (la egalitate)
Claudiu Komartin [i Dan Coman, iar
Mister t.s. (pentru c\ lui Alex Matei i-a
dat prin cap s\ propun\ [i un astfel de
clasament) – R\zvan }upa. Probabil c\ a
fost ̀ nt`lnirea din program care a func]io-
nat cel mai bine, dincolo de a[tept\ri. A
urmat lansarea c\r]ii Din]i albi, de Zadie
Smith, la care, de[i am confundat Editura
Corint cu Editura Curtea Veche [i m-am
f\cut de r`s, tot am primit la final un
exemplar al c\r]ii (`n calitatea mea de
unic\ student\ prezent\ la colocviu).

Au mai r\mas de amintit dou\ lu-
cruri importante. Mai `nt`i, c\ s-au dat [i
premii (`n urma voturilor celor 90 de
participan]i, adunate `n ultimele luni pe
mail) primilor cinci clasa]i, adic\ lui
Dan Sociu, Dan Coman, Andrei Terian,
Marius Ianu[ [i Dumitru Crudu. Apoi,
c\ cei de la Cluj au editat deja Caietele
Colocviului (cu poz\, cv [i text pentru
fiecare participant) [i au `n preg\tire o
antologie t.s. (Literatura t`n\r\ 2007),
care urmeaz\ s\ apar\ ̀ n iunie. Irina Petra[
a promis c\, dac\ nici o alt\ filial\ din
]ar\ nu-[i va asuma responsabilitatea
organiz\rii edi]iei urm\toare, tot Clujul
va fi gazd\. S`nt curioas\ ce evolu]ie va
avea num\rul de t.s. din România p`n\
la anul. Vor ajunge ei s\ fie mai mul]i
chiar [i dec`t b.s.?

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Anton  e  ceea  ce  s-ar  putea  numi
un  om  realizat:  o  cas\,  o  ma[in\,
o  slujb\  bun\  la  stat  („De[i  e  loc
de  mai  bine“,  zice  el),  o  so]ie  [i,
`n  cur`nd,  un  copil...  Ce  s\  mai
lungim  vorba? E un exemplar
reu[it al clasei de mijloc de la noi.
Lucrul \sta se vede de departe:
Anton e `nalt, lat `n umeri [i u[or
rotunjit la abdomen, a chelit
pu]in, dar se tunde periu]\, iar si-
guran]a cu care calc\ pe strad\
sau intr\ `ntotdeauna primul
`ntr-o cl\dire `l face s\ se remarce
repede `n mul]ime.

Dar mai exist\ un lucru care `l
define[te pe Anton `n ochii celor
care `l cunosc. Anton face parte
din categoria celor care [tiu. Fie
c\ e vorba de situa]ia economic\
a României sau de dispari]ia tigru-
lui alb, de artefactele indiene sau
de discriminarea sexual\, el [tie
`ntotdeauna cum stau lucrurile cu
adev\rat.

L-am v\zut odat\ `ntr-un local,
cu prietenii. Vocea lui grav\ [i to-
nul ap\sat cu care vorbea mi-au
dovedit, `nc\ `nainte de a-i distinge
cuvintele, c\ omul \sta [tie
`ntr-adev\r ce spune.

Cum se `nt`mpl\ `ntotdeauna
la un pahar de vorb\, discu]ia o
ia `n cele mai nea[teptate direc]ii.
S-a discutat despre r\zboiul din
Irak, iar Anton a punctat, sigur pe
el, gre[elile americanilor. A amintit,
cu erudi]ie istoric\, [i de alte
gre[eli ale Statelor Unite: inter-
ven]iile `n Coreea [i Vietnam.

— C`nd coreenii din sud au
atacat Coreea de Nord...

Un amic `l `ntrerupe timid, su-
ger`nd c\, din c`te `[i aminte[te el
(ce-i drept, cam vag), Coreea de
Nord a atacat Coreea de Sud.

— Fii serios, Lucic\! `l apostro-
feaz\ Anton. Ce-mi vii cu idei din
astea? Mai pune [i tu m`na pe o
carte de istorie! Stai s\-]i explic
eu cum a fost...

Acum e bine s\ men]ion\m c\
frazele cel mai des folosite ca ar-
gument decisiv de cel care [tie
s`nt „Mai cite[te [i tu“, „Ascult\-m\
pe mine“, „Tu nu [tii, dar...“ sau
„Tu habar n-ai c\...“. Pentru un
ins mai chi]ibu[ar ele nu sun\
`ntotdeauna veridic ca argumente
logice, dar dac\ un om e sigur de
adev\rul lui, ce s\ mai despici
at`ta firul `n patru?

Lucrurile s`nt l\murite repede –
cam aproximativ, ca la orice dis-
cu]ie de pahar. A[a [i trebuie,
fiindc\ intervine o alt\ problem\
important\: `nc\lzirea global\.
Aici Anton e la el acas\. Nu nu-
mai c\ [tie ce ar trebui f\cut, dar
chiar a lucrat vreo doi ani de zile
la un ONG care se ocupa de pro-
movarea ecologismului `n Româ-

nia. A colaborat [i la un program
de dezvoltare a `ntreprinderilor
mici [i mijlocii (tocmai `ncepuse o
discu]ie despre mediul de afaceri
autohton). A lucrat la c`teva pro-
iecte privind libertatea presei. A
apucat s\ `nve]e multe.

Un alt amic, care tocmai [i-a
cump\rat un apartament,
`ntreab\ dac\ nu [tie cineva o
echip\ de zugravi serio[i.

— Cum s\ nu? zice Anton. {tiu
eu pe cineva ca lumea. Meseria[
bun, dar le cam bea. E drept, to]i
\[tia beau.

Dar lucrurile se pot rezolva [i
mai simplu. Anton, de exemplu,
[i-a zugr\vit singur apartamentul
[i, ca `ntotdeauna, e dispus s\-[i
ajute prietenul. Cunoa[te toate
sculele, [tie s\ aleag\ cele mai
bune vopsele [i magazinele cu cele
mai bune pre]uri.

— S\ nu te apuci s\ faci vreo
chestie de prost-gust! `l averti-
zeaz\ Anton pe amicul lui. Uite,
luni dup\-mas\, la 5, `]i bat la u[\
[i ne apuc\m de treab\ am`ndoi.
~ntr-o s\pt\m`n\ te-am rezolvat!
Numai s\-mi dai adresa.

Dar luni la 5 Anton nu ajunge
la u[a apartamentului. Nu apare
nici a doua zi. Nici a treia. Nici a
patra. Se `nt`lnesc `ns\ la bar, ca
de obicei, s`mb\t\ seara. Amicul `i
aminte[te timid c\ l-a a[teptat [i
ieri, [i alalt\ieri...

— Hai, m\i, c\ n-au intrat zile-
le `n sac! tun\ vesel Anton, apoi
`[i relu\ ideea: {i i-am scos exact
`n pia]a central\, de a belit ghidul
ni[te ochi uite-a[a de mirare!

E s`mb\t\ seara. E veselie mare.
Lumea r`de, ciocne[te, vorbe[te.
Un alt amic de la mas\ se pl`nge
c\ are o problem\ cu ma[ina [i
nu g\se[te un mecanic auto ca
lumea.

— Ce mecanic auto? pufne[te
Anton. Ce ma[in\ ai? Opel? P\i, din
astea am demontat cel pu]in dou\.
Las’ c\ vin eu la tine `ntr-o zi [i te
rezolv. Ce s\ te mai `ncurci cu...?

~ntr-un col], amicul cu aparta-
mentul nezugr\vit se `neac\ cu
b\utura [i tu[e[te de c`teva ori.

Cel care [tie

» Anton face parte din
categoria celor care
[tiu. Fie c\ e vorba de
situa]ia economic\ a
României sau de dis-
pari]ia tigrului alb, de
artefactele indiene sau
de discriminarea sexu-
al\, el [tie `ntotdeauna
cum stau lucrurile cu
adev\rat.
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NICI ELIOT, NICI KHASIS

Colocviul t.s.
~n zilele de 3 [i 4 mai, Uniunea Scriitorilor – Filiala
Cluj (condus\ de Irina Petra[) – a organizat a doua
edi]ie a Colocviului Na]ional al Tinerilor Scriitori, `n
cadrul proiectului „Literatura t`n\r\“.

PPee  oorrddiinneeaa  ddee  zzii  aa  CCoollooccvviiuulluuii  TTiinneerriilloorr  SSccrriiiittoorrii
pprrooffeessiioonnii[[ttii  aa  ffiigguurraatt  [[ii  uunn  mmeeccii  ssuuss]]iinnuutt  ddee
ffoottbbaallii[[ttiiii  aammaattoorrii



Sibiu Jazz Festival s-a deschis pentru trupele consacrate, luni
seara, `n cortul albastru. ~n ciuda pre]ului mai mare ca `n al]i
ani, de 30 de lei pe sear\, gradenele aveau s\ se umple treptat.

BILETE MAI
SCUMPE
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Jurnalistul  „sportiv“  este  privit  ca
un  paria  al  meseriei  `n  multe  re-
dac]ii  de  ziare. De[i, la nivel de-
clarativ, nimeni nu spune lucrul
acesta pe fa]\, sentimentul pe care
`l `ncerci c`nd `]i faci meseria `n
domeniul respectiv e acela c\ `n
ceaf\ `]i sufl\ tot timpul un aer
p`rjolit de condescenden]\. „A,
voi \[tia de la sport...“ e o boal\
la fel de des `nt`lnit\ precum gripa:
de la academicieni gomo[i care
v\d `n a scrie despre fotbal un
fapt desuet, p`n\ la cocoane m\r-
gelate pentru care a-i lua un inter-
viu lui B\nel Nicoli]\ e, pe româ-
ne[te, un caca.

~n unele cazuri, ziari[tii de sport
au o problem\ de imagine nu
pentru c\ lor le-ar lipsi un back-
ground solid sau pentru c\ le-ar
pl\cea s\ sparg\ toat\ ziua se-
min]e `n tribun\. Jurnali[tii spor-
tivi nu s`nt, pe medie, nici mai mult,
nici mai pu]in preg\ti]i profesio-
nal dec`t colegii lor care se ocup\
de „treburi serioase“. Nu, dar ei
au o problem\ pentru c\ se fac
vizibili `ntr-un domeniu patetic prin
defini]ie, belicos prin declara]ii,
pe scurt, unul extrem de expus,
dac\ nu, cel mai vizibil dintre toate.

Din toate aceste considerente,
m\ bucur\ prezen]a din ce `n ce
mai constant\ a lui C\t\lin Tolontan,
redactor-[ef al „Gazetei sporturi-
lor“, la diverse emisiuni. Altele, cu
totul altele dec`t cele `n care apar
Pinalti, Jiji sau Borcea. Aflat, acum
c`teva s\pt\m`ni, `n show-ul dedi-
cat „mogulilor“, de la Realitatea

TV, Tolontan a avut, de departe,
discursul cel mai ra]ional [i plin
de bun-sim] dintre to]i invita]ii
prezen]i acolo. ~ntr-un [uvoi de
truisme [i considera]ii patetice
despre cenzur\ [i raporturile presei
cu patronatul, C\t\lin Tolontan a
prezentat, f\r\ of-uri, vocalize pre-
lungite [i pauze teatrale, argu-
mente clare, sus]inute de date
exacte. Deun\zi, la Antena 3, a
dat o nou\ mostr\ de jurnalism
adev\rat `ntr-un studio `n care se
g\seau Ion Cristoiu, Mihai Gâdea
[i Victor Ciutacu, la o discu]ie
„despre discu]ia“ de la Televiziunea
public\, pe subiectul etern al
acestor ani – [i, probabil, al viito-
rilor... – Traian B\sescu.

Este nevoie de asemenea „infu-
zii“ ale unor indivizi `nc\ nealte-
ra]i de prezen]e repetate `n emi-
siuni despre politic\. Chestiunea face
bine [i presei a[a-zise, vezi Doamne!,
„serioase“, c`t [i imaginii jurna-
li[tilor de sport. Aplaud prezen]a
lui C\t\lin Tolontan `n talk-show-uri
„la ordinea zilei“, `n aceea[i m\-
sur\ `n care am fost `ntotdeauna
suporterul ideii c\ un jurnalist
precum Cristian Tudor Popescu
poate comenta meciuri de tenis
sau poate ap\rea la emisiunea
(deja istorie) a lui Ovidiu Ioani-
]oaia. Dac\ e[ti bun ziarist, nu
conteaz\ nici m\car o sutime de
secund\ dac\ rumegi, `n mod
constant, subiecte din politic\ sau
din sport. ~[i faci sau nu-]i faci me-
seria. Restul e B\sescu sau Becali.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Despre jurnalismul
ne`nso]it de adjectiv
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CITI}I S|PT|M~NA
VIITOARE ~N REVISTA

» ~n dezbatere: Neculai Constantin Munteanu,
Ultimii [apte ani de-acas\. Un ziarist `n dosarele
securit\]ii. Texte de Bianca Bur]a, Ovidiu {imonca
[i Valerian Sava.

» „Confuzia mi se pare util\ `ntr-o societate pentru
care toate lucrurile s`nt clare“: interviu cu Rodri-
go Garcia, unul dintre cei mai aprecia]i autori
contemporani, venit `n România la invita]ia Insti-
tutului Cervantes.

» Actualitate: {tefan Borbely scrie despre Colocviul
de Imagologie desf\[urat la Miercurea-Ciuc, av`nd
ca tem\ Imaginea maghiarului `n cultura român\.

Veronica Niculescu

Afi[ul lui Tara

Timp de zece zile, Sibiul a fost cuprins
de febra jazzului. Sibiu Jazz Festival 2007,
organizat de Funda]ia Pro Art Hermann-
stadt [i aflat la a 37-a edi]ie, a deschis
[irul festivalurilor cu tradi]ie [i cu parti-
cipare interna]ional\, din Capitala Cul-
tural\ European\.

Anul acesta, ne-am delectat cu o
edi]ie special\, cu concerte, jam ses-
sions, workshop-uri, tema fiind muzica
de jazz [i interferen]a cu alte genuri,
precum folclorul, muzica simfonic\,
rock-ul, blues-ul sau hip-hop-ul.

Povestea muzical\ a `nceput vineri,
pe 4 mai, cu o prefa]\ vizual\: vernisa-

jul expozi]iei multimedia. Fotografii re-
alizate la edi]iile precedente ale festiva-
lului, al\turi de afi[e, printre care se re-
marca cel creat `n stilul s\u inconfunda-
bil de graficianul Sorin Tara. Afi[ul lui
Tara pentru Sibiu Jazz Festival 2007, `n
centrul c\ruia se tol\nea un trup gol de
femeie, nu avea s\ „circule `n libertate“
prin ora[, fiind un unic exemplar ce
avea s\ troneze la expozi]ie.

Studen]ii ridic\ juriul

Festivalul propriu-zis a `nceput cu Galele
Studen]e[ti, organizate sub form\ de
concurs. Un concert exploziv, de cinci ore,
`n care p`n\ [i membrii juriului au dan-
sat. Intrarea a fost liber\, iar muzica r\-
suna `n afara cortului, astfel c\ la un mo-
ment dat s-a stat [i `n picioare. Atmosfera:
ropote de aplauze la solo-uri, strig\te

extaziate, b\t\i din picioare care cutre-
murau gradenele.

Seara a `nceput cu Harmony, din Si-
biu. {apte fete [i un b\iat au `ncins
atmosfera, mai ales cu piesele interpre-
tate „acapella“. A urmat, tot din Sibiu,
Iulia Constantin [i Imperium Jazz Band,
`ncuraja]i de prietenii ce-[i strigau fa-
vori]ii. Al Baroc avea s\ devin\ vedeta
incontestabil\ a serilor studen]e[ti,
c`[tig`nd trofeul pentru Cel mai bun so-
list. T`n\rul de 15 ani, nepot al Aurei
Urziceanu, a `nc`ntat cu piese clasice
precum Georgia on my mind. Membrii
juriului au fost cuceri]i: Alexandru {ipa,
pre[edinte al juriului, purt`nd un tricou

SIBIU JAZZ FESTIVAL 2007

Zece pentru jazz
Ceea ce-mi place la nebunie [i m\ atrage irezistibil,
`n fiecare an, la Sibiu Jazz Festival, este fantastica
desc\tu[are a publicului. Strig\tele nea[teptate,
trop\iala care face podeaua s\ vibreze, ropotele de
aplauze la solo-uri prelungite, aceast\ nemai`nt`lnit\
exteriorizare a extazului. Chiar dac\ [tiu c\, probabil,
m\ voi str\dui s\ nu clintesc nici un mu[chi, concen-
trat\ la trepiedul foto care, orice ar fi, nu trebuie s\
vibreze, m\ duc mereu la Festivalul de Jazz `nsetat\
`n aceea[i m\sur\ [i de muzic\, [i de fream\tul s\lii.

AG  Weinberger



imprimat cu „100% jazz“, a s\rit de pe
scaun, aplaud`nd ritmat c\tre sal\ [i `n-
cerc`nd s\ ia la dans o spectatoare.

Au urmat JazzBand din Timi[oara,
iar apoi Headliner din Cluj-Napoca,
trup\ jazz-rock ce avea s\ c`[tige Marele
Premiu. Spre miezul nop]ii, pe scen\
au urcat Academic Jazz Group din
Ia[i [i Acid Groove din Cluj-
Napoca.

Weinberger,
sup\rat

Pentru prima oar\, festivalul a
cuprins spectacole de zi pe scena din
Pia]a Mare, care `ns\ au avut de `nfruntat
capriciile vremii, dar [i ale sibienilor.
Cel dint`i concert gratuit `n aer liber a
fost sabotat de ploaie [i de slaba media-
tizare. AG Weinberger Blues Project a
`nceput s\ c`nte pentru o sut\ de oa-
meni, pe o ploaie m\runt\. De pe scen\,
Weinberger a spus: „Bun\ ziua! Bine a]i
venit, pe aceast\ ploaie tic\loas\ [i cu
aceast\ organizare «minunat\». Mul]u-
mim c\ a]i venit. De noi nu s-a scris de-
loc... O s\ c`nt\m 75 de minute, fiindc\
a[a prevede contractul“. Cu umbrele `n
m`ini, tinerii au aplaudat [i au fluierat,
iar num\rul lor avea s\ creasc\, mai ales
c\ ploaia a stat [i a ie[it soarele. Urm\toa-
rele concerte aveau s\ se bucure `ns\ de
o mai bun\ priz\ la public. Ajutat\ de o
vreme mai bun\, a doua zi, trupa Gloria
a `ncins spiritele `n Pia]a Mare, c`nd fru-
moasa Mbela [i apetisantele ei dansatoare
au ̀ nnebunit sibienii cu ritmurile africane.

Maratonul „greilor“

Sibiu Jazz Festival s-a deschis pentru
trupele consacrate, luni seara, `n cortul
albastru. ~n ciuda pre]ului mai mare ca
`n al]i ani, de 30 de lei pe sear\, grade-
nele aveau s\ se umple treptat, de[i la
`nceputul primului concert aveam im-
presia c\ voi r\m`ne singur\ pe r`nd. Iar
holul unde se vindeau tricouri, CD-uri,
pliante [i, bine`n]eles, bere, avea s\ se
umple ochi, `n fiecare sear\, de specta-
tori de toate v`rstele. {i a `nceput mara-
tonul, un caleidoscop de stiluri, fiecare
cu farmecul lui, `nc`nt`nd sutele de spec-
tatori cu hituri sau cu improviza]ii ce
sunau impecabil.

Konstantin Schmidt, directorul Fun-
da]iei Pro Art Hermannstadt, organiza-
tor al festivalului, a criticat felul `n care
s`nt trata]i operatorii culturali.
„Am dou\ mari regrete, dup\
decembrie 1989. Unu: c\ nu
m-am urcat `n tren la 1 ia-
nuarie, ca s\ plec din Româ-
nia. {i doi: c\ m-am

apucat s\ fac aceast\ edi]ie“, a spus
Schmidt. El i-a acuzat pe cei care gestio-
neaz\ programul Sibiu 2007 c\ i-ar fi
creat o mul]ime de probleme. De ase-
menea, a anun]at c\ a renun]at la cola-
borarea cu TVR, fiindc\ prezen]a opera-
torilor deranja publicul.

Nume sonore

Au c`ntat, `n prima sear\, sibienii de la
Lucian Fabro Quartet, urma]i de Marius
Popp Grup [i Didier Lockwood and
Thomas Enhco & Co, din Fran]a. Ma-
rius Popp a venit cu o formul\ nou\, cu
patru muzicieni de factur\ clasic\ [i doi
de jazz. Un moment inedit a fost inter-
pretarea unei „jazz-manele“. Care, cu trei
viori, un violoncel, un contrabas [i un
pian, a sunat dumnezeie[te, fiind mai
degrab\ o „anti-manea“. Iar Didier Lock-
wood, care conduce la Paris un Conser-
vator particular, a venit tot cu o trup\ t`n\r\,
to]i membrii fiindu-i fo[ti studen]i.

A doua sear\ l-a avut ca prezentator
pe Virgil Mihaiu, venit la festival de la
Lisabona, unde este director al Institu-
tului Cultural Român. Au c`ntat elve]ie-
nii Herbie’s Explo 3000, urma]i de
trompetistul Enrico Rava, cel mai mare
muzician de jazz al Italiei. Al\turi de Rava
[i-a dat sufletul pentru spectatori Gian-
luca Petrella, c`nt`nd la trombon ca un
adev\rat posedat de muzic\.

Miercuri, alt moment de v`rf al festi-
valului: celebra Dee Dee Bridgewater a
sus]inut un recital intitulat „J’ai Deux A-
mours“, sut\ la sut\ francez. Din Luxem-
burg, Capital\ Cultural\ partener\, a
c`ntat Gast Waltzing, fondator al Or-
chestrei Na]ionale de Jazz a Luxembur-
gului. Joi, Berti Barbera a concertat ̀ n Pia]a
Mare, iar seara cortul a r\sunat de
jazz-ul tradi]ional al lui Archie Shepp’s Born
Free Band.

Dup\ alte zile `n care nebunia mu-
zical\ a continuat cu ritmuri afro
ale Kilimandscharo Dub et Riddim
Society [i Fanfara Mourcourt `n
Pia]a Mare, [i cu polonezii de la
Zbigniew Namyslowski Quintet

ori austriecii Michaela Rabitsch &
Robert Pawlik Quartet la Pavilion,

festivalul se ̀ ncheie duminic\ seara cu
un nume de top: Vienna Art Orchestra.
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Konstantin Schmidt, directorul Funda]iei Pro Art Hermannstadt:
„Am dou\ mari regrete, dup\ decembrie 1989. Unu: c\ nu
m-am urcat `n tren la 1 ianuarie, ca s\ plec din România. {i doi:
c\ m-am apucat s\ fac aceast\ edi]ie“.
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SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

C~{TIG|TORII GALELOR STUDEN}E{TI

Concertul lui Dee Dee Bridgewa-
ter s-a dovedit apogeul festivalu-
lui [i unul dintre cele mai bune
desf\[urate `n ultimii ani la Sibiu.
Aceasta a sus]inut un recital cu
c`ntece fran]uze[ti, `n semn de re-
cuno[tin]\ pentru ]ara ei adop-
tiv\. ~n deschidere a avut loc `ns\
un incident politic. C`nd directo-
rul festivalului, Konstantin
Schmidt, a salutat prezen]a `n
sal\ a „domnului pre[edinte,
pre[edintele Mircea Geoan\“, pu-
blicul a huiduit violent [i a fost
nevoie de minute pentru ca
Schmidt s\ calmeze spiritele,
cer`nd spectatorilor s\ fie „euro-
peni“. Criticul Alexandru {ipa,
pre[edintele juriului Galei Stu-

den]e[ti, a p\r\sit sala strig`nd:
„Eu plec! R\m`ne]i dac\ vre]i!“.
Pe hol, a declarat: „Este ru[inos
ce face organizatorul. Cei care au
huiduit ar fi trebuit s\ aib\ co-
loan\ vertebral\ [i s\ ias\ din
sal\“. Mircea Geoan\, aflat `n
ora[ pentru un miting PSD din
acea dup\-amiaz\, a precizat la
finalul concertului c\ acest „mic
gest de impolite]e, a fost u[or
provocat, c\ a[a e `n politic\, `n
vreme de campanie“.

Urc`nd pe scen\ imediat dup\
huiduieli, Dee Dee a cucerit pu-
blicul imediat: „{i eu s`nt ca voi,
c`nd vine vorba de politic\. Politi-
cienii trebuie s\ ne serveasc\ pe
noi, nu noi pe ei!“.

» MARELE PREMIU: Headliner, Cluj-Napoca

PREMII INDIVIDUALE:

» Vocal: Al Baroc, Bucure[ti

» Instrumental: Lucian Nagy, saxofon, Timi[oara

» Premiul special al juriului [i Premiul Casei de 
Cultur\ a Studen]ilor: Harmony Sibiu.

SEXY DEE DEE {I HUIDUIELI PENTRU GEOAN|

Al  Baroc

Dee  Dee  Bridgewater

Gianluca  Petrella



Marius Babias

~~nn  aacceeeeaa[[ii  lluunn\\,,  ppoollii]]iiaa  aa  pp\\ttrruunnss  `̀nn  ffoorr]]\\
`̀nn  llooccuuiinn]]aa  lluuii  FFrreedd  HHaammppttoonn,,  mmeemmbbrruu
aall  PPaanntteerreelloorr  NNeeggrree,,  [[ii  ll--aa  uucciiss  `̀nn  ttiimmpp
ccee  ddoorrmmeeaa,,  iiaarr  `̀nn  LLooss  AAnnggeelleess  CChhaarrlleess
MMaannssoonn  [[ii  ggrruuppuull  ss\\uu  ddee  aaddeerreenn]]ii,,  TThhee
FFaammiillyy,,  aauu  iinnttrraatt  `̀nn  ccaassaa  aaccttrrii]]eeii  SShhaarroonn
TTaattee,,  uucciigg`̀nndd--oo  ppee  aacceeaassttaa  [[ii  ppee  ooaassppee]]iiii
ss\\ii.. Era doar `nceputul: au urmat masa-
crul de la Universitatea din Kent, afacerea
Watergate, na[terea grup\rii teroriste Sym-
bionese Liberation Army, care a r\pit-o
pe mo[tenitoarea unui uria[ imperiu media,
Patty Hearst, Jim Jones [i sinuciderea `n
mas\ a sectei „Templul Oamenilor“ `n
ora[ul Jonestown din Guyana [i scandalul
Cointelpro. „Counter-Intelligence Program“
(prescurtat Cointelpro) era o unitate spe-
cial\ a poli]iei federale americane (FBI)
care opera cu mijloace ilegale (intercep-
tarea convorbirilor telefonice, intr\ri prin
efrac]ie, r\piri). Printre cele mai mari suc-
cese ale sale se num\ra st`rnirea de con-
flicte `n interiorul mi[c\rii Panterele Negre,
a c\ror urmare a reprezentat-o asasina-
rea mai multor persoane.

Coming out

Dar nu a existat doar reculul. Mi[carea
ecologist\ [i mi[carea gay f\ceau primii
pa[i, feministele mergeau `nainte, iar `n
1973 Richard Nixon a generat `n sf`r[it
retragerea trupelor americane din Vietnam.
Data de na[tere a mi[c\rii gay o repre-
zint\ noaptea dintre 27 [i 28 iunie
1969, c`nd poli]ia din New York a `n-
treprins o razie `n „Stonewall“, un bar
gay din Greenwich Village. Razia f\cea
parte dintr-o campanie antihomosexual\
sistematic\, `ns\ de aceast\ dat\ clien]ii
barului, instiga]i de travesti]i, au ripos-
tat, mai `nt`i cu observa]ii batjocoritoare
[i sloganuri Agit-Prop, apoi cu pietre [i
cioburi, azv`rlite `n poli]i[ti. Scandalul
s-a transformat `n `nc\ierare `n toat\ re-
gula (foto). Poli]ia a reu[it `ntr-adev\r s\
`nchid\ „Stonewall“, dar homosexualii
ie[iser\ din ascunz\toare, unde nu s-au

mai `ntors niciodat\. De la feministe au
preluat tehnica de „consciousness raising“.
De la promovarea drepturilor omului
s-a ajuns rapid la afirmarea drepturilor
homosexualilor, care nu mai ]inteau
doar la g\sirea unui loc `n societatea
existent\, ci la restructurarea acesteia din
temelii. Ca o contracultur\, homosexualii
[i lesbienele voiau „s\ construiasc\ insti-
tu]ii comunitare pe baza particip\rii de-
mocratice, universit\]i libere, o pres\ li-
ber\, comune, rela]ii non-exploatatoare
[i de cooperare `n societate“, dup\ cum
relateaz\ Barry D. Adam `n cartea sa The
Rise of a Gay and Lesbian Movement.

Huey Newton, lider al Panterelor Negre,
s-a declarat imediat solidar cu noua mi[-
care: „~n aceast\ societate nimeni nu este
dispus s\ le recunoasc\ homosexualilor
libertatea. S`nt poate cei mai oprima]i in-
divizi din societate“. Printre antemer-
g\torii intelectuali ai mi[c\rii gay se nu-
m\r\ poe]ii genera]iei Beat, mai cu
seam\ Allen Ginsberg, ca [i Herbert
Marcuse, Paul Goodman, Daniel Cohn-
Bendit [i Simone de Beauvoir. ~n 1971,
Dennis Altman profe]ea optimist „sf`r-
[itul homosexualilor“, `ntruc`t „atunci
c`nd eliberarea homosexualilor va reu[i,
va disp\rea [i al lor raison d’être“. Altfel
spus, Altman credea c\ eliberarea homo-
sexualilor va atrage cu sine [i sf`r[itul
categoriz\rilor orientate `n func]ie de sex.

~n mod ironic, mi[carea de eliberare
a homosexualilor a condus la o separare
`n mi[carea feminist\. ~n cartea sa, The
Feminine Mystique, Betty Friedan criti-
case deja sever homosexualitatea mas-
culin\ ca fiind „inautenticitate searb\d\,
imaturitate [i promiscuitate“. ~n 1979,
c`nd scriitoarea Rita Mae Brown a pro-
pus formarea unui grup de interese al
lesbienelor `n interiorul asocia]iei de fe-
mei NOW, Friedan a denun]at propu-
nerea ca fiind o „amenin]are cu parfum
de lev\n]ic\“, ce ar pune sub semnul
`ntreb\rii credibilitatea feminismului.
Brown a p\r\sit mi[carea NOW [i `n
acela[i an a `ntemeiat, al\turi de alte femei,
gruparea Radicalesbians, iar teoreticiana

feminist\ Kate Millet [i-a recunoscut
deschis homosexualitatea `n cadrul unei
prelegeri ]inute la Universitatea Columbia.
Un an mai t`rziu, NOW accepta din nou,
`n mod oficial, lesbiene `n r`ndurile sale.
Ti-Grace Atkinson afirma: „Lesbianismul
are pentru feminism exact func]ia pe care
o are partidul comunist pentru mi[carea
sindical\.“

Sexul `nseamn\ via]\!

Separatistele lesbiene [i-au construit i-
dentitatea de gen `n ni[te categorii e-
sen]ialiste, biologice. Voiau s\ salveze o
cultur\ proprie a femeilor de domina]ia
de milenii a b\rba]ilor. Atacurile lor `m-
potriva patriarhatului `i vizau adeseori
pe b\rba]ii homosexuali, cel mai vulne-
rabil grup, care `ns\ nu prea puteau s\
fie desemna]i ca fiind principalii r\spun-
z\tori pentru persisten]a patriarhatului,
ci mai degrab\ ca victime ale cultului
masculinit\]ii [i ale machismului. Anii
’70 i-au `mp\cat pe homosexuali [i pe
lesbiene; ast\zi nu trebuie s\-[i mai as-
cund\ orientarea sexual\, constituind un
puternic grup identitar `n cadrul socie-
t\]ii. Politicieni [i intelectuali proeminen]i
`[i recunosc deschis homosexualitatea.
Mi[carea gay a ajuns `n mainstream, cel
pu]in `n Vest. ~n schimb, `n Europa de
Est, homosexualii s`nt, acum ca [i `nainte,
ostraciza]i, chiar dac\ studii serioase pleac\
de la premisa c\ la nivel mondial 5%
dintre b\rba]i s`nt homosexuali – deci [i
`n Europa de Est. Cine vrea `n Europa,
trebuie s\ admit\ `n sf`r[it c\ homosexua-
litatea nu este o „boal\“, o „blasfemie“
sau o „perversiune“, ci parte a autodefi-
nirii identitare a fiec\rui individ. Noi,
noua genera]ie, trebuie s\ `ngrop\m de-
finitiv constr`ngerile [i prejudec\]ile
p\rin]ilor no[tri. C`nd eram puberi, m\-
mica ne spunea: „De la onanie `]i cre[te
p\r `n palm\“. Opusul e corect: sexul,
indiferent de orientare, e s\n\tos! Sexul
e amuzant! Sexul `nseamn\ via]\!

TTrraadduucceerree  ddee  CCrriissttiiaann  CCeerrcceell

Cine vrea `n Europa, trebuie s\ admit\ `n sf`r[it c\ homosexuali-
tatea nu este o „boal\“, o „blasfemie“ sau o „perversiune“, ci
parte a autodefinirii identitare a fiec\rui individ.
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Mi[carea gay
Aproape peste noapte s-a ales praful de ceea ce Herbert Marcuse
denumea ca fiind „efectul erotic“ al mi[c\rilor pentru drepturile
omului, anti-r\zboi [i hippie. ~n noiembrie 1969, locotenentul
William Calley a fost g\sit vinovat pentru camuflarea masacrului
de la My Lai, unde trupe americane au m\cel\rit `n mod absurd
un `ntreg sat din Vietnam. ~n luna decembrie a aceluia[i an, ne`n-
crederea domnea de-o parte [i de alta a frontului politic. La con-
certul anti-Woodstock de la Altamont, motocicli[tii Hells Angels
au `njunghiat mortal un negru din public, `n timp ce pe scen\ cei
de la Rolling Stones c`ntau pur [i simplu `n continuare. Prin inter-
mediul contactelor lor din ce `n ce mai numeroase cu lumea inter-
lop\, Hells Angels se situau tot mai des `ntr-un anturaj criminal;
s-au auto-oferit s\ lupte `n Vietnam, ca unitate special\. Greil Marcus
`[i aminte[te `n renumita sa carte Lipstick Traces: „Sim]eam doar
repulsie [i distan]\; simbolurile p\cii purtate la vedere erau aproape
la fel de resping\toare ca actul violent `n sine“.



„~ntre 1967 [i 1987,
acolo, `n bloc, `mi petre-
cusem [i l\sasem `n
urm\ copil\ria. ~ntre
2004 [i 2007, acolo, pe
scar\, mi-am pierdut
inocen]a st`nd de vorb\
cu tantile printre fustele
c\rora am crescut. Scri-
ind aceast\ carte, am
p\]it-o, dus de nas de
pove[tile femeilor. ~n
dreptul sta]iei de tram-
vai Voluntarilor. Aceasta
este cartea vie]ii mele.“

Diana Soare

NNiiccii  lliitteerraattuurr\\,,  nniiccii  ddeemmeerrss  jjuurrnnaalliissttiicc..
Autobiografie scris\ dup\ dictare. Via]\.
Un reportofon deschis, `nregistr`nd cu-
minte, monoton, continuu. „Mi-era lim-
pede: reconstituirea vremurilor lui Ceau-
[escu prin ochii celor ce le-au tr\it.“ A
ie[it altceva. Din poveste-n realitate, din
minciun\-n adev\r.

„Pun`nd `ntreb\ri, vedeam c\ nu a-
veam amintiri. ~n mine aveau s\la[ cio-
turi de `nt`mpl\ri [i conduceam dialo-
gul cu un inventar al vagului din mintea
mea. Cu fiecare ciot aruncat `n focul
discu]iei, `mi repetam `n minte s\ m\
documentez, s\ citesc despre comunism.
{i, for]`ndu-m\ s\-mi amintesc, mi-am
amintit uitarea.“

Buc\t\ria ro[ie `n care se fuma mult.
B\rba]i lustruind ma[inile `n parcare.
Zile cu so], zile f\r\ so]. Sirop cu sifon.
Zah\r cu `mprumut. Abator de c`ini, fa-
bric\ de s\pun Stela. Spatele blocului.
Timp care nu-[i apar]ine, oameni care
bat covoarele. Vinete-ardeigras-ceap\-

ro[ii-dovlecel-cartof. Sp\lat-c\lcat-f\cut
m`ncare. O p\pu[\ pe un recamier.

„Uitat de propria memorie, m-am re-
tras `n `ntreb\ri, pentru a-mi ascunde
golul pove[tilor. Multe `ntreb\ri nu au

primit un r\spuns. Cu c`t am
`naintat `n facerea

c\r]ii, cu
at`t cre-
deam c\

[i acele r\spunsuri au valoare. ~mi spu-
neam: bun, uitaser\ ei comunismul. E
un efect [i \sta. De stil. Nu aveam eu
nici o vin\. {i chiar deveneam m`ndru
de dr\g\la[ul meu comunism, ie[it a[a
din vorbele adunate de pe scar\, de
acest comunism crescut pe l`ng\ fusta
vecinelor, de acest comunism care, c`nd
era mic, era copil, care, c`nd era mare,
era handicapat, dar care, `ntotdeauna
r\m`n`nd nedospit, cerea ajutor [i i se
g\seau motiva]ii de `ngrijire pe via]\.
Era bine, fiindc\ la umbra acestui mare
imatur se ascundea altul mai mic: eu.“

Reportofonul merge,
urechile se surzesc

~n fiecare bloc, exista o Carte de Imobil.
~n fiecare Carte de Imobil – buchisite
m\runt, con[tiincios, cu scris caligrafic –,
apartamentele. {i locatarii lor. Oameni
de carne, ca mine, ca el. Cu vie]i poves-
tite la o cafea [i surprinse pe vizor. Care
merg cu tramvaiul. Care `l deseneaz\ pe
Dumnezeu cu cret\. Oameni dinaintea
unei farfurii cu ciorb\, la ora opt [i ju-
m\tate seara. Care viseaz\, stau la cozi,
dau pasien]e, iubesc, cos goblenuri de-
spre natur\, fac [necuri duplex, se-mba-
t\, fur\ liliac din gr\dini, `[i bat copiii,
tac, b`rfesc, coc cornule]e cu gem, joac\
tabinet, uit\. Mint.

Tanti Vicky, tanti {erban, tanti Le-
nu]a, tanti Sanda, tanti Tan]a, tanti Marga,
tanti Flori. Pomelnic de nume, de fuste,
de femei. Peste toate, mama. „Dincolo“.
Zei]\ `ntr-un apartament de dou\ camere,
stil vagon, cu pere]i-biscuit. Minciuna

suprem\. Nen\scut. ~nfiat. Mama nu e
mama.

„Umblatul meu «cu miloaga» dup\
pove[tile mamei, pe care eu trebuia s\ le
fi [tiut [i le uitasem [i care ar fi trebuit
s\ m\ apere, m\ ucisese. Exerci]iul ui-
t\rii [i inocen]ei, f\cut la infinit, m\
b\gase `n delir. {i b`rfa, b`rfa, b`rfa aia
sc`rboas\, care eu credeam c\ m\ va o-
coli, fiindc\ o culegeam pitit `n unghe-
rele sc\rii, b`rfa aia nu m\ uitase.“

Certitudinile nu mai s`nt certitudini.
Reportofonul merge, urechile se sur-
zesc. Nu se poate. Ba se poate. Scrii o
carte? Scrii o via]\? Ceilal]i te fac din cu-
vinte. Tu le iei un interviu, ei `]i confisc\
amintirile. Ai [tiut? Ai uitat? Te plimbi
cu liftul prin `mp\r\]ia lui Jum\tate-
de-adev\r-c\lare-pe-jum\tate-de-minciun\.
~n sus [i-n jos. Pas\re. Om.

„Nu s`nt copilul lor natural, bun. Nu
s`nt copilul lor nu s`nt copilul lor nu
s`nt copilul lor nu s`nt copilul lor nu
s`nt copilul lor nu s`nt copilul lor nu
s`nt copilul lor nu s`nt copilul lor nu
s`nt copilul lor. Nu s`nt copilul lor. Ei,
[i? «Noi te-am crescut. }i-a lipsit ceva?»
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu.“

{ULEA 31, N3, SC. 2

Autobiografie scris\
dup\ dictare

www.supliment.polirom.ro

Dup\ proiectul din 2004, cu Vie]a[ii de pe Rahova, Eugen
Istodor revine cu un nou volum de publicistic\ – Cartea vie]ii
mele. {ulea 31, N3, sc. 2. Cu ocazia comunismului.
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carte
CARTEA VIE}II
MELE...

FERICIRILE
LUI ISTODOR

Ce m-ar face
fericit oric`nd?

„S\ fac dragoste p`n\ `mi simt
dimensiunile trupului, de sus, din
v`rful capului, [i p`n\ jos, `n v`r-
ful degetelor. S\ ]in minte toate
pove[tile din cartea asta [i s\ le
povestesc ca mama. S\ am
ghiozdanul pe umeri [i s\ merg
spre [coal\ [i s\-mi afund
picioarele `n frunze moarte [i s\
le fo[nesc. S\ mu[c din merele
pomului de la tanti Flori. S\ m\
`ntorc, la mama acas\, prim\-
vara, de la Strehaia [i s\ v\d
verdele crud al copacilor ce
`nvelesc blocul N3. S\ m\ g`dile
mama [i s\ r`dem p`n\ ne
spargem `mpreun\. S\-mi fac\
mamare de la deal pui perpelit
pe cenu[\ [i porumb copt `n
cuptor. S\ fiu cu tata la o
pomana porcului la Strehaia. S\
merg pe var\ torid\, la ora 7
seara, la tanti Titica [i s\ stau
cuminte `n camera aia a ei mare
[i r\coroas\, cu mobil\ veche, [i
s\ m\n`nc [erbet cu bunicul [i
cu bunica mea. {i s\ vin\ acolo
[i tanti Doina, [i na[a Monica, [i
s\ se pun\ ele dou\ pe povestit.
S\-l a[tept pe bunicul meu `n
poart\ [i el s\-mi aduc\ o
pung\ plin\ de pere. S\ ning\
de Pa[te [i eu [i cu bunicul meu
s\ urc\m dealul cu mielul leg\-
n`ndu-se `n co[ul de nuiele. S\
dorm dup\-amiaza [i s\ m\
trezesc `n ]ip\tul de «goool!» al
comentatorului de fotbal de la
tranzistorul bunicului meu. S\
m\n`nc p`ine `n ]\st de la tanti
M\rioara [i s\ beau vin negru [i
greu de la nenea Ionel. S\ merg
cu bunica mea, cu Berceanca, la
pia]\, s`mb\ta diminea]a, [i s\
ne `ntoarcem plini de struguri [i
scovergi pline de zah\r. S\
m\n`nc la mare porumbei frip]i
[i pepeni, cu mama. S\ m\ dau
`n leag\n cu Ica [i s\ bem
Bem-Bem. S\ merg pe biciclet\.
S\ `not. S\ m\ ia Nicu s\
colind\m de Cr\ciun din bloc `n
bloc. S\ r`d cu mama [i cu tata,
`n hohote, la Stan [i Bran, la
Chaplin, la «Gala desenului
animat». S\ prind broa[te cu
g\leata `n fundul gr\dinii bunicii
Istodor. S\-l a[tept pe tata
venind din Brazilia [i Egipt [i
s\-mi spun\ despre sambe [i
c\mile. S\ merg pe trepte, cu
u[a deschis\ la tramvai. S\ joc
fotbal dincolo de orice
oboseal\, dincolo de orice or\
din zi [i din noapte. Tata s\-mi
fac\ temele de [coal\. S\ iubesc
toat\ via]a care mi-a r\mas
singura femeie care se lumi-
neaz\ la fa]\ c`nd o iubesc eu.“
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Dosar realizat de
Anca Baraboi [i George Onofrei

Dac\ lumea politic\ s-a `mp\r]it clar
`n dou\ tabere `n chestiunea Refe-
rendumului din 19 mai, intelectua-
litatea pare unit\ `n jurul pre[e-
dintelui suspendat. O atitudine pre-
vizibil\, pentru c\ ne amintim de

celebrul Apel pentru sus]inerea lui
Traian B\sescu ini]iat acum c`teva
luni de membrii Grupului pentru
Dialog Social (GDS). Un nou apel,
de aceast\ dat\ [i pentru o partici-
pare masiv\ la vot, a fost lansat pe
6 mai. Directorul Editurii Humanitas,
Gabriel Liiceanu, a mers chiar la
sediul de campanie al lui B\sescu
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V\ propun s\ pornim de la celebra
scrisoare de sprijin a lui Traian B\sescu
ini]iat\ de intelectualii grupa]i `n ju-
rul revistei „22“. A]i semnat-o?

Nu, am [i scris un articol `n „Cotidianul“
`n care explicam de ce nu o semnez.
Spuneam c\, pentru mine, intelectualul
e mai important prin func]ia sa critic\
dec`t prin func]ia sa de a sprijini o per-
soan\. Eu cred c\ politica româneasc\
este prea personalizat\, ar trebui s\ ne
mai g`ndim la institu]ii [i la proceduri, [i
mai pu]in la persoane – ele ar trebui s\
fie mai pu]in importante. Din p\cate,
[tiu c\ lucrurile nu merg a[a pentru c\
avem o Constitu]ie imperfect\. Boala con-
flictului de la noi st\ `n Constitu]ie. P`n\
nu ne vom hot\r` ce fel de republic\
vrem, care s`nt raporturile dintre insti-
tu]ii, scandal va fi. Nu a fost scandal `ntre
domnul Iliescu [i domnul V\c\roiu pentru
c\ cel din urm\ era pseudonimul de pre-
mier al celui dint`i. Pe de alt\ parte, de[i
inten]ionam s\ nu mai merg la referen-
dum [i am zis c\ `n 2004 am votat pentru
ultima oar\ r\ul cel mai mic, ce-am v\-
zut la televizor `n ultima vreme m-a
`nsp\im`ntat. C`nd am urm\rit `mbr\]i[a-
rea dintre Marko Bela [i Corneliu Vadim
Tudor, m-am decis s\ merg la vot [i s\
optez pentru B\sescu. Mi se pare mai
pu]in r\u el dec`t o coali]ie imposibil\
din punctul meu de vedere.

Acesta s\ fie [i argumentul intelectua-
lilor care au semnat acel apel?

Nu, eu citesc [i ce scriu ei. Ei s`nt fanati-
za]i, eu nu mai pot fi fanatizat politic.

Folosi]i un cuv`nt foarte dur!

Da, pentru c\ eu `i cunosc pe to]i. ~i [tiu
[i pe domnul Iliescu, [i pe domnul Constan-
tinescu, [i pe domnul B\sescu, nu-mi fac
iluzii. Poate c\ voi merge pentru ultima
dat\ la vot dintr-un asemenea motiv: a-
t`ta vreme c`t B\sescu va fi pre[edinte vom
afla ce mai fur\ [i ceilal]i. ~ntr-un fel, ei
se supravegheaz\ unii pe al]ii. Nu era
bun\ situa]ia de p`n\ `n 2004, c`nd
PSD-ul era foarte unit [i nu aveai cum s\
afli ce se fur\. Eu zic c\-i foarte bine s\

se `ntoarc\ domnul B\sescu la Cotroceni,
pentru c\ a[a se va fura mai pu]in [i la
Golden Blitz, [i la Guvern.

Revenind totu[i la intelectuali – s\ fie
sus]inerea unui om politic un semn
bun, de s\n\tate?

Nu, c`nd intelectualii ajung s\ semneze
ceva „pentru“ avem o situa]ie anormal\.
Eu am trecut printr-una `n 2000, c`nd
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„Eu nu am nevoie de un intelectual ca s\ `mi aduc\ un plus de iste-
rie pe l`ng\ Cristian Tudor Popescu (...) Nu cred c\ tr\im o situa-
]ie asem\n\toare cu aceea din anii ’90, nu cred c\ e nevoie s\ `n-
cepem ca `n Polonia, dup\ 17 ani, s\ ne trezim [i s\ radem securi[tii.“

COSTI
ROGOZANU:
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COSTI ROGOZANU

BOGDAN GHIU

Intelectualii fa]\ cu susp

LIVIU ANTONESEI:

„Nu mai pot fi fa

SSccrriiiittoorruull  CCrriissttiiaann  TTeeooddoorreessccuu  aa  ffoosstt  rruuggaatt,,  ppeennttrruu  `̀nncceeppuutt,,
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Are nevoie pre[edintele de sprijinul unui intelectual de
marc\ pentru a-i atrage aten]ia c\ s`nt mul]i [i r\i aceia cu
care se lupt\?

Nu [tiu dac\ pre[edintele are nevoie de
aceast\ vizit\, dar dac\ Gabriel Liiceanu

a sim]it nevoia s\ i-o fac\, nu v\d de
ce trebuie s\ ne punem tot soiul de
`ntreb\ri de tipul „Ce caut\ Liiceanu
de partea lui B\sescu?“. E op]iunea
lui Liiceanu. Cred c\ oricare dintre
noi, intelectual sau nu, are dreptul

la op]iune. Faptul c\ Gabriel Liiceanu
merge s\ `l viziteze pe pre[edintele

suspendat e o chestiune persona-
l\. Dup\ p\rerea mea, foarte bine
c\ s-a dus, iar `n ceea ce prive[te
atitudinea de tip „intelectualii

trebuie s\ spun\ `n primul r`nd nu“, a[ spune s\ nu uit\m de
afacerea Dreyfuss. Atunci, \[tia care ar trebui s\ stea deoparte,
au izbutit s\ r\stoarne o decizie, un blam aruncat de guvernul
Fran]ei din acea perioad\ asupra unui am\r`t de locotenent care
a fost acuzat de `nalt\ tr\dare [i trimis undeva `n colonii s\ fac\
pu[c\rie. E un lucru la care trebuie s\ ne g`ndim atunci c`nd
cerem intelectualilor s\ spun\ doar nu. E adev\rat acum c\
oricare dintre cei ce `l vor vota pe B\sescu vor spune tot nu,
dar mai e ceva acum: intelectualul e un om cu drept de vot [i
nu ar trebui s\ stea deoparte. Faptul c\ s-a semnat un apel
pentru B\sescu reprezint\ o atitudine pe care nu v\d de ce am
condamna-o, at`ta vreme c`t ea nu reprezint\ rezultatul unor
calcule politice, ci al unor atitudini `n favoarea unui personaj
politic – controversat, a[a e – `n perioada `n care el `ncepuse
s\ se clatine. Drept dovad\ c\ a fost [i suspendat.

Nici eu nu am semnat acel apel ini]ial pentru c\ eu nu mai
cred `n apeluri, ci cred c\ fiecare dintre noi trebuie s\ `[i spun\
r\spicat punctul de vedere. C\ din c`nd `n c`nd o astfel de scri-
soare mai apare [i face valuri, cu at`t mai bine! Dar aceast\ scri-
soare a dovedit c\ semnatarii ei au adulmecat faptul c\ pe
B\sescu `l pa[te suspendarea.

„S\ nu uit\m de afacerea Dreyfuss“

„De multe ori, par membri PD“

„O inflamare de semn\turi [i nimic mai mult“

Ai postat pe blogul t\u un text despre p\catele intelectualilor.
Care ar fi acestea?

Unul dintre p\cate e clar: avem foarte pu]ini intelectuali. E evi-
dent c\ exist\ o hipnoz\ din partea acelora care oricum au o
oarecare recunoa[tere public\ exercitat\ de televiziuni. Avem
mul]i intelectuali care cred c\ este esen]ial s\ apar\ la televizor
[i mai pu]in important s\ scrie c\r]i. Iar apoi, [tim foarte bine
c\ intelectualii se recruteaz\ din mediul universitar, iar mediul
universitar românesc a ajuns s\ fie un fel de apendice al unei
slujbe din cauzele bine [tiute: ori s`nt circuite `nchise, ori sa-
lariile s`nt mult prea mici pentru tinerii universitari. Prin ur-
mare, nu exist\ nici performan]\, iar a[a-zi[ii intelectuali nu se
mai pot sus]ine prin propriile lucr\ri, prin propria pertinen]\.
Ar mai fi un monopol pe care l-am mai discutat [i `n carte (A-
gresiuni, digresiuni, Polirom, 2006), al unui anumit grup de

intelectuali masa]i `n jurul Grupului pentru Dialog Social, care
`n anumite situa]ii s`nt foarte onorabili, iar uneori devin tiranici.

}i se pare c\ de la acel apel care prefi-
gura suspendarea [i p`n\ acum, c`nd
s`ntem `n plin\ suspendare s-a schim-
bat ceva `n discursul acestor intelec-
tuali?

Nu. A r\mas cam acela[i ton, intelec-
tualii care s`nt mai apropia]i de zonele
anti-B\sescu tac, iar intelectualii care
s`nt mai apropia]i de B\sescu – in-
stitu]ional sau doar cu inima – vorbesc
mult prea patetic despre acest subiect. De
multe ori par membri PD, ceea ce nu e
`n regul\.

Asist\m cumva la o radicalizare a intelectualit\]ii, care e
dispus\ s\ `l urmeze p`n\ la cap\t pe Traian B\sescu dato-

rit\ principiilor pe care le sus]ine?

De obicei, radicalizarea `nseamn\ cri-
tic\. Aici avem un spectacol jalnic al

intelectualilor. Ei se alipesc ca parte
lips\, se manifest\ mai mult ca ab-
sen]\. Nu au nimic de spus, nu pun
nici o condi]ie, nu l\muresc nimic

`n plus. Vorbesc, dar nu
vorbesc deloc cu cu-

vintele lor, s`nt pur
decorativi – e o

inflamare de semn\turi [i nimic mai mult. Mi-a[ fi dorit o re-
negociere, o precizare, o sf\tuire public\, o mo[ire a lui Traian
B\sescu. Eu `l v\d ca pe un personaj `nc\ cu poten]ial, dar impur.
El trebuie ajutat s\ devin\ un adev\rat om de stat. Este `nc\
mult prea mult politicianism `n inten]iile lui bune. Or, aici cred
c\ ar trebui s\ intervin\ intelectualii. Ei se reped cumva necritic,
iar o radicalizare necritic\ mi se pare a fi o contradic]ie ̀ n termeni.

A]i fost invitat s\ semna]i celebrul Apel?

Nu. Vede]i, listele s`nt `ntotdeauna `nchise `nc\ de pe vremea
diziden]ei anticeau[iste. Este o ac]iune `n cerc restr`ns, de[i
larg.
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pentru a-l asigura de sus]inerea sa.
Am pus `n dezbatere pe 4 mai, `n
emisiunea „Suplimentul de cultur\“
de la Radio Ia[i, tocmai sus]inerea
de c\tre intelectualitate a unui per-
sonaj politic. ~n studio s-a aflat scri-
itorul Liviu Antonesei. Au mai inter-
venit telefonic scriitorul Cristian
Teodorescu, [eful sec]iei de cultur\

de la „Cotidianul“ [i redactor-[ef al
edi]iei `n limba român\ a revistei „Le
Monde Diplomatique“, criticul literar
Costi Rogozanu, editor-[ef al „Coti-
dianului de week-end“ [i scriitorul
Bogdan Ghiu. V\ prezent\m `n aceast\
edi]ie a „Suplimentului de cultur\“
o transcriere a dezbaterii organizate
`n studioul emisiunii noastre.
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nu numai c\ am votat cu Iliescu, dar am
[i f\cut un Apel pentru ca [i al]ii s\ voteze
cu el. ~ndemnam oamenii s\ nu voteze
pe unul cu gura plin\ de rahat, dar s\-l
voteze pe unul cu m`inile pline de s`nge.
Ceea ce mi se pare aberant! Eu nu mi-am
dat seama atunci c\ nu era de ales. S`nt
situa]ii `n care oric`t de obligatorie ar fi
op]iunea, nu ai de ales. Aceea este o gre-
[eal\ pe care nu a[ vrea s\ o mai fac nici-
odat\.

Ce p\rere ave]i despre refuzul dom-
nului Andrei Ple[u de a semna, de
exemplu?

P\i [tim [i de ce. Au mai fost oameni care
au avut obiec]ii la text [i care nu au fost
lua]i `n considera]ie, domnul Alexandru
C\linescu de pild\. Dar a semnat, m\
rog. ~ns\ pe lista aceea s`nt membri de
partid! Po]i s\ fii intelectual independent
[i s\ te asociezi cu al]i intelectuali inde-
penden]i chiar pentru sus]inerea unui om
precum Traian B\sescu. Dar erau cam
mul]i membri ai Partidului Liberal De-
mocrat `ntre semnatari. Eu, de pild\, c`nd
`l v\d pe domnul Flutur a[tept s\ zboare
mai degrab\ dec`t s\ conduc\ ceva `n Ro-
mânia, [tiu cam ce t`mpenii a f\cut. Iar
domnul Stolojan e complet dep\[it, rolul
s\u istoric a fost de premier al lui Ion
Iliescu `ntr-o situa]ie de criz\.

Li s-a repro[at de multe ori intelectua-
lilor tocmai lipsa unor dezbateri reale.
S`nt unele voci care sus]in c\ implica-
rea acestora `n politic ar fi doar pentru
imagine. Cum comenta]i?

Eu nu vreau s\ fac procese de inten]ie.
Dac\ o fac pentru imagine, e regretabil.
A[ fi sperat m\car `n sinceritatea gestu-
lui, asta l-ar fi credibilizat m\car.

Parafraz`ndu-l, nu cu mult\ pl\cere,
pe Dan Voiculescu, dumneavoastr\ ce
a]i f\cut pentru poporul român,
domnule Liviu Antonesei?

Eu nu am f\cut nimic pentru poporul ro-
mân, nu mi-am propus s\ salvez neamul
românesc dac\ nu este `n stare s\ se sal-
veze singur. Am `ncercat s\ fac c`te ceva
pentru mine, pentru literatur\, pentru
familia mea, prietenii mei, s\ scot o re-
vist\... Chestia asta cu poporul e abs-
tract\, sun\ la fel de t`mpit [i la Voiculescu,
[i la B\sescu. Aici nu e vorba de popor,
pre[edin]ia e o slujb\ [i ea. S\ fii scriitor
s\ zicem c\ e un dar. Dac\ oamenii `[i fac
treaba bine, nu au nimic de f\cut pentru
popor. Pentru popor se face de obicei
din gur\, iar pe cel care declar\ asta, `l
suspectez deja c\ nu face nimic.

www.supliment.polirom.ro

„Noi nu facem dec`t s\ `nt\rim mesajul popular acum, care pare
a fi – de[i chiar [i aici lucrurile nu pot fi evidente – pro
B\sescu.“
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dezbatere
BOGDAN GHIU:

CULESE DE PE „FLUX“

spendarea pre[edintelui

fanatizat politic“

Liviu Antonesei

„Aici s\ nu ne facem iluzii,
pu]in le pas\! Opiniile intelec-
tualilor s`nt pentru intelectuali,
pentru o pojghi]\ sub]ire de
oameni cultiva]i, pentru politi-
cieni – asta-i bine c\ au deve-
nit sensibili la lucruri de genul
acesta. Dar asta nu `nseamn\
c\ intereseaz\ mai mult de
10% din popula]ia ]\rii opinii-
le lor, restu-[i vede de treab\ –
de ce ar trebui s\ fie obsedat\
de intelectuali sau de politic\?
Aici avea dreptate Costi Rogo-
zanu: punem prea mult\ pa-
siune! Dac\ dup\ 18 ani dup\
ce am sc\pat de comunism
noi facem politic\ tot cu pa-
siune, iar nu cu ra]iune, nu-i
bine. Mi se pare la fel de
gre[ite [i pasiunea sus]in\tori-
lor României Mari, [i pasiunea
sus]in\torilor lui B\sescu. Nu
s`ntem `n stare s\ vot\m [i
ra]ional? Eu am g\sit un motiv
ra]ional pentru care s\ `l votez
acum pe B\sescu, la fel cum
g\sisem acum ceva timp un
motiv ra]ional s\ nu mai merg
la vot. ~ntre timp, contextul
s-a schimbat, nu m-am
`ndr\gostit de B\sescu, nu m\
voi `ndr\gosti nici de cei 322.“

Costi Rogozanu

„Nu cred c\-i mai ascult\ sau,
dac\ o fac, `i ascult\ gre[it. Eu
nu am nevoie de un intelec-
tual ca s\ `mi aduc\ un plus
de isterie pe l`ng\ Cristian Tudor

Popescu, spre exemplu. C`nd
am citit acea scrisoare, am
aderat la ea pentru c\ funda-
mentul mi se pare bun, s`nt de
acord cu multe lucruri expuse
acolo. Dar nu cred c\ tr\im o
situa]ie asem\n\toare cu aceea
din anii ’90, nu cred c\ e ne-
voie s\ `ncepem ca `n Polonia,
dup\ 17 ani, s\ ne trezim [i s\
radem securi[tii. Nu mai e
timp pentru asta, vom da de
alte abuzuri `n loc s\ ne ve-
dem de treburi. Ce s-a
`nt`mplat cu CNSAS-ul? Ce
mari descoperiri s-au f\cut?
Dau un exemplu care `mi este
apropiat – s-a descoperit c\ a
fost mare turn\tor Carol Se-
bastian. Da, a fost o gre[eal\
de tinere]e, iar acum a fost
mazilit de toat\ presa româ-
neasc\. S`nt lucruri din astea
absolut aberante. Totul trebuie
nuan]at, dezb\tut, nu avem
nevoie de isterie.“

Bogdan Ghiu

„P\i noi nu facem dec`t s\
`nt\rim mesajul popular acum,
care pare a fi – de[i chiar [i
aici lucrurile nu pot fi evidente –
pro B\sescu. Ocazia acestui re-
ferendum ar trebui s\ fie un
nou contract social, un nou
contract politic. Prelungirea
somnambulic\ a vechiului
mandat `nseamn\ «s\ ne
l\s\m f\cu]i», folosind alte
idiomuri. Noi, intelectualii,
particip\m, dar aceasta este o
gregaritate de elit\.“

Cine-i mai ascult\?
Intelectuali [i apropia]i
ai lui B\sescu, la sediul de
campanie din Vasile Lasc\r

NEWSIN, 26 APRILIE – Directorul Editurii
Humanitas, filosoful Gabriel Liiceanu, re-
gizorul Stere Gulea, dar [i fiica cea ma-
re a pre[edintelui, Ioana B\sescu, [i se-
cretarul general al PD, Vasile Blaga, l-au
vizitat, joi (26 aprilie – n.r.), pe Traian
B\sescu la sediul de campanie din Vasile
Lasc\r.

„Am fost curios s\ [tiu ce g`nduri are
pre[edintele, cum [tie s\ se apere de
jocurile murdare“, a spus Liiceanu, sem-
natar al unui apel pro-B\sescu al unui
num\r de peste 50 de intelectuali. El a
afirmat c\ pre[edintele „este foarte calm,
foarte bine dispus“. „Sigur c\ lumea `[i
va da seama c\ nu-i o glum\ ce urmeaz\
[i c\ majoritatea vor `n]elege c\ e vorba
de calitatea vie]ii lor“, a ad\ugat el.

Intelectualii cer popula]iei
s\ vin\ la vot

BUCURE{TI, 7 mai (MEDIAFAX) – Mai
mul]i intelectuali au semnat un apel `n
care `[i exprim\ `ngrijorarea fa]\ de situ-
a]ia politic\ a ]\rii [i cer popula]iei s\
participe masiv la vot, pentru „a bara
eficient unele tendin]e autocratice ale ma-
jorit\]ii parlamentare [i guvernamentale
actuale“. Semnatarii apelului, printre care
se num\r\ Andrei Ple[u, Monica Lovi-
nescu, Gabriel Liiceanu, Mircea C\rt\rescu,
Vladimir Tism\neanu, acuz\ tendin]a
unor autorit\]i de a ocoli sau `nc\lca
principiile [i practicile statului de drept
[i ale democra]iei.

PP..SS..::  DDee  rreemmaarrccaatt  cc\\  aacceesstt  aappeell  aa  ffoosstt  sseemmnnaatt  [[ii  ddee
iinntteelleeccttuuaallii  ccaarree  nnuu  ssee  rreegg\\sseesscc  `̀nn  lliissttaa  cceelluuii  aanntteerriioorr,,
pprreeccuumm  AAnnddrreeii  PPllee[[uu  [[ii  LLiivviiuu  AAnnttoonneesseeii..

PPrree[[eeddiinntteellee  ssuussppeennddaatt,, TTrraaiiaann  BB\\sseessccuu,,  aall\\ttuurrii  ddee rreepprreezzeennttaann]]ii  aaii  ssoocciieett\\]]iiii  cciivviillee  [[ii  aaii  mmaassss-mmeeddiiaa,,
aa  ppaarrttiicciippaatt  llaa  oo  ddeezzbbaatteerree  oorrggaanniizzaatt\\  ddee  GGrruuppuull  ppeennttrruu  DDiiaalloogg  SSoocciiaall  llaa  sseeddiiuull  GGDDSS  ddiinn  BBuuccuurree[[ttii,,  mmaarr]]ii,,  88  mmaaii  22000077
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Nu mi s-a prea `nt`mplat
s\-l simt pe Ioan Es. Pop
at`t de entuziasmat din
pricina unei proze româ-
ne[ti in progress. M-a su-
nat, spun`ndu-mi: B\tr`ne,
ne-a dat L\cust\ `n foile-
ton un roman formidabil,
un fel de Moskova-
Petu[ki... Totul perfect
p`n\ aici. P`n\ `n s`mb\ta
`n care am `nceput s\ ci-
tesc acest roman. Nu
vreau s\ folosesc cuvinte
mari, chiar mi-e team\ s-o
fac, pentru c\ l-am cunos-
cut pe omul Ioan L\cust\
(care m-a avertizat foarte
clar c\ m-ar desconsidera
dac\ a[ uza de anumite
categorii ale superlati-
vului)... E o sarcin\ difi-
cil\, fiindc\ nu po]i
r\m`ne rece dup\ lectura
unei asemenea c\r]i.

Bogdan-Alexandru St\nescu

~~ll  ccuunnoo[[tteeaamm  ppee  IIooaann  LL\\ccuusstt\\  ddee  ppee  bb\\nn-
cciillee  ffaaccuulltt\\]]iiii,,  cc`̀nndd  `̀ll  ccoonnssiiddeerraasseemm  uunnaa
ddiinnttrree  cceellee  mmaaii  ssttrraanniiii  aappaarrii]]iiii  ddiinn  vvoolluu-
mmuull  DDeessaanntt  8833:: era mai `n v`rst\ dec`t
colegii s\i, aplica cu obstina]ie postmo-
dernismul ca la carte, `ns\ un anumit in-
gredient prezent `n textul s\u `l distingea
de restul celor prezen]i `n volum: preg-
nan]a dimensiunii umane a scriiturii.
Naratorul s\u, chiar dac\ evolua `n sfera
conceptului aplicat de odstranenie, p\stra
`ntotdeauna un gr\unte familiar, p\rea
c\ vorbe[te de undeva de foarte aproape.
{i, totu[i, era un narator plin de o recti-
tudine suprauman\ (`nc\ nu mi-am dat
seama cum reu[ea s\ transmit\ aceast\
senza]ie). E un paradox ce `l `nso]e[te pe
Ioan L\cust\ `n tot ce scrie: at`t de apro-
piat cititorului, dar foarte `ndep\rtat prin
perpetua sa ascensiune pe versantul mo-
ral al existen]ei.

Luminare e mai pu]in roman dec`t m\r-
turisire, e mai pu]in m\rturisire dec`t
pur act mistic. Simt aceast\ carte ca fiind
profund autobiografic\. Respir\ prin to]i
porii h`rtiei suferin]\, `mp\care, remu[-

care, o permanent\ `nfruntare `ntre
Livresc [i Via]\, `nfruntare ce nu
face dec`t s\ nasc\ un hibrid mon-
struos... Textul. Text este rela]ia

iluzorie dintre doi oameni, c\ci
fiecare apar]ine propriei pagini,
text este credin]a c\ via]a poate
avea un sens, c\ faptele se pot
`nl\n]ui `ntr-o desf\[urare lo-
gic\ pe care o putem determi-
na... Exist\ doar o logic\ ex-

tern\, iar\[i textual\... 

Un roman
al deform\rii

~nceputul c\r]ii lui Ioan L\cust\
mi-a amintit de incipitul S\r-

manului Dionis
(...[i tot ast-

fel, dac\

`nchid un ochi v\d m`na mea mai mic\
dec`t cu am`ndoi. De a[ avea trei ochi a[
vedea-o [i mai mare, [i cu c`t mai mul]i
ochi a[ avea cu at`ta lucrurile toate dim-
prejurul meu ar p\rea mai mari.)... nu cred
c\ este o simpl\ coinciden]\... autorul
Lumin\rii a fost [i r\m`ne un textualist
pur-s`nge, un `mp\timit juc\tor „de c\r]i“.
Iat\ cum `[i `ncepe naratorul discursul
s\u, pe care-l va relua, `n final, `n cheie
oarecum tragic\: „Desfunzi o sticl\ de vin
sau, [i mai bine, de [ampanie, `i spu-
neam prietenului meu, [i arunci undeva
dopul. Bei dou\-trei pahare [i, c`nd vrei
s\ o astupi iar\[i, cu dopul ei de adi-
neauri, consta]i c\ el nu se mai potri-
ve[te. Bine, g`nde[ti, dar e de la aceast\
sticl\! Ei, [i? G`nde[ti tot tu, trec`nd de
partea cealalt\, a dopului. De ce n-a[ avea
[i eu, dopul, `mpotrivirea mea?“ Ei, s`n-
te]i de acord c\ este aceea[i tem\, inter-
pretat\ grav, apoi `n „joac\“? De[i joaca
]ine `n cazul acestui text nu mai mult de
10 pagini. Avem `n fa]a ochilor un roman
al deform\rii: ni se dau mai multe alter-
native – deformarea se poate datora is-
toriei co[mare[ti, se poate datora oame-
nilor-text din jurul naratorului sau se
poate datora evolu]iei naturale a textului-
narator.

Exist\ un centru (mobil, bine`n]eles)
al romanului: punctul `n care naratorul
ezit\ `n fa]a intr\rii de la Gambrinus,
dup\ o noapte crunt\ de be]ie. La masa
sa obi[nuit\ se afl\ o pereche de orbi care
se alint\, `ntr-un limbaj misterios, lin-
g`nd fiecare celuilalt lobul urechii. Acest
centru mobil va reveni, din ce `n ce mai
des, mai plin de semnifica]ie, p`n\ la
sf`r[itul c\r]ii. Este centrul care face le-
g\tura `ntre toate textele (amintirile) ce
formeaz\ o via]\. Ca s-o spun mai pe [leau,
romanul, cu mici derapaje, str\bate teri-
toriul be]iei extreme, `l dep\[e[te, apoi
se `ntoarce la `nceput, `ncheg`nd un cerc
hermeneutic, perceptibil [i descifrabil
doar cu ajutorul cheii-iubire. Este de-
scris\ `ntr-un mod absolut uman, lipsit
de striden]e, mizeria vie]ii de zi cu zi `n
societatea socialist\ multilateral dezvol-
tat\. {i mai este povestea unui om care
a ales s\ lupte `n felul s\u... 

Aici e situat chiar `nceputul: graba
spre o [edin]\ a viitorilor comuni[ti din
facultate, plin\ de promisiuni, va devia
`ntr-o izbucnire rebel\, ce conduce firul

Romanul lui Ioan L\cust\ aduce, pentru mine, ceva cu totul
„nou“: problema tipului moral. Poate c\ vi se pare un subiect
demodat, `ns\ tocmai faptul c\ ne uime[te problematizarea
aceasta demonstreaz\ c`t de mult ne-am `ndep\rtat de subiect.
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Barbie Zelizer, Despre jurnalism la modul serios. {tirile din
perspectiv\ academic\, traducere de Raluca Radu, colec]ia
„Collegium. Media“, Editura Polirom, 280 de pagini, 26.95 lei

Rezultat al unui laborios efort de documentare, volumul constituie
un important instrument pentru to]i cei care „iau jurnalismul `n se-
rios“. Dovedind c\ mass-media pot reprezenta un c`mp de cercetare
deopotriv\ provocator [i elevat, autoarea inventariaz\, opune [i in-
tersecteaz\ diversele perspective [tiin]ifice dinspre care s-a studiat
p`n\ acum jurnalismul, oferind o excep]ional\ analiz\ critic\. Prin
identificarea unor zone care unesc mai multe discipline sau s`nt ex-
plicit interdisciplinare `n examinarea jurnalismului, aceast\ carte o-
fer\ o modalitate mai complex\ de a reconsidera o mare parte din
literatura de specialitate existent\.

Miguel de Unamuno, Jurnal intim, traducere,
note [i cuv`nt `nainte de Sorin M\rculescu, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 304 pagini, 23.95 lei

„Documentul cardinal ce rezum\ aceast\ etap\ de «smerenie» `n «agonia religioas\» a lui Una-
muno (octombrie 1897-ianuarie 1902) `l reprezint\ cele cinci caiete, de dimensiuni inegale, pu-
blicate mult timp dup\ moartea autorului, abia `ncep`nd din 1957, de c\tre A. Zubizarreta. Acest
Jurnal intim concentreaz\ toate nuan]ele fr\m`nt\rilor religioase ale lui Unamuno, acelea[i `n
fapt din copil\rie [i p`n\ la sf`r[itul vie]ii, dar cu accent, `n aceste pagini, mai cu seam\ pe valo-
rile pur catolice, pe care ulterior le va contesta par]ial sau [i le va revizui, preciz`ndu-[i pozi]iile,
`n dou\ c\r]i extrem de influente: Del sentimiento trágico de la vida (1912) [i La agonía del
cristianismo (1925) pentru a nu mai vorbi [i de r\scolitorul poem de ample dimensiuni El Cristo
de Velásquez (1920) sau de ultimul s\u roman, nara]ie despre «sentimentul tragic al existen]ei
cotidiene», San Manuel Bueno, mártir (1933).“ (Sorin M\rculescu)

SEMNAL

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

Elev\ silitoare, Carpen Carmen ridic\ dou\ degete [i zise, ridic`ndu-se ea `ns\[i
de pe scaun: v\ rug\m, domnule profesor, s\ ne vorbi]i, cum ne-a]i promis
acum o clip\, de problema Evola-Gourmont.

Cam f\r\ chef, Vasile Elisav, care-[i uitase, `ntre timp, marea [i vrednica vo-
ca]ie (cea pedagogic\, desigur), `ncepu prin a le spune celor dou\ discipole [i
prietene, ritos, c\ nu exist\ niciun diferend, niciun conflict de ordin dihotomic,
„nicio dihonie, dac\ vre]i, `ntre dnii Julius [i Rémy, cu condi]ia s\ nu-ncepem,
iar\[i, s\ juc\m rummy sau s\ fredon\m“.

— Dom profesor, parc\ e o poezie, zise, cu aplomb, Nora Aron, una cu subiect
exotic, de Co[buc...

— Exotic [i erotic, preciz\ Carpen Carmen.
— Corect: exotico-erotic, fu de acord Nora Aron... Intitulat\, poezia, Puntea

lui Rumi, dac\ nu m\-n[el.
— Nu v\d leg\tura, stai jos, zise Vasile Elisav, cu toate c\ Nora Aron nici nu

se clintise de pe scaun.
— Este o poezie, continu\ Carpen Carmen, ridic`nd dou\ degete (sau nu),

despre virtutea feminin\, no]iune cam oximoronic\, de altfel, dac\ virtute, lat.
virtus, provine de la vir „b\rbat“.

— Fapt pentru care, de altminteri, o complet\ Aron pe Carpen, „puntea lui
Rumi“, `n]eleptul indic... 

— ~n]eleptul indic, hm, hm, f\cu Vasile Elisav.
— E o licen]\, dom profesor, de origine eminescian\, nu se pierdu cu firea

Carpen. Subiectul indic se preteaz\, la Eminescu, ca [i la Co[buc, la astfel de las-
cive echivocuri.

— F\r\ s\ fie lubric, prec`t b\nui, dec`t gra]ie unui acte manqué, continu\
Aron ne`ntrebat\, poetul nostru na]ional pare s\ pun\ degetul pe ran\, en
déifiant le clitoris.

— Ba chiar [i en le défiant, insinu\ Vasile Elisav.
— De fapt, ceea ce vream s\ spun, reveni Carpen `n discu]ie, u[or `mpurpu-

rat\ la chip, ca [i Aron, e c\ aceast\ „punte a lui Rumi“, ca ordalie a virtu]ii fe-
minine, e absolut inoperant\.

— Muieretul din bucata lui Co[buc, ce este, pare-se, o prelucrare, o boico-
teaz\, ad\ug\ Aron, risc`nd s\ fie acuzat\, `n plen, de antifeminism. Sau, cel
pu]in, de weibliche Selbsthaß.

— Mai virtuos, mai pudic vreau s\ zic, e, dom profesor, spuse Carpen Carmen,
nu altul dec`t... r`ul dintr-un Creion al lui Arghezi. ~l cunoa[te]i?

— Te referi, probabil, la acela (c\ci Arghezi, dup\ c`te [ti]i, n-are un singur
text intitulat Creion) care `ncepe cu aceste versuri: „Trec`nd pe puntea-ngust\,/
Dintr-un secret imbold/ Cu m`na prins\-n fust\,/ {i-o suie p`n\-n [old.// Genun-
chii, cop]i ca gr`ul,/ Duc somnului prinos./ F\r\-ndoial\, r`ul/ ~[i las\ pleoapa-n
jos...“

— Ajunge, `i t\ie elanul liric Nora Aron acestui „diac tomnatic“, care era
Vasile Elisav, cer`ndu-i imperios s\ le explice de ce anume `ntre Julius [i Rémy
n-ar fi o foarte mare diferen]\.

— Deoarece, dac\ tratatul celui dint`i ar fi purtat numele trivial de Fizica
sexului, de pild\, iar al celuilalt, nobilul nume de Metafizica amorului, s\ zicem,
diferen]a dintre ei ar fi fost una `ntr-adev\r major\, iar Julius [i Rémy, de-a bi-
nelea ireconciliabili. Numai c\ mezii [i extremii: Fizic\ vs. Metafizic\, respectiv
Sex vs. Amor, se reechilibreaz\ reciproc [i, f\r\ a intra cu totul, totu[i, `ntr-o
sublim\ armonie, nici dizarmonici nu mai s`nt.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Textului `n chiar inima `ntunericului:
prima be]ie solitar\, plin\ de o savoare
pe care numai cei ce au practicat-o o pot
pricepe... Cel ce bea con[tient, progra-
matic, `[i pierde umanitatea a[a cum o
percep ceilal]i: pielea i se desprinde de
pe trup, el devenind pur text, tempora-
litate, timp unic, timp ce d\ruie[te... 

De aici, textul `[i ]ese singur firele,
be]iile devin o lung\ Be]ie, iubirile devin
un lung [ir plictisitor de dezam\giri (de
multe ori autoprovocate), comunismul
las\ loc m\re]ei perioade post-decembriste...
{i, de fiecare dat\, asemeni unei teme
muzicale, se revine la punctul `n care
naratorul ezit\ `n pragul ber\riei Gambri-
nus, privind cei doi orbi care-[i ling u-
rechile, scen\ de film suprarealist.

Pasiunea cu care naratorul bea nu este
altceva dec`t o `mbr\]i[are plin\ de vo-
luptate a Mor]ii, o alunecare semi-con[ti-
ent\ `ntru Luminare, o luminare despre
care acesta nu [tie nimic pe moment,
dar care-[i promite intrarea triumfal\/
bl`nd\ `n scen\.

Asi[ti la derularea
unui Text real,
care te v\duve[te de iluzii

Ce este textul? Textul ar putea fi alune-
carea `n propria via]\, puterea de a `n-
registra cu deta[are amuzant\ (care nu
exclude uimirea `n fa]a ingeniozit\]ii
„punerii `n pagin\“) decorul [i propria
evolu]ie `ntr-o poveste ce te prive[te din
ce `n ce mai pu]in. Imaginea naratorului
privindu-se din afar\ este o fantom\
b`ntuind romanul `nainte [i `napoi. De
altfel, scena recurent\ a ezit\rii din pra-
gul c`rciumii este mereu (cu excep]ia
primei relat\ri) filmat\ oarecum din
spatele protagonistului.

Luminarea lui Simion, naratorul, nu
este altceva dec`t cobor`rea `n infernul
textual al propriei vie]i. Iubirile sale, `n
special cea cu Ester (un alt centru al textu-
lui) s`nt rat\ri pe drumul c\tre luminare.
Exist\ ceva `n afara voin]ei, un drum care
necesit\ la fel de mult\ abnega]ie precum
o via]\ „normal\“ o cere. Personajul lui
Ioan L\cust\ `[i anticipeaz\ actele ratate
sau, de ce nu?, [i le provoac\ (diferen]a
nu este prea mare)...

„Am fost pus, f\r\ s\-mi dau seama,
ani mul]i `n starea de a alege. Am avut
[ansa de a putea alege, `n experien]ele
multor ani, `ntre tihna Bibliotecii [i li-
bertatea Cr`[mei. Alegere grea, cu multe
dureri, cu zbuciumul sufletului meu ne-
hot\r`t, cu ademeniri felurite. Am ales
`n cele din urm\, cu o alegere venind din
afara mea. F\r\ durere, f\r\ zbucium,
f\r\ tulbur\ri. Lini[tit\, `mp\cat\, supus\.

Alegerea frunzei care `n cele din urm\
cade.“ Chiar dac\ alegerea a fost f\cut\,
Biblioteca r\m`ne un spa]iu la care se
revine mereu `n roman (Ioan L\cust\
practic\ aceste varia]iuni pe tem\ cu o
voluptate deosebit\). Poate pentru c\
Biblioteca este spa]iul revela]iei: scrisul
nu multiplic\ textul, ci smulge h\lci din
el. Tr\irea vie]ii cu acea deta[are „cine-
matografic\“ despre care vorbeam este
singurul mod de a hr\ni organismul tex-
tual. De aici [i permanenta pendulare
`ntre cele dou\ spa]ii sacre. S`nt sigur c\
va suna ca o banalitate, `ns\ acesta este
adev\rul ascuns [i `n textul de fa]\: nu
exist\ ratare, doar r\scruci. Orice cale ai
alege, drumul va ascunde bucurii pe care
trebuie s\ le descoperi. Chiar nedesco-
perite, ele r\m`n acolo, `n pliurile Textului.

Romanul lui Ioan L\cust\ aduce,
pentru mine, ceva cu totul „nou“: pro-
blema tipului moral. Poate c\ vi se pare
un subiect demodat, `ns\ tocmai faptul
c\ ne uime[te problematizarea aceasta
demonstreaz\ c`t de mult ne-am `nde-
p\rtat de subiect: naratorul Lumin\rii nu

judec\, dar are puterea de a spune „...le
urm\ream scrisul. {i, aproape instinctiv,
[tiam, prevedeam care va face `ntr-ade-
v\r ceva [i care doar se va preface. A fost
mult\ impostur\ [i era [i atunci, `n
urm\ cu 30 de ani, la fel de agresiv\, de
]`fnoas\ [i de lihnit\ ca [i acum. Anii
scur[i n-au `mbl`nzit nimic, n-au cizelat
nimic. De aici [i ezitarea mea. Lunga
mea a[teptare p`n\ la a publica ceva.
M-am `ndoit permanent dac\ eu am ca-
racter. Dac\ s`nt un ins moral. Dac\ pot
urma, c`t de c`t, o minim\ conduit\ mo-
ral\“. L\s`nd la o parte orice conven]ie
naratologic\, m\ `ntreb c`]i dintre scrii-
torii contemporani `[i mai pun, intim,
aceast\ problem\ „dep\[it\“...

Romanul lui Ioan L\cust\ las\ un
gust amar: asi[ti la derularea unui Text
real, care te v\duve[te de iluzii. Extrem
de bine scris, sus]in`ndu-[i „tezele“ prin
anecdotic percutant, sf`[ietor [i nu ra-
reori ironic, uman p`n\-n m\duva oase-
lor, pare, `n peisajul actual, o vioar\
`ntr-un cor de schel\l\ieli.

E mai pu]in roman dec`t m\rturisire, e mai pu]in m\rturisire
dec`t pur act mistic. Simt aceast\ carte ca fiind profund auto-
biografic\. Respir\ prin to]i porii h`rtiei suferin]\, `mp\care,
remu[care, o permanent\ `nfruntare `ntre Livresc [i Via]\.

LUMINARE
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Nora Iuga, S\punul lui Leopold Bloom, edi]ie cartonat\,
colec]ia „Fiction Ltd.“, Editura Polirom, 320 de pagini, 33.95 lei

„Nora Iuga e un exemplu rar [i fericit de autor care scrie din ce `n ce mai bine,
care [i-a c`[tigat greu, dar temeinic reputa]ia literar\. S\punul lui Leopold Bloom
mi-a atras aten]ia prin ceea ce avea s\ r\m`n\ caracteristica prozei autoarei:
caracterul deschis, de o sinceritate frapant\, al textului, minu]ia joycean\ a
descrierilor, stilul intuitiv, nec\utat, departe de orice teatralitate a efectelor
stilistice.“ (Mircea C\rt\rescu)

„Nora Iuga este o personalitate a literaturii române contemporane [i un om
admirabil din toate punctele de vedere, c\ci, f\r\ urm\ de vanitate, nu-[i
arog\ statut de vedet\ [i nu vrea s\ fie nici mai mult (dar nici mai pu]in) dec`t
ceea ce este: un scriitor de voca]ie, pentru care literatura [i via]a se confund\,
se nutresc reciproc.“ (Adriana Bittel)

Kurt Vonnegut, Dick Ochi-de-mort, traducere de Ana-Maria Li[man,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 304 pagini, 23.95 lei

„C\r]ile lui Vonnegut s`nt de dou\ feluri: foarte bune [i excelente. Dick Ochi-de-mort face parte
din ultima categorie.“ („Nashville Banner“)

Rudy Waltz, naratorul romanului Dick, Ochi-de-mort, are un destin tragic `nc\ `nainte de
a se fi n\scut. Tat\l lui se `mprietene[te cu nimeni altul dec`t Adolf Hitler, cu care `mp\rt\-
[e[te interesul fa]\ de pictur\ [i petreceri. {i cum r\ului `i este de ajuns s\ apar\ `n germen
ca s\ poat\ izbucni mai t`rziu `n toat\ amploarea lui, evenimentele ulterioare ajung s\ capete
propor]ii monstruoase. ~n timpul lunii de miere, p\rin]ii lui Rudy cump\r\ o colec]ie fabu-
loas\ de arme. Tat\l, pasionat de aceste mecanisme virile, `[i `nva]\ fiul s\ le utilizeze cu at`ta
precizie `nc`t acesta ucide accidental, la v`rsta de 12 ani, o femeie `ns\rcinat\. Firul narativ se
`ncol\ce[te din ce `n ce mai str`ns `n jurul personajului [i al destinului s\u blestemat, av`nd
ca premise ni[te coinciden]e malefice ce anuleaz\ posibilitatea unei reale isp\[iri.

Mi-am  amintit  de  Mihai  Vlad  Cre-
]escu...  Poza lui o ]ineam pe mas\,
sprijinit\ de o can\ de teracot\, la
Dolhasca... Dup\ ce `mi arsesem
poeziile, pe la vreo 18 ani (locu-
iam `n Ia[i), din cauza unui con-
flict stupid cu maic\-mea (nu l\-
sase s\ intre pe cineva, cred c\ pe
o student\ de prin anul doi, Flori-
na... o min]ise c\ nu s`nt acas\!),
disperat c\ am pierdut tot, mi-am
ref\cut din memorie c`teva ver-
suri... le-am dat unei fete pe care
o iubisem... ea le-a ar\tat unui co-
leg de-al ei de la filologie (Tanasa-
chi... [i d`nsul, dar asta am aflat
mai t`rziu, era din Dolhasca... tat\l
lui avusese o moar\ acolo!), iar
acesta le-a pasat lui Cre]escu. Mihai
Vlad Cre]escu s-a prezentat impe-
tuos [i i-a ]inut un spici lui taic\-
meu, c\ut`nd s\-l conving\ c\ s`nt
un poet... m\ rog, poet [i gata...
Se pricepea infinit de bine la poe-
zie, sus]inea c\ e arhitect, a[a se
[i isc\lea, drept care lua f\r\ sfial\
fragmente de la fiecare [i construia
texte uria[e... Numai c\ unele erau
f\cute integral chiar de el... [i mi
se p\reau uluitoare... Cuno[tea
marea poezie francez\... `mi vor-
bea ceasuri `n [ir despre Rimbaud,
Verlaine, Baudelaire... Mai [tia [i
pe cei din Bucure[ti: Mircea Iv\-
nescu, Matei C\linescu... etc. ~mi
recita poeme `ntregi de Radu Stanca
(de la el am aflat prima dat\ de
celebrul „Corydon“). Avea un patos
[i o for]\ inepuizabil\ `n a exalta...
`n a te face s\ scrii... Numai c\
datorit\ unui comportament cam
excentric devenise un fel de oaie
neagr\ a Ia[ului... Nu pot s\ uit
cu c`t\ indiferen]\, scuip`nd per-
lat (se l\uda cu asta, ba `]i [i de-
monstra, arunc`nd `n aer pre]ioasa-i
bijuterie de saliv\!), `nf\[urat `n
pardesiu ca `ntr-o mantie regal\,
trecea prin Pia]a Unirii (pe atunci
spa]iu interzis pietonilor, mai ales
c\ existau [i tramvaie ce-o t\iau `n
dou\), semnalizat inutil de fluierele
mili]ienilor aiuri]i de at`ta `ndr\z-

neal\ civic\... {i ce pove[ti incre-
dibile `mi dep\na, `ndeosebi `n lo-
curile cu mult\ lume, stupefiind
cet\]enii urbei, graseind `n fran-
cez\... imit`nd partide de [ah... cu
s\riturile `n L ale cailor, pe care le
[i executa pe trotuar, ]op\ind alar-
mant `n plin\ aglomera]ie „bur-
ghez\“, st`rnind repro[uri [i, une-
ori, `njur\turi cu destina]ie pre-
cis\... La Dolhasca, `ntr-o peri-
oad\ `n care mi se `nnegrise cerul
`n fa]a ochilor, d`ndu-mi seama
de imposibilitatea de a publica...
continuam de-al naibii s\ scriu,
uit`ndu-m\ la poza lui... Cre]escu
deja murise `ntr-o clinic\ din
Ia[i... C`nd m-am dus ultima dat\,
cu un borcan de m`ncare, la Clinica
a III-a Medical\, nu mai era... Mult
mai t`rziu, cople[it de intermina-
bilele zile ce]oase de la ]ar\, l-am
chemat pe Florin Mugur la Dol-
hasca [i, culmea!, a venit. I-am g\-
sit o gazd\, nu i-a pl\cut. Apoi l-am
mutat la alta. Scria un roman! M\
vizita spre sear\, devreme. Ne to-
loneam `n cele dou\ [ezlonguri
din spatele casei... El a asistat la
`nt`mplarea premonitorie c`nd
[ezlongul de sub mine s-a rupt
(pu]in timp dup\ aceea am p\r\-
sit definitiv Dolhasca [i medicina)...
[i m-a tr`ntit la p\m`nt... Uneori
ne certam, dar ne `mp\cam ra-
pid... Citea c\r]i din biblioteca
mea, `ndeob[te scriitori ru[i... }in
minte ce haz nebun a f\cut c`nd
ne-am uitat la televizor la un meci
de tenis... Pe unul din juc\tori `l
chema Kakulea... [i Kakulea \sta a
`nvins... parc\ pe cineva român...
al c\rui nume se termina `n
„ovici“... Asta i se p\rea extrem
de caraghios lui Mugur... Mugur
m-a ajutat enorm, [i c`t am stat `n
Dolhasca, [i dup\ ce am fugit de
acolo... Pur [i simplu m\ obliga s\
predau, la Cartea Româneasc\, unde
era editor, cam la 2-3 ani, o carte...
pun`ndu-m\ `n planul editorial...
sus]in`ndu-mi volumele...

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Mi-am amintit...
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Revin asupra discurilor
Tahra pentru a v\ semnala
`ntre cele cinci noi apari]ii
din seria Piano Archives, `n
primul r`nd discul dedicat
Clarei Haskil. Cu cele dou\
`nregistr\ri mozartiene,
Concertele de pian No. 19
[i 20, editorii `ncheie prac-
tic seria `nregistr\rilor live
intrate `n domeniul public.
S-ar p\rea c\ mai r\m`n de
publicat doar c`teva `nre-
gistr\ri radio, ce nu vor
schimba portretul postbelic
al pianistei.

SSppuunn  ppoossttbbeelliicc  ddeeooaarreeccee  `̀nnttrree  CCllaarraa
HHaasskkiill  cceeaa  ddiinn  ttiinneerree]]ee  [[ii  cceeaa  ppee  ccaarree  oo
ccuunnooaa[[tteemm,,  ddee  llaa  mmaattuurriittaattee,,  eexxiisstt\\  cc`̀tteevvaa
ddiiffeerreenn]]ee  mmaajjoorree  ddee  rreeppeerrttoorriiuu  [[ii  pprreeffee-
rriinn]]ee.. O statistic\ dat\ `n livretul discu-
lui semnaleaz\ c\ `ntre `nregistr\rile post-
belice p\strate exist\ nu mai pu]in de
57 de opusuri mozartiene, 36 beethove-
niene, 21 de Scarlatti, 18 de Schumann
[i doar un opus de Brahms. Or, Brahms,
din care se p\streaz\ doar Cvintetul cu
pian, `nregistrat `n 1950 cu cvartetul de
la Winterthur, a fost unul dintre com-
pozitorii prefera]i ai perioadei interbelice;
la fel ca [i Liszt, de altfel, din care dup\
r\zboi se p\streaz\ doar o singur\ m\r-
turie. Nici Bach, Schubert sau Ravel nu
mai revin `n prim plan `n repertoriul
t`rziu, `n orice caz `n cel captat de `nre-
gistr\ri.

À propos de Schubert, Frédéric
Gaussin reia o amintire pus\ pe h`rtie `n
anul 2000 de un alt mare cunosc\tor al
Clarei Haskil, pianistul Peter Feucht-
wanger. O reiau aici `n traducere:
„~ntr-o bun\ zi, Dinu Lipatti a auzit-o
parcurg`nd mi[carea lent\ din Sonata `n
la minor, D. 784, de Schubert, `n care
mai multe acorduri dep\[esc de departe
octava [i pe care autorul le cere `n mod
expres arpegiate. Ascult`nd-o c`nt`nd,
Lipatti `[i exprima curiozitatea: ce fel de
aranjament putea s\ practice Clara, pen-
tru a c`nta toate notele simultan? «Dar nu
aranjez nimic», r\spundea Clara, «iau
acordul `ntreg cu m`na st`ng\». Lipatti
nu [i-a putut opri atunci exclama]ia:
«Bine, Clara, dar atunci m`na ta este mai
mare dec`t a unui b\rbat! » Clara Haskil a
fost at`t de jenat\, `nc`t nu a mai c`ntat
niciodat\ acest pasaj f\r\ s\-l arpegie-
ze“. Una din multele anecdote ce `n-
so]esc via]a intim\ prea pu]in cunoscut\
a acestei pianiste.

La fel de necunoscut\ este [i alchimia
rela]iei Clarei cu Herbert von Karajan,
cel de-al 20-lea Concert de Mozart, `n-
registrat cu Orchestra Philharmonia, la
Salzburg, `n 1956, fiind o m\rturie din
cele mai tulbur\toare. Poate, pentru a-

matori, merit\ reamintit c\ mai exist\ o
alt\ `nregistrare cu Karajan, a concertului
no. 2 de Beethoven, realizat\ `n 1952, la
Viena (Tahra 483/ Clara Haskil Inedite II).

~ntre celelalte discuri ale ultimei serii
Piano Archives mai exist\ unul ce in-
trig\ datorit\ unei rela]ii speciale `ntre
profesor [i elev [i a fundalului ei istoric.
Discul `n cauz\ `i al\tur\ pe Alfred Cortot
[i pe Vlado Perlemuter. Pianismul lui
Cortot este fotografiat `n 1947 [i `l `nf\-
]iseaz\ la Lausanne c`nt`nd primul con-
cert de Beethoven, la pupitrul Orches-
trei de camer\ din Lausanne afl`ndu-se
Victor Desarzens. Cortot se retr\sese `n
Elve]ia natal\ dup\ interdic]ia de a c`nta
timp de un an `n Fran]a [i refuzul Or-
chestrei Societ\]ii de Concerte a Conser-
vatorului de a-l mai acompania. Motivul
`l constituia rolul funest jucat `n timpul
ocupa]iei, c`nd Cortot condusese prac-
tic via]a muzical\ a Fran]ei, str\duindu-se
s\ o organizeze dup\ modelul nazist.
Rolul s\u a devenit larg cunoscut odat\
cu deschiderea arhivelor franceze.

Vlado Perlemuter, fostul s\u elev,
evreu originar din Lituania, care `n 1942
se mai afla la Paris, a reu[it s\ scape
lag\rului de concentrare gra]ie unui te-
lefon de ultim\ or\. Refugiat `n zona li-
ber\ a Fran]ei, Perlemuter reu[ea s\ ob-
]in\ un permis umanitar din partea Elve-
]iei, unde, traumatizat, avea s\ petreac\
trei ani `ntr-un sanatoriu. Laureat al
unui premiu `nt`i `n clasa lui Cortot, `n
1919, cu o manier\ de a c`nta apropiat\
de a profesorului s\u, Perlemuter avea

s\-i p\streze o amintire ambigu\, de-
test`nd omul devenit pe parcursul r\z-
boiului, spunea el, un adev\rat Gauleiter.

Acela[i autor al livretului discului ca
[i la Haskil aminte[te concep]ia diferit\
despre pian a celor doi. ~n cazul lui Cortot,
muzica trebuia s\ permit\ „transmiterea
emo]iilor [i senza]iilor celor mai intime“
ale solistului. Pentru Perlemuter, primor-
dial era textul compozitorului, pe care
pianistul doar `l slujea.

Dup\ r\zboi, de[i cu o tehnic\ sensi-
bil degradat\, Cortot avea s\ dea circa o
mie de concerte, pun`ndu-[i `n eviden]\
sensibilitatea [i sonoritatea interpret\rii
sale particulare. Perlemuter avea s\ r\-
m`n\ cunoscut mai ales pentru `nregis-
tr\rile sale de b\tr`ne]e. Editorul Tahra
a ales `n ambele cazuri dou\ `nregistr\ri
din arhivele elve]iene [i franceze r\mase
p`n\ ast\zi inedite. ~n cazul lui Perlemuter,
este vorba de o excep]ional\ interpretare
a Trioului pentru pian, vioar\ [i violoncel,
`n la minor, de Ravel. ~n `nregistrarea
din 1954, partenerii pianistului s`nt vio-
lonista Jeanne Gautier [i violoncelistul
André Lévy. ~n completarea discului,
editorul a ales cele dou\ legende de
Liszt: Sf. Francisc din Assisi predic`nd
p\s\rilor [i Sf. Francisc de Paolo mer-
g`nd pe ape. ~nregistr\rile, rare, la origine
pe discuri de 78 de tura]ii, dateaz\ din
1939 [i redau un mai pu]in cunoscut
Perlemuter, total fidel textului, f\r\ nici
o doz\ de virtuozitate c\utat\.

Dou\ discuri, cum spun francezii, de
tezaurizat...

Daniel Cristea-Enache: „~mi evoc\ amintiri nepl\cute [i un dis-
pre] direct propor]ional acea categorie umflat\ artificial [i gro-
tesc de comunismul na]ional: plutonul românilor pricepu]i la toate,
av`ndu-l `n frunte, cu tob\ [i steag, pe nea Gic\-]uic\ mic\“.

NEA
GIC|-}UIC|
MIC|
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Românul  priceput  s-a  n\scut  odat\
cu  comunismul,  dar  refuz\  s\  dis-
par\  `mpreun\  cu  el. Priceperea sa,
abilitatea de nevoie arat\ cum nu
se poate mai bine g\urile vechiului
sistem, dirijat de cel mai priceput
om din ]ar\. Mai to]i am fost obli-
ga]i s\ intr\m `n acest tipar tragi-
comic, „oper`nd“, „aranj`nd“, „rezol-
v`nd“ cele mai diverse probleme,
`n absen]a unei minime preg\tiri
`n domeniul respectiv. To]i trebuia
s\ fim ingineri, mecanici, depana-
tori, sanitari, culeg\tori de vie [i
de corcodu[e, produc\tori de vin
[i de ]uic\, instalatori, buc\tari,
tehnicieni ai gr\tarului [i arti[ti ai
mur\turilor, [oferi pe Dacia [i re-
paratori pe sub ea.

Cel pu]in dou\ imagini mi se par
emblematice, din aceast\ perspec-
tiv\, pentru comunismul autohton.
Mai `nt`i, cea a gospodarului ie[it
duminica `n fa]a blocului (invari-
abil neb\rbierit [i `mbr\cat fie `ntr-un
maieu alb mulat peste burt\ [i
pieptul p\ros, fie `ntr-un combi-
nezon soios), pentru a se v`r` sub
ma[ina proprietate personal\ [i a
me[teri la ea pe o durat\ nelimi-
tat\, spre disperarea copiilor ce
jucau fotbal pe strad\. Iar apoi,
imaginea instalatorului inevitabil
b\ut, venit s\-]i rezolve pe bani
grei o problem\ extraordinar de
dificil\, legat\ de un robinet. Evi-
dent, Românul priceput nu avea
nevoie de vreun me[ter pentru
a-[i repara un robinet sau altul; [i
atunci, profesionistu’ lu’ pe[te `[i
scotea p`rleala pe cei c`]iva nepri-
cepu]i care-i mai r\m\seser\. Prin
]eava de la baie sau de la buc\-
t\rie mi-a curs `n creier, sub forma
pic\turii chineze[ti, `ntreaga
splendoare fluid\ a comunismului
românesc, laolalt\ cu „solu]iile“ [i
„strategiile“ de supravie]uire.

S`nt, vai!, nepriceput... M`inile
mele s`nt mai nemernice dec`t ale
lui Lovinescu [i C\linescu la un loc:

nu [tiu s\ repare robine]i, clan]e,
yale, motoare, sabo]i, tache]i, b\i
de ulei, alte [i alte lucruri [i an-
samble pe care mintea mea, `n li-
mitarea ei, nici m\car nu le poate
imagina. Ce [coli, biserici, conace
[i cooperative? Eu nu s`nt `n stare
s\ zugr\vesc baremi un perete ori
s\ lipesc tapet pe doi. Calc pe
parchet, dar nu l-am pus eu; intru
`n ma[in\, dar nu ca s\ me[teresc
la ea; lucrez cu calculatorul, `ns\
pe dinafar\, nu pe din\untru. {tiu
ce fac, dar mai ales fac ce [tiu. {i
nu `n]eleg de ce este obligat un
scriitor [i un profesor s\ fie toto-
dat\ inginer, mecanic, depanator,
sanitar, medic veterinar, contabil...
Dac\ el se pricepe la toate, ce rost
mai au celelalte categorii [i spe-
cializ\ri? ~n ipoteza c\ el se dove-
de[te un om al Rena[terii (artistico-
tehnice), celorlal]i ce le mai r\-
m`ne? De fapt, o societate normal\
nu are nevoie de asemenea com-
peten]e extinse `ntr-un mod du-
bios. Numai `n situa]ii de criz\, pe
insula lui Robinson Crusoe sau
aiurea, trebuie s\ ne pricepem la
toate pentru a putea supravie]ui.
~ntr-o lume civilizat\, a[ezat\, nu
e obliga]ia noastr\ s\ fim mai pri-
cepu]i dec`t instalatorii la ]evi [i
robinete, [i mai dexteri dec`t
me[terii la reparatul ma[inii. Este
meseria lor, a[a cum scrisul e me-
seria noastr\.

Am un mare respect pentru oa-
menii de meserie, oricare ar fi a-
ceasta, de la cur\]enia blocului [i
p`n\ la proiectarea unei nave cos-
mice. ~n schimb, `mi evoc\ amin-
tiri nepl\cute [i un dispre] direct
propor]ional acea categorie um-
flat\ artificial [i grotesc de comu-
nismul na]ional: plutonul românilor
pricepu]i la toate, av`ndu-l `n frunte,
cu tob\ [i steag, pe nea Gic\-]uic\
mic\, b\iatul bun, de comitet,
depanator universal [i mincinos
de etajul doi.

Românul priceput (II)

Piano Archives (II):
Clara Haskil [i ceilal]i



DDiissttrriibbuu]]iiaa  ss--aa  `̀mmpprroosspp\\ttaatt  ccuu  BBrryyccee
DDaallllaass  HHoowwaarrdd.. Din p\cate, James Haden
Church (care `l joac\ pe Sandman) iese
din distribu]ie la final. Filmul a fost foarte
scump, cost`nd dup\ unele estim\ri 250
milioane de dolari, dup\ altele 350 mi-
lioane. Este [i cel mai lung film al seriei.
{i cel care mi s-a p\rut cel mai reu[it.
Cic\ Sony Pictures a mai propus trei filme
din serie. Mare e re]eaua Mayei.

A ajuns la noi [i }estoasele Ninja-
Re]eaua. Nu m\ omor dup\ ele [i regret

faptul c\ [obolanul
sau ce-o fi Splinter,
`n chip de maestru

de arte mar]iale din
American Ninja

combinat
cu Obie

Wan Ke-
nobi, nu

are un
rol mai
consis-

tent. Ni-
mic nou

`n faptul c\
[i ]estoasele

Ninja salveaz\
lumea, chiar

dac\ s`nt com-
plet lipsite de

sex-appeal. Par-
tea bun\ o repre-
zint\, iar\[i, efec-

tele speciale [i
foarte frumoasa sce-

nografie. New Yorkul
arat\ ca de-adev\ratelea,

iar lumina [i umbrele pic\

frumos. {i mai e un monstru mic [i isteric.
~n rest, mul]i mon[tri mari [i miz\ pu-
]in\, `nghesuit\.

Zece semne rele/ The Reaping este un
„heciumpeci“ (dac\ mai ]ine]i minte ter-
menul) de cli[ee din alte ]`[pe mii de filme
americane. Hilary Swank e o fost\ misio-
nar\ a c\rei familie a fost ucis\ `n Sudan
[i care se confrunt\ cu problema cre-
din]ei investig`nd [tiin]ific ni[te fenomene
dintr-o comunitate izolat\, care trimit
spre mesaje divine. Degeaba are regizorul
Stephen Hopkins bun\voin]\ [i voin]\
de a `ncerca ceva nou c`nd scenariul se
d\ bogat amestec`nd frecvent planurile
sale scheletice. Dac\ e s\ te alegi cu ceva
din film nu e paralela invers\ a tenta]iei
de a asem\na prezentul cu trauma tre-
cutului [i de a `nvinov\]i gre[it pe cineva,
ci c`teva sperieturi s\n\toase. C`nd vine
vorba de semne rele, bufnituri `n cas\,
lumini care se sting [i figuri care apar `n
oglind\, mijloacele scuz\ scopul.

Filmul lui Amigorena
e din cioburi de cli[ee

C`teva zile `n septembrie a fost prezentat
`nt`i `n cadrul Festivalului de Film
B-EST, dup\ care a intrat `n exploatare.
Este debutul argentinianului Santiago
Amigorena, un film care plictise[te [i ne-
l\mure[te asupra motivului pentru care
a fost realizat. E [i pu]in film de spionaj,
[i pu]in vag politic, dar are [i o cono-
ta]ie realist-metaforic\ cu at`t mai aspr\
cu c`t ac]iunea se opre[te pe 11 septembrie
2001. E [i el f\cut din cli[ee, mai precis
din cioburi de cli[ee, buc\]i insuficiente

pe care nu reu[e[te s\ le pun\ la un loc.
Juliette Binoche este un fost spion. Sin-
gur\ [i misterioas\, fumeaz\ probabil
din aceast\ cauz\. Ea trebuie s\-i duc\
pe doi tineri, un american [i o fran]u-
zoaic\, la tat\l lor comun, care e [i el
spion. Pe urmele lor e un uciga[ de-
ment, interpretat de un John Turturro
luat din alt film. Spionul-tat\, spionul-
alfa este Nick Nolte, care nu face de fapt
dec`t s\ dea ortul popii la final, de[i e
primul pe generic.

Cel mai bun film dintre toate este totu[i
Inimi, pentru care Alain Resnais a luat
Premiul pentru regie anul trecut, la Ve-
ne]ia. Resnais face `n iunie 85 de ani.
~nc\ mai poate. Inimi e un nou act al epo-
peii resnaisiene, `n care actorii prefera]i ai
cineastului, ca [i On conna`t la chanson,
ordoneaz\ tema amorului pe gama
spa]iului locativ. Nu, de ast\ dat\ f\r\ s\
c`nte. De[i nu un film perfect, Inimi
leag\ elastic firele a [ase destine [i ceee
ce `mplete[te `n pas de jersé e c`ntecul
trist al unor oameni care caut\ dragoste
[i nu g\sesc dec`t singur\tate.

»» OOmmuull--PP\\iiaannjjeenn  33//  SSppiiddeerr--MMaann  33 ddee  SSaamm
RRaaiimmii,,  ccuu::  TToobbeeyy  MMaagguuiirree,,  KKiirrsstteenn  DDuunnsstt,,
JJaammeess  FFrraannccoo

»» }}eessttooaasseellee  NNiinnjjaa  ––  RRee]]eeaauuaa//  TTeeeennaaggee  MMuuttaanntt
NNiinnjjaa  TTuurrttlleess ddee  KKeevviinn  MMuunnrrooee,,  ccuu::  MMiikkeeyy
KKeelllleeyy,,  NNoollaann  NNoorrtthh,,  JJaammeess  AArrnnoolldd  TTaayylloorr

»» ZZeeccee  sseemmnnee  rreellee//  TThhee  RReeaappiinngg ddee  SStteepphheenn
HHooppkkiinnss,,  ccuu  HHiillaarryy  SSwwaannkk,,  DDaavviidd  MMoorrrriisseeyy,,
IIddrriiss  EEllbbaa

»» CC`̀tteevvaa  zziillee  `̀nn  sseepptteemmbbrriiee//  QQuueellqquueess  jjoouurrss  eenn
sseepptteemmbbrree ddee  SSaannttiiaaggoo  AAmmiiggoorreennaa,,  ccuu::
JJuulliieettttee  BBiinnoocchhee,,  JJoohhnn  TTuurrttuurrrroo,,  NNiicckk  NNoollttee

»» IInniimmii//  CCooeeuurrss ddee  AAllaaiinn  RReessnnaaiiss  ((ffoottoo  ssuuss )),,  ccuu::
SSaabbiinnee  AAzzéémmaa,,  PPiieerrrree  AArrddiittii,,  AAnnddrréé  DDuussssoolliieerr
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Cel mai bun film dintre toate cele prezentate este Inimi, pentru
care Alain Resnais a luat Premiul pentru regie anul trecut, la
Vene]ia.
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INIMI

FILM

Iulia BLAGA

JIRI MENZEL LA BUCURE{TI: „~MI
PLAC AUTORII DE FILME MUTE“

Regizorul  ceh  Jiri  Menzel  a  venit
la  Bucure[ti  pentru  a-[i  prezenta,
pe  9  mai,  cel  mai  recent  film,  LL--aamm
sseerrvviitt  ppee  rreeggeellee  AAnngglliieeii,  la  Gala
Festivalului  Filmului  European.

Menzel a povestit `ntr-o confe-
rin]\ de pres\ despre pasiunea sa
pentru filmul mut [i pentru teatru:
„filmul trebuie s\ fie asemenea
teatrului – cu o parte care r`de [i
una care pl`nge“. „Este adev\rat
c\ `mi place foarte mult teatrul,
oricine se poate inspira din el“, a
spus regizorul, c`[tig\tor al unui
premiu Oscar pentru cel mai bun
film str\in, `n urm\ cu circa patru
decenii. „~mi plac autorii de filme
mute pentru c\ ei f\ceau filme f\r\
prea mult\ vorb\rie“, a mai spus
Menzel, glumind. Acesta a m\rtu-
risit c\ preferatul s\u este Charlie
Chaplin [i a men]ionat c\ exist\
filme mute cehe[ti, pu]in cunos-
cute `ns\.

N\scut `n 1938, Menzel a fost,
`n anii ’60, unul dintre creatorii „no-
ului val“ `n cinematografia ceh\,
al\turi de Milos Forman, Juraj Herz,
Vera Chytilova [i al]ii. Scurtmetrajul
lui de debut – Moartea domnului
Baltazar, inspirat dintr-o povestire
a scriitorului Bohumil Hrabal – a fost
inclus `ntr-un film-manifest al „no-
ului val ceh“ (Nova Vlna), intitulat
Micile perle, al\turi de scheciuri
de Jaromil Jires, Vera Chytilova,
Jan Nemec [i Evals Schorm.
~nainte de a `mplini 30 de ani [i

`nainte de prim\vara de la Praga
(1968), regizorul ceh a `nregistrat
un succes pe care mul]i `l a[teapt\
o via]\ `ntreag\: un Oscar pentru
cel mai bun film str\in, ob]inut
cu Trenuri bine p\zite (1966). ~n
timp ce majoritatea reprezentan]i-
lor „noului val ceh“ au p\r\sit ]ara
natal\, Menzel a r\mas `n Ceho-
slovacia, iar drumul `n cinema i-a
mai oferit c`teva distinc]ii: Marele
Premiu la Karlovy Vary pentru „Var\
capricioas\“ (1968), o nominali-
zare la Oscar pentru S\tucul meu
drag (1985), Ursul de Aur la Berlin
pentru Cioc`rliile pe s`rm\, un film
ie[it pe pia]\ `n 1990 dup\ dou\
decenii de cenzur\.

Noul s\u lungmetraj, L-am servit
pe regele Angliei, a fost ales de or-
ganizatorii Festivalului Filmului
European pentru Gala desf\[urat\
de Ziua Europei, la Sala Palatului,
mai goal\ dec`t la edi]iile prece-
dente ale evenimentului, a trans-
mis corespondentul Mediafax. Spre
deosebire de anii trecu]i, c`nd Gala
de la Sala Palatului deschidea fes-
tivalul, cea de-a XI-a edi]ie a de-
butat la Muzeul }\ranului Român,
a c\rui curte a fost transformat\ `n
cinematograf [i restaurant `n aer liber.

Festivalul va continua la Bucu-
re[ti p`n\ pe 13 mai, `n timp ce la
Craiova se va desf\[ura `n perioada
11-13 mai, la Timi[oara `ntre 16
[i 18 mai, la Sibiu `ntre 17 [i 20
mai, iar la Ia[i `ntre 22 [i 24 mai.

Re]ele [i re]ete `n pas de jersé
Omul-P\ianjen 3 s-a lansat la noi `n acela[i timp `n care s-a lansat
`n lumea `ntreag\. Orgoliul g`dilat sabia nu-l taie, de[i filmul are
ni[te lungimi nepermise spre final [i c`teva momente lacrimogene
`n care Tobey Maguire pl`ng`nd nu e cea mai `nduio[\toare ima-
gine de pe lume. Dar: efectele speciale fac to]i banii, mai ales
Sandman, care curge, se taie, se tope[te, pe care `l ia v`ntul sub
ochii no[tri. El e marea victorie a filmului, mai ales c\ Tobey
Maguire [i Kirsten Dunst `mb\tr`nesc, asemeni personajelor.



BOBO

Cum  ar  fi  oare,  Doamne,  s\
am  puteri  supranaturale? M\
`ntreb a[a, din c`nd `n c`nd,
c`nd n-am ce face. Am auzit
eu c\ la televizor se poate,
c\ oamenii \ia cic\ zboar\,
c\ cic\ aud g`ndurile altora

[i opresc timpul `n
loc. Eh? Cum ar
fi asta. S\ strige
lumea dup\ mine
pe uli]\: Eroul

din Cel\ru]i.

Sau nu, mai bine r\m`n ano-
nim, s\ nu m\ [tie nimeni...
P\i [-atunci la ce bun s\ faci
bine la oameni [i s\ nu te
[tie nimenea? S\ nu dea ni-
meni nici o bere c\ l-ai aju-
tat. S\ te strige tot Ghiocel
coad\ de purcel c`nd te vede
lumea. Nuu. Mai bine dac\
r\m`i anonim s\ fii r\u. Dac\
tot nu te [tie nimeni, mai bine
faci r\u. Nu te [tie, nu te
bag\ la p`rnaie. Altfel nu
vreau. La p`rnaie e nasol.
Cred... Da eu nu pot s\ fac

r\u c\ eu `s b\iat bun.
Mie-mi place s\ fiu cinstit.
Eu `ntotdeauna ajut omu’. Eu
`ntotdeauna mi-am dorit s\
pot s\ m\ fac invizibil. S\
am o c\ciul\ pe care o pui
pe cap [i te face c\ nu te
mai vede nimenea. Ce tare
ar fi fost. M-a[ fi dus la Stela
noaptea `nainte s\ adoarm\,
[i s\-i v\d ]`]ele c`nd se
schimb\. He he. Pun pariu
c\ are ]`]e faine. Prin maieu
a[a se v\d... Sau s\-i aud
g`ndurile. S\-i duc ni[te flori

[i s\ v\d dup\ aia dac\-i
plac. Sau dac\-i place de
mine. Sau dac\ vrea s\ fim
`mpreun\. Sau ce-i place.
Sau dac\-i place ceva. Da’
dac\-i place de altcineva e
na[pa. Atuncea m\ duc la
\la [i-l bat. Da-mi trebuie
puterea de invincibilitate. S\
fiu puternic, s\-l arunc cu un
pumn p`n\ sus pe casa cea
mare. {i dup\ aia s\ zbor
p`n\ sus la el `n v`rf [i s\-i
mai dau un pumn, a[a, ca s\
nu-l mai iubeasc\ Stela. S\-l

fac ur`t. Eu nu m-am b\tut
niciodat\ cu nimeni... Oau!
Dac\ a[ putea s\ zbor, ce
l-a[ mai ajuta pe bunicu’ la
m`nat oile pe c`mp. A[ zbura
pe deasupra lor uite a[a: F`[!
F`[! S\ nu mai alerge ca bez-
meticele c`nd trece trenu’.
Sau a[ zbura cu Stela p`n\
sus la nori [i i-a[ spune c\
dac\ nu m\ iube[te `i dau
drumu’. Sau, dac\ a[ putea
s\ opresc timpul `n loc, i-a[
muta pe colegii mei la [coal\,
pe fiecare `n alt\ banc\. {i pe

mine cu Stela. {i a[ motiva
ni[te absen]e. {i a[ scrie pula
pe tabl\. {i dup\ aia a[ da
drumu’ la timp [i a[ zbura...
a[ zbura direct la Bucure[ti.
{i acolo m-a[ duce direct la
B\sescu, s\ vorbesc cu el [i
s\-i zic ce puternic s`nt. {i el
s\-mi dea o decora]ie. {i s\
vin cu decora]ia `napoi la
Stela [i... [i dup\ aia i-a[ mai
da un pumn lu’ \la care st\
pe cas\. Ha ha... Oare cum
ar fi?... Cum ar fi, Doamne,
s\-l v\d eu pe B\sescu?

Pre[edintele american a f\cut at`tea gafe, `nc`t limba englez\
s-a `mbog\]it cu `nc\ un neologism: bush-ism. Dintr-o
abunden]\ de materie prim\, topul celor mai celebre 10
bush-isme este mai mult dec`t disputat.

BUSH-ISM
» 14

fast-food
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Am promis mai demult c\ o s\ v\
fac s\ intra]i `mpreun\ cu mine `n
c`te unul din atelierele de me[te[u-
g\rit din ora[, ca s\ vede]i cum
dispare `ncet o lume [i ca s\ `n]ele-
ge]i de ce stau minute `n [ir acolo,
de ce povestesc cu maistorii [i
clien]ii, de ce m\ holbez p`n\ ame-
]esc la mobilele, uneltele, afi[ele
vechi, de ce simt atunci c\, f\r\
s\ fiu vampir, m\ inund\ o ciudat\
bucurie [i poft\ de via]\. Pentru
c\ vremile s`nt din nou tulburi [i
simt c\ ne sun\ cumva ceasul, cred
c\ mi-a venit la fix ideea s\ dau o
rait\ pe la Ora exact\ de pe strada
Mercy din Timi[oara. De fapt, firma
a r\mas tot cea de prin anii 70’,
cu litere albe pe fond albastru-ce-
nu[iu: UJCM Timi[ CEASORNIC|RIE
Unitatea 301 repar\m `n garan]ie
[i postgaran]ie toate tipurile de
ceasuri de m`n\ de perete de[tept\-
toare. Tot vechi s`nt [i ceasurile
pictate pe geam, [i cele care zac
la vedere: o pendul\ Tempus fugit,
`ncremenit\ la 12 f\r\ 5, un de[-
tept\tor Junghaus, un ceas orna-
mental `n form\ de melc, `n]epe-
nit la 5 f\r\ 5, o pendul\ scorojit\.

Noi, aduse mai la zi, ar fi doar
grafitti-urile porcoase de pe oblo-
nul uria[ de tabl\ ondulat\, pe ju-
m\tate l\sat, florile, iepura[ii [i
ou\le colorate r\mase de la Pa[ti
`n vitrin\. Iar c`nd p\[esc `n\untru,
m\ `nt`mpin\ regatul ornicelor de
pe coasta de vest a României, a[a
cum m\ primea [i acum 30 de ani:
cu soba de teracot\, cu scaunele
Thonette, cu dulapurile [i rafturile
vechi, cu o dezordine relaxat\ [i
voioas\ `n care tic\ie pe zeci de
voci pendule mari [i mici, de[tept\-
toare, ceasuri de birou. Peste a-
ceast\ – totu[i, hai s\-i zicem repu-
blic\ prezideaz\ domnii Puiu [i
Florin. Cu ei doi am dezb\tut ore
`n [ir, din anii ’80 `ncoace, c`t de
idiot era sub Ceau[escu, apoi de
ce nu se limpeze[te adev\rul despre

revolu]ie, apoi despre t`r`[ul pe burt\
din tranzi]ie, `n timp ce st\teau
apleca]i cu c`te-o mic\ lup\-binoclu
`n orbit\, la m\su]ele lor pline de
arcuri, roti]e, [uruburi, pile, pen-
sete, bisturiuri, iar eu a[teptam s\
le vin\ de hac unor stric\ciuni. Nu
mai aveam apoi nevoie nici de
televizor, ziare sau radio. ~n]elegeam
tot, `ntr-o clipit\, fiindc\ era clar
[i de bun-sim] cum vorbeau, cum
se documentau [i apoi interpretau
ce se `nt`mpl\, cum votau, cum `mi
explicau c\ s-ar putea ie[i la liman.
Plecam din atelierul lor cu inima
senin\ [i `ncrez\toare c\ nu-i totul
pierdut c`t\ vreme exist\ oameni
care g`ndesc [i tr\iesc ca ei.

Pentru c\ zilele astea am vrut
s\-mi reg\sesc `ntr-un fel lini[tea,
am dat buzna cu un reportofon `n
atelierul lor mar]i, 8 mai, 2007, ora
17.15 [i, dup\ ce i-am `ntrebat una,
alta, pre] de vreo jum\tate de ceas,
i-am rugat s\-mi spun\, ca doi
meseria[i ce s`nt, care e ora exact\
a României. S-au uitat pe r`nd la
toate pendulele [i de[tept\toarele,
au calculat diferen]ele de fus fa]\
de occident [i domnul Puiu a zis:
„P\i, normal ar fi ca acum la noi
ceasul s\ arate ora 18. {i ia uita]i-v\
ce se vede: [ase f\r\ un sfert. E clar
c\ iar am r\mas `n urm\. Asta-i
România. Defazat\ ca un ceas de-
fect, care o s\ `nt`rzie tot timpul
dac\ nu-i schimbi piesele. Adic\
de fapt ni[te roti]e“. O s\ `n]ele-
ge]i abia s\pt\m`na viitoare de ce
m-am refugiat ca `ntr-o arc\ al\-
turi de me[terii Stan Dumitru
(domnul Puiu, 54 de ani) [i Stoia
Florin (domnul Florin, 38 de ani)
de la Ora exact\. Singurii care pri-
cep ceva s`nt Alina [i Gheo, c\-
rora domnul Puiu le-a reparat in-
credibil de ieftin o pendul\, le-a
transportat-o cu ma[ina acas\, le-a
instalat-o pe perete [i i-a `nv\]at
cum s\ se poarte cu ea.

Se ia o bucat\ pre[edinte, nu mari-
nar, ci – mai r\u – cowboy, [i o bu-
cat\ regin\, preferabil de peste 80
de ani [i cu o afinitate pentru p\-
l\rii cu pene. Rezultatul este vizita
de s\pt\m`na aceasta a Reginei Eli-
sabeta a II-a `ntr-o Americ\ ce [i-a
pus papion alb, a `nv\]at complicate
reguli de etichet\ [i a c\p\tat o oa-
recare morg\ roial\. Cu o singur\
excep]ie: George Bush.

Nu folosi]i porecle
simpatice

„Dac\ regina se opre[te din m`ncat, ar
trebui s\ v\ opri]i [i dumneavoastr\. Nu
spune]i «`nc`ntat de cuno[tin]\», se `n-
]elege c\ toat\ lumea este `nc`ntat\ s\ o
cunoasc\ pe regin\. ~ncerca]i s\ nu fo-
losi]i nici o porecl\ dr\gu]\“ – acestea s`nt
c`teva din numeroasele reguli de etichet\
regal\ r\sp`ndite `n mass-media ameri-
cane cu ocazia unei vizite istorice a Re-
ginei Elisabeta a II-a `n Statele Unite ale
Americii. Punctul culminant al vizitei l-a
constituit primirea reginei la Casa Alb\
[i organizarea celui mai stilat dineu din
mandatul actualului pre[edinte George Bush.

De teama unei gafe, o `ntreag\ ma[i-
n\rie de consilieri s-a pus `n func]iune
pentru familiarizarea oficialilor americani
cu eticheta regal\. Laura Bush, so]ia pre-
[edintelui, [i Condoleeza Rice s-au aliat
`n efortul de a-l convinge pe George Bush

s\ se `mbrace la frac pentru dineul `n
cinstea reginei. Consilierii s-au temut ̀ n con-
tinuu de o gaf\ à la Bush, dar asta nu a
durat dec`t 14 minute. Pentru c\ apoi a
devenit realitate.

S\ ne `n]elegem: este vorba de unul
[i acela[i Bush care `n 1991 s-a prezentat
reginei drept „Oaia neagr\ a familiei. Care-i
a voastr\?“, care la un dineu s-a oprit
c`teva secunde din mestecat [i l-a strigat
pe premierul britanic cu un „Yo Blair!“ [i
s-a trezit s\-i ofere un masaj impromptu
cancelarului german Angela Merkel.

Pre[edintele american a f\cut at`tea
gafe, `nc`t limba englez\ s-a `mbog\]it
cu `nc\ un neologism: bush-ism. Dintr-o
abunden]\ de materie prim\, topul celor
mai celebre 10 bush-isme este mai mult
dec`t disputat, dar iat\ o selec]ie: „{tiu
c\ fiin]ele umane [i pe[tii pot coexista `n
pace!“, „Du[manii no[tri s`nt creativi [i
plini de resurse, [i la fel s`ntem [i noi.
Nu `nceteaz\ a se g`ndi cum s\ fac\ r\u
]\rii noastre [i poporului nostru, dar nici
noi!“ [i „S`nt onorat s\ dau m`na cu
acest brav cet\]ean irakian a c\rui m`n\
a fost retezat\ de Saddam Hussein!“.

Mai bine dec`t
Podiumgate

Bine`n]eles, nici de data asta nu s-a putut
l\sa mai prejos. ~n discursul de primire
a reginei la Casa Alb\, George Bush a
fost la un pas de a spune c\ Maiestatea
Sa i-ar fi vizitat [i `n urm\ cu 200 de ani:
„A]i ajutat na]iunea noastr\ s\-[i s\rb\-

toreasc\ bicentenarul `n 17... 1976“. Gaf\
pe care a reu[it s\ o repare, comi]`nd instan-
taneu o alta: s-a uitat la regin\ [i i-a f\-
cut din ochi, `n fa]a unui public de
7.000 de oameni. Dup\ care, c`nd nimic
mai r\u nu se putea `nt`mpla, a fost [i
mai r\u: s-a `ntors spre microfon [i a
spus: „Mi-a aruncat o privire cum nu-
mai o mam\ putea s\ se uite la un copil“.

Totu[i, vizita a fost una de mare succes
[i `nt`mpinat\ cu entuziasm de ameri-
cani. Regina a vizitat, printre altele, statul
Virginia unde [i-a exprimat condolean-
]ele pentru cei afecta]i de tragedia de la
Universitatea Tehnic\ Virginia, a parti-
cipat la aniversarea a 400 de ani de la
`nfiin]area primei a[ez\ri britanice ̀ n James-
town [i la celebra curs\ de cai de la Ken-
tucky.

~n plus, nu a fost cea mai dezastruoas\
gaf\ a unui membru al familiei Bush `n
fa]a Reginei Elisabeta a II-a. Vizita anteri-
oar\ la Casa Alb\, din timpul mandatului
lui George Bush senior, a r\mas cunos-
cut\ sub numele de Podiumgate: din cauz\
c\ cineva a uitat s\ `nal]e platforma din
fa]a pupitrului, Maiestatea Sa a ]inut un
discurs din care s-a v\zut, din spatele
microfoanelor, doar p\l\ria regal\.

Ora exact\
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M\d\lina COCEA

Bush vs Regina. Care pe care?

©
  F

ot
o:

  D
ou

g  
M

ill
s/

  „
Th

e  
N

ew
  Y

or
k  

Ti
m

es
“

LLaauurraa  BBuusshh,,  PPrriinn]]uull  PPhhiilliipp,,  RReeggiinnaa  EElliizzaabbeettaa  aa  IIII-aa  [[ii  GGeeoorrggee  BBuusshh  `̀nn  ccaaddrruull  cceerreemmoonniieeii  ddee  llaa  CCaassaa  AAllbb\\



Textul pe care `l scriu acum
este inspirat de un film do-
cumentar despre un artist
special. Auzisem `nc\ din
timpul studen]iei de pictu-
rile monocrome cu numere
ale lui Roman Opalka, dar
p`n\ la vizionarea filmului
nu f\cusem o leg\tur\ `ntre
via]a [i practica sa artistic\.

OOppaallkkaa  eessttee  uunn  aarrttiisstt  ppoolloonneezz  ssttaabbiilliitt
ddiinn  aaddoolleesscceenn]]\\  `̀nn  FFrraann]]aa.. S-a format `n
anii ‘60, `n perioada `n care artele vizuale
s-au schimbat radical. La `nceput a fost
un pictor abstract informal, pentru ca
apoi, sub influen]a conceptualismului,
s\ `[i asume pictura ca proiect de via]\.

Din 1965, Roman Opalka picteaz\
doar numere `n ordine cresc\toare. A `n-
ceput evident cu cifra 1, pictat\ cu alb
pe o p`nz\ neagr\ care, gradual, `n de-
cursul anilor, a devenit alb\. Astfel, de
mai bine de dou\ decenii, el picteaz\ cu
alb pe suporturi albe. Aceast\ nou\ „form\
zero a picturii“, ca o parafraz\ a „p\tra-
tului alb pe fond alb“ a lui Malevitch,
este un proiect artistic de o via]\. Con-
ceptualismul pur [i dur al lui Opalka se
bazeaz\ pe serie ca principiu de pro-
duc]ie artistic\.

Atelierul lui Opalka
este o instala]ie

~n fiecare diminea]\, artistul merge `n
atelierul s\u situat `ntr-o cas\ de piatr\
izolat\, undeva la ]ar\. Cu gesturi meti-
culoase, el `[i ia hainele de lucru [i, me-
todic, se a[az\ `n fa]a [evaletului pentru
a picta numere `n ordine cresc\toare.
Acest ritual este desacralizat [i e produ-
sul g`ndirii sale. Nu are nimic de-a face
cu atitudinea „pictorului maestru“, a[a
cum a fost ea construit\ `n modernism.
Tot spa]iul atelierului lui Opalka este o
instala]ie, un fel de altar electric ce ser-
ve[te unei practici religioase (sau spiri-
tuale, sau artistice) personale. {evaletul
este `ncadrat de dou\ reflectoare dispu-
se simetric, un microfon, un magneto-
fon [i un aparat de fotografiat Exacta
Varex din anii ‘60, montat pe un tre-
pied. Dup\ fiecare [edin]\ de lucru, ar-
tistul `[i face o fotografie cu aparatul `n
aceea[i `ncadrare. Imaginile sale de-a
lungul anilor s`nt vizualiz\ri ale trecerii

timpului. Brazdele ap\rute pe fa]a im-
personal\ s`nt martorii trecerii, clepsi-
drele cu numere din epiderm\. Atunci
c`nd c\l\tore[te, el continu\ s\ scrie nu-
merele pe c\r]ile po[tale locale. Cu oca-
zia pict\rii num\rului 4.000.000, Opalka
[i-a `nregistrat vocea recit`nd `n polo-
nez\ ultimele numere ale noii sale v`rste,
m\surat\ `n numere [i nu `n ani...  

Vreau s\ cred c\ ceea ce am v\zut `n
filmul documentar este adev\rat; nu m\
mai intereseaz\ dac\ am v\zut o realitate
cosmetizat\ de atitudinea regizorului.
De fapt, mi-am proiectat propriile mele
viziuni despre art\ amintindu-mi de
performance-urile mele de vorbire din
anii anteriori...

RRoommaann  OOppaallkkaa  -  11996655//11

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU
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Din 1965, artistul picteaz\ doar numere `n ordine cresc\toare.
A `nceput evident cu cifra 1, pictat\ cu alb pe o p`nz\ neagr\
care, gradual, `n decursul anilor, a devenit alb\.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Nu  mi-am  pus  niciodat\  `n  cap  s\
`nv\]  s\  scriu  poeme  de  dragoste.
Dac\ le-am scris, am f\cut-o pur
[i simplu, `ncerc`nd s\ g\sesc un
stil al meu care s\ m\ reprezinte
exact (sau relativ exact) [i at`ta
tot. Dar mai ales `ncerc`nd s\ m\
exprim autentic [i... febril. C`nd
stihiile b`ntuie pe din\untru [i
mai ales c`nd b`ntuie dragostea e
vai [i amar. Fire[te, exist\ c`teva
repere care pot deprinde pe orici-
ne s\ scrie sau m\car s\ `ncerce
s\ scrie poeme de dragoste. Este
de ajuns s\ cite[ti Vita Nuova de
Dante sau sonetele lui Petrarca
pentru Laura sau cele ale lui Mi-
chelangelo pentru Vittoria Colonna
sau sonetele shakespeareane
(indiferent dac\ au fost scrise
pentru b\rba]i ori femei) sau scri-
sorile schimbate `ntre Abélard [i
Héloïse (inten]ionat dau doar
exemple din secole trecute,
dep\rtate, non-postmoderne ori
nici m\car moderne). Pentru se-
colul XX eu am `nv\]at, `ns\,
enorm despre dragoste (or, mai
exact, despre cum s\ izbute[ti s\
`]i formulezi dragostea `n cuvinte
vii, pe un ritm l\untric) nu din li-
teratur\, ci din muzic\. Nici o
carte nu a izbutit s\ m\ ating\
at`t prec`t au f\cut-o sonorit\]ile
([i mai pu]in cuvintele) din
Nights in White Satin (Moody
Blues), July Morning (Uriah
Heep), Shine On You Crazy Dia-
mond (Pink Floyd), Stairway to
Heaven sau Dazed and Confused
(Led Zeppelin) ori Mistreated
(Deep Purple). Cu siguran]\ a[

mai g\si mostre emblematice [i
din c`ntecele produse de alte for-
ma]ii dragi mie (Jethro Tull, Gentle
Giant, Yes, Manfred Mann, The
Doors, Genesis, Queen), dar pre-
fer s\ m\ opresc doar la cele
cinci-[ase hituri amintite mai sus.
Pentru c\ sonorit\]ile din aceste
melodii chiar `ncearc\ s\ redea ([i
izbutesc) fibrele muzicale (dure
sau suave) ale dragostei. Pentru
c\ existen]ialismul (nefilosofic de
aici) este ca o ran\ deschis\ [i
amu[inat\ `ndeaproape, a c\rei
cicatrizare nu are importan]\
dac\ va mai avea loc sau nu. {i
pentru c\ aceste cinci hituri vor-
besc despre dragoste nu la modul
retoric, ci aproape... dostoievskian
(chiar dac\ este vorba despre un
dostoievskianism pulverizat, schi-
zofrenizat `ntruc`tva). Dragostea
nu este niciodat\ singur\, ci se-
condat\ visceral de dulce-amar,
malinconie, mortido, disperare.
Poate va veni timpul, c`ndva, s\
vorbesc mai pe `ndelete [i despre
moarte (precum despre dragoste),
dar zarurile nu au fost `nc\ arun-
cate, ca s\ zic a[a.

Dragostea

De la unu la infinit

»Pentru secolul XX eu
am `nv\]at, `ns\,
enorm despre dragoste
(or, mai exact, despre
cum s\ izbute[ti s\ `]i
formulezi dragostea `n
cuvinte vii, pe un ritm
l\untric) nu din litera-
tur\, ci din muzic\. 



Ana-Maria Onisei

{{ii--mmii  ppllaaccee  mmaaii  aalleess  ppeennttrruu  aassttaa.. E o-
nest\ cu ea `ns\[i [i cu publicul s\u. E
femeia lui „vorbe[te [i face“. {i e fru-
moas\, poate mai frumoas\ acum, dup\
na[tere. Nu e un surogat de z`n\, dar
nici o pref\cut\ avid\ dup\ str\lucire.
N-a fost niciodat\ o „femeie-rucsac“,
cum le nume[te pe cele `ntre]inute, `[i
dedic\ o bun\ parte din timp `ngrijirii
personale, `ns\ [i „`ngrijirii“ altora (dup\
cum bine se [tie, programul ei include
diverse ac]iuni de caritate). Acum, de c`nd
a reunit articolele sale din „Elle“, „Tango“
[i „The One“ `ntr-un volum – Despre
lucrurile simple (Editura Polirom, 2007,
prefa]\ de Alex. Leo {erban) – pare s\
aib\ [i m`n\ de scriitoare de romane chic,
ori, cum inspirat zicea o cititoare, are ceva
din directe]ea [i spiritul unei Carrie

Bradshaw autohtone, de
pild\.

Mihaela
e sincer-generoas\,
iar asta „se simte“

Avantajul feminit\]ii ei oneste vine din
decantarea unor (multe) experien]e de
via]\ ([i mai pu]in livre[ti), fapt pe care-l
reafirm\ textele din volum. Nu-[i as-
cunde lipsurile, nu-[i exagereaz\ vir-
tu]ile, e exact at`t c`t trebuie s\ fie o fe-
meie `n pozi]ia ei. Mai e sincer-gene-
roas\ – iar asta „se simte“, la fel de bine
cum se simte [i falsul, `n alte cazuri –,
inteligent\, se poart\ cu clas\, far\ s\
abordeze, totu[i, politici de salon. ~n
plus, are discern\m`nt, c\ci `i plac,
printre al]ii (vezi „Lista mea“), Alex.
Leo {erban (care dac\ ar fi fost femeie,
[i-ar fi dorit s\ fie Mihaela R\dulescu,
dup\ cum spune [i, mai ales, semneaz\
`n prefa]a c\r]ii), Iulian T\nase, R\zvan
Exarhu, Mircea C\rt\rescu, Marina
Constantinescu, Oana Pellea, Maia
Morgenstern.

Textele ei vorbesc deschis despre
chestiuni femeie[ti, invidie, aventuri,
c\s\torii, copii [i desp\r]iri. Au valoare
terapeutic\ [i de aceea vor „prinde“ la
public, a[a cum frumuse]ea ei „prinde“
la televizor. {i-n plus, exist\ `n volum
dou\ „piese“ demne de toat\ admira]ia:
povestea haioas\ din „La naiba cu preju-
dec\]ile“(foarte chiclit) [i emo]ionanta
„Despre lucrurile simple“, cu [i despre
fiul ei: „Mama, c`nd e[ti plecat\, eu `mi
imaginez c\ nu e[ti plecat\...“. A[a c\
n-ar fi r\u s\ l\sa]i prejudec\]ile la o
parte [i s\ face]i o pauz\ de lectur\,
pentru a citi lucruri simple, care `[i au
pornirea entuziast\ `ntr-o feminitate
sofisticat\.

Textele din acest volum vorbesc deschis despre chestiuni
femeie[ti, invidie, aventuri, c\s\torii, copii [i desp\r]iri. Au
valoare terapeutic\ [i de aceea vor „prinde“ la public, a[a cum
frumuse]ea ei „prinde“ la televizor.

DESPRE
LUCRURILE
SIMPLE
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Aveam  un  vecin  –  Arbiru,  am
mai  amintit  de  el  `n  artico-
lele  mele  –  care,  ori  de  c`te
ori  se  `mb\ta,  trecea  drumul
[i  venea  la  mine  cu  o  sticl\
de  vin  `n  m`n\  [i  m\  `ntreba
c`te  parale  face  via]a  unui
om. La vremea aceea nu
prea `n]elegeam bine ce se
a[tepta s\-i r\spund, nu aveam
curajul s\-mi m\sor `n]elep-
ciunea cu a lui [i nici nu
vroiam s\ port polemici pe
o a[a tem\. ~l l\sam pe el
s\ zic\. ~nt`i m\ ispitea avan-
s`nd diferite sume: „Un mi-
lion?!... O mie de lei?!... O
sut\?!... “. Apoi `mi d\dea
o variant\ destul de pesi-
mist\: „Aproape nica, dou\-

zeci [i cinci de bani, at`ta
face“. Spunea acest lucru
sigur pe el, ca [i cum des-
coperise formula magic\ prin
care po]i calcula la fix c`te
parale face via]a unui om.
Dup\ ce-i p\rea c\ m-a
convins, r\bufnea victorios
[i-[i r\sturna sistemul filo-
sofic ini]ial: „Nooo, nu-i de-
loc a[a, te-am p\c\lit. Via]a
omului nu poate fi m\su-
rat\ `n bani!“.

Nu-s beat – [i nici `n]e-
lept –, dar recunosc c\ o `n-
trebare pe care o primesc
tot mai des `n ultima vreme
m-a pus `ntr-o oarecare pre-
dispozi]ie filosofic\: „C`]i
bani c`[tigi din scris?“. De

regul\, r\spund jenat, cum-
va evaziv, `ncep`nd cu un
„depinde“. C`[tig mult – dac\
m\ raportez la salariul mi-
nim pe economie, suficient –
dac\ iau `n calcul necesit\-
]ile mele de cet\]ean obi[-
nuit, pu]in – dac\ m\ g`ndesc
la flutura[ul unui worker de
frunte dintr-o companie
multina]ional\. Depinde de
c`t de serios e[ti predispus
s\ munce[ti, de ceea ce-]i
dore[ti, de o conjunctur\
mai mult sau mai pu]in fa-
vorabil\. ~mi vine greu s\
dau o sum\ exact\, a[a cum
mi se cere. Am f\cut de vreo
c`teva ori prostia asta [i m\
chinui s\ nu o mai repet.

Din p\cate, `n majoritatea
cazurilor, pentru cel care
`ntreab\ nu e vorba doar
de o simpl\ curiozitate, ci
de o unitate de m\sur\
prin care s\ aprecieze cam
c`t de scriitor e[ti. Pe de o
parte, dai peste o boal\
veche de receptare – dac\
iei bani, dac\ „te vinzi“, dac\
nu e[ti falit, boem, f\r\ o
le]caie `n buzunar, pero-
r`nd despre drama artistu-
lui `n aceast\ lume mercan-
til\, lipsit\ de sens, nu ai nici
o [ans\ s\ fii luat `n seam\
ca adev\ratul scriitor cla-

sic. Pe de alt\ parte, ob-
serv c\ se na[te o boal\
nou\ – dac\ ob]ii sume
„sonore“ de pe urma scri-
sului, `nseamn\ c\ repre-
zin]i adev\ratul scriitor
contemporan, demn de
anun]at `n pres\.

Nu `n]eleg ce relevan]\
au toate acestea cu scrisul.
Totdeauna, `ntrebarea co-
rect\ mi se pare nu c`]i bani,
ci c`te parale face un scrii-
tor. Iar, `n cazul de fa]\,
banii n-au nici o leg\tur\ cu
paralele.
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Chiclit de Mihaela R\dulescu
S\-ncepem ex abrupto: mie `mi place Mihaela
R\dulescu. Accese de patriotism local, ve]i zice, e
moldoveanc\ (din Piatra-Neam], pe deasupra).
Dar, dac\ ne g`ndim mai bine, dintre vedetele-femi-
nine-[i-mondene, Mihaela R\dulescu e bun\ profe-
sionist\, are prezen]\ de spirit [i-o calitate destul
de rar\: onestitatea.
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» „Poate c\ am `ndr\znit mult scriind o carte. Dar lu-
crurile simple despre care vorbesc ne apar]in tutu-
ror, ni se `nt`mpl\ tuturor, `n forme mai grave sau
mai incerte. Poate c\, a[a cum s-a `nt`mplat cu mul-
te dintre articolele publicate `n «Elle», cititorii se
vor reg\si m\car `n tr\ire, poate vor afla un r\spuns
mai bun la o `ntrebare ce i-a zg`nd\rit prea mult,
poate vor g\si inspira]ie acolo unde speran]a ago-
nizeaz\. Nu s`nt sfaturi de via]\, ci p\reri personale,
c`nt\rite bine [i mulate pe experien]e tr\ite.“

Mihaela R\dulescu, Despre lucrurile simple

Un pic de
responsabilitate
Eram  la  LLaabbiirriinnttuull  ffaauunnuulluuii `nainte
s\  `nceap\  filmul,  `ncercam  s\  m\
ob[nuiesc  cu  zgomotul  de  popcorn
strivit,  mestecat,  ciop`r]it,  `nghi]it,
cu  sunetul  m`inii  pline  de  gr\sime
[i  sare  care  plonjeaz\  din  ce  `n  ce
mai  ad`nc  `n  pung\  [i-apoi  duce
prada  p`n\  la  gur\,  [i  tot  a[a  mai
departe,  o  or\  jumate-dou\,  c`t  ai
noroc  s\  dureze  filmul. ~ncercam deci
s\ m\ obi[nuiesc [i m\ uitam la
pantofii uda]i pe jum\tate de ploaie,
c`nd prin fa]a r`ndurilor de scaune
a ap\rut o familie cu doi copii mici
(5 si 6 ani, cred) [i a g\sit locuri li-
bere chiar `n spatele meu. Grozav!
Ni[te p\rin]i incon[tien]i care s-au
luat dup\ afi[ [i nu s-au informat
deloc `nainte, n-au citit nici o cro-
nic\, nici un rating pe imdb (unde,
la Trivia, ar fi putut afla c\ `n cine-
ma-urile din Mexic au fost lipite a-
vertismente referitoare la con]inutul
violent, tocmai pentru p\rin]ii care-[i
luau cu ei copiii). C`t m-am g`ndit eu
toate astea, a `nceput [i filmul, din
care mi-au sc\pat primele 5 minute,
din cauz\ c\ pu[tiul din spate o tot
`ntreba pe maic\-sa „Ce face acuma?
Unde s`nt? Ce zice?“, iar ea `i r\s-
pundea, f\r\ s\ fie foarte atent\ dac\
[opte[te sau `[i face pur [i simplu
datoria de mam\. La una dintre scene,
c`nd Ofelia st\ `n pat, e noapte [i o
libelul\ ciudat\ zboar\ prin camer\,
b\ie]elul a spus: „Mama, mi-e fric\!“.
{i mie mi s-a f\cut at`t de mil\ de
copilul al\ care trebuia s\ se uite la
ni[te imagini `nfrico[\toare pentru
el, doar fiindc\ p\rin]ii erau prea
tembeli ca s\-[i dea seama c\ ar fi
cazul s\ plece din sal\. Au mai urmat:
colonelul lu`nd o sticl\ [i zdrobind
cu ea fa]a unui partizan, scene de
tortur\, picior care urma s\ fie am-
putat, faunul [i mai ales cel\lalt
monstru, inspirat de-un Saturn devo-
r`ndu-[i copiii (de Goya). La un mo-
ment dat, n-am mai rezistat s\ ascult
subtitrarea citit\ de mam\ fiului de
5 ani, m-am ridicat [i, `nainte s\-mi
str`ng umbrela [i geanta, i-am spus
mamei c\, dac\ nu [tie, \la nu e un
film pentru copii. M-am mutat cu
c`teva r`nduri mai `n fa]\, unde un
s\rman f\r\ cas\, sfor\ind `ntins pe
trei scaune, se bucura de ora lui de
somn. Crede]i c-am `n]eles ceva din
film? C`t de c`t: am `n]eles c\ cineva
trebuie totu[i s\-[i asume responsa-
bilitatea `n locul pu[tilor – regizori,
produc\tori, distribuitori sau p\-
rin]i. La urma urmei, [i mersul la ci-
nema e tot o chestie de educa]ie.

C`te parale face un scriitor


