Dupa proiectul din 2004, cu Vietasii de pe Rahova, Istodor
>4 revine cu un nou volum de publicistica - Cartea vietii mele.
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Miscarea gay

s u l l m e n t ul Aproape peste noapte s-a ales
— praful de ceea ce Herbert Marcuse
denumea ca fiind , efectul erotic”
15 al miscarilor pentru drepturile
’ D E omului, anti-razboi si hippie.
LEI n noiembrie 1969...
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INTELECTUALII FATA CU SUSPENDAREA PRESEDINTELUI

Cine-i asculta?

Zece pentru jazz

© FOTO: Dragos Stoica/ Newsin

Veronica Niculescu

Sibiu Jazz Festival 2007, organizat de
Fundatia Pro Art Hermannstadt si aflat la
a 37-a editie, a deschis sirul festivalurilor
cu traditie si cu participare internationala,
din Capitala Culturala Europeana.
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PARTICIPA LA DEZBATERE

-
. . LIVIU ANTONESEI, CRISTIAN
Tinerimea TEODORESCU, COSTI
scriitoare, dusa ROGOZANU $1 BOGDAN GHIU
la muzeu
Luiza Vasiliu
Daca lumea politica s-a impartit clar in doua tabere in  Am pus in dezbatere pe 4 mai, in emisiunea , Supli-
In zilele de 3 si 4 mai, Uniunea Scriitorilor — chestiunea Referendumului din 19 mai, intelectualita- mentul de cultura” de la Radio lasi, tocmai sustinerea

Filiala Cluj a organizat a doua editie a

Colocviului National al Tinerilor Scriitori. tea .pare un!tz.a |.n jurul pre§ed|nteIU|.su.spendat. O ati-  de catre intelectualitate a unui personaj politic.
A fost data si o definitie: , Scriitorii sint tudine previzibila, pentru cd ne amintim de celebrul
unii care vorbesc in acelasi timp". Apel pentru sustinerea lui Traian Basescu, initiat acum UN DOSAR REALIZAT DE ANCA BARABOI
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ARTISTII ROMANI -
LIBERI S

MUNCEASCA iN UE

Comisia de Cultura din Parlamentul
European a aprobat un amenda-
ment propus de europarlamentarul
roman Ovidiu Gant, potrivit ciruia
se elimind orice tip de restrictie pri-
vind accesul la piata muncii din
Uniunea Europeani pentru artistii
din noile state membre.

LArtistii din noile state membre
se supun legislatiei europene la fel
ca si celelalte categorii profesiona-
le, ceea ce inseamna ca accesul lor
pe piata fortei de munca din unele
state membre este restrictionat de
prevederile in vigoare. Prin aceasta,
calitatea actului cultural este grav
afectata din considerente birocrati-
ce si de limitare a timpului acordat
pregatirii actului artistic”, spune
eurodeputatul Ovidiu Gant (Foru-
mul Democrat al Germanilor din
Romania).

Documentul Comisiei de Cultura
a Parlamentului European cere
instituirea unui ,pasaport profesio-
nal european” al artistului si subli-
niaza necesitatea de a face
distinctia intre mobilitatea specifica
artistilor si cea a muncitorilor din
UE in general.

A LUAT IAR
PREMII

Scurtmetrajul Lampa cu caciula si-a adaugat recent in palmares
premiul juriului la Aarhus Film Festival (Danemarca), mentiunea

speciala a juriului la Aspen ShortsFest (SUA) si premiul pentru
cel mai bun scurtmetraj la Festivalul Mediawave (Ungaria).

Dreptatea si adevarul de campanie

In ciuda scandalurilor perpetue instalate
la conducerea Rominiei tn 2004, cit
timp actantii puterii au fost imbracati in
haine ,oficiale“, aveam micar senzaia ci
rizboiul e unul ce se duce pe mize i-
mense, morale & nationale. De aceea
ne-am si implicat, noi, ,corpul electo-
ral®, in a sustine o parte sau alta intr-un
mod uneori dus pind la extreme. Din-
colo de cearta palatelor si a partidelor,
intre noi, cei neimplicati direct, se dez-
volta o falie creata de principii, de idei,
alegindu-ne reprezentantii dintre cei
pe care i-am votat sau pe care ii inves-
team deja cu votul nostru viitor.

Apoi a venit suspendarea, moment
in care principiile noastre s-au infla-
mat, moment in care am crezut ca sintem
implicati direct, in fine, intr-o lupta
pentru dreptate si adevér, cum suna un
slogan de odinioara. Slogan in care ei,
cei care l-au inventat, n-au crezut de-
loc, dar care noud ni s-a parut ca in-
globeaza un moment decisiv pentru
Romania, momentul schimbirii reale.
Pe urma a inceput campania.

Asist de citeva zile cu mina pe tele-
comanda la aceasta campanie. Si incerc
s schimb canalul ori de cite ori gasesc
o noud dovada a faptului ¢ eu, votantul,
sint un mare fraier de care el, politicia-
nul, isi bate joc cu nonsalanta. Numai
cd, dind pe alt canal, il descopar tot pe
el, politicianul, cu acelasi zimbet
jemanfisist pe fata. Chiar daca are alt
chip, chiar daca datorita posibilititii
mele de a comuta pe alt post tv isi

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

schimba cu vitezd orientarea politica,
fiind ba pedist, ba peremist, ba pene-
list, ba pesedist, el, politicianul, e de
fapt acelasi. Md priveste prin sticla
exact in acelasi mod, incercind si ma
mai prosteascd o datd. Si tare mi-e
teama ca pina la urma va reusi, chiar
daca, in aceste treizeci de zile, el, poli-
ticianul, isi arata mediocritatea si lipsa
de idei, creind un circ grotesc.

Cum sa interpretam, de exemplu,
incercarea penibild a liberalilor nu de
a-si convinge electoratul si voteze pentru
sau contra, ci de a-1 pacali, aruncindu-1
in ceatd prin flyere perfide cu , DA pentru
Basescu*? Cum sd primim teza aruncati
public de presedintele suspendat, con-
form céreia actualii guvernanti se pre-
gitesc ,sd ne vind4 tara“ rusilor, facind
aliante secrete cu un oarecare Kondyakov?
Cum si-i mai luam in serios pe politi-
cieni, cind se intilnesc in Spania ca din
intimplare, organizind mitinguri nu
pentru a-i convinge pe capsunarii nostri,
ci pentru a crea evenimente mediatiza-
te in tara? Cum sd-1 credem pe un Geoana
care, adoptind limbajul ,prezidential*
si profitind de moartea unei tinere, ii
infiereaza la gramada pe capitalistii straini
care ne transforma in sclavi? Cum si
avem consideratie fatd de ceide laP.D.,

Lucian Dan TEODOROVICI

care n-au gisit idei mai inteligente de a
ardta ,coruptia“ decit si infigd 322 de
tepe intr-un parc, sd scoata pe piatd
bancnote de 322 de lei fard valoare
s.am.d.? Cum sa-i dam credit lui Tari-
ceanu, care se contrazice cu Radu Stroe
pe aceeasi intilnire cu Kondyakov, spu-
nind ca, de fapt, nu e o contradictie, ci
viziunile diferite sint cauzate de ,lacu-
nele de limba engleza“ ale lui Stroe?
Intrati in campanie, politicienii
nostri ne arata, de fapt, ca sint doar
niste bieti oameni de cele mai multe ori
ridicoli, iar lupta lor e una exclusiv pe
ciolan. Ti doare undeva de ,problemele
tarii“, pe care insid le pomenesc conti-

> Cum sa-l credem pe
un Geoana care,
adoptind limbajul , pre-
zidential” si profitind
de moartea unei ti-
nere, ii infiereaza la
gramada pe capitalistii
straini care ne trans-
forma in sclavi?

Redactia , Suplimentului de cultura” este
alaturi de familia profesorului Daniel

nuu. Ii doare altundeva de ,coruptie” si
,grupuri mafiote®. Ti doare in cot de
orice altceva in afara propriilor interese.
Constienti ca sint niste circari care-si
cistigd banii/ carierele doar mimind in
fata spectatorilor si prostindu-i, nu fac
decit si-si imagineze cu asiduitate nu-
mere de circ cit mai spumoase. $i si
arunce petarde. Inca astept, de exemplu,
sd explodeze promisiunea ficutd in
timpul primului miting electoral de
Traian Basescu, cum ca in perioada
suspendarii va spune adevarul despre
aceastd guvernare. Si astept tocmai pentru
ci domnul suspendat a stiut si-mi creeze
aceasta asteptare. Astept, chiar daca stiu,
rational, ci asteptarea nu mi se va im-
plini, pentru ca, la fel ca-n orice circ
banal, Bisescu a inventat doar o iluzie,
o perdea de fum.

Campania pentru referendum e
unul dintre lucrurile bune, o spun a-
cum fard nici o retinere, care ni s-a in-
timplat in ultimii ani. Ne-a adus aminte
cum sint ei de fapt si pare astfel a ne
oferi o sansd ca, pind la urmi, sd ne
desteptam, in sfirsit. Singura problema
cu desteptarea noastrd, chiar daca va
avea loc, este ci nu prea avem ce face
cu ea. Alti politicieni nu putem inventa
peste noapte. Asa ca, vriind-nevrind, dupa
19 mai, vom reveni in cercul nostru vi-
cios si strimb: ei vor incerca si ne
minta ci lucreazd numai pentru noi, iar
noi vom incerca sia ne mintim ca e a-
devirat. Pentru ci altd solutie nu exista.

Filmul Marilena de la P7 al regizorului Cristian Nemescu a cistigat
premiul pentru Cel mai bun scurtmetraj la cea de-a patra editie a
Syracuse International Film and Video Festival din SUA, incheiat la
finalul lunii aprilie. Pelicula lui Nemescu are in palmares si premiul
pentru Cel mai bun film la Milano International Film Festival, cel
pentru Cel mai bun scurtmetraj si Cea mai buna actrita la Festivalul
International de Film Molodist, dar si premiul publicului la Paris
Tout Court.

Filmul va rula si in competitia oficiald a Festivalului de Film de la
Los Angeles, ce va avea loc in perioada 21 iunie — 21 iulie, anunta
Fundatia Next, infiintati in memoria regizorului Cristian Nemescu si
a editorului de sunet Andrei Toncu, care au murit intr-un accident
de masind pe 24 august 2006. Lungmetrajul de debut al regizorului,
california dreamin’ (nesfirsit), a fost selectat anul acesta in sectiunea
,Un Certain Regard® de la Cannes.

Condurache Tn aceasta grea incercare. Prin
disparitia Vandei Condurache, pierdem un
mentor, dar mai ales un prieten adevarat.

Dumnezeu sa o ierte!

VANDA CONDURACHE, ndscuta pe 2 august 1955, a
facut parte din echipa TVR lasi inca de la infiintarea stu-
dioului, in 1991, fiind realizatoare si moderatoare de
emisiuni. A fost membru al juriului CIRCOM Regional la
editiile din 2002 din Nirnberg si 2003 de la Sinaia si a
fost premiata, in 1998, la Salonic, cu Marele Premiu al
Comisiei Europene pentru Coproductii pentru Programul
International ALICE.

n 2004, a fost distinsa cu titlul de Cavaler al Ordinului
,Palmes Académiques” de catre statul francez, fiind singu-
rul jurnalist roman care a primit aceasta distinctie. in vara
aceluiasi an I-a cunoscut pe Bernard Pivot si l-a intervievat
chiar la lasi. Vanda Condurache vorbea despre acest mo-
ment ca fiind extrem de important in cariera sa de om de
televiziune - o intilnire care a marcat-o. ,in ceea ce ma
priveste, faptul ca Pivot este la lasi reprezintd un «vis nevi-
sat». Am fost ingrozitor de emotionata. Pivot este un ade-
varat profesionist al dialogului in fata camerei de luat ve-
deri. De aceasta datd insd, nu numai Pivot era cel care avea
multe curiozitati, pentru ca eu aveam sa-| intreb foarte
multe lucruri”, declara in vara lui 2004. Asociatia Profesio-
nistilor din Televiziune a desemnat interviul Vandei
Condurache cu Bernard Pivot drept cel mai bun al anului.

Autoare a numeroase interviuri cu personalitati impor-
tante, printre care si fostul presedinte francez Francgois
Mitterand, Vanda Condurache era si titularul catedrei
,Canale de comunicare — Televiziune” al Sectiei de Jur-
nalism a Facultatii de Litere, Universitatea ,Al.l. Cuza”
din lasi.
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S-au dat si premii (in urma voturilor celor 90 de participanti,
adunate in ultimele luni pe mail) primilor cinci clasati, adica lui

3 «
ordinea de zi

Dan Sociu, Dan Coman, Andrei Terian, Marius lanus si Dumitru
Crudu.

" | Pe ordinea de zi a Colocviului Tinerilor Scriitori
profesionigti a figurat si un meci sustinut de

ROMANII E DESTEPTI

fotbaligtii amatori

© Foto: http://scriltori.blogspot.com/

NICI ELIOT, NICl KHASIS

Colocviul t.s.

in zilele de 3 si 4 mai, Uniunea Scriitorilor — Filiala

Cluj (condusé de Irina Petras) — a organizat a doua
editie a Colocviului National al Tinerilor Scriitori, in
cadrul proiectului ,Literatura tinara”.

Luiza Vasiliu

Inigial, in program figurau 90 de partici-
panti (un numir atit de impresionant,
nclt ti se pare brusc ci Romania e tara
cea mai precoce la scris literaturd), din-
tre care ns3 au ajuns la Cluj cam 70. Cei
mai multi cu trenul de noapte sau cu
unul de dimineata devreme, cam prea
obositi pentru efortul unei dezbateri cu
tema ,Literatura noud=Noua literatura?“.
Printre ei (foarte selectiv si subiectiv):
Serban Axinte, Adrian Buz, Dan Coman,
Mihai Ene, Vasile Ernu, Radu Pavel Gheo,
Mihai Ignat, Claudiu Komartin, V. Leac,
Dan Sociu, Robert Serban, un cristian,
Rizvan Tupa, Stefan Manasia, Radu
Vancu etc.

Problema esentiald a unui astfel de
colocviu e cea a selectiei, in lipsa unui
criteriu clar (al virstei nu poate fi, pen-
tru cd participantii au de la 19 la 40 de
ani, unii au publicat peste 5 volume,
altii nici unul; si nici al valorii nu e, din
moment ce apare Darie Duncan, cu una
dintre carti prefatata de Paunescu si un
poem cam asa: ,As vrea ca ploaia/
Atunci cind mé ploud/ Sa imi dea chi-
tantd/ S4 stiu cit sint de ud.) Si-atunci
ce au in comun cei 90, dacd nu toti sint
neaparat scriitori, si nici neaparat tineri?

Despre asta au incercat si ei sa dez-
bata, joi dimineatd, de la 9 jumate, in
sala Tonitza a Muzeului de Arta din Cluyj.
Moderatorii (Bogdan Cretu, Alexandru
Matei si Andrei Terian) au propus niste
intrebari, ca puncte de pornire pentru
discutii: De ce tinerii scriitori se-ntilnesc

separat de cei ,batrini“? Nu e totul doar
o chestiune de etichete? De ce nu fac si
tinerii actori colocviu, de exemplu? Ce
au ei de discutat, de fapt? Asa au ajuns
sa spuna ce mai citesc, ce a mai ramas
valabil din generatia ‘80, daci cineva care
scrie scenarii e si scriitor sau dacid are
rost si devii membru USR. Putini au
fost cei care au combatut si dezbatut
constant, restul cedind deliciului de a
bea cafeaua pe terasa in soare a muzeu-
lui, stind de vorbé cu prieteni pe care
nu-i mai viazuserd, poate, de mult.

A fost deci o dezbatere lipsitd de con-
sistentd, pentru nereusita cireia Alex
Matei a avut explicatia cea mai buni:
intr-un an, cit a trecut de la ultimul co-
locviu, nu s-a schimbat nimic in asa fel
incit si ofere un pretext nou de discutii.
Am retinut, totusi, definitia lui Rizvan
Tupa: ,Scriitorii sint unii care vorbesc
in acelasi timp“ si-o voi adauga la An-
cheta literara a lui V. Leac.

Razvan Tupa - Mister t.s.

Prima zi de colocviu a continuat cu inca
o turd de dezbateri (,Tindrul scriitor in
cetate), cu o seard la teatru (,Crize“ de
Mihai Ignat, in regia lui m.chris.nedeea)
si 0 noapte de maraton poetic la Radio
Cluj (destul de reusita, dupd cum mi s-a
povestit). A doua zi dimineata, in Amfi-
teatrul de la Stiinte politice, intilnirea cu
cititorii (in mare parte elevi de la liceele
din Cluj, adusi de profesoare) a inceput
cu 45 de minute intirziere. Alex Matei a
reusit si adune pina la urma trupele de

t.s. (tineri scriitori, adic#) si a coordonat
de minune lectura publica. Aproape 30
de ts. au citit cite doud poeme sau un
fragment de prozi, aplaudati de elevi,
carora Matei le-a propus si facd un top
personal si si dea note fiecirei prestatii.
Astfel, spectatorii au fost destul de
atenti, si-au facut topurile foarte profe-
sionist si au ascultat atita poezie cit pro-
babil nu citiserd toatd viatd, iar autorii
au fost nevoiti sa intre in joc si si fie cit
mai simpatici. La final, topul elevilor a
sunat asa: 1. V. Leac, 2. (la egalitate)
Claudiu Komartin si Dan Coman, iar
Mister t.s. (pentru ca lui Alex Matei i-a
dat prin cap sa propund si un astfel de
clasament) — Ridzvan Tupa. Probabil ca a
fost intilnirea din program care a functio-
nat cel mai bine, dincolo de asteptéri. A
urmat lansarea cirtii Dini albi, de Zadie
Smith, la care, desi am confundat Editura
Corint cu Editura Curtea Veche si m-am
facut de 1is, tot am primit la final un
exemplar al cartii (in calitatea mea de
unica studentd prezentd la colocviu).

Au mai rdamas de amintit doud lu-
cruri importante. Mai intii, ca s-au dat si
premii (in urma voturilor celor 90 de
participanti, adunate in ultimele luni pe
mail) primilor cinci clasati, adica lui
Dan Sociu, Dan Coman, Andrei Terian,
Marius lanus si Dumitru Crudu. Apoi,
ca cei de la Cluj au editat deja Caietele
Colocviului (cu pozi, cv si text pentru
fiecare participant) si au in pregitire o
antologie t.s. (Literatura tinara 2007),
care urmeaza si apard in iunie. Irina Petras
a promis ca, dacd nici o alta filiala din
lard nu-si va asuma responsabilitatea
organizdrii editiei urmdtoare, tot Clujul
va fi gazda. Sint curioasa ce evolutie va
avea numarul de t.s. din Romania pin
la anul. Vor ajunge ei si fie mai multi
chiar si decit b.s.?

Radu Pavel GHEO

Cel care stie

Anton e ceea ce s-ar putea numi
un om realizat: o casd, o maging,
o slujba buna la stat (,Desi e loc
de mai bine”, zice el), o sotie si,
n curind, un copil... Ce s& mai
lungim vorba? E un exemplar
reusit al clasei de mijloc de la noi.
Lucrul asta se vede de departe:
Anton e inalt, lat in umeri si usor
rotunjit la abdomen, a chelit
putin, dar se tunde periuta, iar si-
guranta cu care calca pe strada
sau intra intotdeauna primul
intr-o cladire il face sa se remarce
repede in multime.

Dar mai exista un lucru care il
defineste pe Anton in ochii celor
care il cunosc. Anton face parte
din categoria celor care stiu. Fie
cé e vorba de situatia economica
a Romaniei sau de disparitia tigru-
lui alb, de artefactele indiene sau
de discriminarea sexuala, el stie
intotdeauna cum stau lucrurile cu
adevarat.

L-am vazut odata intr-un local,
cu prietenii. Vocea lui grava si to-
nul apasat cu care vorbea mi-au
dovedit, inca inainte de a-i distinge
cuvintele, ca omul &sta stie
intr-adevar ce spune.

Cum se intimpla intotdeauna
la un pahar de vorbd, discutia o
ia in cele mai neasteptate directii.
S-a discutat despre razboiul din
Irak, iar Anton a punctat, sigur pe
el, greselile americanilor. A amintit,
cu eruditie istorica, si de alte
greseli ale Statelor Unite: inter-
ventiile in Coreea si Vietnam.

— Cind coreenii din sud au
atacat Coreea de Nord...

Un amic il intrerupe timid, su-
gerind ca, din cite isi aminteste el
(ce-i drept, cam vag), Coreea de
Nord a atacat Coreea de Sud.

— Fii serios, Lucica! il apostro-
feaza Anton. Ce-mi vii cu idei din
astea? Mai pune si tu mina pe o
carte de istorie! Stai sa-ti explic
eu cum a fost...

Acum e bine sa mentionam ca
frazele cel mai des folosite ca ar-
gument decisiv de cel care stie
sint ,,Mai citeste si tu”, ,Asculta-ma
pe mine”, ,Tu nu stii, dar...” sau
,Tu habar n-ai ca...”. Pentru un
ins mai chitibusar ele nu suna
intotdeauna veridic ca argumente
logice, dar dacd un om e sigur de
adevarul lui, ce sa mai despici
atita firul in patru?

Lucrurile sint lamurite repede —
cam aproximativ, ca la orice dis-
cutie de pahar. Asa si trebuie,
fiindca intervine o alta problema
importanta: incalzirea globala.
Aici Anton e la el acasa. Nu nu-
mai ca stie ce ar trebui facut, dar
chiar a lucrat vreo doi ani de zile
la un ONG care se ocupa de pro-
movarea ecologismului in Roma-

nia. A colaborat si la un program
de dezvoltare a intreprinderilor
mici si mijlocii (tocmai incepuse o
discutie despre mediul de afaceri
autohton). A lucrat la citeva pro-
iecte privind libertatea presei. A
apucat sa invete multe.

Un alt amic, care tocmai si-a
cumparat un apartament,
intreaba daca nu stie cineva o
echipa de zugravi seriosi.

— Cum s& nu? zice Anton. Stiu
eu pe cineva ca lumea. Meseriag
bun, dar le cam bea. E drept, toti
astia beau.

Dar lucrurile se pot rezolva si
mai simplu. Anton, de exemplu,
si-a zugravit singur apartamentul
si, ca intotdeauna, e dispus sa-si
ajute prietenul. Cunoaste toate
sculele, stie sa aleaga cele mai
bune vopsele si magazinele cu cele
mai bune preturi.

— Sa nu te apuci sa faci vreo
chestie de prost-gust! il averti-
zeaza Anton pe amicul lui. Uite,
luni dupa-masa, la 5, iti bat la usa
si ne apucam de treaba amindoi.
Intr-o saptamina te-am rezolvat!
Numai sa-mi dai adresa.

Dar luni la 5 Anton nu ajunge
la usa apartamentului. Nu apare
nici a doua zi. Nici a treia. Nici a
patra. Se intilnesc insa la bar, ca
de obicei, simbata seara. Amicul ii
aminteste timid ca |-a asteptat si
ieri, si alaltaieri...

— Hai, mai, ca n-au intrat zile-
le in sac! tuna vesel Anton, apoi
isi relua ideea: $i i-am scos exact
in piata centrala, de a belit ghidul
niste ochi uite-asa de mirare!

E simbata seara. E veselie mare.
Lumea ride, ciocneste, vorbeste.
Un alt amic de la masa se plinge
cé are o problema cu masina si
nu gaseste un mecanic auto ca
lumea.

— Ce mecanic auto? pufneste
Anton. Ce masina ai? Opel? Pai, din
astea am demontat cel putin doua.
Las’ cé vin eu la tine intr-o zi si te
rezolv. Ce sa te mai incurci cu...?

ntr-un colt, amicul cu aparta-
mentul nezugravit se ineaca cu
bautura si tuseste de citeva ori.

> Anton face parte din
categoria celor care
stiu. Fie ca e vorba de
situatia economica a
Romaniei sau de dis-
paritia tigrului alb, de
artefactele indiene sau
de discriminarea sexu-
ala, el stie intotdeauna
cum stau lucrurile cu
adevarat.
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BILETE MAI

A LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Despre jurnalismul
neinsotit de adjectiv

Jurnalistul ,sportiv” este privit ca
un paria al meseriei in multe re-
dactii de ziare. Degsi, la nivel de-
clarativ, nimeni nu spune lucrul
acesta pe fata, sentimentul pe care
il incerci cind iti faci meseria in
domeniul respectiv e acela ca in
ceafa iti sufla tot timpul un aer
pirjolit de condescendenta. ,A,
voi astia de la sport...” e o boala
la fel de des intilnita precum gripa:
de la academicieni gomosi care
vad n a scrie despre fotbal un
fapt desuet, pina la cocoane mar-
gelate pentru care a-i lua un inter-
viu lui Banel Nicolitd e, pe roma-
neste, un caca.

in unele cazuri, ziaristii de sport
au o problema de imagine nu
pentru ca lor le-ar lipsi un back-
ground solid sau pentru ca le-ar
placea sa sparga toata ziua se-
minte n tribuna. Jurnalistii spor-
tivi nu sint, pe medie, nici mai mult,
nici mai putin pregatiti profesio-
nal decit colegii lor care se ocupa
de ,treburi serioase”. Nu, dar ei
au o problema pentru ca se fac
vizibili intr-un domeniu patetic prin
definitie, belicos prin declaratii,
pe scurt, unul extrem de expus,
daca nu, cel mai vizibil dintre toate.

Din toate aceste considerente,
ma bucura prezenta din ce in ce
mai constanta a lui Catalin Tolontan,
redactor-sef al ,Gazetei sporturi-
lor”, la diverse emisiuni. Altele, cu
totul altele decit cele in care apar
Pinalti, Jiji sau Borcea. Aflat, acum
citeva saptamini, in show-ul dedi-
cat ,mogulilor”, de la Realitatea

CITITI SAPTAMINA

VIITOARE iN REVISTA

TV, Tolontan a avut, de departe,
discursul cel mai rational si plin
de bun-simt dintre toti invitatii
prezenti acolo. intr-un suvoi de
truisme si consideratii patetice
despre cenzura si raporturile presei
cu patronatul, Catalin Tolontan a
prezentat, fara of-uri, vocalize pre-
lungite si pauze teatrale, argu-
mente clare, sustinute de date
exacte. Deunazi, la Antena 3, a
dat o noua mostra de jurnalism
adevarat intr-un studio in care se
gaseau lon Cristoiu, Mihai Gadea
si Victor Ciutacu, la o discutie
,despre discutia” de la Televiziunea
publica, pe subiectul etern al
acestor ani - si, probabil, al viito-
rilor... — Traian Basescu.

Este nevoie de asemenea ,infu-
zii” ale unor indivizi inca nealte-
rati de prezente repetate in emi-
siuni despre politica. Chestiunea face
bine si presei asa-zise, vezi Doamne!,
,serioase”, cit si imaginii jurna-
listilor de sport. Aplaud prezenta
lui Catalin Tolontan in talk-show-uri
»la ordinea zilei”, in aceeasi ma-
surd in care am fost intotdeauna
suporterul ideii ca un jurnalist
precum Cristian Tudor Popescu
poate comenta meciuri de tenis
sau poate aparea la emisiunea
(deja istorie) a lui Ovidiu loani-
toaia. Daca esti bun ziarist, nu
conteaza nici macar o sutime de
secunda daca rumegi, in mod
constant, subiecte din politica sau
din sport. Tsi faci sau nu-ti faci me-
seria. Restul e Basescu sau Becali.

OBSERVATOR

ULTURAL

» in dezbatere: Neculai Constantin Munteanu,
Ultimii sapte ani de-acasa. Un ziarist in dosarele
securitatii. Texte de Bianca Burta, Ovidiu §imonca

si Valerian Sava.

» ,Confuzia mi se pare utilad intr-o societate pentru

care toate lucrurile sint clare

",

interviu cu Rodri-

go Garcia, unul dintre cei mai apreciati autori
contemporani, venit in Romania la invitatia Insti-

tutului Cervantes.

> Actualitate: $tefan Borbely scrie despre Colocviul
de Imagologie desfasurat la Miercurea-Ciuc, avind
ca tema Imaginea maghiarului in cultura romana.

SCUMPE

SIBIU JAZZ FESTIVAL 2007

Zece pentru jazz

Ceea ce-mi place la nebunie si ma atrage irezistibil,
in fiecare an, la Sibiu Jazz Festival, este fantastica
descatusare a publicului. Strigatele neasteptate,
tropdiala care face podeaua sa vibreze, ropotele de
aplauze la solo-uri prelungite, aceastd nemaiintilnita
exteriorizare a extazului. Chiar daca stiu ca, probabil,
ma voi stradui sé nu clintesc nici un muschi, concen-
tratd la trepiedul foto care, orice ar fi, nu trebuie sa
vibreze, ma duc mereu la Festivalul de Jazz insetata
in aceeasi masura si de muzica, si de freamatul salii.

Veronica Niculescu

Afisul lui Tara

Timp de zece zile, Sibiul a fost cuprins
de febra jazzului. Sibiu Jazz Festival 2007,
organizat de Fundatia Pro Art Hermann-
stadt si aflat la a 37-a editie, a deschis
sirul festivalurilor cu traditie si cu parti-
cipare internationala, din Capitala Cul-
turald Europeana.

Anul acesta, ne-am delectat cu o
editie speciald, cu concerte, jam ses-
sions, workshop-uri, tema fiind muzica
de jazz si interferenta cu alte genuri,
precum folclorul, muzica simfonica,
rock-ul, blues-ul sau hip-hop-ul.

Povestea muzicala a inceput vineri,
pe 4 mai, cu o prefatd vizuald: vernisa-

jul expozitiei multimedia. Fotografii re-
alizate la editiile precedente ale festiva-
lului, aldturi de afise, printre care se re-
marca cel creat in stilul sdu inconfunda-
bil de graficianul Sorin Tara. Afisul lui
Tara pentru Sibiu Jazz Festival 2007, in
centrul caruia se tolanea un trup gol de
femeie, nu avea si ,circule in libertate*
prin oras, fiind un unic exemplar ce
avea sa troneze la expozitie.

Studentii ridica juriul

Festivalul propriu-zis a inceput cu Galele
Studentesti, organizate sub forma de
concurs. Un concert exploziv, de cinci ore,
in care pina si membrii juriului au dan-
sat. Intrarea a fost liberd, iar muzica ra-
suna in afara cortului, astfel ¢4 la un mo-
ment dat s-a stat si in picioare. Atmosfera:
ropote de aplauze la solo-uri, strigite

Sibiu Jazz Festival s-a deschis pentru trupele consacrate, luni
5> seara, in cortul albastru. in ciuda pretului mai mare ca in alti
ani, de 30 de lei pe seara, gradenele aveau sa se umple treptat.

extaziate, batai din picioare care cutre-
murau gradenele.

Seara a inceput cu Harmony, din Si-
biu. Sapte fete si un baiat au incins
atmosfera, mai ales cu piesele interpre-
tate ,acapella“. A urmat, tot din Sibiu,
Tulia Constantin si Imperium Jazz Band,
incurajati de prietenii ce-si strigau fa-
voritii. Al Baroc avea sa devina vedeta
incontestabila a serilor studentesti,
cistigind trofeul pentru Cel mai bun so-
list. Tinarul de 15 ani, nepot al Aurei
Urziceanu, a incintat cu piese clasice
precum Georgia on my mind. Membrii
juriului au fost cuceriti: Alexandru Sipa,
presedinte al juriului, purtind un tricou
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imprimat cu ,100% jazz“, a sarit de pe
scaun, aplaudind ritmat catre sala si in-
cercind si ia la dans o spectatoare.

Au urmat JazzBand din Timisoara,
iar apoi Headliner din Cluj-Napoca,
trupd jazz-rock ce avea sa cistige Marele
Premiu. Spre miezul noptii, pe sceni
au urcat Academic Jazz Group din
Tasi si Acid Groove din Cluj-
Napoca.

Weinberger,
suparat

Pentru prima oara, festivalul a
cuprins spectacole de zi pe scena din
Piata Mare, care insd au avut de infruntat
capriciile vremii, dar si ale sibienilor.
Cel dintii concert gratuit in aer liber a
fost sabotat de ploaie si de slaba media-
tizare. AG Weinberger Blues Project a
inceput si cinte pentru o suta de oa-
meni, pe o ploaie mirunta. De pe scena,
Weinberger a spus: ,Buna ziua! Bine ati
venit, pe aceastd ploaie ticaloasa si cu
aceastd organizare «minunata». Multu-
mim cd ati venit. De noi nu s-a scris de-
loc... O si cintdm 75 de minute, fiindca
asa prevede contractul“. Cu umbrele in
miini, tinerii au aplaudat si au fluierat,
iar numdirul lor avea sa creascd, mai ales
ca ploaia a stat si a iesit soarele. Urmatoa-
rele concerte aveau si se bucure insi de
o mai buni priza la public. Ajutatd de o
vreme mai buna, a doua zi, trupa Gloria
aincins spiritele in Piata Mare, cind fru-
moasa Mbela si apetisantele ei dansatoare
au innebunit sibienii cu ritmurile africane.

Maratonul , greilor”

Sibiu Jazz Festival s-a deschis pentru
trupele consacrate, luni seara, in cortul
albastru. In ciuda pretului mai mare ca
in alti ani, de 30 de lei pe seara, grade-
nele aveau si se umple treptat, desi la
inceputul primului concert aveam im-
presia ca voi ramine singura pe rind. lar
holul unde se vindeau tricouri, CD-uri,
pliante si, bineinteles, bere, avea sa se
umple ochi, in fiecare seard, de specta-
tori de toate virstele. Si a inceput mara-
tonul, un caleidoscop de stiluri, fiecare
cu farmecul lui, incintind sutele de spec-
tatori cu hituri sau cu improvizatii ce
sunau impecabil.

Konstantin Schmidt, directorul Fun-
datiei Pro Art Hermannstadt, organiza-
tor al festivalului, a criticat felul in care
sint tratati operatorii culturali.
LAm doud mari regrete, dupa
decembrie 1989. Unu: ci nu
m-am urcat in tren la 1 ia-
nuarie, ca si plec din Roma-
nia. Si doi: cd m-am

Konstantin Schmidt, directorul Fundatiei Pro Art Hermannstadt:
+~Am doua mari regrete, dupa decembrie 1989. Unu: ca nu

m-am urcat in tren la 1 ianuarie, ca sa plec din Romania. $i doi:
ca m-am apucat sa fac aceasta editie”.

apucat si fac aceastd editie*, a spus
Schmidt. El i-a acuzat pe cei care gestio-
neazd programul Sibiu 2007 ca i-ar fi
creat o multime de probleme. De ase-
menea, a anuntat cd a renuntat la cola-
borarea cu TVR, fiindca prezenta opera-
torilor deranja publicul.

Nume sonore

Au cintat, in prima seard, sibienii de la
Lucian Fabro Quartet, urmati de Marius
Popp Grup si Didier Lockwood and
Thomas Enhco & Co, din Franta. Ma-
rius Popp a venit cu o formuld noua, cu
patru muzicieni de factura clasici si doi
de jazz. Un moment inedit a fost inter-
pretarea unei ,jazz-manele®. Care, cu trei
viori, un violoncel, un contrabas si un
pian, a sunat dumnezeieste, fiind mai
degrabi o ,anti-manea“. lar Didier Lock-
wood, care conduce la Paris un Conser-
vator particular, a venit tot cu o trupa tinira,
toti membrii fiindu-i fosti studenti.

A doua seara l-a avut ca prezentator
pe Virgil Mihaiu, venit la festival de la
Lisabona, unde este director al Institu-
tului Cultural Roman. Au cintat elvetie-
nii Herbie's Explo 3000, urmati de
trompetistul Enrico Rava, cel mai mare
muzician de jazz al Italiei. Alaturi de Rava
si-a dat sufletul pentru spectatori Gian-
luca Petrella, cintind la trombon ca un
adevirat posedat de muzica.

Miercuri, alt moment de virf al festi-
valului: celebra Dee Dee Bridgewater a
sustinut un recital intitulat ,J’ai Deux A-
mours“, sutd la suta francez. Din Luxem-
burg, Capitala Culturald parteners, a
cintat Gast Waltzing, fondator al Or-
chestrei Nationale de Jazz a Luxembur-
gului. Joi, Berti Barbera a concertat in Piata
Mare, iar seara cortul a risunat de
jazz-ul traditional al lui Archie Shepp’s Born
Free Band.

Dupi alte zile in care nebunia mu-
zicald a continuat cu ritmuri afro
ale Kilimandscharo Dub et Riddim
. Society si Fanfara Mourcourt in
Piata Mare, si cu polonezii de la
Zbigniew Namyslowski Quintet
ori austriecii Michaela Rabitsch &
Robert Pawlik Quartet la Pavilion,
festivalul se incheie duminica seara cu
un nume de top: Vienna Art Orchestra.

SEXY DEE DEE $1 HUIDUIELI PENTRU GEOANA

Dee Dee Bridgewater

Concertul lui Dee Dee Bridgewa-
ter s-a dovedit apogeul festivalu-
lui si unul dintre cele mai bune
desfasurate in ultimii ani la Sibiu.
Aceasta a sustinut un recital cu
cintece frantuzesti, in semn de re-
cunostinta pentru tara ei adop-
tiva. In deschidere a avut loc insa
un incident politic. Cind directo-
rul festivalului, Konstantin
Schmidt, a salutat prezenta in
sala a ,domnului presedinte,
presedintele Mircea Geoana”, pu-
blicul a huiduit violent si a fost
nevoie de minute pentru ca
Schmidt s& calmeze spiritele,
cerind spectatorilor sa fie ,euro-
peni”. Criticul Alexandru Sipa,
presedintele juriului Galei Stu-

5 «
ulturala

dentesti, a parasit sala strigind:
»Eu plec! Ramineti daca vretil”.
Pe hol, a declarat: ,Este rusinos
ce face organizatorul. Cei care au
huiduit ar fi trebuit sa aiba co-
loana vertebrala si sa iasa din
sala”. Mircea Geoana, aflat in
oras pentru un miting PSD din
acea dupa-amiazd, a precizat la
finalul concertului ca acest , mic
gest de impolitete, a fost usor
provocat, ca asa e in politica, in
vreme de campanie”.

Urcind pe scena imediat dupa
huiduieli, Dee Dee a cucerit pu-
blicul imediat: ,$i eu sint ca voi,
cind vine vorba de politica. Politi-
cienii trebuie sa ne serveasca pe
noi, nu noi pe eil”.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU

CISTIGATORII GALELOR STUDENTESTI

» MARELE PREMIU: Headliner, Cluj-Napoca

PREMII INDIVIDUALE:

» Vocal: Al Baroc, Bucuresti
» Instrumental: Lucian Nagy, saxofon, Timisoara

» Premiul special al juriului si Premiul Casei de
Cultura a Studentilor: Harmony Sibiu.
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NU ESTE

Aproape peste noapte s-a ales praful de ceea ce Herbert Marcuse
denumea ca fiind , efectul erotic” al miscarilor pentru drepturile
omului, anti-razboi si hippie. In noiembrie 1969, locotenentul
William Calley a fost gasit vinovat pentru camuflarea masacrului
de la My Lai, unde trupe americane au macelarit in mod absurd
un intreg sat din Vietnam. in luna decembrie a aceluiasi an, nein-
crederea domnea de-o parte si de alta a frontului politic. La con-
certul anti-Woodstock de la Altamont, motociclistii Hells Angels
au njunghiat mortal un negru din public, in timp ce pe scena cei
de la Rolling Stones cintau pur si simplu in continuare. Prin inter-
mediul contactelor lor din ce in ce mai numeroase cu lumea inter-
lopa, Hells Angels se situau tot mai des intr-un anturaj criminal;
s-au auto-oferit sa lupte in Vietnam, ca unitate speciala. Greil Marcus
isi aminteste in renumita sa carte Lipstick Traces: , Simteam doar
repulsie si distantd; simbolurile pacii purtate la vedere erau aproape
la fel de respingatoare ca actul violent in sine”.

MY DYING BRIDE

ANATHEMA
THE GATHERING
HAGGARD TAROT
[RIS CARGO

CELELALTE CUVINTE
VITA DE VIE
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O emisiune de

George Onofrei
si Anca Baraboi

O BOALA

parte a autodefinir|

Cine vrea in Europa, trebuie sa admita in sfirsit ca homosexuali-
)] tatea nu este o ,boala”, o ,blasfemie” sau o ,perversiune”, ci
dentitare a fiecarui individ.

iscarea gay

Marius Babias

In aceeasi luni, politia a patruns i forta
1n locuinta lui Fred Hampton, membru
al Panterelor Negre, si l-a ucis in timp
ce dormea, iar in Los Angeles Charles
Manson si grupul sju de aderenti, The
Family, au intrat in casa actritei Sharon
Tate, ucigind-o pe aceasta si pe oaspetii
séi. Era doar inceputul: au urmat masa-
crul de la Universitatea din Kent, afacerea
‘Watergate, nasterea gruparii teroriste Sym-
bionese Liberation Army, care a rapit-o
e mostenitoarea unui urias imperiu media,
Patty Hearst, Jim Jones si sinuciderea in
masi a sectei ,Templul Oamenilor* in
orasul Jonestown din Guyana si scandalul
Cointelpro. ,Counter-Intelligence Program*
(prescurtat Cointelpro) era o unitate spe-
ciald a politiei federale americane (FBI)
care opera cu mijloace ilegale (intercep-
tarea convorbirilor telefonice, intrari prin
efractie, rapiri). Printre cele mai mari suc-
cese ale sale se numara stirnirea de con-
flicte in interiorul miscérii Panterele Negre,
a caror urmare a reprezentat-o asasina-
rea mai multor persoane.

Coming out

Dar nu a existat doar reculul. Miscarea
ecologistd si miscarea gay fiaceau primii
pasi, feministele mergeau inainte, iar in
1973 Richard Nixon a generat in sfirsit
retragerea trupelor americane din Vietnam.
Data de nastere a miscarii gay o repre-
zintd noaptea dintre 27 si 28 iunie
1969, cind politia din New York a in-
treprins o razie in ,Stonewall®, un bar
gay din Greenwich Village. Razia ficea
parte dintr-o campanie antihomosexuala
sistematicd, insd de aceastd data clientii
barului, instigati de travestiti, au ripos-
tat, mai intii cu observatii batjocoritoare
si sloganuri Agit-Prop, apoi cu pietre si
cioburi, azvirlite in politisti. Scandalul
s-a transformat in incaierare in toata re-
gula (foto). Politia a reusit intr-adevar si
inchidd ,Stonewall, dar homosexualii
jesiserd din ascunzitoare, unde nu s-au

mai intors niciodatd. De la feministe au
preluat tehnica de ,consciousness raising”.
De la promovarea drepturilor omului
s-a ajuns rapid la afirmarea drepturilor
homosexualilor, care nu mai tinteau
doar la gasirea unui loc in societatea
existentd, ci la restructurarea acesteia din
temelii. Ca o contraculturd, homosexualii
si lesbienele voiau ,sa construiasca insti-
tutii comunitare pe baza participarii de-
mocratice, universitdti libere, o presi li-
berd, comune, relatii non-exploatatoare
si de cooperare in societate, dupd cum
relateaza Barry D. Adam in cartea sa The
Rise of a Gay and Lesbian Movement.
Huey Newton, lider al Panterelor Negre,
s-a declarat imediat solidar cu noua mis-
care: ,In aceastd societate nimeni nu este
dispus si le recunoasca homosexualilor
libertatea. Sint poate cei mai oprimati in-
divizi din societate“. Printre antemer-
gatorii intelectuali ai miscarii gay se nu-
mdrd poelii generatiei Beat, mai cu
seamd Allen Ginsberg, ca si Herbert
Marcuse, Paul Goodman, Daniel Cohn-
Bendit si Simone de Beauvoir. In 1971,
Dennis Altman profetea optimist ,sfir-
situl homosexualilor, intrucit ,atunci
cind eliberarea homosexualilor va reusi,
va dispdrea si al lor raison d’étre”. Altfel
spus, Altman credea ca eliberarea homo-
sexualilor va atrage cu sine si sfirsitul
categorizdrilor orientate in functie de sex.
In mod ironic, miscarea de eliberare
a homosexualilor a condus la o separare
in miscarea feminista. In cartea sa, The
Feminine Mystique, Betty Friedan criti-
case deja sever homosexualitatea mas-
culini ca fiind ,inautenticitate searbada,
imaturitate si promiscuitate. In 1979,
cind scriitoarea Rita Mae Brown a pro-
pus formarea unui grup de interese al
lesbienelor in interiorul asociatiei de fe-
mei NOW, Friedan a denuntat propu-
nerea ca fiind o ,amenintare cu parfum
de leviantica“, ce ar pune sub semnul
intrebdrii credibilitatea feminismului.
Brown a pardsit miscarea NOW si in
acelasi an a intemeiat, alituri de alte femeti,
gruparea Radicalesbians, iar teoreticiana

feministd Kate Millet si-a recunoscut
deschis homosexualitatea in cadrul unei
prelegeri tinute la Universitatea Columbia.
Un an mai tirziu, NOW accepta din nou,
in mod oficial, lesbiene in rindurile sale.
Ti-Grace Atkinson afirma: ,Lesbianismul
are pentru feminism exact functia pe care
o are partidul comunist pentru miscarea
sindicala.”

Sexul inseamna viata!

Separatistele lesbiene si-au construit i-
dentitatea de gen in niste categorii e-
sentialiste, biologice. Voiau si salveze o
cultura proprie a femeilor de dominatia
de milenii a barbatilor. Atacurile lor im-
potriva patriarhatului ii vizau adeseori
pe barbatii homosexuali, cel mai vulne-
rabil grup, care insd nu prea puteau si
fie desemnati ca fiind principalii raspun-
zatori pentru persistenta patriarhatului,
ci mai degraba ca victime ale cultului
masculinittii si ale machismului. Anii
’70 i-au impiacat pe homosexuali si pe
lesbiene; astdzi nu trebuie si-si mai as-
cunda orientarea sexuald, constituind un
puternic grup identitar in cadrul socie-
tatii. Politicieni si intelectuali proeminenti
isi recunosc deschis homosexualitatea.
Miscarea gay a ajuns in mainstream, cel
putin in Vest. In schimb, in Europa de
Est, homosexualii sint, acum ca si inainte,
ostracizati, chiar daca studii serioase pleaci
de la premisa cd la nivel mondial 5%
dintre barbati sint homosexuali — deci si
in Europa de Est. Cine vrea in Europa,
trebuie sd admita in sfirsit cA homosexua-
litatea nu este o ,boald, o ,blasfemie®
sau o ,perversiune®, ci parte a autodefi-
nirii identitare a fiecarui individ. Noi,
noua generatie, trebuie sa ingropam de-
finitiv constringerile si prejudectile
parintilor nostri. Cind eram puberi, ma-
mica ne spunea: ,De la onanie iti creste
par in palma“. Opusul e corect: sexul,
indiferent de orientare, e sinitos! Sexul
e amuzant! Sexul inseamna viata!

Traducere de Cristian Cercel
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CARTEA VIETH

MELE...

Jintre 1967 si 1987,
acolo, in bloc, imi petre-
cusem si ldsasem in
urma copilaria. Intre
2004 si 2007, acolo, pe
scard, mi-am pierdut
inocenta stind de vorba
cu tantile printre fustele
carora am crescut. Scri-
ind aceasta carte, am
patit-o, dus de nas de
povestile femeilor. in
dreptul statiei de tram-
vai Voluntarilor. Aceasta
este cartea vietii mele.”

Diana Soare

Nici literatur, nici demers jurnalistic.
Autobiografie scrisd dupd dictare. Viata.
Un reportofon deschis, inregistrind cu-
minte, monoton, continuu. ,Mi-era lim-
pede: reconstituirea vremurilor lui Ceau-
sescu prin ochii celor ce le-au trait.“ A
iesit altceva. Din poveste-n realitate, din
minciund-n adevar.

,Punind intrebari, vedeam cd nu a-
veam amintiri. In mine aveau salas cio-
turi de intimplari si conduceam dialo-
gul cu un inventar al vagului din mintea
mea. Cu fiecare ciot aruncat in focul
discutiei, Imi repetam in minte si ma
documentez, si citesc despre comunism.
Si, fortindu-ma si-mi amintesc, mi-am
amintit uitarea.”

Bucdtdria rosie in care se fuma mult.
Barbati lustruind masinile in parcare.
Zile cu sot, zile fari sot. Sirop cu sifon.
Zahar cu imprumut. Abator de ciini, fa-
brica de sdpun Stela. Spatele blocului.
Timp care nu-si apartine, oameni care
bat covoarele. Vinete-ardeigras-ceapa-

SULEA 31, N3, SC. 2

Dupa proiectul din 2004, cu Vietasii de pe Rahova, Eugen
Istodor revine cu un nou volum de publicistica - Cartea vietii
mele. Sulea 31, N3, sc. 2. Cu ocazia comunismului.

Autobiografie scrisa
dupa dictare

© Foto: Cosmin Bumbuf

rosii-dovlecel-cartof. Spalat-calcat-facut
mincare. O papusd pe un recamier.
,Uitat de propria memorie, m-am re-
tras in intrebari, pentru a-mi ascunde
golul povestilor. Multe intrebéri nu au
primit un raspuns. Cu cit am
naintat in facerea
cartii, cu
atit cre-
deam ci

Eugen Istodor,
Cartea vietii mele.
Sulea 31, N3, sc. 2.
Cu ocazia
comunismului,
colectia ,Ego.
Publicistica”,

Editura Polirom,

416 pagini, 26.95 lei

si acele raspunsuri au valoare. Tmi spu-
neam: bun, uitaserd ei comunismul. E
un efect si dsta. De stil. Nu aveam eu
nici o vina. Si chiar deveneam mindru
de dragalasul meu comunism, iesit asa
din vorbele adunate de pe scard, de
acest comunism crescut pe linga fusta
vecinelor, de acest comunism care, cind
era mic, era copil, care, cind era mare,
era handicapat, dar care, intotdeauna
raminind nedospit, cerea ajutor si i se
gdseau motivatii de ingrijire pe viata.
Era bine, fiindca la umbra acestui mare
imatur se ascundea altul mai mic: eu.”

Reportofonul merge,
urechile se surzesc

In fiecare bloc, exista o Carte de Imobil.
In fiecare Carte de Imobil — buchisite
marunt, constiincios, cu scris caligrafic —,
apartamentele. Si locatarii lor. Oameni
de carne, ca mine, ca el. Cu vieti poves-
tite la o cafea si surprinse pe vizor. Care
merg cu tramvaiul. Care il deseneaza pe
Dumnezeu cu creta. Oameni dinaintea
unei farfurii cu ciorb4, la ora opt si ju-
matate seara. Care viseazi, stau la cozi,
dau pasiente, iubesc, cos goblenuri de-
spre natura, fac snecuri duplex, se-mba-
ta, fura liliac din gradini, isi bat copiii,
tac, birfesc, coc cornulete cu gem, joaci
tabinet, uitd. Mint.

Tanti Vicky, tanti Serban, tanti Le-
nuta, tanti Sanda, tanti Tanta, tanti Marga,
tanti Flori. Pomelnic de nume, de fuste,
de femei. Peste toate, mama. ,Dincolo“.
Zeita ntr-un apartament de doud camere,
stil vagon, cu pereti-biscuit. Minciuna

supremd. Nenascut. Infiat. Mama nu e
mama.

,Umblatul meu «cu miloaga» dupa
povestile mamei, pe care eu trebuia si le
fi stiut si le uitasem si care ar fi trebuit
sd ma apere, ma ucisese. Exercitiul ui-
tdrii si inocentei, ficut la infinit, ma
bagase in delir. Si birfa, birfa, birfa aia
scirboasi, care eu credeam ci mi va o-
coli, fiindcd o culegeam pitit in unghe-
rele scarii, birfa aia nu ma uitase.

Certitudinile nu mai sint certitudini.
Reportofonul merge, urechile se sur-
zesc. Nu se poate. Ba se poate. Scrii o
carte? Scrii o viata? Ceilalti te fac din cu-
vinte. Tu le iei un interviu, ei iti confisca
amintirile. Ai stiut? Ai uitat? Te plimbi
cu liftul prin imparatia lui Jumditate-
de-adevir-calare-pe-jumitate-de-minciund.
In sus si-n jos. Pasare. Om.

,Nu sint copilul lor natural, bun. Nu
sint copilul lor nu sint copilul lor nu
sint copilul lor nu sint copilul lor nu
sint copilul lor nu sint copilul lor nu
sint copilul lor nu sint copilul lor nu
sint copilul lor. Nu sint copilul lor. Fi,
si? «Noi te-am crescut. Ti-a lipsit ceva?»
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu
Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu.*

FERICIRILE

LUI ISTODOR

Ce m-ar face
fericit oricind?

,Sa fac dragoste pina imi simt
dimensiunile trupului, de sus, din
virful capului, si pina jos, in vir-
ful degetelor. Sa tin minte toate
povestile din cartea asta si sa le
povestesc ca mama. Sa am
ghiozdanul pe umeri si sa merg
spre scoala si sa-mi afund
picioarele in frunze moarte si sa
le fosnesc. S& musc din merele
pomului de la tanti Flori. S& ma
intorc, la mama acasa, prima-
vara, de la Strehaia si sa vad
verdele crud al copacilor ce
invelesc blocul N3. Sa méa gidile
mama si sa ridem pina ne
spargem impreuna. Sa-mi faca
mamare de la deal pui perpelit
pe cenuséa si porumb copt in
cuptor. Sa fiu cu tata la o
pomana porcului la Strehaia. Sa
merg pe vara torida, la ora 7
seara, la tanti Titica si sa stau
cuminte in camera aia a ei mare
si racoroasa, cu mobila veche, si
s& maninc serbet cu bunicul si
cu bunica mea. $i sa vina acolo
si tanti Doina, si nasa Monica, si
s& se puna ele doua pe povestit.
Sé-| astept pe bunicul meu in
poarta si el sa-mi aduca o
punga plina de pere. Sa ninga
de Paste si eu si cu bunicul meu
s& urcam dealul cu mielul lega-
nindu-se in cosul de nuiele. S&
dorm dupé-amiaza si sa ma
trezesc in tipatul de «goool!» al
comentatorului de fotbal de la
tranzistorul bunicului meu. Sa
maninc piine in tast de la tanti
Marioara si sa beau vin negru si
greu de la nenea lonel. Sa merg
cu bunica mea, cu Berceanca, la
piata, simbata dimineata, si sa
ne intoarcem plini de struguri si
scovergi pline de zahar. Sa
maninc la mare porumbei fripti
si pepeni, cu mama. Sa ma dau
in leagéan cu Ica si sa bem
Bem-Bem. S& merg pe bicicleta.
Sa inot. S& ma ia Nicu sa
colindam de Craciun din bloc in
bloc. Sa rid cu mama si cu tata,
in hohote, la Stan si Bran, la
Chaplin, la «Gala desenului
animat». Sa prind broaste cu
galeata in fundul gradinii bunicii
Istodor. Sa-| astept pe tata
venind din Brazilia si Egipt si
s&-mi spuna despre sambe si
camile. Sa merg pe trepte, cu
usa deschisa la tramvai. Sa joc
fotbal dincolo de orice
oboseald, dincolo de orice ora
din zi si din noapte. Tata sa-mi
faca temele de scoala. Sa iubesc
toata viata care mi-a ramas
singura femeie care se lumi-
neaza la fata cind o iubesc eu.”
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CRISTIAN TEODORESCU

Intelect

,Eu nu am nevoie de un intelectual ca sa imi aduca un plus de iste-

COsSTI

ROGOZANU:

»Sa nu uitam de afacerea Dreyfuss”

Scriitorul Cristian Teodorescu a fost rugat, pentru inceput,
s§ comenteze pozifia lui Gabriel Liiceanu.

Are nevoie presedintele de sprijinul unui intelectual de
marcd pentru a-i atrage atentia ca sint multi si rai aceia cu
care se lupta?

Nu stiu dacd presedintele are nevoie de
aceastd vizitd, dar dacd Gabriel Liiceanu
a simtit nevoia s i-o facd, nu vad de
ce trebuie si ne punem tot soiul de
intrebari de tipul ,Ce cauta Liiceanu
de partea lui Basescu?“. E optiunea
lui Liiceanu. Cred ca oricare dintre

noi, intelectual sau nu, are dreptul
la optiune. Faptul ca Gabriel Liiceanu
merge si il viziteze pe presedintele
suspendat e o chestiune persona-
la. Dupa pérerea mea, foarte bine
ci s-a dus, iar in ceea ce priveste
atitudinea de tip intelectualii

COSTI ROGOZANU

trebuie sa spuna in primul rind nu*, as spune sa nu uvitdim de
afacerea Dreyfuss. Atunci, dstia care ar trebui sa stea deoparte,
au izbutit sa rastoarne o decizie, un blam aruncat de guvernul
Frantei din acea perioada asupra unui amarit de locotenent care
a fost acuzat de inalta tradare si trimis undeva in colonii si faca
puscarie. E un lucru la care trebuie si ne gindim atunci cind
cerem intelectualilor si spuna doar nu. E adevirat acum ci
oricare dintre cei ce il vor vota pe Bisescu vor spune tot nu,
dar mai e ceva acum: intelectualul e un om cu drept de vot si
nu ar trebui si stea deoparte. Faptul ca s-a semnat un apel
pentru Bisescu reprezintd o atitudine pe care nu vad de ce am
condamna-o, atita vreme cit ea nu reprezinta rezultatul unor
calcule politice, ci al unor atitudini in favoarea unui personaj
politic — controversat, asa e — in perioada in care el incepuse
sd se clatine. Drept dovada ca a fost si suspendat.

Nici eu nu am semnat acel apel initial pentru ci eu nu mai
cred in apeluri, ci cred ca fiecare dintre noi trebuie s isi spuna
raspicat punctul de vedere. Ca din cind in cind o astfel de scri-
soare mai apare si face valuri, cu atit mai bine! Dar aceastd scri-
soare a dovedit ci semnatarii ei au adulmecat faptul ca pe
Bisescu il paste suspendarea.

,De multe ori, par membri PD”

Ai postat pe blogul tau un text despre pacatele intelectualilor.
Care ar fi acestea?

Unul dintre picate e clar: avem foarte putini intelectuali. E evi-
dent ci existd o hipnoza din partea acelora care oricum au o
oarecare recunoastere publica exercitatd de televiziuni. Avem
multi intelectuali care cred ci este esential sa apari la televizor
si mai putin important s scrie carti. lar apoi, stim foarte bine
cd intelectualii se recruteaza din mediul universitar, iar mediul
universitar romanesc a ajuns si fie un fel de apendice al unei
slujbe din cauzele bine stiute: ori sint circuite inchise, ori sa-
lariile sint mult prea mici pentru tinerii universitari. Prin ur-
mare, nu existé nici performant, iar aga-zisii intelectuali nu se
mai pot sustine prin propriile lucrari, prin propria pertinenta.
Ar mai {i un monopol pe care l-am mai discutat si in carte (A-
gresiuni, digresiuni, Polirom, 2006), al unui anumit grup de

BOGDAN GHIU

intelectuali masati in jurul Grupului pentru Dialog Social, care
in anumite situatii sint foarte onorabili, iar uneori devin tiranici.

Ti se pare ca de la acel apel care prefi-
gura suspendarea si pind acum, cind
sintem in plind suspendare s-a schim-
bat ceva in discursul acestor intelec-
tuali?

Nu. A rdmas cam acelasi ton, intelec-
tualii care sint mai apropiati de zonele -
anti-Basescu tac, iar intelectualii care
sint mai apropiai de Basescu — in-
stitutional sau doar cu inima — vorbesc
mult prea patetic despre acest subiect. De
multe ori par membri PD, ceea ce nu e
in reguld.

,O inflamare de semnaturi si nimic mai mult”

Asistam cumva la o radicalizare a intelectualittii, care e
dispusa sa il urmeze pind la capat pe Traian Basescu dato-
rita principiilor pe care le sustine?

De obicei, radicalizarea inseamna cri-

ticd. Aici avem un spectacol jalnic al
' intelectualilor. Ei se alipesc ca parte
lipsd, se manifesta mai mult ca ab-
sentd. Nu au nimic de spus, nu pun
nici o conditie, nu lamuresc nimic
in plus. Vorbesc, dar nu
vorbesc deloc cu cu-
vintele lor, sint pur
decorativi — e o

5

inflamare de semnaturi si nimic mai mult. Mi-as fi dorit o re-
negociere, o precizare, o sfituire publica, o mosire a lui Traian
Basescu. Eu il vid ca pe un personaj incd cu potential, dar impur.
El trebuie ajutat sa devind un adevirat om de stat. Este inca
mult prea mult politicianism in intentiile lui bune. Or, aici cred
cd ar trebui sa intervina intelectualii. Ei se reped cumva necritic,
iar o radicalizare necriticd mi se pare a fi o contradictie in termeni.

Ati fost invitat sa semnati celebrul Apel?

Nu. Vedeti, listele sint intotdeauna inchise inca de pe vremea
dizidentei anticeausiste. Este o actiune in cerc restrins, desi
larg.

Dosar realizat de
Anca Baraboi si George Onofrei

Daca lumea politica s-a impartit clar
in doua tabere in chestiunea Refe-
rendumului din 19 mai, intelectua-
litatea pare unita in jurul prese-
dintelui suspendat. O atitudine pre-
vizibila, pentru ca ne amintim de

LIVIU ANTONESEL:

rie pe linga Cristian Tudor Popescu (...) Nu cred ca traim o situa-
tie asemanatoare cu aceea din anii ‘90, nu cred ca e nevoie sa in-
cepem ca in Polonia, dupa 17 ani, sa ne trezim si sa radem securist

"

celebrul Apel pentru sustinerea lui
Traian Basescu initiat acum citeva
luni de membrii Grupului pentru
Dialog Social (GDS). Un nou apel,
de aceasta data si pentru o partici-
pare masiva la vot, a fost lansat pe
6 mai. Directorul Editurii Humanitas,
Gabriel Liiceanu, a mers chiar la
sediul de campanie al lui Basescu

alii fata cu sus
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,Nu mai pot fi fa

Va propun sia pornim de la celebra
scrisoare de sprijin a lui Traian Basescu
initiata de intelectualii grupati in ju-
rul revistei ,22* Ati semnat-0?

Nu, am si scris un articol in ,Cotidianul*
in care explicam de ce nu o semnez.
Spuneam ci, pentru mine, intelectualul
e mai important prin functia sa critica
decit prin functia sa de a sprijini o per-
soand. Eu cred ca politica romaneasca
este prea personalizatd, ar trebui si ne
mai gindim la institutii si la proceduri, si
mai putin la persoane — ele ar trebui sa
fie mai putin importante. Din picate,
stiu ca lucrurile nu merg asa pentru ca
avem o Constitutie imperfecta. Boala con-
flictului de la noi std in Constitutie. Pind
nu ne vom hotéri ce fel de republica
vrem, care sint raporturile dintre insti-
tutii, scandal va fi. Nu a fost scandal intre
domnul Iliescu si domnul Viciroiu pentru
ca cel din urma era pseudonimul de pre-
mier al celui dintii. Pe de altd parte, desi
intentionam sa nu mai merg la referen-
dum si am zis ca in 2004 am votat pentru
ultima oara raul cel mai mic, ce-am va-
zut la televizor in ultima vreme m-a
inspdimintat. Cind am urmdrit imbratisa-
rea dintre Marko Bela si Corneliu Vadim
Tudor, m-am decis sa merg la vot si sa
optez pentru Basescu. Mi se pare mai
putin rau el decit o coalitie imposibila
din punctul meu de vedere.

Acesta s fie si argumentul intelectua-
lilor care au semnat acel apel?

Nu, eu citesc si ce scriu ei. Fi sint fanati-
zati, eu nu mai pot fi fanatizat politic.

Folositi un cuvint foarte dur!

Da, pentru cd eu 1i cunosc pe toti. Ti stiu
si pe domnul Iliescu, si pe domnul Constan-
tinescu, si pe domnul Basescu, nu-mi fac
iluzii. Poate ca voi merge pentru ultima
datd la vot dintr-un asemenea motiv: a-
tita vreme cit Basescu va fi presedinte vom
afla ce mai fura si ceilalti. Intr-un fel, ei
se supravegheazd unii pe altii. Nu era
buni situatia de pind in 2004, cind
PSD-ul era foarte unit si nu aveai cum si
afli ce se fura. Eu zic ca-i foarte bine si

se intoarca domnul Basescu la Cotroceni,
pentru ca asa se va fura mai putin si la
Golden Blitz, si la Guvern.

Revenind totusi la intelectuali — sa fie
sustinerea unui om politic un semn
bun, de sanatate?

Nu, cind intelectualii ajung s semneze
ceva ,pentru” avem o situatie anormald.
Eu am trecut printr-una in 2000, cind
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»Noi nu facem decit sa intarim mesajul popular acum, care pare

Basescu.”

) a fi - desi chiar si aici lucrurile nu pot fi evidente - pro
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spendarea presedintelui

i pentru a-l asigura de sustinerea sa.
| Am pus in dezbatere pe 4 mai, in
emisiunea , Suplimentul de cultura”
, de la Radio lasi, tocmai sustinerea
i- de catre intelectualitate a unui per-
e  sonaj politic. In studio s-a aflat scri-
s, itorul Liviu Antonesei. Au mai inter-
venit telefonic scriitorul Cristian
Teodorescu, seful sectiei de cultura

de la ,Cotidianul” si redactor-sef al
editiei in limba romana a revistei ,Le
Monde Diplomatique”, criticul literar
Costi Rogozanu, editor-sef al ,Coti-
dianului de week-end” si scriitorul
Bogdan Ghiu. Va prezentam in aceasta
editie a , Suplimentului de cultura”
o transcriere a dezbaterii organizate
in studioul emisiunii noastre.

fanatizat politic”

nu numai ca am votat cu lliescu, dar am
la sifacut un Apel pentru ca si altii si voteze

cu el. Indemnam oamenii sd nu voteze

pe unul cu gura plind de rahat, dar sa-1
fie voteze pe unul cu miinile pline de singe.
Ceea ce mi se pare aberant! Eu nu mi-am
dat seama atunci cd nu era de ales. Sint
situatii in care oricit de obligatorie ar fi
ze  optiunea, nu ai de ales. Aceea este o gre-
4. seald pe care nu as vrea si o mai fac nici-
id  odata.

Ce parere aveti despre refuzul dom-
nului Andrei Plesu de a semna, de
exemplu?

Pii stim si de ce. Au mai fost oameni care
au avut obiectii la text si care nu au fost
luati in consideratie, domnul Alexandru
Calinescu de pilda. Dar a semnat, mi
rog. Insd pe lista aceea sint membri de
partid! Poti si fii intelectual independent
si s te asociezi cu alti intelectuali inde-
pendenti chiar pentru sustinerea unui om
precum Traian Basescu. Dar erau cam
multi membri ai Partidului Liberal De-
mocrat intre semnatari. Eu, de pilda, cind
il vid pe domnul Flutur astept si zboare
mai degraba decit sd conduca ceva in Ro-
mania, stiu cam ce timpenii a facut. lar
domnul Stolojan e complet depasit, rolul
sdu istoric a fost de premier al lui Ion
Tliescu intr-o situatie de crizi.

Li s-a reprosat de multe ori intelectua-
lilor tocmai lipsa unor dezbateri reale.
Sint unele voci care sustin cd implica-
rea acestora in politic ar fi doar pentru
imagine. Cum comentati?

Eu nu vreau sa fac procese de intentie.
Daca o fac pentru imagine, e regretabil.
As fi sperat mécar in sinceritatea gestu-
lui, asta l-ar fi credibilizat macar.

Paralrazindu-1, nu cu multa plicere,
pe Dan Voiculescu, dumneavoastra ce
ati facut pentru poporul roman,
domnule Liviu Antonesei?

Eu nu am ficut nimic pentru poporul ro-
man, nu mi-am propus sa salvez neamul
romanesc dacd nu este in stare si se sal-
veze singur. Am incercat si fac cite ceva
pentru mine, pentru literatura, pentru
familia mea, prietenii mei, si scot o re-
vistd... Chestia asta cu poporul e abs-
tractd, suna la fel de timpit si la Voiculescu,
si la Basescu. Aici nu e vorba de popor,
presedintia e o slujba si ea. Sa fii scriitor
sa zicem cd e un dar. Daca oamenii isi fac
treaba bine, nu au nimic de facut pentru
popor. Pentru popor se face de obicei
din gurd, iar pe cel care declara asta, il
suspectez deja ca nu face nimic.

Pregedintele suspendat, Traian Basescu, alaturi de reprezentanti ai societatii civile si ai mass-media,
a participat la o dezbatere organizata de Grupul pentru Dialog Social la sediul GDS din Bucuregti, marti, 8 mai 2007

© FOTO: Dragos Stoica/ Newsln

Cine-i mai asculta?

Liviu Antonesei

LAici s& nu ne facem iluzii,
putin le pasa! Opiniile intelec-
tualilor sint pentru intelectuali,
pentru o pojghitéa subtire de
oameni cultivati, pentru politi-
cieni — asta-i bine ca au deve-
nit sensibili la lucruri de genul
acesta. Dar asta nu inseamna
cé intereseaza mai mult de
10% din populatia tarii opinii-
le lor, restu-si vede de treaba —
de ce ar trebui sa fie obsedata
de intelectuali sau de politica?
Aici avea dreptate Costi Rogo-
zanu: punem prea multd pa-
siune! Dacé dupa 18 ani dupa
ce am scapat de comunism
noi facem politica tot cu pa-
siune, iar nu cu ratiune, nu-i
bine. Mi se pare la fel de
gresite si pasiunea sustinatori-
lor Romaniei Mari, si pasiunea
sustinatorilor lui Basescu. Nu
sintem in stare sa votam si
rational? Eu am gasit un motiv
rational pentru care sa il votez
acum pe Basescu, la fel cum
gésisem acum ceva timp un
motiv rational sd nu mai merg
la vot. intre timp, contextul
s-a schimbat, nu m-am
indragostit de Basescu, nu ma
voi indragosti nici de cei 322.”

Costi Rogozanu

»Nu cred ca-i mai asculta sau,
daca o fac, i asculta gresit. Eu
nu am nevoie de un intelec-
tual ca sa Tmi aduca un plus
de isterie pe linga Cristian Tudor

Popescu, spre exemplu. Cind
am citit acea scrisoare, am
aderat la ea pentru ca funda-
mentul mi se pare bun, sint de
acord cu multe lucruri expuse
acolo. Dar nu cred ca traim o
situatie asemanatoare cu aceea
din anii ‘90, nu cred ca e ne-
voie sa incepem ca in Polonia,
dupd 17 ani, sé ne trezim si sa
radem securistii. Nu mai e
timp pentru asta, vom da de
alte abuzuri in loc sa ne ve-
dem de treburi. Ce s-a
intimplat cu CNSAS-ul? Ce
mari descoperiri s-au facut?
Dau un exemplu care imi este
apropiat — s-a descoperit ca a
fost mare turnétor Carol Se-
bastian. Da, a fost o greseala
de tinerete, iar acum a fost
mazilit de toata presa roma-
neasca. Sint lucruri din astea
absolut aberante. Totul trebuie
nuantat, dezbatut, nu avem
nevoie de isterie.”

Bogdan Ghiu

,Pai noi nu facem decit sa
intarim mesajul popular acum,
care pare a fi — desi chiar si
aici lucrurile nu pot fi evidente —
pro Basescu. Ocazia acestui re-
ferendum ar trebui sa fie un
nou contract social, un nou
contract politic. Prelungirea
somnambulica a vechiului
mandat inseamna «sa ne
lasam facuti», folosind alte
idiomuri. Noi, intelectualii,
participam, dar aceasta este o
gregaritate de elita.”

CULESE DE PE ,FLUX”

Intelectuali si apropiati
ai lui Basescu, la sediul de
campanie din Vasile Lascar

NEWSIN, 26 APRILIE — Directorul Editurii
Humanitas, filosoful Gabriel Liiceanu, re-
gizorul Stere Gulea, dar si fiica cea ma-
re a presedintelui, loana Basescu, si se-
cretarul general al PD, Vasile Blaga, |-au
vizitat, joi (26 aprilie — n.r.), pe Traian
Basescu la sediul de campanie din Vasile
Lascar.

~Am fost curios sa stiu ce ginduri are
presedintele, cum stie sa se apere de
jocurile murdare”, a spus Liiceanu, sem-
natar al unui apel pro-Basescu al unui
numar de peste 50 de intelectuali. El a
afirmat ca presedintele ,este foarte calm,
foarte bine dispus”. ,Sigur ca lumea fsi
va da seama ca nu-i o gluméa ce urmeaza
si ca majoritatea vor intelege ca e vorba
de calitatea vietii lor”, a adaugat el.

Intelectualii cer populatiei
sa vina la vot

BUCURESTI, 7 mai (MEDIAFAX) — Mai
multi intelectuali au semnat un apel in
care isi exprima ingrijorarea fata de situ-
atia politica a tarii si cer populatiei sa
participe masiv la vot, pentru ,a bara
eficient unele tendinte autocratice ale ma-
joritatii parlamentare si guvernamentale
actuale”. Semnatarii apelului, printre care
se numara Andrei Plesu, Monica Lovi-
nescu, Gabriel Liiceanu, Mircea Cartarescu,
Vladimir Tismaneanu, acuza tendinta
unor autoritati de a ocoli sau incalca
principiile si practicile statului de drept
si ale democratiei.

P.S.: De remarcat ca acest apel a fost semnat §i de
intelectuali care nu se regdsesc in lista celui anterior,
precum Andrei Plesu si Liviu Antonesei.

www.supliment.poliro
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TIPUL MORAL »

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numarul trecut)

Eleva silitoare, Carpen Carmen ridicd doua degete si zise, ridicindu-se ea insasi
de pe scaun: vd rugdm, domnule profesor, si ne vorbiti, cum ne-ati promis
acum o clipd, de problema Evola-Gourmont.

Cam faré chef, Vasile Elisav, care-si uitase, intre timp, marea si vrednica vo-
catie (cea pedagogica, desigur), incepu prin a le spune celor doua discipole si
prietene, ritos, ci nu existd niciun diferend, niciun conflict de ordin dihotomic,
Jnicio dihonie, daci vreti, intre dnii Julius si Rémy, cu conditia sa nu-ncepem,
iardsi, sa jucim rummy sau si fredonam*.

— Dom profesor, parci e o poezie, zise, cu aplomb, Nora Aron, una cu subiect
exotic, de Cosbuc...

— Exotic si erotic, preciza Carpen Carmen.

— Corect: exotico-erotic, fu de acord Nora Aron... Intitulata, poezia, Puntea
Iui Rumi, dacid nu ma-nsel.

— Nu vad legatura, stai jos, zise Vasile Elisav, cu toate cd Nora Aron nici nu
se clintise de pe scaun.

— Este o poezie, continua Carpen Carmen, ridicind doua degete (sau nu),
despre virtutea femining, notiune cam oximoronici, de altfel, daca virtute, lat.
virtus, provine de la vir ,barbat.

— Fapt pentru care, de altminteri, o completd Aron pe Carpen, ,puntea lui
Rumi, inteleptul indic...

— Inteleptu! indic, hm, hm, ficu Vasile Elisav.

— E o licenta, dom profesor, de origine eminesciana, nu se pierdu cu firea
Carpen. Subiectul indic se preteaza, la Eminescu, ca si la Cosbuc, la astfel de las-
cive echivocuri.

— Fara si fie lubric, precit banui, decit gratie unui acte manqué, continua
Aron neintrebata, poetul nostru national pare si puna degetul pe rand, en
deéifiant le clitoris.

— Ba chiar si en le défiant, insinui Vasile Elisav.

— De fapt, ceea ce vream si spun, reveni Carpen in discutie, usor impurpu-
rata la chip, ca si Aron, e ca aceasta ,punte a lui Rumi*, ca ordalie a virtutii fe-
minine, e absolut inoperanta.

— Muieretul din bucata lui Cosbuc, ce este, pare-se, o prelucrare, o boico-
teazd, adduga Aron, riscind si fie acuzatd, in plen, de antifeminism. Sau, cel
putin, de weibliche Selbsthafs.

— Mai virtuos, mai pudic vreau si zic, e, dom profesor, spuse Carpen Carmen,
nu altul decit... riul dintr-un Creion al lui Arghezi. Il cunoasteti?

— Te referi, probabil, la acela (caci Arghezi, dupa cite stiti, n-are un singur
text intitulat Creion) care incepe cu aceste versuri: , Trecind pe puntea-ngustd,/
Dintr-un secret imbold/ Cu mina prinsi-n fusta,/ Si-o suie pina-n sold.// Genun-
chii, copti ca griul/ Duc somnului prinos./ Fard-ndoiald, riul/ Isi lasa pleoapa-n
jos..*

— Ajunge, ii tiie elanul liric Nora Aron acestui ,diac tomnatic®, care era
Vasile Elisav, cerindu-i imperios si le explice de ce anume intre Julius si Rémy
n-ar fi o foarte mare diferenta.

— Deoarece, daci tratatul celui dintii ar fi purtat numele trivial de Fizica
sexului, de pilda, iar al celuilalt, nobilul nume de Metafizica amorului, si zicem,
diferenta dintre ei ar fi fost una intr-adevar majora, iar Julius si Rémy, de-a bi-
nelea ireconciliabili. Numai ci mezii si extremii: Fizicd vs. Metafizicd, respectiv
Sex vs. Amor, se reechilibreazi reciproc si, fdra a intra cu totul, totusi, intr-o
sublima armonie, nici dizarmonici nu mai sint.

(Continuarea fn numarul urmétor)

Romanul lui loan Lacusta aduce, pentru mine, ceva cu totul

,nou’: problema tipului moral. Poate ca vi se pare un subiect
demodat, insa tocmai faptul ca ne uimeste problematizarea

aceasta demonstreaza cit de mult ne-am indepartat de subiect.

SubText

»Mare este geniul durerii §i priceperea nagte in imprejuréri grele” - Ovidiu, Metamorfoze, Cartea a-Vi-a

Nu mi s-a prea intimplat
sé-1 simt pe loan Es. Pop
atit de entuziasmat din
pricina unei proze roma-
nesti in progress. M-a su-
nat, spunindu-mi: Bdtrine,
ne-a dat Ldcusta in foile-
ton un roman formidabil,
un fel de Moskova-
Petuski... Totul perfect
pina aici. Pind in simbata
in care am inceput sd ci-
tesc acest roman. Nu
vreau sa folosesc cuvinte
mari, chiar mi-e teama s-o
fac, pentru céd I-am cunos-
cut pe omul loan Ldcusta
(care m-a avertizat foarte
clar cad m-ar desconsidera
daca as uza de anumite
categorii ale superlati-
vului)... E o sarcina difi-
cild, fiindca nu poti
ramine rece dupa lectura
unei asemenea carti.

Bogdan-Alexandru Stanescu

11 cunosteam pe loan Lacusti de pe ban-
cile facultitii, cind 1l considerasem una
dintre cele mai stranii aparitii din volu-
mul Desant 83: era mai in virstd decit
colegii sai, aplica cu obstinatie postmo-
dernismul ca la carte, insa un anumit in-
gredient prezent in textul sau il distingea
de restul celor prezenti in volum: preg-
nanta dimensiunii umane a scriiturii.
Naratorul siu, chiar daci evolua in sfera
conceptului aplicat de odstranenie, pastra
intotdeauna un graunte familiar, parea
ci vorbeste de undeva de foarte aproape.
Si, totusi, era un narator plin de o recti-
tudine supraumand (inci nu mi-am dat
seama cum reusea sd transmita aceastd
senzatie). E un paradox ce il insoteste pe
loan Lacusta n tot ce scrie: atit de apro-
piat cititorului, dar foarte indepartat prin
perpetua sa ascensiune pe versantul mo-
ral al existentei.

Luminare e mai putin roman decit mar-
turisire, e mai putin marturisire decit
pur act mistic. Simt aceasta carte ca fiind
profund autobiografica. Respira prin toti
porii hirtiei suferintd, impéacare, remus-
care, 0 permanenta infruntare intre

Livresc si Viatd, infruntare ce nu
face decit si nascd un hibrid mon-
struos... Textul. Text este relatia
iluzorie dintre doi oameni, caci
fiecare apartine propriei pagini,
text este credinta ca viata poate
avea un sens, ca faptele se pot
inlintui intr-o desfisurare lo-
gici pe care o putem determi-
na... Exista doar o logicd ex-
ternd, iarasi textuala...

Un roman
al deformarii

Inceputul cartii lui Toan Lacusta
mi-a amintit de incipitul Sar-
manului Dionis
(...sl tot ast-

fel, daca

inchid un ochi vdd mina mea mai mica
decit cu amindoi. De as avea trei ochi as
vedea-o si mai mare, si cu cit mai multi
ochi as avea cu atita lucrurile toate dim-
prejurul meu ar parea mai mari.)... nu cred
cd este o simpla coincidenta... autorul
Lumindrii a fost si rimine un textualist
pur-singe, un impatimit jucator ,de carti“.
Jata cum isi incepe naratorul discursul
sdu, pe care-l va relua, in final, in cheie
oarecum tragicé: , Desfunzi o sticld de vin
sau, si mai bine, de sampanie, ii spu-
neam prietenului meu, si arunci undeva
dopul. Bei doua-trei pahare si, cind vrei
sd o astupi iardsi, cu dopul ei de adi-
neauri, constati ci el nu se mai potri-
veste. Bine, gindesti, dar e de la aceasta
sticld! Ei, si? Gindesti tot tu, trecind de
partea cealaltd, a dopului. De ce n-as avea
si eu, dopul, impotrivirea mea?* Ei, sin-
teti de acord ci este aceeasi temd, inter-
pretatd grav, apoi in ,joaca“? Desi joaca
tine in cazul acestui text nu mai mult de
10 pagini. Avem in fata ochilor un roman
al deformarii: ni se dau mai multe alter-
native — deformarea se poate datora is-
toriei cogmaresti, se poate datora oame-
nilor-text din jurul naratorului sau se
poate datora evolutiei naturale a textului-
narator.

Exista un centru (mobil, bineinteles)
al romanului: punctul in care naratorul
ezitd in fata intrarii de la Gambrinus,
dupi o noapte crunta de betie. La masa
sa obisnuitd se afld o pereche de orbi care
se alintd, intr-un limbaj misterios, lin-
gind fiecare celuilalt lobul urechii. Acest
centru mobil va reveni, din ce in ce mai
des, mai plin de semnificatie, pina la
sfirsitul cartii. Este centrul care face le-
gétura intre toate textele (amintirile) ce
formeazi o viatd. Ca s-o spun mai pe sleau,
romanul, cu mici derapaje, strabate teri-
toriul betiei extreme, il depaseste, apoi
se intoarce la inceput, inchegind un cerc
hermeneutic, perceptibil si descifrabil
doar cu ajutorul cheii-iubire. Este de-
scrisa intr-un mod absolut uman, lipsit
de stridente, mizeria vietii de zi cu zi in
societatea socialista multilateral dezvol-
tata. Si mai este povestea unui om care
a ales s lupte in felul sau...

Aici e situat chiar inceputul: graba
spre o sedintd a viitorilor comunisti din
facultate, plina de promisiuni, va devia
intr-o izbucnire rebeld, ce conduce firul

DESPRE JURNALISM
LA MODUL SERIOS

literatura de specialitate existenta.

BOLBOM

Barbie Zelizer, Despre jurnalism la modul serios. $tirile din
perspectivd academicd, traducere de Raluca Radu, colectia
,Collegium. Media”, Editura Polirom, 280 de pagini, 26.95 lei

Rezultat al unui laborios efort de documentare, volumul constituie
un important instrument pentru toti cei care ,jau jurnalismul in se-
rios“. Dovedind ca mass-media pot reprezenta un cimp de cercetare
deopotriva provocator si elevat, autoarea inventariaza, opune si in-
tersecteaza diversele perspective stiintifice dinspre care s-a studiat \i
pind acum jurnalismul, oferind o exceptionald analiza critica. Prin \{
identificarea unor zone care unesc mai multe discipline sau sint ex-
plicit interdisciplinare in examinarea jurnalismului, aceasta carte o-
fera o modalitate mai complexa de a reconsidera o mare parte din

Jurnal intim

e

Miguel de Unamuno, Jurnal intim, traducere,

note si cuvint inainte de Sorin Marculescu, colectia ,Biblioteca Polirom”,

Editura Polirom, 304 pagini, 23.95 lei

,Documentul cardinal ce rezuma aceasta etapd de «smerenie» in «agonia religioasi» a lui Una-
muno (octombrie 1897-ianuarie 1902) il reprezinta cele cinci caiete, de dimensiuni inegale, pu-
blicate mult timp dupa moartea autorului, abia incepind din 1957, de catre A. Zubizarreta. Acest
Jurnal intim concentreazi toate nuantele framintirilor religioase ale lui Unamuno, aceleasi in
fapt din copilarie si pini la sfirsitul vietii, dar cu accent, in aceste pagini, mai cu seam pe valo-
rile pur catolice, pe care ulterior le va contesta partial sau si le va revizui, precizindu-si pozitiile,
in doud cirti extrem de influente: Del sentimiento tragico de la vida (1912) si La agonia del
cristianismo (1925) pentru a nu mai vorbi si de rascolitorul poem de ample dimensiuni EI Cristo
de Velasquez (1920) sau de ultimul sau roman, naratie despre «sentimentul tragic al existentei
cotidiene», San Manuel Bueno, martir (1933).“ (Sorin Marculescu)
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Textului in chiar inima intunericului:
prima betie solitara, plind de o savoare
pe care numai cei ce au practicat-o o pot
pricepe... Cel ce bea constient, progra-
matic, isi pierde umanitatea asa cum o
percep ceilalti: pielea i se desprinde de
pe trup, el devenind pur text, tempora-
litate, timp unic, timp ce déruieste...

De aici, textul isi tese singur firele,
betiile devin o lunga Betie, iubirile devin
un lung sir plictisitor de dezamagiri (de
multe ori autoprovocate), comunismul
lasi loc méretei perioade post-decembriste...
Si, de fiecare datd, asemeni unei teme
muzicale, se revine la punctul in care
naratorul ezitd in pragul berariei Gambri-
nus, privind cei doi orbi care-si ling u-
rechile, scena de film suprarealist.

Pasiunea cu care naratorul bea nu este
altceva decit o imbritisare plina de vo-
luptate a Mortii, o alunecare semi-consti-
entd intru Luminare, o luminare despre
care acesta nu stie nimic pe moment,
dar care-si promite intrarea triumfala/
blinda in scena.

Asisti la derularea
unui Text real,
care te vaduveste de iluzii

Ce este textul? Textul ar putea fi alune-
carea In propria viatd, puterea de a in-
registra cu detasare amuzanta (care nu
exclude uimirea in fata ingeniozitatii
Jpunerii in pagina“) decorul si propria
evolutie intr-o poveste ce te priveste din
ce in ce mai putin. Imaginea naratorului
privindu-se din afara este o fantoma
bintuind romanul inainte si inapoi. De
altfel, scena recurenti a ezitarii din pra-
gul circiumii este mereu (cu exceptia
primei relatari) filmatd oarecum din
spatele protagonistului.

Luminarea lui Simion, naratorul, nu
este altceva decit coborirea in infernul
textual al propriei vieti. lubirile sale, in
special cea cu Ester (un alt centru al textu-
lui) sint ratari pe drumul cétre luminare.
Existd ceva in afara vointei, un drum care
necesitd la fel de multa abnegatie precum
o viata ,normald“ o cere. Personajul lui
loan Licusta isi anticipeaza actele ratate
sau, de ce nu?, si le provoaci (diferenta
nu este prea mare)...

LAm fost pus, fdrd sa-mi dau seama,
ani multi in starea de a alege. Am avut
sansa de a putea alege, in experientele
multor ani, intre tihna Bibliotecii si li-
bertatea Crismei. Alegere grea, cu multe
dureri, cu zbuciumul sufletului meu ne-
hotarit, cu ademeniri felurite. Am ales
in cele din urmi, cu o alegere venind din
afara mea. Fira durere, fard zbucium,
fara tulburari. Linistitd, impacata, supusa.

remuscare, o permanenta infruntare intre Livresc si Viata.

loan Licustd, Luminare (Coborirea
in text), editie cartonatd, colectia
LFiction Ltd.”, Editura Polirom

Alegerea frunzei care n cele din urma
cade. Chiar daca alegerea a fost facuta,
Biblioteca rimine un spatiu la care se
revine mereu in roman (loan Licustd
practicad aceste variatiuni pe tema cu o
voluptate deosebita). Poate pentru ci
Biblioteca este spatiul revelatiei: scrisul
nu multiplica textul, ci smulge halci din
el. Triirea vietii cu acea detasare ,cine-
matografica“ despre care vorbeam este
singurul mod de a hrini organismul tex-
tual. De aici si permanenta pendulare
intre cele doua spatii sacre. Sint sigur ca
va suna ca o banalitate, insi acesta este
adevarul ascuns si in textul de fata: nu
existd ratare, doar rascruci. Orice cale ai
alege, drumul va ascunde bucurii pe care
trebuie si le descoperi. Chiar nedesco-
perite, ele rdmin acolo, in pliurile Textului.

Romanul lui loan Licustd aduce,
pentru mine, ceva cu totul ,nou“: pro-
blema tipului moral. Poate ca vi se pare
un subiect demodat, insa tocmai faptul
ca ne uimeste problematizarea aceasta
demonstreaza cit de mult ne-am inde-
partat de subiect: naratorul Luminarii nu

colectia ,Fiction Ltd.”, Editura Polirom, 320 de pagini, 33.95 lei

,Nora Iuga e un exemplu rar si fericit de autor care scrie din ce in ce mai bine,
care si-a cistigat greu, dar temeinic reputatia literara. Sapunul lui Leopold Bloom
mi-a atras atentia prin ceea ce avea sa ramina caracteristica prozei autoarei:
caracterul deschis, de o sinceritate frapantd, al textului, minutia joyceand a
descrierilor, stilul intuitiv, neciutat, departe de orice teatralitate a efectelor
stilistice.“ (Mircea Cartdrescu)

,Nora Iuga este o personalitate a literaturii romane contemporane si un om
admirabil din toate punctele de vedere, caci, farda urma de vanitate, nu-si
arogd statut de vedeta si nu vrea si fie nici mai mult (dar nici mai putin) decit
ceea ce este: un scriitor de vocatie, pentru care literatura si viata se confunda,
se nutresc reciproc. (Adriana Bittel)

judecd, dar are puterea de a spune ,...le
urmdaream scrisul. Si, aproape instinctiv,
stiam, prevedeam care va face intr-ade-
vir ceva si care doar se va preface. A fost
multa imposturd si era si atunci, in
urmi cu 30 de ani, la fel de agresiva, de
(ifnoasd si de lihnitd ca si acum. Anii
scursi n-au imblinzit nimic, n-au cizelat
nimic. De aici si ezitarea mea. Lunga
mea asteptare pind la a publica ceva.
M-am indoit permanent daci eu am ca-
racter. Dacd sint un ins moral. Daca pot
urma, cit de cit, 0 minima conduitd mo-
rala“. Lasind la o parte orice conventie
naratologicd, ma intreb citi dintre scrii-
torii contemporani isi mai pun, intim,
aceasta problema ,depasita“...

Romanul lui loan Lacustd lasd un
gust amar: asisti la derularea unui Text
real, care te vaduveste de iluzii. Extrem
de bine scris, sustinindu-si ,tezele* prin
anecdotic percutant, sfisietor si nu ra-
reori ironic, uman pina-n miduva oase-
lor, pare, in peisajul actual, o vioard
intr-un cor de schelilaieli.

E mai putin roman decit marturisire, e mai putin marturisire
» decit pur act mistic. Simt aceasta carte ca fiind profund auto-
biografica. Respira prin toti porii hirtiei suferinta, impacare,
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CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT.

Emil BRUMARU

Mi-am amintit...

Mi-am amintit de Mihai Vlad Cre-
tescu... Poza lui o tineam pe masa,
sprijinita de o cana de teracots, la
Dolhasca... Dupéa ce imi arsesem
poerziile, pe la vreo 18 ani (locu-
iam n lasi), din cauza unui con-
flict stupid cu maica-mea (nu la-
sase sd intre pe cineva, cred ca pe
o studenta de prin anul doi, Flori-
na... o mintise ca nu sint acasa!),
disperat ca am pierdut tot, mi-am
refacut din memorie citeva ver-
suri... le-am dat unei fete pe care
o iubisem... ea le-a aratat unui co-
leg de-al ei de la filologie (Tanasa-
chi... si dinsul, dar asta am aflat
mai tirziu, era din Dolhasca... tatal
lui avusese o moara acolo!), iar
acesta le-a pasat lui Cretescu. Mihai
Vlad Cretescu s-a prezentat impe-
tuos si i-a tinut un spici lui taica-
meu, cautind sa-l convinga ca sint
un poet... ma rog, poet si gata...
Se pricepea infinit de bine la poe-
zie, sustinea ca e arhitect, asa se
si iscélea, drept care lua fara sfiala
fragmente de la fiecare si construia
texte uriase... Numai ca unele erau
facute integral chiar de el... si mi
se pareau uluitoare... Cunostea
marea poezie franceza... imi vor-
bea ceasuri in sir despre Rimbaud,
Verlaine, Baudelaire... Mai stia si
pe cei din Bucuresti: Mircea Iva-
nescu, Matei Calinescu... etc. Imi
recita poeme intregi de Radu Stanca
(de la el am aflat prima data de
celebrul , Corydon”). Avea un patos
si o forta inepuizabila in a exalta...
in a te face sa scrii... Numai ca
datorita unui comportament cam
excentric devenise un fel de oaie
neagra a lasului... Nu pot sa uit
cu cita indiferenta, scuipind per-
lat (se lduda cu asta, ba iti si de-
monstra, aruncind in aer pretioasa-i
bijuterie de saliva!), infasurat in
pardesiu ca intr-o mantie regala,
trecea prin Piata Unirii (pe atunci
spatiu interzis pietonilor, mai ales
ca existau si tramvaie ce-o tdiau in
doua), semnalizat inutil de fluierele
militienilor aiuriti de atita indraz-

neala civica... $i ce povesti incre-
dibile imi depéna, indeosebi in lo-
curile cu multa lume, stupefiind
cetatenii urbei, graseind in fran-
ceza... imitind partide de sah... cu
sariturile in L ale cailor, pe care le
si executa pe trotuar, topaind alar-
mant in plina aglomeratie ,bur-
gheza”, stirnind reprosuri si, une-
ori, injuraturi cu destinatie pre-
cisa... La Dolhasca, intr-o peri-
oada in care mi se innegrise cerul
in fata ochilor, dindu-mi seama
de imposibilitatea de a publica...
continuam de-al naibii sa scriu,
uitindu-ma la poza lui... Cretescu
deja murise intr-o clinica din
lasi... Cind m-am dus ultima data,
cu un borcan de mincare, la Clinica
a lll-a Medicala, nu mai era... Mult
mai tirziu, coplesit de intermina-
bilele zile cetoase de la tara, l-am
chemat pe Florin Mugur la Dol-
hasca si, culmeal, a venit. I-am ga-
sit o gazda, nu i-a placut. Apoi l-am
mutat la alta. Scria un roman! Ma
vizita spre seard, devreme. Ne to-
loneam in cele doua sezlonguri
din spatele casei... El a asistat la
intimplarea premonitorie cind
sezlongul de sub mine s-a rupt
(putin timp dupa aceea am para-
sit definitiv Dolhasca si medicina)...
si m-a trintit la pamint... Uneori
ne certam, dar ne impacam ra-
pid... Citea carti din biblioteca
mea, indeobste scriitori rusi... Tin
minte ce haz nebun a facut cind
ne-am uitat la televizor la un meci
de tenis... Pe unul din jucatori il
chema Kakulea... si Kakulea asta a
invins... parcé pe cineva roman...
al carui nume se termina in
4ovici”... Asta i se parea extrem
de caraghios lui Mugur... Mugur
m-a ajutat enorm, si cit am stat in
Dolhasca, si dupa ce am fugit de
acolo... Pur si simplu ma obliga sa
predau, la Cartea Romaneascd, unde
era editor, cam la 2-3 ani, o carte...
punindu-ma in planul editorial...
sustinindu-mi volumele...

Nora luga, Sdpunul lui Leopold Bloom, editie cartonata,

Kurt Vonnegut, Dick Ochi-de-mort, traducere de Ana-Maria Lisman,
colectia ,Biblioteca Polirom*”, Editura Polirom, 304 pagini, 23.95 lei

,Cirtile lui Vonnegut sint de doud feluri: foarte bune si excelente. Dick Ochi-de-mort face parte

din ultima categorie.“ (,Nashville Banner*)

Rudy Waltz, naratorul romanului Dick, Ochi-de-mort, are un destin tragic inca inainte de
ase fi nascut. Tatdl lui se imprieteneste cu nimeni altul decit Adolf Hitler, cu care imparta-
seste interesul fatd de picturd si petreceri. Si cum raului ii este de ajuns si apara in germen
ca sa poatd izbucni mai tirziu in toatd amploarea lui, evenimentele ulterioare ajung si capete
proportii monstruoase. In timpul lunii de miere, parintii lui Rudy cumpara o colectie fabu-
loasa de arme. Tatil, pasionat de aceste mecanisme virile, isi invata fiul sa le utilizeze cu atita
precizie incit acesta ucide accidental, la virsta de 12 ani, o femeie insdrcinatd. Firul narativ se
incolaceste din ce in ce mai strins in jurul personajului si al destinului sau blestemat, avind
ca premise niste coincidente malefice ce anuleazi posibilitatea unei reale ispisiri.
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NEA
GICA-TUICA

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Romanul priceput (Il)

Roménul priceput s-a ndscut odati
cu comunismul, dar refuza sa dis-
para impreuna cu el. Priceperea sa,
abilitatea de nevoie arata cum nu
se poate mai bine gaurile vechiului
sistem, dirijat de cel mai priceput
om din tara. Mai toti am fost obli-
gati sa intram Tn acest tipar tragi-
comic, ,,operind”, ,aranjind”, ,rezol-
vind” cele mai diverse probleme,
in absenta unei minime pregatiri
in domeniul respectiv. Toti trebuia
sa fim ingineri, mecanici, depana-
tori, sanitari, culegatori de vie si
de corcoduse, producétori de vin
si de tuica, instalatori, bucatari,
tehnicieni ai gratarului si artisti ai
muraturilor, soferi pe Dacia si re-
paratori pe sub ea.

Cel putin doua imagini mi se par
emblematice, din aceasta perspec-
tiva, pentru comunismul autohton.
Mai intii, cea a gospodarului iesit
duminica in fata blocului (invari-
abil nebarbierit si imbracat fie intr-un
maieu alb mulat peste burta si
pieptul paros, fie intr-un combi-
nezon soios), pentru a se viri sub
masina proprietate personala si a
mesteri la ea pe o duraté nelimi-
tata, spre disperarea copiilor ce
jucau fotbal pe strada. lar apoi,
imaginea instalatorului inevitabil
baut, venit sa-ti rezolve pe bani
grei o problema extraordinar de
dificila, legata de un robinet. Evi-
dent, Romanul priceput nu avea
nevoie de vreun mester pentru
a-si repara un robinet sau altul; si
atunci, profesionistu’ lu’ peste isi
scotea pirleala pe cei citiva nepri-
ceputi care-i mai ramasesera. Prin
teava de la baie sau de la buca-
tarie mi-a curs in creier, sub forma
picéturii chinezesti, intreaga
splendoare fluida a comunismului
romanesc, laolalta cu ,solutiile” si
,strategiile” de supravietuire.

Sint, vail, nepriceput... Miinile
mele sint mai nemernice decit ale
lui Lovinescu si Calinescu la un loc:

nu stiu sa repare robineti, clante,
yale, motoare, saboti, tacheti, bai
de ulei, alte si alte lucruri si an-
samble pe care mintea mea, in li-
mitarea ei, nici macar nu le poate
imagina. Ce scoli, biserici, conace
si cooperative? Eu nu sint in stare
s& zugravesc baremi un perete ori
sa lipesc tapet pe doi. Calc pe
parchet, dar nu l-am pus eu; intru
in masind, dar nu ca sa mesteresc
la ea; lucrez cu calculatorul, insa
pe dinafara, nu pe dinauntru. Stiu
ce fac, dar mai ales fac ce stiu. $i
nu inteleg de ce este obligat un
scriitor si un profesor sa fie toto-
data inginer, mecanic, depanator,
sanitar, medic veterinar, contabil...
Daca el se pricepe la toate, ce rost
mai au celelalte categorii si spe-
cializari? In ipoteza ca el se dove-
deste un om al Renasterii (artistico-
tehnice), celorlalti ce le mai ra-
mine? De fapt, o societate normala
nu are nevoie de asemenea com-
petente extinse intr-un mod du-
bios. Numai in situatii de criza, pe
insula lui Robinson Crusoe sau
aiurea, trebuie sa ne pricepem la
toate pentru a putea supravietui.
intr-o lume civilizata, asezata, nu
e obligatia noastra sa fim mai pri-
ceputi decit instalatorii la tevi si
robinete, si mai dexteri decit
mesterii la reparatul magsinii. Este
meseria lor, asa cum scrisul e me-
seria noastra.

Am un mare respect pentru oa-
menii de meserie, oricare ar fi a-
ceasta, de la curatenia blocului si
pina la proiectarea unei nave cos-
mice. In schimb, imi evoca amin-
tiri neplacute si un dispret direct
proportional acea categorie um-
flata artificial si grotesc de comu-
nismul national: plutonul romanilor
priceputi la toate, avindu-I in frunte,
cu toba si steag, pe nea Gicé-tfuica
mica, baiatul bun, de comitet,
depanator universal si mincinos
de etajul doi.
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Daniel Cristea-Enache: ,imi evocd amintiri neplacute

pret direct proportional acea categorie umflata artificial si gro-
tesc de comunismul national: plutonul romanilor priceputi la toate,

avindu-l in frunte, cu toba si steag, pe nea Gica-tuica mica”.

Piano Archives (1I):
Clara Haskil si ceilalti

Revin asupra discurilor
Tahra pentru a va semnala
intre cele cinci noi aparitii
din seria Piano Archives, in
primul rind discul dedicat
Clarei Haskil. Cu cele doua
inregistrari mozartiene,
Concertele de pian No. 19
si 20, editorii incheie prac-
tic seria inregistrarilor live
intrate in domeniul public.
S-ar parea ca mai ramin de
publicat doar citeva inre-
gistrari radio, ce nu vor
schimba portretul postbelic
al pianistei.

Spun postbelic deoarece intre Clara
Haskil cea din tinerete si cea pe care o
cunoagtem, de la maturitate, existi citeva
diferente majore de repertoriu si prefe-
rinte. O statisticd datd in livretul discu-
lui semnaleaza cd intre inregistrérile post-
belice pastrate existd nu mai putin de
57 de opusuri mozartiene, 36 beethove-
niene, 21 de Scarlatti, 18 de Schumann
si doar un opus de Brahms. Or, Brahms,
din care se pastreaza doar Cvintetul cu
pian, inregistrat in 1950 cu cvartetul de
la Winterthur, a fost unul dintre com-
pozitorii preferati ai perioadei interbelice;
la fel ca si Liszt, de altfel, din care dupa
razboi se pastreaza doar o singura mar-
turie. Nici Bach, Schubert sau Ravel nu
mai revin in prim plan in repertoriul
tirziu, in orice caz in cel captat de inre-
gistrari.

A propos de Schubert, Frédéric
Gaussin reia o amintire pusa pe hirtie in
anul 2000 de un alt mare cunoscator al
Clarei Haskil, pianistul Peter Feucht-
wanger. O refau aici in traducere:
Jntr-o buni zi, Dinu Lipatti a auzit-o
parcurgind miscarea lenta din Sonata in
la minor, D. 784, de Schubert, in care
mai multe acorduri depasesc de departe
octava si pe care autorul le cere in mod
expres arpegiate. Ascultind-o cintind,
Lipatti isi exprima curiozitatea: ce fel de
aranjament putea si practice Clara, pen-
tru a cinta toate notele simultan? «Dar nu
aranjez nimic», raspundea Clara, «iau
acordul intreg cu mina stingd». Lipatti
nu si-a putut opri atunci exclamatia:
«Bine, Clara, dar atunci mina ta este mai
mare decit a unui barbat! » Clara Haskil a
fost atit de jenata, incit nu a mai cintat
niciodata acest pasaj fara si-l arpegie-
ze“. Una din multele anecdote ce in-
sotesc viata intimd prea putin cunoscuta
a acestei pianiste.

La fel de necunoscuti este si alchimia
relatiei Clarei cu Herbert von Karajan,
cel de-al 20-lea Concert de Mozart, in-
registrat cu Orchestra Philharmonia, la
Salzburg, in 1956, fiind o marturie din
cele mai tulburatoare. Poate, pentru a-

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga
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Piano Archives
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matori, meritd reamintit ca mai existd o
alta inregistrare cu Karajan, a concertului
no. 2 de Beethoven, realizata in 1952, la
Viena (Tahra 483/ Clara Haskil Inedite 11).
Intre celelalte discuri ale ultimei serii
Piano Archives mai exista unul ce in-
trigd datorita unei relatii speciale intre
profesor si elev si a fundalului ei istoric.
Discul in cauza ii alitura pe Alfred Cortot
si pe Vlado Perlemuter. Pianismul lui
Cortot este fotografiat in 1947 si il infa-
tiseaza la Lausanne cintind primul con-
cert de Beethoven, la pupitrul Orches-
trei de camerd din Lausanne aflindu-se
Victor Desarzens. Cortot se retrasese in
Elvetia natald dupa interdictia de a cinta
timp de un an in Franta si refuzul Or-
chestrei Societitii de Concerte a Conser-
vatorului de a-1 mai acompania. Motivul
il constituia rolul funest jucat in timpul
ocupatiei, cind Cortot condusese prac-
tic viata muzicald a Frantei, striduindu-se
sd o organizeze dupd modelul nazist.
Rolul siu a devenit larg cunoscut odati
cu deschiderea arhivelor franceze.
Vlado Perlemuter, fostul siu elev,
evreu originar din Lituania, care in 1942
se mai afla la Paris, a reusit sa scape
lagarului de concentrare gratie unui te-
lefon de ultima ora. Refugiat in zona li-
beri a Frantei, Perlemuter reusea s ob-
tind un permis umanitar din partea Elve-
tiei, unde, traumatizat, avea si petreaca
trei ani intr-un sanatoriu. Laureat al
unui premiu intii in clasa lui Cortot, in
1919, cu o manierd de a cinta apropiatd
de a profesorului siu, Perlemuter avea

sd-i pastreze o amintire ambigud, de-
testind omul devenit pe parcursul raz-
boiului, spunea el, un adevirat Gauleiter.

Acelasi autor al livretului discului ca
si la Haskil aminteste conceptia diferita
despre pian a celor doi. In cazul lui Cortot,
muzica trebuia sd permita , transmiterea
emotiilor si senzatiilor celor mai intime*
ale solistului. Pentru Perlemuter, primor-
dial era textul compozitorului, pe care
pianistul doar il slujea.

Dupi rdzboi, desi cu o tehnici sensi-
bil degradati, Cortot avea sa dea circa o
mie de concerte, punindu-si in evidenta
sensibilitatea si sonoritatea interpretarii
sale particulare. Perlemuter avea sa ra-
mind cunoscut mai ales pentru inregis-
trarile sale de batrinete. Editorul Tahra
a ales in ambele cazuri doud inregistréri
din arhivele elvetiene si franceze ramase
pind astazi inedite. In cazul lui Perlemuter,
este vorba de o exceptionala interpretare
a Trioului pentru pian, vioara si violoncel,
in la minor, de Ravel. In inregistrarea
din 1954, partenerii pianistului sint vio-
lonista Jeanne Gautier si violoncelistul
André Lévy. In completarea discului,
editorul a ales cele doua legende de
Liszt: Sf. Francisc din Assisi predicind
pasarilor si Sf. Francisc de Paolo mer-
gind pe ape. Inregistrarile, rare, la origine
pe discuri de 78 de turatii, dateazi din
1939 si redau un mai putin cunoscut
Perlemuter, total fidel textului, fara nici
o dozi de virtuozitate cautata.

Doua discuri, cum spun francezii, de
tezaurizat...
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Cel mai bun film dintre toate cele prezentate este Inimi, pentru
Y] care Alain Resnais a luat Premiul pentru regie anul trecut, la
Venetia.

Retele si retete in pas de jersé

Omul-Péianjen 3 s-a lansat la noi in acelasi timp in care s-a lansat
in lumea intreaga. Orgoliul gidilat sabia nu-I taie, desi filmul are
niste lungimi nepermise spre final si citeva momente lacrimogene
in care Tobey Maguire plingind nu e cea mai induiosatoare ima-
gine de pe lume. Dar: efectele speciale fac toti banii, mai ales
Sandman, care curge, se taie, se topeste, pe care il ia vintul sub
ochii nostri. El e marea victorie a filmului, mai ales ca Tobey
Maguire si Kirsten Dunst imbatrinesc, asemeni personajelor.

Distributia s-a improspitat cu Bryce
Dallas Howard. Din pacate, James Haden
Church (care il joaca pe Sandman) iese
din distributie la final. Filmul a fost foarte
scump, costind dupd unele estimari 250
milioane de dolari, dupi altele 350 mi-
lioane. Este si cel mai lung film al seriei.
Si cel care mi s-a parut cel mai reusit.
Cica Sony Pictures a mai propus trei filme
din serie. Mare e reteaua Mayei.

A ajuns la noi si Testoasele Ninja-
Reteaua. Nu md omor dupa ele si regret
faptul ca sobolanul

h sau ce-o fi Splinter,

3 W in chip de maestru
» @ de arte martiale din
B American Ninja
combinat
cu Obie
‘Wan Ke-
nobi, nu
are un
rol mai
consis-
tent. Ni-
mic nou
in faptul ci
si testoasele
Ninja salveazi
lumea, chiar
daca sint com-
plet lipsite de
sex-appeal. Par-
tea bund o repre-
zintd, iarasi, efec-
tele speciale si
foarte frumoasa sce-
nografie. New Yorkul
aratd ca de-adeviratelea,
iar lumina si umbrele pica

frumos. Si mai e un monstru mic si isteric.
In rest, multi monstri mari si miza pu-
tind, inghesuita.

Zece semne rele/ The Reaping este un
Jheciumpeci® (daca mai tineti minte ter-
menul) de clisee din alte tispe mii de filme
americane. Hilary Swank e o fostd misio-
nard a carei familie a fost ucisa in Sudan
si care se confruntd cu problema cre-
dintei investigind stiintific niste fenomene
dintr-o comunitate izolatd, care trimit
spre mesaje divine. Degeaba are regizorul
Stephen Hopkins bunavointd si vointa
de a incerca ceva nou cind scenariul se
da bogat amestecind frecvent planurile
sale scheletice. Daci e si te alegi cu ceva
din film nu e paralela inversi a tentatiei
de a asemina prezentul cu trauma tre-
cutului si de a invinoviti gresit pe cineva,
ci citeva sperieturi sanatoase. Cind vine
vorba de semne rele, bufmituri in casa,
lumini care se sting si figuri care apar in
oglinda, mijloacele scuzi scopul.

Filmul lui Amigorena
e din cioburi de clisee

Citeva zile in septembrie a fost prezentat
intii in cadrul Festivalului de Film
B-EST, dupa care a intrat in exploatare.
Este debutul argentinianului Santiago
Amigorena, un film care plictiseste si ne-
lamureste asupra motivului pentru care
a fost realizat. E si putin film de spionaj,
si putin vag politic, dar are si o cono-
tatie realist-metaforica cu atit mai aspra
cu cit actiunea se opreste pe 11 septembrie
2001. E si el facut din clisee, mai precis
din cioburi de clisee, buciti insuficiente

lulia BLAGA

pe care nu reuseste sa le pund la un loc.
Juliette Binoche este un fost spion. Sin-
gura si misterioasa, fumeaza probabil
din aceastd cauza. Ea trebuie si-i duca
pe doi tineri, un american si o frantu-
zoaicd, la tatdl lor comun, care e si el
spion. Pe urmele lor e un ucigas de-
ment, interpretat de un John Turturro
luat din alt film. Spionul-tata, spionul-
alfa este Nick Nolte, care nu face de fapt
decit sa dea ortul popii la final, desi e
primul pe generic.

Cel mai bun film dintre toate este totusi
Inimi, pentru care Alain Resnais a luat
Premiul pentru regie anul trecut, la Ve-
netia. Resnais face in iunie 85 de ani.
Inca mai poate. Inimie un nou act al epo-
peii resnaisiene, in care actorii preferati ai
cineastului, ca si On connait la chanson,
ordoneaza tema amorului pe gama
spatiului locativ. Nu, de asta data fard sa
cinte. Desi nu un film perfect, Inimi
leagi elastic firele a sase destine si ceee
ce impleteste in pas de jersé e cintecul
trist al unor oameni care cautd dragoste
si nu gasesc decit singuratate.

»  Omul-Pdianjen 3/ Spider-Man 3 de Sam
Raimi, cu: Tobey Maguire, Kirsten Dunst,
James Franco

» Jestoasele Ninja - Refeaua/ Teenage Mutant
Ninja Turtles de Kevin Munroe, cu: Mikey
Kelley, Nolan North, James Arnold Taylor

»  Zece semne rele/ The Reaping de Stephen
Hopkins, cu Hilary Swank, David Morrisey,
Idris Elba

» Citeva zile in septembrie/ Quelques jours en
septembre de Santiago Amigorena, cu:
Juliette Binoche, John Turturro, Nick Nolte

» Inimif Coeurs de Alain Resnais (foto sus), cu:
Sabine Azéma, Pierre Arditi, André Dussolier

teorie si practica

JIRI MENZEL LA BUCUREST

~
: L IMI

PLAC AUTORII DE FILME MUTE”

Regizorul ceh Jiri Menzel a venit
la Bucuregti pentru a-si prezenta,
pe 9 mai, cel mai recent film, L-am
servit pe regele Angliei, la Gala
Festivalului Filmului European.

Menzel a povestit intr-o confe-
rintd de presa despre pasiunea sa
pentru filmul mut si pentru teatru:
,filmul trebuie sa fie asemenea
teatrului — cu o parte care ride si
una care plinge”. ,Este adevarat
ca imi place foarte mult teatrul,
oricine se poate inspira din el”, a
spus regizorul, cistigator al unui
premiu Oscar pentru cel mai bun
film strain, in urma cu circa patru
decenii. ,,imi plac autorii de filme
mute pentru ca ei faceau filme fara
prea multa vorbarie”, a mai spus
Menzel, glumind. Acesta a martu-
risit ca preferatul sau este Charlie
Chaplin si a mentionat cé exista
filme mute cehesti, putin cunos-
cute nsa.

Nascut in 1938, Menzel a fost,
in anii ‘60, unul dintre creatorii ,,no-
ului val” in cinematografia ceha,
alaturi de Milos Forman, Juraj Herz,
Vera Chytilova si altii. Scurtmetrajul
lui de debut — Moartea domnului
Baltazar, inspirat dintr-o povestire
a scriitorului Bohumil Hrabal — a fost
inclus intr-un film-manifest al ,no-
ului val ceh” (Nova VIna), intitulat
Micile perle, alaturi de scheciuri
de Jaromil Jires, Vera Chytilova,
Jan Nemec si Evals Schorm.
Inainte de a implini 30 de ani si

nainte de primavara de la Praga
(1968), regizorul ceh a inregistrat
un succes pe care multi il asteapta
o viata intreaga: un Oscar pentru
cel mai bun film stréin, obtinut
cu Trenuri bine pazite (1966). in
timp ce majoritatea reprezentanti-
lor ,noului val ceh” au parasit tara
natald, Menzel a ramas in Ceho-
slovacia, iar drumul in cinema i-a
mai oferit citeva distinctii: Marele
Premiu la Karlovy Vary pentru ,Vara
capricioasa” (1968), o nominali-
zare la Oscar pentru Satucul meu
drag (1985), Ursul de Aur la Berlin
pentru Ciocirliile pe sirmd, un film
iesit pe piatd in 1990 dupa doua
decenii de cenzura.

Noul sau lungmetraj, L-am servit
pe regele Angliei, a fost ales de or-
ganizatorii Festivalului Filmului
European pentru Gala desfasurata
de Ziua Europei, la Sala Palatului,
mai goala decit la editiile prece-
dente ale evenimentului, a trans-
mis corespondentul Mediafax. Spre
deosebire de anii trecuti, cind Gala
de la Sala Palatului deschidea fes-
tivalul, cea de-a Xl-a editie a de-
butat la Muzeul Taranului Roman,
a carui curte a fost transformata n
cinematograf si restaurant in aer liber.

Festivalul va continua la Bucu-
resti pina pe 13 mai, in timp ce la
Craiova se va desfasura in perioada
11-13 mai, la Timisoara intre 16
si 18 mai, la Sibiu intre 17 si 20
mai, iar la lasi intre 22 si 24 mai.
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1a Radio Romdnia Cultural
in fiecare zi
de Iluni pana joi,
de la ora 14:30

(X Radio Rominia Cultural

o interfata a culturilor europene

cSMATTITe

o lupti dreapti in arena diversitatii

etATeIT

un roman la minut — decupat

ETATTITY

o emisiune realizata

EETACEIT™
cu Adela Greceanu si loan Budura

—Jm : —
Brasov 105 | Bucuresti 1013 | Craiova 101,1 | Cluj 101 | lasi 103.1 | Timisoara 100,7
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Ora exacta

Am promis mai demult cd o sa va
fac sa intrati impreuna cu mine in
cite unul din atelierele de mestesu-
garit din oras, ca sa vedeti cum
dispare incet o lume si ca sa intele-
geti de ce stau minute in sir acolo,
de ce povestesc cu maistorii si
clientii, de ce ma holbez pina ame-
tesc la mobilele, uneltele, afisele
vechi, de ce simt atunci ca, fara
sa fiu vampir, ma inunda o ciudata
bucurie si pofta de viata. Pentru
ca vremile sint din nou tulburi si
simt cd ne suna cumva ceasul, cred
ca mi-a venit la fix ideea sa dau o
raitd pe la Ora exactd de pe strada
Mercy din Timisoara. De fapt, firma
a ramas tot cea de prin anii 70’,
cu litere albe pe fond albastru-ce-
nusiu: U/CM Timis CEASORNICARIE
Unitatea 301 repardm in garantie
si postgarantie toate tipurile de
ceasuri de mina de perete destepta-
toare. Tot vechi sint si ceasurile
pictate pe geam, si cele care zac
la vedere: o pendula Tempus fugit,
incremenita la 12 fara 5, un des-
teptétor Junghaus, un ceas orna-
mental in forma de melc, intepe-
nit la 5 fara 5, o pendula scorojita.
Noi, aduse mai la zi, ar fi doar
grafitti-urile porcoase de pe oblo-
nul urias de tabla ondulata, pe ju-
matate lasat, florile, iepurasii si
ouale colorate ramase de la Pasti
in vitrina. lar cind pasesc inauntru,
ma intimpina regatul ornicelor de
pe coasta de vest a Romaniei, asa
cum ma primea si acum 30 de ani:
cu soba de teracotd, cu scaunele
Thonette, cu dulapurile si rafturile
vechi, cu o dezordine relaxata si
voioasa in care ticaie pe zeci de
voci pendule mari si mici, destepta-
toare, ceasuri de birou. Peste a-
ceasta — totusi, hai sa-i zicem repu-
blica prezideaza domnii Puiu si
Florin. Cu ei doi am dezbatut ore
in sir, din anii ‘80 incoace, cit de
idiot era sub Ceausescu, apoi de
ce nu se limpezeste adevarul despre

revolutie, apoi despre tirisul pe burta
din tranzitie, in timp ce stateau
aplecati cu cite-o mica lupa-binoclu
in orbitd, la masutele lor pline de
arcuri, rotite, suruburi, pile, pen-
sete, bisturiuri, iar eu asteptam sa
le vina de hac unor stricaciuni. Nu
mai aveam apoi nevoie nici de
televizor, ziare sau radio. intelegeam
tot, Intr-o clipita, fiindca era clar
si de bun-simt{ cum vorbeau, cum
se documentau si apoi interpretau
ce se intimpla, cum votau, cum imi
explicau ca s-ar putea iesi la liman.
Plecam din atelierul lor cu inima
senina si increzatoare ca nu-i totul
pierdut cita vreme exista oameni
care gindesc si traiesc ca ei.

Pentru ca zilele astea am vrut
sa-mi regasesc intr-un fel linistea,
am dat buzna cu un reportofon in
atelierul lor marti, 8 mai, 2007, ora
17.15 si, dupé ce i-am intrebat una,
alta, pret de vreo jumatate de ceas,
i-am rugat sa-mi spuna, ca doi
meseriasi ce sint, care e ora exacta
a Romaniei. S-au uitat pe rind la
toate pendulele si desteptatoarele,
au calculat diferentele de fus fata
de occident si domnul Puiu a zis:
,Pai, normal ar fi ca acum la noi
ceasul sa arate ora 18. $i ia uitati-va
ce se vede: sase fara un sfert. E clar
cé iar am ramas in urma. Asta-i
Romania. Defazatd ca un ceas de-
fect, care o sa intirzie tot timpul
daca nu-i schimbi piesele. Adica
de fapt niste rotite”. O sa intele-
geti abia saptamina viitoare de ce
m-am refugiat ca intr-o arca ala-
turi de mesterii Stan Dumitru
(domnul Puiu, 54 de ani) si Stoia
Florin (domnul Florin, 38 de ani)
de la Ora exacta. Singurii care pri-
cep ceva sint Alina si Gheo, ca-
rora domnul Puiu le-a reparat in-
credibil de ieftin o pendula, le-a
transportat-o cu masina acasa, le-a
instalat-o pe perete si i-a invatat
cum sa se poarte cu ea.

Presedintele american a facut atitea gafe, incit limba engleza
s-a imbogatit cu inca un neologism: bush-ism. Dintr-o

abundenta de materie prima, topul celor mai celebre 10

bush-isme este mai mult decit disputat.

© Foto: Doug Mills/ , The New York Times”

Bush vs Regina. Care pe care?

Se ia o bucata presedinte, nu mari-
nar, ci — mai rdu — cowboy, si o bu-
caté regina, preferabil de peste 80
de ani si cu o afinitate pentru pa-
larii cu pene. Rezultatul este vizita
de saptamina aceasta a Reginei Eli-
sabeta a llI-a intr-o America ce si-a
pus papion alb, a invatat complicate
reguli de eticheta si a cdpatat o oa-
recare morgé roiald. Cu o singura
exceptie: George Bush.

Nu folositi porecle
simpatice

,Daca regina se opreste din mincat, ar
trebui si va opriti si dumneavoastra. Nu
spuneti «incintat de cunostinti», se in-
telege ca toatd lumea este incintata si o
cunoasca pe regind. Incercati si nu fo-
lositi nici o porecla draguta“ — acestea sint
citeva din numeroasele reguli de eticheta
regala raspindite in mass-media ameri-
cane cu ocazia unei vizite istorice a Re-
ginei Elisabeta a II-a in Statele Unite ale
Americii. Punctul culminant al vizitei l-a
constituit primirea reginei la Casa Alba
si organizarea celui mai stilat dineu din
mandatul actualului presedinte George Bush.

De teama unei gafe, o intreaga masi-
nirie de consilieri s-a pus in functiune
pentru familiarizarea oficialilor americani
cu eticheta regala. Laura Bush, sotia pre-
sedintelui, si Condoleeza Rice s-au aliat
in efortul de a-1 convinge pe George Bush

sa se imbrace la frac pentru dineul in
cinstea reginei. Consilierii s-au temut in con-
tinuu de o gafd a la Bush, dar asta nu a
durat decit 14 minute. Pentru ca apoi a
devenit realitate.

Sé ne intelegem: este vorba de unul
si acelasi Bush care in 1991 s-a prezentat
reginei drept ,Oaia neagréd a familiei. Care-i
a voastra?“, care la un dineu s-a oprit
citeva secunde din mestecat si l-a strigat
pe premierul britanic cu un ,Yo Blair!“ si
s-a trezit si-i ofere un masaj impromptu
cancelarului german Angela Merkel.

Presedintele american a ficut atitea
gafe, incit limba engleza s-a imbogatit
cu inca un neologism: bush-ism. Dintr-o
abundentd de materie prima, topul celor
mai celebre 10 bush-isme este mai mult
decit disputat, dar iatd o selectie: ,Stiu
ca fiintele umane si pestii pot coexista in
pace!*, ,Dusmanii nostri sint creativi si
plini de resurse, si la fel sintem si noi.
Nu inceteazi a se gindi cum si faca rau
tarii noastre si poporului nostru, dar nici
noil!“ si ,Sint onorat si dau mina cu
acest brav cetdtean irakian a carui mina
a fost retezati de Saddam Hussein!“.

Mai bine decit
Podiumgate

Bineinteles, nici de data asta nu s-a putut
lasa mai prejos. In discursul de primire
a reginei la Casa Albd, George Bush a
fost la un pas de a spune ca Maiestatea
Sa i-ar fi vizitat si in urma cu 200 de ani:
LAt ajutat natiunea noastra si-si sarba-

COOLTURISME

Madalina COCEA

toreasca bicentenarul in 17... 1976“. Gafa
Ppe care a reusit si o repare, comitind instan-
taneu o alta: s-a uitat la regina si i-a fa-
cut din ochi, in fata unui public de
7.000 de oameni. Dupa care, cind nimic
mai rdu nu se putea intimpla, a fost si
mai rdu: s-a intors spre microfon si a
spus: ,Mi-a aruncat o privire cum nu-
mai 0 mama putea si se uite la un copil®.

Totusi, vizita a fost una de mare succes
si intimpinatd cu entuziasm de ameri-
cani. Regina a vizitat, printre altele, statul
Virginia unde si-a exprimat condolean-
tele pentru cei afectati de tragedia de la
Universitatea Tehnica Virginia, a parti-
cipat la aniversarea a 400 de ani de la
infiintarea primei aseziri britanice in James-
town si la celebra cursi de cai de la Ken-
tucky.

In plus, nu a fost cea mai dezastruoasa
gafd a unui membru al familiei Bush in
fata Reginei Elisabeta a 1l-a. Vizita anteri-
oara la Casa Alba, din timpul mandatului
lui George Bush senior, a rdmas cunos-
cuta sub numele de Podiumgate: din cauza
cd cineva a uitat si inalte platforma din
fata pupitrului, Maiestatea Sa a tinut un
discurs din care s-a vazut, din spatele
microfoanelor, doar palaria regala.

BOBO

Cum ar fi oare, Doamne, sa
am puteri supranaturale? Ma
intreb asa, din cind in cind,
cind n-am ce face. Am auzit
eu ca la televizor se poate,
ca oamenii aia cica zboara,
ca cica aud gindurile altora
si opresc timpul in
loc. Eh? Cum ar
fi asta. Sa strige
lumea dupa mine
pe ulita: Eroul
din Celaruti.

Sau nu, mai bine ramin ano-
nim, sa nu ma stie nimeni...
Pai s-atunci la ce bun sa faci
bine la oameni si sa nu te
stie nimenea? Sa nu dea ni-
meni nici o bere ca l-ai aju-
tat. Sa te strige tot Ghiocel
coada de purcel cind te vede
lumea. Nuu. Mai bine daca
ramii anonim sa fii rau. Daca
tot nu te stie nimeni, mai bine
faci rau. Nu te stie, nu te
baga la pirnaie. Altfel nu
vreau. La pirnaie e nasol.
Cred... Da eu nu pot sa fac

rau ca eu is baiat bun.
Mie-mi place sa fiu cinstit.
Eu intotdeauna ajut omu’. Eu
intotdeauna mi-am dorit sa
pot s& ma fac invizibil. Sa
am o caciula pe care o pui
pe cap si te face ca nu te
mai vede nimenea. Ce tare
ar fi fost. M-as fi dus la Stela
noaptea inainte sa adoarma,
si sa-i vad titele cind se
schimba. He he. Pun pariu
cé are tite faine. Prin maieu
asa se vad... Sau sa-i aud
gindurile. Sa-i duc niste flori

si sa vad dupa aia daca-i
plac. Sau daca-i place de
mine. Sau dacé vrea sa fim
impreuna. Sau ce-i place.
Sau daca-i place ceva. Da’
daca-i place de altcineva e
naspa. Atuncea ma duc la
ala si-| bat. Da-mi trebuie
puterea de invincibilitate. Sa
fiu puternic, sa-l arunc cu un
pumn piné sus pe casa cea
mare. $i dupé aia sa zbor
pina sus la el in virf si sa-i
mai dau un pumn, asa, ca sa
nu-I mai iubeasca Stela. Sa-I

fac urit. Eu nu m-am batut
niciodata cu nimeni... Oau!
Daca as putea sa zbor, ce
l-ag mai ajuta pe bunicu’ la
minat oile pe cimp. As zbura
pe deasupra lor uite asa: Fis!
Fis! Sa nu mai alerge ca bez-
meticele cind trece trenu’.
Sau as zbura cu Stela pina
sus la nori si i-ag spune ca
daca nu ma iubeste ii dau
drumu’. Sau, dacé as putea
s& opresc timpul in loc, i-as
muta pe colegii mei la scoala,
pe fiecare in altd banca. $i pe

mine cu Stela. Si as motiva
niste absente. Si as scrie pula
pe tabla. Si dupa aia as da
drumu’ la timp si as zbura...
as zbura direct la Bucuresti.
Si acolo m-as duce direct la
Basescu, sa vorbesc cu el si
sa-i zic ce puternic sint. Si el
s&-mi dea o decoratie. $i sa
vin cu decoratia inapoi la
Stela si... si dupa aia i-as mai
da un pumn lu’ ala care sta
pe casa. Ha ha... Oare cum
ar fi?... Cum ar fi, Doamne,
sa-l vad eu pe Basescu?
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Din 1965, artistul picteaza doar numere in ordine crescitoare.
A inceput evident cu cifra 1, pictata cu alb pe o pinza neagra
care, gradual, in decursul anilor, a devenit alba.

ROMAN

OPALKA

De 1a unu la infinit

Textul pe care il scriu acum
este inspirat de un film do-
cumentar despre un artist
special. Auzisem incd din
timpul studentiei de pictu-
rile monocrome cu numere
ale lui Roman Opalka, dar
piné la vizionarea filmului
nu facusem o legaturé intre
viata si practica sa artistica.

Opalka este un artist polonez stabilit
din adolescenti in Franta. S-a format in
anii ‘60, in perioada in care artele vizuale
s-au schimbat radical. La inceput a fost
un pictor abstract informal, pentru ca
apoi, sub influenta conceptualismului,
sd isi asume pictura ca proiect de viata.

Din 1965, Roman Opalka picteazi
doar numere in ordine crescatoare. A in-
ceput evident cu cifra 1, pictatd cu alb
pe o pinzi neagra care, gradual, in de-
cursul anilor, a devenit alba. Astfel, de
mai bine de doud decenii, el picteaza cu
alb pe suporturi albe. Aceasti noua ,forma
zero a picturii®, ca o parafrazé a ,patra-
tului alb pe fond alb“ a lui Malevitch,
este un proiect artistic de o viatd. Con-
ceptualismul pur si dur al lui Opalka se
bazeaza pe serie ca principiu de pro-
ductie artistica.

Atelierul lui Opalka
este o instalatie

In fiecare dimineata, artistul merge in
atelierul sau situat intr-o casa de piatra
izolatd, undeva la tara. Cu gesturi meti-
culoase, el isi ia hainele de lucru si, me-
todic, se asaza in fata sevaletului pentru
a picta numere in ordine crescatoare.
Acest ritual este desacralizat si e produ-
sul gindirii sale. Nu are nimic de-a face
cu atitudinea ,pictorului maestru®, asa
cum a fost ea construita in modernism.
Tot spatiul atelierului lui Opalka este o
instalatie, un fel de altar electric ce ser-
veste unei practici religioase (sau spiri-
tuale, sau artistice) personale. Sevaletul
este incadrat de doud reflectoare dispu-
se simetric, un microfon, un magneto-
fon si un aparat de fotografiat Exacta
Varex din anii ‘60, montat pe un tre-
pied. Dupi fiecare sedinta de lucru, ar-
tistul isi face o fotografie cu aparatul in
aceeasi incadrare. Imaginile sale de-a
lungul anilor sint vizualizari ale trecerii

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

Roman Opalka - 1965/1 o=

timpului. Brazdele aparute pe fata im-
personald sint martorii trecerii, clepsi-
drele cu numere din epidermi. Atunci
cind cilatoreste, el continud si scrie nu-
merele pe cartile postale locale. Cu oca-
zia pictarii numarului 4.000.000, Opalka
si-a inregistrat vocea recitind in polo-
neza ultimele numere ale noii sale virste,
masuratd in numere si nu in ani...

9 Q!
00 000
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Vreau si cred ci ceea ce am vizut in
filmul documentar este adevarat; nu ma
mai intereseaza daci am vézut o realitate
cosmetizata de atitudinea regizorului.
De fapt, mi-am proiectat propriile mele
viziuni despre arta amintindu-mi de
performance-urile mele de vorbire din
anii anteriori...

+ 9999
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Dragostea

Nu mi-am pus niciodata in cap sa

Tnvét sa scriu poeme de dragoste.

Dacé le-am scris, am facut-o pur
si simplu, incercind sa gasesc un
stil al meu care sa ma reprezinte
exact (sau relativ exact) si atita
tot. Dar mai ales incercind sa ma
exprim autentic si... febril. Cind
stihiile bintuie pe dinauntru si
mai ales cind bintuie dragostea e
vai si amar. Fireste, exista citeva
repere care pot deprinde pe orici-
ne sa scrie sau macar sa incerce
sé scrie poeme de dragoste. Este
de ajuns sa citesti Vita Nuova de
Dante sau sonetele lui Petrarca
pentru Laura sau cele ale lui Mi-
chelangelo pentru Vittoria Colonna
sau sonetele shakespeareane
(indiferent daca au fost scrise
pentru barbati ori femei) sau scri-
sorile schimbate intre Abélard si
Héloise (intentionat dau doar
exemple din secole trecute,
depértate, non-postmoderne ori
nici macar moderne). Pentru se-
colul XX eu am invatat, insa,
enorm despre dragoste (or, mai
exact, despre cum sa izbutesti sa
iti formulezi dragostea in cuvinte
vii, pe un ritm launtric) nu din [i-
teratura, ci din muzica. Nici o
carte nu a izbutit sa ma atinga
atit precit au facut-o sonoritatile
(si mai putin cuvintele) din
Nights in White Satin (Moody
Blues), July Morning (Uriah
Heep), Shine On You Crazy Dia-
mond (Pink Floyd), Stairway to
Heaven sau Dazed and Confused
(Led Zeppelin) ori Mistreated
(Deep Purple). Cu siguranta as

fast-food

»Pentru secolul XX eu
am invatat, insa,
enorm despre dragoste
(or, mai exact, despre
cum sa izbutesti sa iti
formulezi dragostea in
cuvinte vii, pe un ritm
launtric) nu din litera-
tura, ci din muzica.

mai gasi mostre emblematice si
din cintecele produse de alte for-
matii dragi mie (Jethro Tull, Gentle
Giant, Yes, Manfred Mann, The
Doors, Genesis, Queen), dar pre-
fer sa ma opresc doar la cele
cinci-sase hituri amintite mai sus.
Pentru ca sonoritatile din aceste
melodii chiar incearcé sa redea (si
izbutesc) fibrele muzicale (dure
sau suave) ale dragostei. Pentru
ca existentialismul (nefilosofic de
aici) este ca o rana deschisa si
amusinata indeaproape, a carei
cicatrizare nu are importanta
dacé va mai avea loc sau nu. $i
pentru ca aceste cinci hituri vor-
besc despre dragoste nu la modul
retoric, ci aproape... dostoievskian
(chiar daca este vorba despre un
dostoievskianism pulverizat, schi-
zofrenizat intrucitva). Dragostea
nu este niciodata singurd, ci se-
condata visceral de dulce-amar,
malinconie, mortido, disperare.
Poate va veni timpul, cindva, sa
vorbesc mai pe indelete si despre
moarte (precum despre dragoste),
dar zarurile nu au fost inca arun-
cate, ca sa zic asa.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU
e —

Un pic de
responsabilitate

Eram la Labirintul faunului tnainte
s Tnceapa filmul, fncercam s& ma
obsnuiesc cu zgomotul de popcorn
strivit, mestecat, ciopirtit, inghitit,
cu sunetul miinii pline de grasime
si sare care plonjeazi din ce in ce
mai adinc in pungd si-apoi duce
prada pind la gurd, si tot asa mai
departe, o ord jumate-doud, cit ai
noroc s4 dureze filmul. incercam deci
s& méa obisnuiesc si ma uitam la
pantofii udati pe jumatate de ploaie,
cind prin fata rindurilor de scaune
a aparut o familie cu doi copii mici
(5 si 6 ani, cred) si a gasit locuri li-
bere chiar in spatele meu. Grozav!
Niste parinti inconstienti care s-au
luat dupa afis si nu s-au informat
deloc Tnainte, n-au citit nici o cro-
nica, nici un rating pe imdb (unde,
la Trivia, ar fi putut afla ca in cine-
ma-urile din Mexic au fost lipite a-
vertismente referitoare la continutul
violent, tocmai pentru parintii care-si
luau cu ei copiii). Cit m-am gindit eu
toate astea, a inceput si filmul, din
care mi-au scapat primele 5 minute,
din cauza ca pustiul din spate o tot
intreba pe maica-sa ,Ce face acuma?
Unde sint? Ce zice?”, iar ea i ras-
pundea, fara sa fie foarte atenta daca
sopteste sau fsi face pur si simplu
datoria de mama. La una dintre scene,
cind Ofelia sta in pat, e noapte si o
libelula ciudatéa zboara prin camera,
baietelul a spus: ,Mama, mi-e frical”.
Si mie mi s-a facut atit de mila de
copilul ala care trebuia sa se uite la
niste imagini infricosatoare pentru
el, doar fiindca parintii erau prea
tembeli ca sa-si dea seama ca ar fi
cazul sa plece din sald. Au mai urmat:
colonelul luind o sticla si zdrobind
cu ea fata unui partizan, scene de
tortura, picior care urma sa fie am-
putat, faunul si mai ales celalalt
monstru, inspirat de-un Saturn devo-
rindu-si copiii (de Goya). La un mo-
ment dat, n-am mai rezistat sa ascult
subtitrarea citita de mama fiului de
5 ani, m-am ridicat si, Tnainte sa-mi
string umbrela si geanta, i-am spus
mamei cd, daca nu stie, ala nu e un
film pentru copii. M-am mutat cu
citeva rinduri mai in fatd, unde un
sarman fara casa, sforaind intins pe
trei scaune, se bucura de ora lui de
somn. Credeti c-am inteles ceva din
film? Cit de cit: am inteles ca cineva
trebuie totusi sé-si asume responsa-
bilitatea in locul pustilor — regizori,
producatori, distribuitori sau pa-
rinti. La urma urmei, si mersul la ci-
nema e tot o chestie de educatie.
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DESPRE
LUCRURILE

SIMPLE

Textele din acest volum vorbesc deschis despre chestiuni

femeiesti, invidie, aventuri, casatorii, copii si despartiri. Au

valoare terapeutica si de aceea vor ,prinde” la public, asa cum
frumusetea ei ,prinde” la televizor.

Chiclit de Mihaela Radulescu

Sé-ncepem ex abrupto: mie imi place Mihaela
Radulescu. Accese de patriotism local, veti zice, e
moldoveancd (din Piatra-Neamft, pe deasupra).
Dar, dacd ne gindim mai bine, dintre vedetele-femi-
nine-si-mondene, Mihaela Radulescu e buna profe-
sionistd, are prezenta de spirit si-o calitate destul

de rara: onestitatea.

Ana-Maria Onisei

Si-mi place mai ales pentru asta. E o-
nestd cu ea insasi si cu publicul sau. E
femeia lui ,vorbeste si face“. Si e fru-
moasa, poate mai frumoasi acum, dupi
nastere. Nu e un surogat de zind, dar
nici o prefacuta avida dupd stralucire.
N-a fost niciodatd o ,femeie-rucsac,
cum le numeste pe cele intretinute, isi
dedica o buna parte din timp ingrijirii
personale, insa si ,ingrijirii“ altora (dupa
cum bine se stie, programul ei include
diverse actiuni de caritate). Acum, de cind
areunit articolele sale din ,Elle®, , Tango“
si ,The One* intr-un volum — Despre
lucrurile simple (Editura Polirom, 2007,
prefatd de Alex. Leo Serban) — pare si
aiba si mina de scriitoare de romane chic,
ori, cum inspirat zicea o cititoare, are ceva
din directetea si spiritul unei Carrie

Bradshaw autohtone, de
pilda.

Mihaela
e sincer-generoasa,
iar asta ,se simte”

Avantajul feminitatii ei oneste vine din
decantarea unor (multe) experiente de
viata (si mai putin livresti), fapt pe care-1
reafirmi textele din volum. Nu-si as-
cunde lipsurile, nu-si exagereaza vir-
tutile, e exact atit cit trebuie si fie o fe-
meie In pozitia ei. Mai e sincer-gene-
Toasi — iar asta ,se simte*, la fel de bine
cum se simte si falsul, in alte cazuri —,
inteligenta, se poarta cu clasa, fara si
abordeze, totusi, politici de salon. in
plus, are discernamint, cici 1 plac,
printre altii (vezi ,Lista mea“), Alex.
Leo Serban (care dacd ar fi fost femeie,
si-ar fi dorit sa fie Mihaela Ridulescu,
dupé cum spune si, mai ales, semneazi
in prefata cartii), lulian Tanase, Razvan
Exarhu, Mircea Cartdrescu, Marina
Constantinescu, Oana Pellea, Maia
Morgenstern.

Textele ei vorbesc deschis despre
chestiuni femeiesti, invidie, aventuri,
casatorii, copii si despartiri. Au valoare
terapeutica si de aceea vor ,prinde“ la
public, asa cum frumusetea ei ,prinde”
la televizor. $i-n plus, exist in volum
doud ,piese” demne de toatd admiratia:
povestea haioasa din ,La naiba cu preju-
decitile“(foarte chidlit) si emotionanta
,Despre lucrurile simple“, cu si despre
fiul ei: ,Mama, cind esti plecatd, eu imi
imaginez ci nu esti plecatd...“. Asa cd
n-ar fi rdu sa lasati prejudecatile la o
parte si si faceti o pauza de lectura,
pentru a citi lucruri simple, care isi au
pornirea entuziasta intr-o feminitate
sofisticata.

Cite parale face un scriitor

© Foto: Marius Bardgan

» ,Poate ca am indraznit mult scriind o carte. Dar lu-
crurile simple despre care vorbesc ne apartin tutu-
ror, ni se intimpla tuturor, in forme mai grave sau
mai incerte. Poate ca, asa cum s-a intimplat cu mul-
te dintre articolele publicate in «Elle», cititorii se
vor regasi macar in traire, poate vor afla un raspuns
mai bun la o intrebare ce i-a zgindarit prea mult,
poate vor gasi inspiratie acolo unde speranta ago-
nizeaza. Nu sint sfaturi de viata, ci pareri personale,
cintarite bine si mulate pe experiente traite.”

Mihaela Radulescu, Despre lucrurile simple

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Aveam un vecin — Arbiru, am
mai amintit de el Tn artico-
lele mele - care, ori de cite
ori se imbita, trecea drumul
si venea la mine cu o sticld
de vin in mind si m& intreba
cite parale face viata unui
om. La vremea aceea nu
prea intelegeam bine ce se
astepta sa-i raspund, nu aveam
curajul sa-mi masor intelep-
ciunea cu a lui si nici nu
vroiam séa port polemici pe
o0 asa tema. 1l lasam pe el
sa zica. Intii ma ispitea avan-
sind diferite sume: ,Un mi-
lion?!... O mie de lei?!... O
suta?!... “. Apoi imi dadea
o varianta destul de pesi-
mista: ,Aproape nica, doua-

zeci si cinci de bani, atita
face”. Spunea acest lucru
sigur pe el, ca si cum des-
coperise formula magica prin
care poti calcula la fix cite
parale face viata unui om.
Dupé ce-i parea ca m-a
convins, rabufnea victorios
si-si rasturna sistemul filo-
sofic initial: ,Nooo, nu-i de-
loc asa, te-am pacalit. Viata
omului nu poate fi masu-
rata in bani!”.

Nu-s beat — si nici inte-
lept —, dar recunosc ca o in-
trebare pe care o primesc
tot mai des in ultima vreme
m-a pus intr-o oarecare pre-
dispozitie filosofica: , Citi
bani cistigi din scris?”. De

reguld, raspund jenat, cum-
va evaziv, incepind cu un
,depinde”. Cistig mult — daca
ma raportez la salariul mi-
nim pe economie, suficient —
daca iau in calcul necesita-
tile mele de cetatean obis-
nuit, putin — daca ma gindesc
la fluturasul unui worker de
frunte dintr-o companie
multinationald. Depinde de
cit de serios esti predispus
s& muncesti, de ceea ce-ti
doresti, de o conjunctura
mai mult sau mai putin fa-
vorabila. imi vine greu sa
dau o suma exactd, asa cum
mi se cere. Am facut de vreo
citeva ori prostia asta si ma
chinui s& nu o mai repet.

ARESCU

Florin

Din pécate, in majoritatea
cazurilor, pentru cel care
intreaba nu e vorba doar
de o simpla curiozitate, ci
de o unitate de masura
prin care sa aprecieze cam
cit de scriitor esti. Pe de o
parte, dai peste o boala
veche de receptare - daca
iei bani, daca ,te vinzi”, daca
nu esti falit, boem, fara o
letcaie in buzunar, pero-
rind despre drama artistu-
lui in aceastd lume mercan-
tila, lipsita de sens, nu ai nici
o sansa sa fii luat in seama
ca adevaratul scriitor cla-

sic. Pe de alta parte, ob-
serv ca se naste o boala
noud — daca obtii sume
,sonore” de pe urma scri-
sului, inseamna ca repre-
zinti adevaratul scriitor
contemporan, demn de
anuntat in presa.

Nu inteleg ce relevanta
au toate acestea cu scrisul.
Totdeauna, intrebarea co-
recta mi se pare nu citi bani,
ci cite parale face un scrii-
tor. lar, in cazul de fata,
banii n-au nici o legétura cu
paralele.
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