Jurnalistii de profesie nu mai sint singurii detinatori
JURNALISM ai adevarului. Vor exista mereu persoane care stiu mai mult
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Cristina Visan

Bogdan-Alexandru Stanescu a cistigat
,Book Pitch”-ul in competitia ,Young Pu-
blisher of The Year”: ,Ramin cu satisfactia
de a ma fi uitat in ochii directorului de
marketing de la Penguin si de a-i fi spus
céa ne apropiem de numarul lor de titluri
publicate anual, fara a avea, insa, 2000
de angajati... “

iN » PAGINA 4

Maraton: 15 ore
de lectura

Veronica Niculescu

Sibiul se pregateste pentru Maratonul
European de Poerzie, ce va reuni, la
toamna, o suta de poeti, intr-o lectura
publica de 15 ore. Evenimentul este
initiat de scriitorul Andrei Bodiu.
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cert e ca fotografia con-
temporana romaneasca are
niste lipsuri, a pierdut star-
tul pe fondul represiunii
comuniste. $i-a mai dat
drumul de curind, de cind
cu aparitia digitalului.
Fotografia occidentala este
mai evoluata, are niste ani
in plus de libertate de
exprimare fata de noi.
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AFRIM PUNE iN
SCENA JUSTE LA
FIN DU MONDE

Un spectacol in regia lui Radu Afrim
pe textul Juste la fin du monde al
lui Jean-Luc Lagarce va marca anul
in care acest autor i regizor fran-
cez este omagiat tn tari din
intreaga lume. Piesa regizata de
Radu Afrim va avea premiera la
Teatrul Odeon pe 24 si 25 mai, in
aceasta perioada fiind in plina
desfasurare repetitiile. Afrim cola-
boreaza din nou cu actrita Rodica
Mandache, dupa joi.megajoy, un
spectacol care le-a adus recent
amindurora premii UNITER. Din
distributie fac parte si Antoaneta
Zaharia, Paula Niculita, Cristian
Balint, Mihai Smarandache, Alex
Bogdan, Meda Victor si Adrian
Drdganescu.

Jean-Luc Lagarce ar fi implinit,
in 2007, 50 de ani. De la decesul
sau, in 1995, opera lui dramatica,
ce cuprinde 25 de piese, a fost
punctul de plecare pentru nume-
roase montari. in Franta, este cel
mai jucat autor dramatic contem-
poran. Lagarce a murit de SIDA, la
virsta de 38 de ani. in afara de Juste
la fin du monde, a scris, printre al-
tele, piesele Derniers remords
avant l'oubli, Les Prétendants si Le
Pays lointain. A fondat Théatre de
la Roulotte la sfirsitul anilor ‘70 si a
pus in scena piese de lonesco, Ma-
rivaux, dar si texte proprii.

ARTmania

Trupele romanesti Iris, Cargo, Celelalte Cuvinte si Vita de Vie
)] vor concerta la ARTmania Festival 2007, la Sibiu, intre 15 si 17

iunie.

Opinii livrate ,,pe surse*

Acest colf de pagini este, repet pentru
prietenii care nu s-au dumirit nca, unul
1n care nu pot face mai mult dectt si-mi
dau cu parerea din pozitia de telespec-
tator sau de cititor al jurnalelor, ceea ce
imi acord calitatea de chibit al politi-
cii, nimic mai mult. lar din calitatea asta,
Ppe care n-as avea nici o ratiune sa nu mi-o
asum intru totul, nu fac decit sa astept,
asemenea altor chibiti cu pareri, fie ele
exprimate in public sau in particular, si
se intimple ceva care si md pund pe
ginduri. Care si-mi provoace, adicd, un
gest, o miscare, o dorinta, o simpatie
sau o antipatie.

Asa se explica, pentru aceiasi prieteni
carora le dedic articolul curent, de ce
un text anti-Basescu poate fi urmat, in
cazul meu, fard nici o problema de unul
anti-Coalitia majoritard de azi, caci imi
permit, asemenea tuturor chibitilor, sa
cred in ceva astdzi pentru a fi miine
dezamagit de propria-mi credulitate. Si
sd spun lucrurile astea, sa recunosc cind
ma insel, sa ma amuz chiar de propriile-mi
gafe, sa nu incerc sa mi le scuz prin ,in-
formatii eronate venite pe surse“ samd.
Eu, evident, nu primesc informatii pe
surse. La drept vorbind, habar n-am cum
poate si arate o sursid: nu pot decit si
mi-0 imaginez, ca intr-un scenariu, noaptea,
intr-o fabricd dezafectatd, cu pardesiu
negru, lung pind la pamint, cu ochelari
si mai negri, scotind de la piept un dosar
gros, intinzindu-1 cu mina tremurinda zia-
ristului si luind, cu cealaltd mina, la fel
de tremurinda, un teanc cu bani. Apoi,
disparind in noaptea groasa.

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Tn ultima vreme insa, continuind pe
linia imaginard mai sus construitd, pare-se
ci s-a produs o explozie de vinziri la
raioanele de pardesie lungi pina la pa-
mint si negre, precum si la cele in care
se pun la dispozitia cumpdratorilor o-
chelari de soare la fel de negri. Pentru
cd, privind la televizor si citind ziare,
am senzatia in curs de acutizare ci in
Romania anului 2007 a apérut o noua
meserie, extrem de rentabild, foarte po-
pulard si foarte populata: aceea de sursa.
Televiziunile & ziarele afla permanent,
pe surse, despre tot ceea ce inseamna
viatd politica, despre cum va decurge vreun
vot in Parlament, despre miscérile pe
care le va face presedintele-suspendat,
despre lucrurile pe care le tes, in spatele
cortinei, ferocii parlamentari antiprezi-
dentiali etc. etc. In imaginatia mea,
noptile Romaniei devin inspaimintitoare:
la fiecare colt de fabrica parasita, se in-
ghesuie un cird imens de surse, care
stau cuminti la coadd pentru a-si vinde
informatia cirdului de ziaristi asezati la
fel de cuminti in cozi ordonate.

Numai intr-un asemenea scenariu s-ar
justifica de ce o informatie ,pe surse* si
in exclusivitate dintr-un anume coti-
dian apare, concomitent, in toate cele-
lalte cotidiene. Probabil, in timp ce stau

Lucian Dan TEODOROVICI

la cozi, atit sursele, cit si jurnalistii vor-
besc intre ei, altfel nu-mi explic. Sau
existd, se poate lua in calcul si varianta
asta, ca intr-un serial american cu vra-
jitoare ce a fost intens difuzat in Roma-
nia in ultimii ani, o sursa supremd, care
imparte binele si raul, adicd informatia,
tuturor ziaristilor dispusi si o crediteze.
Acest din urmd scenariu scirtiie totusi:
la cite informatii false au apérut in ultima
vreme, 0 sursa unica si suprema s-ar fi
decredibilizat total intre timp. Asa ca
revin la imaginea cirdurilor de infor-
matori de tip nou. Acolo, daca unul da
o informatie falsa, poate fi decizut ime-
diat din statutul de sursa, iar ziaristul
apeleazi la altul, ceva mai competent.
Daci insi sursele s-ar fi limitat sa in-
fluenteze viata si ,opera“ jurnalistilor,

» in imaginatia mea, noptile
devin inspaiminta-
toare: la fiecare colt de fa-
brica parasita, se inghesuie
un cird imens de surse, care
stau cuminti la coada pentru
a-si vinde informatia cirdu-
lui de ziaristi.

problema n-ar fi fost inca prea apasatoare.
In ultima vreme insd, cu un interes re-
suscitat de evenimentele de pe scena
politici, o groazi de prieteni, amici,
cunostinte imi dau, senini, verdictul
despre ceea ce se va intimpla la referen-
dum, despre aliantele pe care le vor face
liberalii cu pesedistii sau cu celelalte
partide parlamentare, ba chiar si despre
cum va reactiona in curind Uniunea Eu-
ropeand. Si asta pe un ton atit de sigur
incit incep sd cred tot mai mult ¢4, in
drumurile lor de la servicii spre case,
trec pe linga fabrici pérasite si se intilnesc,
mai mult sau mai putin intimplator, cu
oameni in pardesie negre si lungi pina
la pamint.

Pentru ca spatiul nu-mi permite sa
merg cu imaginatia mea ludic-naiva mai
departe, ma opresc din gluma pentru a
observa doar, la final, ¢4 in ultima vreme,
intr-o situatie atit de incerta politic, lumea
s-a umplut de certitudini. Fiecare opi-
nie este exprimati cu o siguranta deru-
tantd pentru ascultitor, o opinie atit de
ferma incit cel care o emite pare hotarit
chiar si treacd, la o adic4, la lupta fizica
pentru a si-o impune. Nu stiu cita vina
are in asta Parlamentul, cu cei 322 de
hotriti ai lui, sau presedintele, cu acea
nehotarire de 5 minute. Dar rezultatul
.muncii“ lor e o societate atit de divi-
zatd in opinii ferme si opuse, incit are
,darul® de a te inspaiminta. $i cind te
gindesti ca, de fapt, la sfirsitul acestei
lupte te asteapta o simpla foaie de hirtie,
in care poti si-ti pui stampila, simplu,
fie pe DA, fie pe NU...

Dupa 11 ani, un lungmetraj romanesc a fost selec-
tionat in competitia Festivalului de la Cannes: 4 [uni,
3 saptamini si 2 zile, o poveste despre ,decizii, ras-
punderi si alegeri in viata“ in ultimii ani ai comunis-
mului, potrivit regizorului si scenaristului Cristian
Mungiu.

Filmul este produs de Mobra Films (casa de pro-
ductie infiintata de regizor impreuni cu Oleg Mutu si
Hanno Hoefer). Intr-un interviu acordat agentiei Me-
diafax, cineastul in virsta de 39 de ani a vorbit pe larg
despre noul sau proiect.

4 luni, 3 saptamini si 2 zile este povestea a doud
fete, intr-o simbita dimineatd, in 1987. Otilia si G-
bita sint studente intr-un oras universitar si impart
aceeasi cameri de camin. Este o poveste despre decizii,

si muzeelor.

Artistul Dan Perjovschi are, din 2 mai, la Muzeul de Arta Moderna din
New York (MoMA), prima expozitie personala intr-un muzeu din
Statele Unite. Perjovschi a lucrat aproape o saptamina la proiectul
,Projects 85: Dan Perjovschi”, desenind pe peretii muzeului in timpul
orelor de vizitare, pentru a prezenta publicului procesul de creatie.
in 2006, artistul a avut o expozitie personala la Tate Modern din
Londra, iar in 2007 a expus la Centrul Georges Pompidou din Paris.
Dan Perjovschi s-a nascut in 1961 la Sibiu si a urmat cursurile fa-
cultatii de arte plastice din lasi, sectia pictura. In 1985 a fost reparti-
zat la Muzeul Térii Crisurilor din Oradea, ,un complex muzeal si cu
pasari impaiate, si cu domnitori, si cu picturi”. $i-a inceput cariera
ca pictor, in perioada Epocii de Aur si a republicii multilateral dez-
voltate, dar a adoptat pe parcurs un limbaj mai simplu si usor de re-
cunoscut. in prezent, Perjovschi deseneaza direct pe peretii galeriilor

raspunderi si alegeri in viata, despre solidaritate si
prietenie, in contextul epocii de atunci. Nu rememo-
rez in sine Epoca de Aur, nu existd nici o referintd di-
rectd in film la epocd, eu doar povestesc intimplari de
cind aveam 20 de ani, or, asta se intimpla catre sfirsi-
tul comunismului. Simt o anume nostalgie fata de
virsta aceea, fatd de cum ne trdiam noi ca generatii
uriase de decretei acele zile: era o perioada in care
parca incd era timp pentru toate, ne intilneam, vor-
beam, rideam, mergeam la cinema si la cite un video,
schimbam benzi, casete si discuri, citeam si vorbeam
despre cartile pe care le citeam. Nu existau telefoane
mobile, calculatoare, Internet, televiziune prin cablu,
credit doar cu buletinul, blocaje in trafic si rosii fara
nici un gust. Din perspectiva traiului de zi cu zi, du-

ceam 0 viala mai putin alienata decit astazi“, marturi-
seste Cristian Mungiu.

Intrebat cum se face ci au trecut cinci ani intre
primul si al doilea lungmetraj al sau, Mungiu a expli-
cat: ,Nu sintem stipendiati de nimeni si stam sa
credm opere, facem lucrul dsta cumva in timpul nos-
tru liber, iar in mod obisnuit trebuie sd lucram si sa
ne cistigdm piinea cumva, cici nu trdim din filme.
Daci stau sa md gindesc numai cit timp am petrecut
in dstia cinci ani dindu-ne cu parerea despre cum tre-
buie sa arate Legea cinematografiei si regulamentul
de concurs mé inspdimint, insi trebuiau facute si lu-
crurile astea. Pentru mine era esential nu si fac repede
un alt film, ci bine, si din punctul &sta de vedere cred
ci a fost o decizie buna cd am avut rabdare“.
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loan Radu Vacarescu, presedintele USR Sibiu: ,Este prima data
cind ASPRO intra intr-o combinatie cu Uniunea Scriitorilor din

Romania. Mai exact, cind USR sprijina o manifestare organizata
de ASPRO".

3 «
capitala culturala
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SIBIU 2007

Maratonul poeziei,
15 ore de lectura publica

Sibiul se pregateste pentru Maratonul European de Poezie, ce
va reuni, la toamnd, o suta de poeti, intr-o lecturd publica de
15 ore. Evenimentul initiat de scriitorul Andrei Bodiu este cel
mai ambitios proiect din domeniul literar, din cadrul programu-
lui ,,Sibiu — Capitala Culturala Europeana 2007”.

Veronica Niculescu

Maratonul European de Poezie va avea
loc pe 5 octombrie, iar din cei aproxi-
mativ o sutd de poeti participanti, saizeci
vor fi romani. Restul vor veni din tari
membre UE, dar si din Republica Moldova
si Ucraina.

Organizatorul principal al eveni-
mentului este scriitorul Andrei Bodiu,
care a realizat proiectul prin Asociatia
Scriitorilor Profesionisti din Romania
(ASPRO). ,Maratonul este un eveniment
international care se va desfasura ca o
lectura publica de poezie, gindita ca o
succesiune, de la ora 14 a zilei de 5 oc-
tombrie, pind a doua zi la ora 5 dimi-
neata“, spune Andrei Bodiu.

PROIECTE

loan Radu Vacarescu, presedintele
USR Sibiu, a dezvaluit citeva dintre
proiectele literare ale Sibiului in
2007:

» 11-12 mai - Spiritualitatea Cer-
cului Literar de la Sibiu - organi-
zat de revista ,Euphorion” si
USR.

» 13-15 iulie - Intrunirea
Asociatiei de Literatura Generala
si Comparata.

» noiembrie - Zilele Poeziei , lustin
Panta”, editie speciala.

» Proiecte editoriale: ,Poezia con-
temporana sibiana”, ,Sibiul in
scrisori sentimentale”, ,Visteriile
cetatii” — antologie bilingva,
,,Sibiul etern”.

Poetii vor recita cite zece minute,
dupa care vor ramine la maraton, alaturi
de spectatori. Programul va fi extrem de
precis, la minut, iar accesul publicului
va fi liber. ,Vom incerca si realizim
caiete cu ceea ce vor citi poetii, iar spec-
tatorii vor putea cere semnaturi de la
autori chiar pe acele caiete, ce vor fi si
traduse pentru straini, afirma Bodiu.
Poeziile citite nu se vor incadra intr-o
tema anume, singura conditie fiind ca
durata lecturii sa fie de exact zece minute.

Spatiu de lectura liber

Maratonul se va desfasura in holul nou-
lui sediu al Bibliotecii Astra, o cladire
moderna, aflatd in imediata apropiere a
vechii biblioteci, inaugurata in acest an.
Holul va fi decorat special, cu afise,
portrete, iar in pauze este posibil si ru-
leze filme, insd nimic nu va fi comercial,
totul va fi gratuit. ,Va fi un spatiu de
lectura liber, in care sibienii si toti par-
ticipantii la programul «Sibiu — Capitala
Culturald Europeana 2007» vor fi bine-
veniti. Este unul dintre putinele eveni-
mente literare si de aceea e important si
il transformam in unul de referintd. Am
inceput sa invitam poeti romani si stra-
ini, din toate generatiile. Mi-am asumat
dreptul sa fac selectia, m-am consultat
si cu colegii din Sibiu si Brasov, si cu
presedintele nostru lon Bogdan Lefter,
a spus Bodiu.

Au confirmat deja participarea Emil
Brumaru, Mircea Cartirescu, Nichita Da-
nilov, Liviu Antonesei, Robert Serban,
Alexandru Musina, loan Moldovan, si-
bienii Dumitru Chioaru si loan Radu
Vicirescu, iar muldi altii au fost invitati.

Scriitorul a precizat cd unul dintre
motivele pentru care a ales Sibiul pen-

»,Poezia nu are un pu-
blic foarte mare, dar
poate avea un public ci-
vilizat. O astfel de ma-
nifestare are si rolul de
a umaniza poezia. Pare
paradoxal, dar asa e.” -
Andrei Bodiu

tru un astfel de eveniment este, pe linga
statutul de Capitala Culturald Euro-
peana, faptul cd aici traieste poetul Mir-
cea Ivinescu: , Este un fel de omagiu pe
care i-1 aducem si vom fi onorati daca il
vom avea printre noi“.

Cit despre scriitorii straini invitati,
este prea devreme pentru a se avansa
nume certe. Unul dintre motive este si
faptul ca pentru acestia nu se poate asi-
gura transportul. Printre numele poeti-
lor striini invitati, Andrei Bodiu a amin-
tit-o pe Almudena Guzman.

Antecedent

Andrei Bodiu nu se afli la prima experi-
entd de acest fel; un antecedent la scar
mai micé s-a petrecut la Brasov, unde, la
Facultatea de Litere a Universitatii Tran-
silvania, al carei decan este, a organizat
un recital de poezie maraton de 7-8 ore.
,Se creeazi o stare cum n-am mai intilnit
in Romania“, spune scriitorul.

Maratonul de la Sibiu are un caracter
inedit si din alt punct de vedere. ,Este
prima data cind ASPRO intré intr-o com-
binatie cu Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania. Mai exact, cind USR sprijind o
manifestare organizata de ASPRO*, a
precizat loan Radu Vacarescu, prese-
dintele USR Sibiu, partener al eveni-
mentului.

Bugetul total al proiectului este de
64.000 euro, din care 10.000 euro este
contributia USR, iar restul, a Consiliului
Local Sibiu.

Radu Pavel GHEO

Apasa tasta , Pleaca!”

Zilele trecute, printr-o intimplare
nefericitd, m-am trezit la tastatura
unui computer al cérui soft era
tradus Tn roménd. Nu stiu daca
aveti idee cum e, asa ca o sa dau
un exemplu simplu. Atunci cind
lucrezi mai mult pe un computer,
incepi sa folosesti automat asa-nu-
mitele shortcut keys, adica apesi
direct tastele ,Ctrl-C, Ctrl-V” ca
sé copiezi un document, , Ctrl-I”
ca sa faci textul cu cursive s.a.m.d.
mi cer scuze daca spun
banalitati.

Ei bine, am facut la fel cu ,tas-
tatura romaneasca”, adica pe
computerul cu softul in romana.
Am facut-o ca de obicei la ope-
ratiunile simple, adica fara sa ma
mai uit, fiindca nu e cazul. Dar
aici era cazul. Ce-a iesit, Doamne!
E destul s zic ca operam pe un
text oarecare in Word si, cum
cautam niste cuvinte, am tastat
,Alt-E-F”, adica Edit-Find, ca sa
gasesc niste cuvinte din text. Nu-
mai ca pe romaneste doar Edit a
ramas ,E”, de la ,Editare”. Asa ca
m-am trezit ca am in text o
ciudatenie de care abia am
scapat. $i am inceput sa lucrez ca
melcul, atent la fiecare shortcut
key pe care o foloseam. Altfel
mi-as fi facut harcea-parcea citeva
saptamini de munca.

Cum se intimplé asa ceva?
Simplu: pe tastatura in romana
,Alt-E-F” a devenit ,Alt-E-G*,
adica Find a fost inlocuit de
,Gaseste”. $i astfel, prin schimba-
rea limbii, s-au dat peste cap o
gramada de comenzi.

Nu, vé jur ca nu sint un deni-
grator al limbii romane. Dar in
cazul asta particular, al softurilor
extrem de raspindite, de la Win-
dows la Office, traducerea mai
degraba incurcé decit usureaza
munca. Asa am patit-o eu, trecind
de pe engleza pe romana: toate
abilitatile de utilizare rapida a tas-
taturii s-au transformat in metode
de distrugere rapida a muncii.
Dar la fel ar pati si un utilizator
obisnuit cu tastatura romaneasca,
care ar lucra la un moment dat cu
un soft in engleza.

Ce-i drept, la prostia traducerii
inutile nu ne-am inhdmat numai
noi. Au facut-o mai demult si altii.
Francezii, desigur. Nemtii... Ei, si
acum imaginati-va ca, daca tot
circulam liber prin strainatate, a-
jungeti in Germania si n-aveti la
dispozitie decit o tastatura in ger-
mana. Dacd nu stiti germana,
computerul devine brusc asemenea
unui cofraj cu oua: ori il manipulati
cu maxima grija, ori cine stie cum
faceti kaput. La fel si in franceza.
Sau in alte limbi. Asadar, pornind

» Nu, va jur ca nu sint un
denigrator al limbii ro-
mane. Dar in cazul asta
particular, al softuri-
lor extrem de raspindi-
te, de la Windows la
Office, traducerea mai
degraba incurca decit
usureaza munca.

de la ideea ca, vai, nu toata lumea
stie engleza!, se ajunge in situatia
absurda n care te poti bloca in
fata computerului daca stii engleza,
dar nu si germana, franceza, hindi,
urdu sau mai stiu eu ce limba.

Greseala a fost provocata si de
orgolii si frustrari, dar in primul
rind de o idee eronata: aceea ca
toate comenzile in engleza repre-
zinta texte americanesti. Colonia-
liste sau mai stiu eu ce. Ei bine,
nu sint asa ceva. Sint doar niste
comenzi, pe care cel care folo-
seste PC-ul le invata ca atare, ca
pe un cod (nu ca pe o limba), fie
ca-i zice ,copy-paste”, fie ,copi-
aza si lipeste”. Asadar, nu era mai
simplu sa fie toate in acelasi cod?
Cum v-ati simti daca butoanele
uneia si aceleiasi telecomenzi TV
s-ar modifica in functie de limba
tarii? Ai TV coreean — ,ON/OFF”
e sus, in stinga. La TV-ul euro-
pean e jos, in dreapta, la cel ar-
gentinian pe undeva pe la mijloc
s.a.m.d. Ar fi bine?

Daca da, iata propunerile mele
pentru largirea bazei de termeni
IT autohtoni:

» hard disk — talgerul tare

» Microsoft Office — Cancelaria
Molicica

Microsoft Word — Voroava Mo-
licica

¥

» Open - ,Purcede!”

» Close — ,Gata!”

» Save — ,Cruta”

» Left Click — ,Destu’ hais”

» Right Click - ,Destu’ cea”

» Find - ,Scotoceste” (fata de
,Gaseste” am deja o antipatie
personala)

» Cut - ,Ciunteste”

» Paste - ,Lipeste” (parca e deja
astfel pe Office-ul in roménd)
sau ,Incleiaza”

» Delete — ,Nimiceste”.

in fine, Enter poate fi tradus prin
sugestivul , Tisti!”. Astfel am putea
relationa logic niste operatiuni in
limba romana si, desigur, pentru
Exit am avea ,Bisti!”.

Bunasa (OK). Stinge socotitoa-
rea! (Turn off computer)
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ordinea de zi

,Ramin cu satisfactia de a ma fi uitat in ochii directorului

de marketing de la Penguin si de a-i fi spus ca ne apropiem de
numarul lor de titluri publicate anual, fara a avea, insa, 2000 de
angajati... impartiti la 20 mai bine...”

SATISFACTIE
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musteriu iesit la o tigard fn fata unde le luase. Ma gindeam la Peter 00 CC
frizeriei (una dintre cele putine ale  Sellers, cind omul a apucat ma- \
oragului, care nu s-au metamorfozat  sina de tuns, a virit stecherul in ® BR\SE
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In incépere, doua colege de-ale
sale lucrau, ca sa zic asa, la doua
capete, conversind si, doar une-
ori, adresind clientilor cite o in-
trebare tehnici. ,imi iau foarfeca
si ma duc in Uniunea Europeana!”,
zicea una dintre ele, rizind, poate
ironic. ,,Unde cer fetele de acolo
100 de euro, eu las la 70...” Cea-
lalta ar fi mers si ea, dar nu putea
din pricina copilului. Avea si teza,
la chimie, a doua zi, era seralista,
in clasa a Xl-a (,,Poate c& Liviu
Antonesei a exagerat un pic cind
a numit De ce iubim femeile — «o
carte pentru coafeze»”, mi-am spus).

A mers destul de repede, hair
stylist-ul meu a rigiit din cind in
cind, dar cu discretie, invaluindu-ma
in cite un damf alcoolic. La sfirsit,
s-a oferit sa ma spele pe cap si nu
am refuzat experimentul. M-a a-
plecat deasupra chiuvetei si mi-a
frecat scalpul cu sampon de urzica,
in timp ce apa devenea tot mai
fierbinte. ,incd o data!”, a decis.
Era un generos!

Speram, contemplind meticulo-
zitatea cu care aduna ,scama”
(pe care mi-o arata triumfator), ca
isi va aminti sa imi si usuce putinul
par ramas. Dupa vreo doua minute,
a inceput sa scuture cu o matu-
rica masa de lucru. Apoi, a apucat
foarfeca si pieptenele si, lovindu-le
usor, s-a apropiat cu hotarire de
mine. A dat sd intre in actiune, dar

ale unui poet, despre vremurile cind
era ,tovarasul scriitor” si, dupa o
lectura in fata oamenilor muncii,
primea doua sacose cu alimente
de la cantina partidului. Alteori,
discursul tinarului care stie in fata
cui sa ,faca frumos”, multumind
optim aceluia care il poate ajuta
s& obtina o bursd, o cronica in
vreo revista ,cu traditie” sau mai
stiu eu ce ,beneficii” ale convivia-
litatii. ,Cel mai mare pacat este
nerecunostinta”, ii spunea Fagin
lui Oliver Twist, cuvinte, s-ar zice,
indragite de unii scriitori bine a-
sezati n structuri. Nedeclarata
public, recunostinta pare ca fsi
pierde orice semnificatie, daca ma
iau dupa avertismentele din ciclul:
Al grija ce vorbesti prin emisiunile
alea pe la care apari! Era Y supa-
rat foc!”, rostite pe ton intransi-
gent, urmate de sfaturi ,priete-
nesti”, oferind pe tava, cu voce
imblinzita, o sansa: ,Cinta-le! Ri-
dica-le osanale!”, care ma intimpi-
na in vreo redactie de revista lite-
rard. Am scris aceste cuvinte pentru
cei apti sa distinga intre aruncarea
pietrei si grija ca propriile com-
promisuri sa nu devina complici-
tate, dar si pentru cei solidari cu
Zimbetul ce a insotit (pe chipul
lui, mai intii), intr-o zi de martie a
vietii mele, mirarea, rupta din
context, a poetului Nicolae Coande:
,Cu cine ne confunda astia?”.

T |
WHISKY DUBLU |
baruri si filme

WCEL MAI TARE GHID ™=

24 -FUN

mam  DIN CRAIOVA

»M-am implicat emotional in
prezentare. Altfel nici nu pot*

BOGDAN-ALEXANDRU STANESCU A CiSTIGAT ,BOOK PITCH”-UL
iN COMPETITIA ,,YOUNG PUBLISHER OF THE YEAR"

La sfirsitul anului trecut, Bogdan-Alexandru Stanescu, director editorial la
Polirom, a cistigat finala romaneasca a concursului ,International Young
Publisher of the Year”, o initiativa a British Council. in urma cu doua
saptamini, la Londra, Bogdan a intrat in competitie cu tineri editori din
Ungaria, Egipt, India, Argentina, Africa de Sud, Slovenia, Malta si Siria.
Editorul roman a cistigat una dintre cele doua probe ale concursului, cea
de ,Book Pitch”, in cadrul céreia a trebuit sa convinga o sala plina de
editori, critici literari si scriitori ca volumul ales de el din portofoliul
Polirom era cel mai interesant. Prezentarea facuta cartii lui Vasile Ernu,
Nascut in URSS, i-a adus voturile a peste 90% dintre cei aflati in sala.

» A absolvit Facultatea de Litere
a Universitatii din Bucuresti si
a facut un masterat de litera-
turd comparata in cadrul ace-
leiasi facultati.

» Timp de doi ani a fost produ-
cator executiv al emisiunii
,Parte de carte” de la Pro TV.

» Pentru cinci ani a fost Junior e-
ditor la suplimentul , Ziarului

s

Financiar”: , Ziarul de duminica

» A colaborat cu articole de cri-
tica literara in publicatiile , 22",
,Observator cultural”, ,Lucea-
farul”, ,Cuvantul”, ,Adevarul
literar si artistic”, intre altele.

¥

Este cronicar literar al , Supli-
mentului de cultura” si este
co-realizator al rubricii ,Ceea
ce ne desparte. Epistolarul de
la Hanu lui Manuc” din aceeasi
publicatie.

Si-a inceput ,mandatul” de di-
rector editorial la Polirom in
urma cu mai bine de un an.
De atunci, a lansat o noua co-
lectie, ,Chic”, si a dezvoltat
considerabil colectia , Thriller”,
continuind totodata linia edi-
toriala a ,Bibliotecii Polirom”.

¥

Interviu realizat de
Cristina Visan

In decembrie ai cistigat finala roma-
neascd pentru ,,Young Publisher of The
Year*. La ce te asteptai atunci?

Nu asteptam nimic altceva decit sa-mi
implinesc visul de a vedea cum lucreaza
,cei mari“. Vis care mi s-a implinit: am
ajuns in sediul Penguin UK, am vizitat
Bloomsbury, ba am ajuns chiar la sediul
Cannongate, in Scotia, editurd pe care am
invitat s-o admir de-a lungul ,anului de
munca“ in lumea editoriala.

Al ales Nascut in URSS de Vasile Ernu
pentru ,Book Pitch*. De ce Ernu?

Am vrut sa prezint o carte care s amuze,
care sid uimeascd, sa contrarieze si sa
puna pe ginduri. Cartea lui Ernu este
foarte vie si rdstoarn foarte usor ori-
zontul de asteptare al unui cititor din
Occident.

Cum ai reusit sa convingi peste 90%
din publicul de critici, editori si scriitori?

In primul rind, am fost singurul care nu
si-a citit speech-ul. Tn al doilea rind, am
stiut sd imbin agresivitatea si o anumita
complicitate cu publicul.

Au simtit cd m-am implicat emotio-
nal in acea prezentare. Altfel nu pot. In
al treilea rind, fragmentul ales de mine
si citit de un actor formidabil a reusit sa
cucereascd de la primele cuvinte.

Cu ce te alegi, de fapt, dupa exerci-
tiul reusit de la ,Young Publisher of
the Year*?

Rimin cu satisfactia de a fi cistigat ,pe
bune®, fara posibilitate de tagada, proba
liberd, in care nu s-a putut amesteca ni-
meni, nici macar corectitudinea politica,
nici macar faptul ci tara mea nu este o
buna piatd de desfacere pentru editurile
britanice.

Ramin cu satisfactia de a ma i uitat
in ochii directorului de marketing de la
Penguin si de a-i fi spus ci ne apropiem
de numirul lor de titluri publicate a-
nual, fard a avea, insa, 2000 de an-
gajati... Impartiti la 20 mai bine...

Ramin cu satisfactia de a cunoaste
care sint problemele unui spatiu edito-
rial gigantic, cum este cel britanic. Ra-
min cu multe satisfactii si realizez asta
abia acum, cind scriu.

La 27 de ani, esti cel mai tinar direc-
tor editorial din Romania. Ce-(i pro-
pui mai departe, dupd acest succes
de la Londra?

Nu-mi propun altceva decit sa devin un
adevarat editor. Deocamdata sint un in-
vatacel. Am insa profesorul ideal la Poli-
rom si o echipa minunatd fata de care
nu mi-e teama sa gresesc.

Imi propun si ofer cititorilor carti
perfecte, atit din punctul de vedere al
continutului, cit si ca ,invelis®. Pina
acolo mai e destul, totusi...
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Cartea s-a vindut foarte bine, semn ca oamenii simt nevoia cuiva
care sa-i indrume printr-o jungla tot mai aglomerata.

DE CE VEDEM
FILME...

brand, nu?

lar numele lui Alex. Leo $erban e o garantie. Leo e deja un

PE MARGINEA CARTII DE CINEMA A LUI ALEX. LEO SERBAN

De ce citim cronici
de film? (De ce nu?)

La un moment dat, mi-am spus asa: n-o s& mai citesc cronici de
film, pentru ca: 1. Nu am incredere in alte pareri, si daca cineva
ma sfatuieste s& nu ma duc la un film, nu vad de ce nu m-as duce,
si 2. Parerile si gusturile criticilor sint atit de diferite incit te bagéa-n
ceata. Evident cd nu exista o a doua persoana care sa aiba exact
aceleasi gusturi & idiosincrazii cu tine. Daca luam critica franceza
de film, mi s-a intimplat de multe ori s& ma enervez pentru céa oa-
menii de acolo gaseau chestii noi, nemaipomenite si automat inte-
lectuale (mai ales) unde nu era cazul. Dar sint macar doua motive
pentru care nu ma pot rezuma doar la lecturarea interviurilor din
revistele de cinema, din cauza a cel putin doi oameni pe care fi

citesc cu plécere si cu incredere: Roger Ebert si Alex. Leo Serban.
lulia Blaga pentru amanunte importante si un simg
ludic extrem de serios uneori, combinat
cu o bravadi adolescentini care-l fac, de
pildd, sa guste tristetea comicd din fil-
mele lui losseliani, dar si si se ia in gurd
cu cinefilii de pe cinemagja.ro, cinefan.ro,
care nu de putine ori sint obraznici.

Pe Leo 1l si cunosc, si printre lucrurile
care-mi plac la el este ¢4 nu ia niciodata
filmele sau critica de film ca pe o ches-
tiune capitald pentru el gi pentru omeni-
re. Nu incepe si te urasca ori sa te evite
daci nu te-ai topit la filmul care lui i-a
placut la nebunie. Nu e un intelectual,
desi e foarte sobru cind scrie pentru
Idei in Dialog®. E placut sa discuti cu
Leo despre filme, mai ales ca are un soi

de detector

Un nume
care e deja un brand

De ce citesc, asadar, cronicile lui Leo?
Pentru cd mé fac sd nu ma simt ca o stu-
denta la curs, pentru ca sint vii, glu-
mete, deschise unei lumi care depaseste
ecranul, pentru ca — poate in primul
rind — am incredere in gustul, cu-
5. nostintele si condeiul lui. Pentru
cd stiu cd nu se rezuma la Film.

Cartea sa De ce vedem filme.
o Etin Arcadia Cinema s-a vin-

“\ dut foarte bine, semn ca oa-
menii simt nevoia cuiva care
sé-1 indrume printr-o jungla
tot mai aglomerata. lar nu-
mele lui Alex. Leo Serban
e o garantie. Leo e
deja un brand,
nu?

Cartea se ci-
teste foarte u-
sor din momentul
in care te racordezi
la felul de a scrie al lui
Leo (asta dacd n-ai fa-
cut-o pind acum, mai
ales ca volumul stringe
ce e mai bun din ce a
publicat el in ultimii 16
ani), si placerea e cu atit
mai mare cu cit simti ca
autorul iubeste Filmul si
ca nu scrie ca si faca pe
desteptul.

Leo are stil, cautd ex-
primarea cea mai potrivi-
14, stie cind sa arunce cu
verdictul (arma criticu-
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lui) — dar nu e rau, dupa cum nu e nici
suav sau pretios. E un lucid care din
prea multd transparentd emite citeodata
judeciti trans-lucide, cum e cea de la fi-
nalul unui text despre miracolul in cine-
ma, cind, vorbind despre un scurtme-
traj cu o familie care e confruntata cu
agonia si moartea tatilui, conchide:
,Doar ci Miracolul intirzie sd soseasca.
Singurul lucru la care sintem partasi e
experienta asteptarii lui. $i miracolul
care se petrece atunci cind stii cd nu
poate sa vind se numeste (tot) Cinema“.
Leo se apropie de Film cu un amestec
de inocentd, luciditate si incredere —
cautindu-se mai degraba pe sine si
cautind in spatele ecranului un fel de fi-
losofie a existentei. Asta nu-i anuleaza
teribilismele. Declard, de pilda, fara
retinere, ci de la proiectia de la Cannes
a filmului lui Theo Angelopoulos, Eter-
nitatea si o zi, a plecat dupd prima ju-
matate, la fel de bine cum isi exprima
plin de umor sastisirea fata de moda fil-
melor iraniene, mai exact fatd de exta-
zierea occidentalilor pentru reteta aces-
tora (,Oamenii sint sdraci, dar asortarea
unui vél albastru cu pantofii si cerul este
un must*).

Criticul e un avocat

Citindu-i cartea iti dai seama, mai ales
cind gasesti comentarii cu care nu esti
intru totul de acord, cd meseria de critic
e foarte asemanatoare celei de avocat.
Leo stie sa convinga si are, probabil, cu
atit mai mult efect cu cit nu da impresia
cd s-ar lua prea mult in serios. E fasci-
nant cum un critic ajunge uneori sa te
convingi ca un film e bun chiar daci tie
nu ti-a facut aceeasi impresie. Argumen-
tatia e totul, felul in care sint cautate ele-
mentele si tesutd din ele o pinza elastica
si rezistentd din care cititorul si nu
poatd iesi. Probabil ca unui text bun de-
spre film ii trebuie, dincolo de argu-
mentatie si verdict, o voce. Textele lui
Leo au aceastd voce, iar ea reuseste sa fie
de multe ori la fel de captivanti ca filmul
in sine. Si din acest unghi De ce vedem
filme este o carte pe care o citesti cu re-
laxare atentd. Ca s nu mai spun ci, desi
uneori trebuie si-ti incordezi materia
cenusie, cartea are tot timpul un soi de
atitudine prietenoasd fatd de tine, dindu-ti
impresia (asa cum face si Leo in dis-
cutiile din viata ,diurna*) ca esti destept
si pe faza si ca la multe dintre lucrurile
din ea te-ai gindit si tu. Este clar: nu a-
vem nevoie numai de filme bune, ci si
de carti bune despre ele.

» Alex. Leo $erban, De ce vedem filme.
Et in Arcadia Cinema, colectia ,Ego.

Publicistica”, Editura
Polirom, 2006

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU
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E un spectacol ca un goblen in care fiecare minigest, perfect

armonizat cu celelalte, compune o virsta-tren de cursa lunga.
E un spectacol cu o forta vizuala extrasa din polenul obiectelor
miscatoare.

Vérul meu Gicu e béiat de tara,
scolit profesional in orag, Tmpins
ciétre industrie de conditiile epocii
'65-'70, nu de nevoia sa elemen-
tara. Muncitor onest, Gicu a re-
zistat greu in fabrica si-n aparta-
ment. Mereu pe drum, intre
orasul macelarit de-o administratie
incompetenta si satul natal para-
sit de noroc, Gicu s-a intors ,la
brazda” imediat dupa retroceda-
rea paminturilor, in “91. Doi copii
tinuti in facultati, o nevasta fu-
duld care-si dezvoltase nebanuite
abilitati de excursionista la Istan-
bul, parintii de ingrijit, inflatia ga-
lopanté - astea I-au impiedicat in
anii ‘90 sa-si cumpere unelte agri-
cole si sa devina fermier, pe ma-
sura dorintei sale. Cind nevasta
|-a abandonat, fara sa cinte macar
,eu ma duc, te parasesc”, se
parea ca Gicu va capota sub da-
torii si saracie, singur in pat si-n
apartament — copiii decolindu-i
deja pe traiectorii personale. Nu
s-a intimplat asa. Trecut de 50 de
ani, pensionat la restructurarile
masive de la inceputul deceniului
curent, barbat séanatos, viguros,
potent, a gdsit o crestind pe ma-
sura si e azi proprietar de pamint,
nu prosper, ci indestulat. Virsta il
retine sa intre in afaceri agricole
pe calapod european. $i, desigur —
dar n-o spune —, faptul ca amindoi
copiii nu vor sa auda de agricul-
tura. ,Decit vin pe-acasa pentru
vreo halca de carne gratis, un cos
de oua la Paste, o damigeana cu
tuica, macar ca nu e nici unul
betiv ca parintii nostri!” — imi zice
varul, si clipeste ingaduitor.
Nascut in 1949, Gicu n-a prins
niciodata gustul muzicii rock. De
ascultat, da, i-a rabdat urechea
harmalaia pe care-o puneam pe
platanul pick-upului sdu, pe vremea
cind eu n-aveam astfel de aparat,
dar cumpéram discuri Phoenix,
Sfinx, Progresiv TM sau neuitatul
EP Cream, Canned Heat, Rare Bird,
spart de alt var, intr-o petrecere de
pomina. in gasca noastra (da, copii,

N

eram si noi ,organizati” in gasca,

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Rubedenii & mosteniri

si-aveam ca imn primele masuri
dintr-o arie a lui Moriconne, dar
nu aia din deschiderea concertelor
Metallica!), varul Gicu era ciuca
bataii cu vorbe, tinta ironiilor,
exemplul de ,asa nu!”. El nu se
supéra, nu contrazicea, nu discuta
chestii de-astea neserioase — ce
muzicd e mai valoroasa, cine ai
vrea sa-ti cinte la nunta, pe ce
acorduri te-ai bucura sa treci in
lumea cealalta... Gicu prefera clar
si definitiv muzica populara. Roma-
neascd, de buna seama, fiindca —
vorba tatélui sau — ,asta e natia
mea!”. Primise educatia parinteasca
fara sa-si puna problema daca e
buna sau rea. Batrinul se enerva
pe muzica ascultata de mine si
restul gastii si repeta o zisd de-a
lui Anton Pann: ,Cinta-ti, mai frate
romane, cintecele-n limba ta, si
lasa-le pe cele straine sa si le cinte
ei in a lor!” (Acum imi dau seama
ca n-am avut curiozitatea sa veri-
fic daca Pann a scris asemenea
indemn!). ,Istetul ca un proverb”
exprima un punct de vedere tole-
rant si — din perspectiva moderna —
,corect politic”. Tatél lui Gicu era
neinduplecat: nu suferea nici pic
rockul, nu pricepea nimic din pie-
sele straine, fie ele rock-and-roll,
blues, jazz, opere sau operete!
(,Ce craoneala e asta? Stinge,
naibii, prosti-aial...”)

Toleranta lui Gicu devenise pro-
verbiala. Aia fata de nevasta cala-
(to)reatd — absolut de poveste! De
cite ori ma vizita, ii puneam Alexan-
dru Mica. Interpretul teleormanean
il contrariaza si azi, fiindca nu sea-
mana cu nimic din ce se numeste
muzica populara. Cind cinta Mica,
varul meu face efort sa nu plece,
iar eu ma prefac interesat de alte
chestii, nu de muzica. Ma distrez
pe seama incapacitatii lui Gicu de
a-si intelege radacinile? Pesemne
ca am o doza de sadism pustesc,
mostenirea anilor cind faceam pe
rockerul la marginea santului si pe
taranoiul in cluburile bucurestene,
fara sa stiu ca eram un punker...
protocronic!

Am aruncat Suplimentul de cultura in ae

SUPLIMENTUL
DE CULTURA
SE ASCULTA PE:

www.supliment.
polirom.ro/
radio.aspx

O emisiune de

George Onofrei
si Anca Baraboi

DJ pensionar caut
solista de virsta a treia

Bunica mea stringea sorturi. in debaraua alba din hol,

in pungi bine legate, erau amestecate zeci de sorturi si
resturi de materiale. Mineci, jumatati de jupe, rochii
taiate, ca intr-un bazar old-fashioned cu costume pe care
ti le puteai imagina, cindva, intregi si apretate.

Mihaela Michailov

E dimineatd. Amorteala e zgiltiitd. Tru-
purl'le incep incet, incet sa se trezeasca,
sd paseascd mocdit, incd motaind. Mis-
carea mijeste. Batrineii sint pe punctul de
a intra intr-o noud zi. Se dau jos din pa-
turi, merg sontic-sontic si misuna ticait
prin apartamentul plin ochi de obiecte, de
mici nimicuri adunate habotnic o viatd.
Sertarasele existentei lor se deschid si
din ele picura ate, tablouri, blanuri, cirlige
de rufe, haine préfuite. Multe, multe, multe
pentru ca, cu cit esti mai batrin, cu atit te
desparti mai greu de lucrusoarele iubite.
De fabrica amintirilor tale dospite intr-o
saltea. Devii impdiat printre obiecte pe
care nu le-ai arunca pentru nimic in lume.
Printre granule de memorie vie care te
localizeaza in timp si in spatiu. Cum s
lasi in urma propriile tale urme? Taci-
murile, gulerele de vulpe, stropitoarea
in formd de broscutd, plantele frumos
aliniate, eprubeta cu uring, caltabosul si
dulceata? Ca sd nu uii te transformi intr-un
obiectoman.

Fiecare coltisor de scena
e umplut de simburi
de actiuni simultane

Spectacolul regizat de Alvis Hermanis, im-
pecabil construit, cu un simt minutios
al distributiei relatiilor cu obiectele, e o
detaliada care nsira particule de atunci,
de cindva, de acum ca demult. Care ordo-
neaza intr-o casd la comun viata unor
omuleti girboviti, nostalgici, vitali, depa-
natori de amintiri batute in cuie pe pereti
scorojiti. Nici un cuvint, doar soapte,
sisiieli, tivituri de carne prajita, microfonie.

Fiecare pat cu obiectele aferente din
jurul lui e o celuld a virstei a treia, o rama
pusa la pastrare intr-un apartament in
care intimitatea e a nimanui
si a tuturor. Camere

intr-o cameréa-tunel, care di pe-afara de
atitea lucruri indesate, decorul din Viata
Iunga e un fel de cimitir viu. Cind il vezi
plin de plin, ai o prima senzatie de prea
mare inghesuiald ca si cum ai fi intr-un
autobuz in care pasagerii se lipesc unii
de altii. Numai ci aceastd aglomerare e
perfect tinutd sub control si fiecare obiect
e exemplar folosit, e extrem de bine lo-
cuit, animat, personalizat. Performativi-
tatea obiectelor, orchestratia lor presu-
pun un tip de interactiune totala. Obiec-
tele se intrepatrund, isi raspund, cores-
pondeazi de la baie la bucatérie. Oala si
fringhia de rufe, dulceata si pipiul sint
doar citeva link-uri dintr-o camera
lunga ca un vagon in cea mai lunga dintre
virstele posibile. Hermanis reuseste sa
faci si se auda atit de multe detalii fara
si fie rostit nici un cuvint, intr-o tacere
sparta doar de orga batrinului DJ, cu cei
mai imobili si hipnotici ochi pe care i-am
vidzut vreodata.

Gestul naste o lume developatd ca un
film cu cadre batrine, mociite, cu virst-
nici induiosatori care se misca exact ca
niste gindacei printre obiectele lor mi-
nuscule, printre mirosuri si sunete. Obiec-
tul e prelungirea corpurilor insurubate
in batrinete, e tubul prin care respira
colectionarii unui timp pe duci. Specta-
colul regizat de Hermanis teatralizeaza
exact corpus-ul experientelor umane care
circula intre obiecte si spectatorii perfor-
mance-ului bitrinetii atit de dinamice in
inevitabila ei moleseald. Obiectele devin
autentice pentru ca ele semnalizeaza lumi
esential subiective, intregi si rotunde,
capsule purtitoare de univers iesit parcd
din orice timp. Obiectul este, in primul
rind, ,nucleu unitar de experiente®, dupa
cum sustine si Corrado Maltese in Mesaj
si obiect artistic (Meridiane, Bucuresti,
1976).

Fiecare coltisor de scena e umplut de
simburi de actiuni simultane. Fiecare
miscare intrd in fibra obiectelor. Din de-

talii infinitezimale e construita anteca-
mera mortii, nostalgic-hilard. Batrinii fac
suporturi de lumindri din prezervative,
se ating cu degetele noduroase, se spri-
jind unii pe altii, se seduc.

Una dintre bitrine isi scoate haina de
blana dintr-un sac de plastic, o mingiie
ca pe un copil, soarbe alcoolul dintr-o
bomboani, dupa care o da vecinului, si
trage la misea de stinge.

Actorii au o capacitate
uluitoare de
a-si contorsiona corpul

Hermanis e un regizor obsedat de conspi-
ratia detaliilor, care lucreaza cu fotograme
gestuale. Infige ace fine in grotescul,
candoarea si tristetea unor pensionari
care te acroseaza si te tin cu ochii hol-
bati 1a tot ce fac. Drumul de la mina la
obiect, apucarea lui, dezechilibrul, mis-
carile voit ,sughitate®, toate sint teatral
explorate. Actorii magnetici ai lui Her-
manis au o capacitate uluitoare de a-si
contorsiona corpul, de a fi din acelasi
aluat cu obiectele pe care le ating. Ba-
trineii — innebunesti cind vezi, la sfirsitul
spectacolului, ci toate rolurile sint jucate
de tineri — se sdrutd, isi fac cu ochiul,
cinta si danseazd. Love is deeper than age.

Viafa lungd e un spectacol ca un go-
blen in care fiecare minigest, perfect ar-
monizat cu celelalte, compune o virsta-
tren de cursi lunga. E un spectacol cu o
forta vizuala extrasa din polenul obiec-
telor miscitoare. joi.megajoy al lui A-
frim 1i e frate geamin.

E noapte. Cu o papusica in brate si
un ursulet pe pernd, batrinii adorm.

Miine incepe o noud zi dintr-o lunga
de lunga viata.

Teatrul Nou din Riga, Letonia, Viaf4 lungd,
spectacol non-verbal. Cu: Guna Zarina, Baiba
Broka, Kaspars Znotin3, Girts Kruming, Vilis
Daudzin§. Regia: Alvis Hermanis. Scenografia:
Monika Pormale. Light design: Oskars Plataiskalns.
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inceputurile jurnalismului cetitenesc sint legate de aparitia, 7 «
in anul 1999, a unui site de informatii alternative pentru cei
care faceau parte din miscarea anti-globalizare: Indymedia.

INDYMEDIA

Probabil cele mai cunos-
cute imagini transmise in
timpul stirilor despre
masacrul de la Universi-
tatea din Virginia i
apartin unui tinar de 23
de ani, pe nume Jamal.
Filmuletul, surprins cu
un telefon mobil si difu-
zat la nesfirsit de CNN, a
determinat intreaga lume
sa vorbeascd despre un
alt fel de jurnalism:
Ljurnalismul cetatenesc”.

Madalina Cocea

Dupi 11 septembrie 2001, lumea a in-
ceput s caute stirile pe Internet, pentru
ci simteau ci marile posturi de televi-
ziune nu spun 1ntregul adevar. In iulie
2005, odatd cu atacurile din metroul
londonez, cele mai importante contri-
butii sub formi de fotografii si marturii
au venit din partea celor care erau la fata
locului: BBC si-a dat atunci seama de
valoarea informatiilor primite de la mar-
tori si a realizat o pagina speciald in care
cititorii erau indemnati si trimitd mar-
turii, contributii foto si video.

Luna trecutd, la Universitatea Teh-
nica Virginia, un student a impuscat 32
de studenti si profesori, in cel mai sin-
geros atac de acest gen din Statele Unite
ale Americii. Dar pentru prima datd in
cazul unui eveniment atit de tragic, in
acea zi si in cele care au urmat, lumea a
stat cu ochii nu doar pe canalele princi-
pale de stiri, ci si pe cele netraditionale:
bloguri, pagini personale ale studentilor,
forumuri, site-uri pe care se gaseau fo-
tografii sau filme surprinse cu telefonul
mobil. Cea mai emotionantd poveste le
apartine studentilor de la cursul de jur-
nalism care s-au baricadat in clasi si au
inceput sd posteze articole pe Internet
despre ce se intimpla linga ei.

I-Reporter pentru CNN

Pe buzele tuturor a plutit expresia jur-
nalism cetdtenesc”, un termen rezervat
pind acum specialistilor in domeniul
media sau al Internetului. Gindit de obi-
cei intr-o cheie diferita decit jurnalismul
traditional, cel cetdtenesc este practicat
de persoane fard o pregitire speciala,
care colecteazd si transmit informatii
prin intermediul Internetului. Poate fi
vorba de o fotografie a unui eveniment

ANTI-GLOBALIZAREA A REINVENTAT MEDIA

special

Jurnalismul cetatenesc.

<

Informatia la
persoana I

la care a asistat cineva, de o marturie
scrisa pe blog, de un filmulet surprins
cu telefonul mobil si postat pe YouTube.
Autorii se transformé in ,jurnalisti pentru
ca isi prezinta informatiile in fata unei
audiente globale: milioanele de oameni
conectati la Internet.

Asa a fost si cazul lui Jamal Albau-
ghouti, un student din campusul Virgi-
nia care a surprins pe telefonul mobil
un schimb de impuscituri intre politisti
si agresor si care a fugit dupa fortele de
ordine pentru a filma mai bine. Filmul a
fost preluat de CNN si difuzat intr-o
sectiune speciald dedicata contributiilor
foto si video telespectatorilor: ,I-Reporter*.
La citeva ore, fusese deja vazut de peste
un milion de persoane.

12.000 de fotografii,
1 reportaj

Jamal nu a fost insa singurul care a sur-
prins imagini din ziua respectiva. Alte
zeci de tineri au trimis fotografii sau filme
spre diverse site-uri si au ldsat informatii
pe paginile personale pentru cei dragi

sau pentru cei care incercau sa afle ceea
ce se intimpla. Astfel, din sute de bu-
citele de informatie, s-a putut forma
puzzle-ul unei zile de cogmar.

lar aceasta este una dintre principa-
lele caracteristici ale mult-discutatului

jurnalism cetitenesc: informatia nu apar-

{ine unei singure persoane, ci reprezinta,
de cele mai multe ori, rezultatul unui
efort colectiv. De exemplu, pe Flickr sint
aproape 12.000 de fotografii cu eticheta
,Virginia Tech® — cele mai interesante,
desi au fost postate de peste o sutd de
persoane diferite, formeazd un foto-re-
portaj coerent si emotionant al acelor zile,
fara a fi editat de nimeni.

Astfel, dincolo de posibilitatea teh-
nicd de a se adresa unui public, jurnalis-
mul cetdtenesc mai are la bazi si ideea
ca jurnalistii de profesie nu sint singurii
detindtori ai adevarului: printre cei care
se uitd la televizor sau citesc stirea
intr-un ziar vor exista mereu persoane
care vor sti mai mult decit reporterul
despre un anumit subiect. lar prin con-
tributiile acestora, apoi ale altora, infor-
matia devine din ce in ce mai complexa.

inceputurile jurnalismului cetatenesc sint legate de apari-
tia, in anul 1999, a unui site de informatii alternative
pentru cei care faceau parte din miscarea anti-globali-
zare: Indymedia. Constienti ca pe marile canale de te-
leviziune nu ar fi avut parte decit de imagini de citeva
secunde de la un protest impotriva OMC, activistii si-au
creat propriul site cu informatii, fotografii si inregis-
trari video. Aparitia blogurilor, apoi a site-urilor care
publica stiri ale jurnalistilor amatori a facut ca fenomenul
sa aiba din ce in ce mai multa amploare. invatind lectia
celor mai ample tragedii ale ultimilor ani, canalele

traditionale de media au ales sa ia in considerare ceea
ce au de spus cititorii lor, cerindu-le in mod activ
contributiile (texte, fotografii, inregistrari video): BBC,
CNN, NBC si chiar TVR 2 in Romania realizeaza emisiuni
sau materiale media cu ajutorul audientei. $i daca pina
nu demult termenul de ,jurnalism cetatenesc” ii deran-
ja pe majoritatea jurnalistilor cu state vechi, comenta-
torii fenomenului media spun cd, dupa relatarile de la
Universitatea Virginia, ziarele si televiziunile nu vor
avea alta alegere decit sa fi ia in considerare si pe jur-
nalistii-cetateni. Fara sa mai astepte viitoarea tragedie.

SUNBTE  ‘Hothews.
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»AS face orice 1n m

Cosmin Bumbut e peste
tot. Mai bine spus,
fotografiile sale. Fie ca
deschideti revistele de
fashion sau va uitati la
panouri, fie ca rasfoiti
albume autohtone sau
internationale, Bumbut
este deja un brand
romanesc in materie de
foto. Are un album de
artd care a luat premiul
Asociatiei Editorilor
Romani (AER) Tn 2003,
a avut numeroase
expozitii individuale si
colective Tn tard si in
strdindtate, iar in compe-
titiile internationale a
obtinut premii pentru
care s-au béatut foto-
grafi celebri.

Interviu realizat de
Smara Voicu

© Foto: Cristi Mitrea

INTERVIU CU
FOTOGRAFUL

COSMIN BUMBUT

Ai incercat sd faci alte doua facultati
inainte sa absolvi ATF-ul (sectia ima-
gine), pe care insd le-ai abandonat. Una
dintre acestea era chiar Facultatea de
Mine din Baia Mare. Ce ,ieseai“ de acolo?

De-acolo as fi iesit inginer miner. Apoi,
am ficut Facultatea de Jurnalism aici, in
Bucuresti, la o universitate particulard. Nu
le-am terminat pentru ci n-a fost sa le
termin. La cea de Mine, mi-am dat seama
in anul al 111-lea, cind invatam pentru un
examen, ci nu mi intereseaza nimic din
ceea ce se ficea acolo. Asa cd a doua zi am
vorbit cu mama. I-am zis: ,Mama, mi las
de scoald, te superi?“. Si nu s-a suparat.
Pentru asta ii sint vesnic indatorat. l-am
zis cd vreau sd plec la oras (in Bucuresti,
nr.) ca si fac fotografie, fotografie de
presd, ma rog, nu eram eu chiar atit de
hotarit. Si am fost angajat in timpul fa-
cultatii la ziarul ,Azi“. Si mi-ai dat seama
ca nici fotografia de presa de pe vremea
aia nu md interesa.

De ce? Ce te nemultumea?

Pentru cd ma trimiteau in niste locuri care
mi se pareau nesemnificative, adica mu-
reau odatd ce apdreau in ziare, nu mai a-
veau nici o importantd peste o luna. Fa-
ceam practic o fotografie foarte perisabila.
De exemplu, l-am fotografiat pe Petre Ro-
man introducind biletelul la Referendumul
pentru Constitutie. Am stat sase luni re-
porter la ziarul lor, apoi mi-am dat seama
cd nu-mi place ce fac. Din nefericire, ,pe
vremea mea“ fotografia de presi nu se-
mina deloc cu ce reprezinta ea astazi. Pe
cind acum mi-ar placea si ma reintorc la
asta, sd fiu fotograf de presa pentru

,Din fotografia comerciali imi cistig existenta. incerc si fac
proiecte bune si cu fotografia comerciala. De cele mai multe

ori nu se poate insa, pentru ca esti destul de mult conditionat.

un ziar care publica reportaje ample, a-
loca spatii documentarelor.

Si ce te-ar opri acum?

Nu mai pot acum, clar. Nu mai am timp.
In plus, sint foarte multi fotografi tineri
care put de talent. De fapt, cred ca m-am
si blazat.

FErai deja hotarit s faci fotografie cind
te-ai angajat la ,Azi*?

Pii, da, am plecat din Baia Mare tocmai
ca sd fac fotografie. Imi doream si ajung
la un nivel profesionist si nu stiam unde
si merg. Cu hotéritul a fost foarte simplu.
Prietenul meu, Silviu, care a rimas in Baia
Mare si care-mi era coleg de facultate, a
venit dintr-o vacantd de la mare cu niste
poze cu el si iubita lui si mi s-au parut
altfel decit fotografiile de vacanta din ci-
clul ,Cu Familia“. Si asa, dintr-o joaca,
dintr-o plictiseald, am zis ca pot si eu si
vad altfel, asa cum vizuse el lucrurile in
fotografiile alea. Cam asa a inceput, dintr-o
gluma, dintr-o timpenie.

Aiinceput cu ,Dilema“. Cum de-ai mers
la ei?

Fata de ziarele care existau pe vremea aia,
in '93, ,Dilema“ era singura care publica
fotografie de calitate si care nu era ne-
aparat legata de tematica articolului res-
pectiv. Am vidzut niste eseuri acolo si
mi-am zis: ,Uuau, ce frumos!“, plus ci
era primul ziar din Romania care avea —
cum, de altfel, are si acum — o fotografie
pe toatd coperta. Si m-am gindit ca as fi
mindru sa public fotografii la ei. Am luat
sub brat ce poze aveam atunci si m-am

|..CIND TRAGEAM PE
FILM ERA MAI FRUMOS"

este la fel?

Cum te-a ajutat/ sau nu aparitia digitalului?

Mi-a facut viata mai grea. Muncesc mai mult acum, trebuie sa descarc, sa
aleg, sa procesez si toatd lumea vrea fotografiile azi sau a doua zi. Cind
trageam pe film era mai frumos, duceam filmul la studio, luam pozele
in trei zile, acum muncesc mai mult neficind practic mai multa fotografie,
ci impachetind si livrind produsul.

Unii fotografi spun ca e cu totul altd senzatie atunci cind tragi pe film, ca
se simte altfel decit atunci cind folosesti un aparat digital. Si pentru tine

Cu siguranta. Inca mai trag pe film, e ceva aproape inexplicabil, trebuie
sd simti asta, ai senzatia ca faci ceva mai serios, te responsabilizeaz.
Faptul ca la digital vezi si poti controla tot timpul ce faci te ajutd, dar
te si incurcd pentru ci ratezi multe imagini si fractiuni de secunda.
In plus, imaginea pe film arata altfel, nu arata mai bine, arata chiar
mai rau, dar parca are mai mult sentiment, nu stiu, altfel se im-
prima imaginea in granula de argint si altfel intr-un senzor digital.

Dar nu poti s nu te uiti pe ecran dupd ce faci fotografia?

Ba poti, dar nu rezisti pentru ci esti curios, vrei sa vezi daca
a clipit sau daci s-a miscat, si acolo, cu ochii in ecran, ai ra-
tat doud poze bune. Eu incerc sa nu ma uit pe ecran, dar
nu prea reusesc.

Eu ma bucur ca fac fotografie, punct.”

dus direct in redactie, lor le-au placut,
asa cd am rdmas. Am cunoscut foarte multi
oameni dupi aceea, care stiau de mine
din ,Dilema*“.

Apare in CV-ul tau tabara de anul trecut
de la Rosia Montana. Cum vezi tu dez-
voltarea proiectelor artistice cu miza
sociala?

Cind a trebuit sa mergem acolo nu stiam
nimic din ce va fi la Rosia Montana. Au-
zisem multe pareri si stiam ca o si fie ciudat.
Si ciudat a si fost. Facind fotografii in loca-
litate, toatd lumea ne intreba daca sintem
pro sau contra, neutri nici n-ar fi conce-
put c-am putea fi, trebuia sa ai o pozitie
fermd. Eu nu sint pro sau contra nici
acum. Petrecind o saptamina la Rosia si
vorbind cu oameni si de-o parte si de
cealalta, nu poti s ai o opinie clara. Chiar
documentindu-ma apoi suplimentar, ci-
tind si numdrul din ,Dilema Veche* refe-
ritor la Rosia Montana, unde existau ia-
rdsi pareri pro si contra, am ramas tot asa:
in coadd de peste.

Deci tu nu ti-ai propus ceva anume la
Rosia Montana, nu a fost un proiect
personal?

Nu, grupul , 7 zile* a fost invitat sa-si tina
tabdra de primavara din 2006 acolo. Cu
L7 zile“ am facut proiecte timp de sapte
ani in Maramures, stdteam sase zile si in
a saptea expuneam ce-am lucrat. Ei bine,
ne-am saturat de locurile alea, apoi am
incercat Victoria, iar anul trecut am mers
la Rosia Montana.

La sfirsitul lui 2002 a aparut Transit,
un album foto personal care in anul
urmdtor a primit Premiul AER pentru
album de arta. In ce perioada au fost
facute fotografiile?

Fotografiile au fost facute in decembrie
1996, inainte de Craciun. Eram student
si mergeam mult la Baia Mare cu trenul,
in vacante. In perioada aceea au fost fa-
cute, stiu ¢ era o vacantd studenteasca.
Ele nu sint deloc prelucrate, tot ce pare
prelucrat e aburul caracteristic CFR-ului
de pe vremea aceea — nu stiu cum mai e
acum, dar atunci asa era.

Desi ai tot avut de-a lungul vremii
foarte multe proiecte de fotografie artis-
tica, se spune despre tine ca esti un fo-
tograf comercial...

Din fotografia comerciald imi cistig exis-
tenta. Incerc sa fac proiecte bune si cu fo-
tografia comerciald. De cele mai multe ori
nu se poate insd, pentru cd esti destul de
mult conditionat. Eu ma bucur ¢ fac fo-
tografie, punct. Se spune ci fotografia
purd este cea facuta de amatori, cea care
nu are nici un scop, pe care nu vrei s-o
vinzi, nu vrei s-o expui.

Tot asa cum spun unii dintre scriitori
cd nu se gindesc la un public atunci
cind scriu?

Exact, dar nici unul dintre cei care sustin
asta nu este sincer. In fotografie, in mo-
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mentul in care te gindesti ca mergi unde-
va cu lucririle tale, ca le expui in galerii
publice sau private, deja incepi si faci un
compromis. lar fotografia comerciala este
ea insdsi un compromis.

In ce sens?

In sensul ca lucrezi dupa un concept,
mare parte din ce faci nu-ti apartine, nu
e creatia ta, tu esti mai mult un execu-
tant. De exemplu, ai de fotografiat trei
oameni care stau la plaja si meritul tau
acolo e strict profesional, ci nu dai rate-
uri si ¢ faci un lucru mai bun decit altii.
Sinu mi-e jena ci fac si fotografie comer-
ciala, si fotografie artistica; eu ma bucur
pur si simplu pentru cé fac fotografie si
ca declansez aparatul. lar bucuria vine
din faptul ca md cautd lumea, ma suna si
imi cere colaborarea. Pentru mine, o astfel
de satisfactie este destul de mare.

Te inspira arta plastica? Cum vezi le-
gatura dintre fotogralie si celelalte ar-
te gindindu-te la artistii plastici si fo-
togralii actuali din Romania?

Nu cred ci sint legat sau impulsionat
cumva de arta plastici din Romania, pro-
babil sint marcat de albumele de pictura
pe care le-am vizut si de cartile pe care
am fost nevoit si le stiu atunci cind am
dat admiterea la ATF. De fapt, cred ci cine-
matograful m-a inspirat mai mult decit
arta plastica.

Ce regizori sau filme te-au inspirat?

Multe filme. Pot si-ti spun primele doua
filme pe care le (in foarte bine minte, filme
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CONFIRMARE
INTERNATIONALA

+Anul trecut mi-am propus sa particip la niste concursuri.
Premiile astea m-au ajutat pentru ca simteam ca am nevoie de
o confirmare internationala, practic voiam sa vad unde

ma situez in afara.”

e

vizute la Cinemateca prin '90. Vazindu-le,
mi-am dat seama ci exista un tip acolo
care filmeaza, care face fotografie in mis-
care. Vorbesc acum despre Calauza lui
Tarkovski si Apocalypse Now. Pind si vad
Apocalypse Now, urmiream intr-un film
povestea, personajele; dupa ce am vazut
filmul 4sta, am avut o revelatie, mi-am
spus, ,wow, uite ce imagine®. Acum nu mai
urméresc povestea asa mult cit imaginea
si ce se-ntimpla cu camera.

Anul trecut ai primit primele doua
premii si 12 mentiuni la cea de-a patra
editie a uneia dintre cele mai impor-
tante competitii de fotografie din
lume - International Photography
Award. In ce masurd a contat asta
pentru tine?

Anul trecut mi-am propus sa particip la
niste concursuri. Premiile astea m-au aju-
tat pentru ci simteam ca am nevoie de o
confirmare internationala, practic voiam
sd vad unde ma situez in afard. A contat
pentru ca am concurat cu mari fotografi
internationali care erau obisnuiti ai unei
astfel de competitii. Erau unii care-mi
pliceau mult si care nu luau cine stie ce
premii si-atunci asta m-a incitat, m-am
gindit ca as vrea sd vad si eu cam pe unde
mi situez in raport cu ei. Unii dintre a-
cestia fac fotografie de reportaj, asa cum
as vrea si eu.

De unde nevoia asta de confirmare in-
ternationald avind in vedere ca tu ai
avut multe expozitii in strainatate?

O exporitie este cu totul altceva decit o
competitie, un concurs de fotografie. La

o expozitie, vine niste lume, se uitd pe
perete la tine, zice da, foarte frumos si
eventual mai si cumpard. La un concurs
international ai o expunere mult mai mare.

Ai avut expozitii personale in Amster-
dam, Berlin, Ungaria, New York, O-
landa, exporzitii colective in Belgia,
Franta samd si, de asemenea, foarte
multe in Romania. Spune-mi in ce fel
difera perceptia, modul de receptare,
atitudinea criticilor, a vizitatorilor din
strainatate fatd de a celor din Romania?

Eu sint anti-social, deci nu prea stau
printre oameni si observ lucruri. De
exemplu, la New York, in 2000, aveau
un sistem ciudat. Deschiderea expozitiei
era spre sfirsitul perioadei de expunere in
galeria particulara. Fotografiile erau ex-
puse, inramate si puse pe pereti, dar au
avut openingul dupa trei saptamini. Am
stat trei saptamini la New York pentru ci
a trebuit sa merg cu fotografiile, si le
pun, si le aranjez si openingul a fost in
ultima mea seard de stat acolo. In trei
sdptamini mi se cam acrise de New York
si nu mai aveam chef de nici o chermezi,
de nici un schimb de cirti de vizitd. Deci
expozitia mi-a folosit, dar nu si intilnirile
de-acolo, de fapt, n-am profitat eu de ele.
Bine, dupa ce am plecat, am aflat ca Gabriel
Byrne a cumpirat doua fotografii din seria
Transit. Eu tocmai il vizusem in Suspecti
de serviciu si-mi placuse atit de mult,
incit faptul ci el fusese cumparitorul ma
bucurase mai mult decit ci se vindusera
doua fotografii.

Cit au costat? Poli sa ne spui asta?

Da, fiecare imagine costa in jur de patru
sute de dolari, asta in 2000.

Cum te-ai gindit sa faci proiectul cu
inchisoarea din Aiud? Cum ai convins
detinutii sa-{i pozeze?

Greu si nu cred cd mi tine sd continui
proiectul. N-am avut idee cit am avut
sansd. Vizind Transitul, purtitoarea de
cuvint a Administratiei Penitenciarelor a
luat legatura cu mine prin redactia revistei
,Tabu“ si m-a intrebat daci nu doresc acces
in inchisorile din Romania. Am zis ok,
dar am vrut si vad citeva ca sd-mi fac o
idee. Am vizut trei inchisori — Gherla,
Aiud si Satu Mare. Am ales Aiudul, pentru
cd mi s-a parut o inchisoare veche, inte-
resanta.

Pe detinuti i-am convins si pozeze
aratindu-le poze. Cel putin a doua oara,
cind le-am dus poze cu ei insisi, au fost
foarte deschisi. Dac-as mai merge acum
acolo, as fi ca un ciine cu un clopotel in
coadd, se striga deja dupd mine si nu mai
pot si fac fotografia pe care-as vrea s-o
fac, nu mai pot si fiu discret pentru ci
vuieste inchisoarea c-am venit.

La inceput méd plimbam din camerd-n
camerd si-i alegeam, tu, tu, tu, n-am stat
sd ma gindesc pe ce criterii, era o chestie
de moment, de sclipire, dar citeodata tre-
buia sa trag o incapere intreaga pentru ci
era o presiune foarte mare si daca ii foto-
grafiam prea mult individual, ceilalti se
enervau, injurau.

Ai face lucruri care nu te reprezinta in
materie de fotografie?

Cred ci as fi dispus si fac aproape orice
in materie de foto, si, dacd e ceva nou
pentru mine, cu atit mai mult m-ar tenta
si incerc. Cui si nu fac poze, nu stiu cui,
presedintelui poate. Pentru mine e o bu-
curie sa declansez aparatul si sa ma con-
centrez pentru ca fotografia s iasa bine.

Spune-mi, ai luat sau ai lua oameni de
pe strada sa-i pozezi?

As lua, dar mi-e jend si intru in contact
cu oamenii pe strada. Imi trebuia odata
un model, un tip pentru un proiect, si
viazusem unul in metrou care mi se pirea
ca s-ar fi potrivit, insd mi-a fost jend sa-1
abordez, sd nu cumva si creadd cd vreau
sa-1 agat. Mai vad pe strada tipe care mi
se par expresive si cu care mi-as dori sa
lucrez, dar ce si fac, sa ma duc sa le zic:
JAuzi, eu sint fotograf, nu vrei si faci
niste poze pentru mine?* — pune-te-n lo-
cul lor.

Oameni de pe stradi fotografiez foarte
multi pentru revista ,Tabu“, dar mi-i a-
duc ei. Tot felul de oameni- care se iu-
besc, care nu se iubesc, ei au tot felul de
dosare tematice si mi-e foarte drag sa-i
fotografiez.

Imi doresc mult sa am proiecte perso-
nale, insi, din pécate, acum nu prea mai
am timp, am multe chestii comerciale si
la cerere. Uite, aseard am facut citeva poze
personale baiatului meu de 5 ani im-
bricat in Zorro.

9 «
interviu

,FOTOGRAFIA
CONTEMPORANA

ROMANEASCA ARE
NISTE LIPSURI”

Exista vreo diferenta intre foto-
grafia contemporana romaneasca
si cea europeand/ internationala?

Odata cu aparitia Internetului,
toata lumea are acces la toata lu-
mea, cum ar veni, cert e ca foto-
grafia contemporana romaneasca
are niste lipsuri, a pierdut startul
pe fondul represiunii comuniste.
Si-a mai dat drumul de curind, de
cind cu aparitia digitalului. Foto-
grafia occidentala este mai evo-
luatd, are niste ani in plus de li-
bertate de exprimare fata de noi.
Caut fotografie de reportaj din
perioada comunismului si efectiv
nu gasesc decit peisaje idioate cu
soare si capite si drumuri iluminate,
nu gasesc o fotografie cinstita.
Toti au lasat o fotografie de sa-
lon, genul cu care nu ma impac
deloc.

Si chiar n-ai gasit nici un foto-
graf care sa faca fotografie co-
munista digerabila?

Recent, |-am descoperit pe Andrei
Pandele, care a fotografiat tragi-
comic cozi la alimente, cozi la
manifestari de 23 August, lucruri
care mie acum mi se par foarte
valoroase si pe care nu le-am
gasit la alti fotografi din perioada
comunista.

De ce are nevoie un tinar care
vrea sd faca fotografie?

Ambitie si timp liber. Atit. Nici
macar talent nu trebuie sa aiba.
Sa fie un bun executant si sa fie
oamenii siguri pe el, sa stie lumea
ca nu rateaza, pentru cé o sedinta
foto costd, mai ales in publicitate.

» Caut fotografie de
reportaj din per
oada comunismului
si efectiv nu gasesc
decit peisaje idioa-
te cu soare si
capite si drumuri
iluminate, nu
gasesc o fotogra-
fie cinstita. Toti
au lasat o fotogra-
fie de salon, genul
cu care nu ma
impac deloc.

www.supliment.polirom.ro
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PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numrul trecut)

— Afirmati in paragraful anterior, ii spuse Nora profului Vasile, ca dati im-
presia ci-1 combateti, in jurnal, pe Julius Evola... Cum comentati?

— Vreti sd vd dau un soi de interviu, zimbi Vasile Elisav.

— Un interviu, un... intermort, ce vi convine, recurse Carmen la un ieftin
calambur.

— Pentru ci vi vad inteligente pe-amindoud, Nora Aron & Carmen Carpen,
am sa va explic numaidecit. Ei bine, fetelor, eu dau impresia falsa ca-1 combat
pe Evola, ca autor al unei carti faimoase, anume Metafisica del Sesso, in favoa-
rea unei alte carti faimoase, anume Physique de I'Amour, de unul Rémy de
Gourmont...

— Rémy e suficient, fredona Carmen, intonind sunetul secund si tert al ba-
nalei game do major.

— Muzical nume, fu si Nora de acord.

— Nu tot pe-atita, insi, de sonor ca Klinkenberg, adiuga Vasile.

— Vreti si spuneti: de clinchetitor, il corectd, in treacit, Nora; ca sa adauge,
si ea, dupd o pauza:

— Muzical, sonor, clinchetitor, i proci, i proci; numai cd mie-mi aminteste,
mai cu seama, rummy-ul (se pronunta rémil), adica acel joc de societate cu carti
sau cu placute prismatice de piatrd, de lemn etc., marcate cu cifre colorate felu-
rit, pe care-l juca simbdta spre seard pind la miezul noptii bunici-mea cu prie-
tenele ei.

— Plicutele puteau si fie si de fildes, de bronz, de os obisnuit, de plexiglas,
in care caz, fireste, mica placa era vopsitd pe revers, continud Carmen.

— E ceea, in propria-mi definitie se subintelege, zise Nora, pe litere si inte-
patd, prin e-t-c-ul ce urmeaza dupa lemn.

— ,Oh, lucrurile cum vorbesc,/ Si-n pace nu vor si te lase,/ Lemn, catifea,
bronz sau mitase..., rondeliz4 Vasile Elisav.

— Bunicd-mea avea un rummy de catifea albastré, si altul de matase...

— Cu ape visinii ca gusa de porumbel, zise Vasile.

— De unde stiti, ficu miratd Nora.

— Chiar tu mi-ai spus-o cind, de plictiseala, am vrut sa facem amindoi o
piatrd, si regretam ci nu avem, la masd, cel putin un partener in plus.

— Mi-am zéuitat, zise, prostindu-se, aceasta.

— Nu inteleg un lucru, zise Carmen: cum poate fi un rummy de catifea sau
de matase, cind placutele-i trebuie si fie rigide, inflexibile ca piatra, ca lemnul,
ca fildesul, ca osul, ca plexiglasul, fie el si transparent.

— Cind spun, explica Nora, un rummy de catifea albastra si altul de mitase...

— Cu ape visinii ca gusa de porumbel, o completa Vasile.

— Ei, da, cu ape visinii, continud Nora, nu ma refer, draga mea Carmen, la
un substitut inadecuat al pietrei, lemnului, ivoriului e-t-c, ci la faptul ca pla-
cutele de rummy erau, pe verso, captusite cu catifea albastra sau cu matase, mai
exact: Cu moar...

— Cu ape visinii, ca gusa...

— De porumbel, il intrerupse Carmen pe Vasile, addugind: in felul sfintelor
icoane vechi, sau al iconitelor mai noi, ferecate-n aur sau argint.

— Data viitoare, zise Vasile Elisav, uitind ca-i intr-o casi, nu in clasa, vom
aborda mai in extenso, mai pe larg, problema Evola-Gourmont.

(Continuarea fn numarul urmétor)

200 de pagini, 17.95 lei

cietate amenintata sa dispard fard urma.

Aharon Appelfeld, Badenheim 1939, traducere din limba engleza de
Antoaneta Ralian, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom,

Actiunea romanului este plasatd in pragul celui de-al Doilea Rizboi Mondial. In
primavara anului 1939, oriselul austriac Badenheim este invadat, ca de obicei,
de turistii burghezi veniti la festivalul anual organizat de doctorul Pappenheim,
un ins cu inclinatii artistice dintre cele mai excentrice. Localnicii — un farmacist
si sotia sa bolnava, cele doud prostituate ale orasului, un cofetar mereu indig-
nat — se pregitesc pentru multimea de vizitatori, cind, din senin, apare un
,Departament al Asanarii“ care incepe s faca inspectii si liste lungi de nume.
In scurt timp, nimeni, fie turist, fie localnic, nu mai poate parasi orasul. Totusi,
atmosfera de vacantd se pastreazd, pe fundalul bizar al festivalului, iar viata
oraselului dobindeste un aspect suprarealist, ca intr-un joc de societate — 0 so-

Stilul eseistic-subiectiv, de reportaj asumat in cheie biografista,
)] este, cred, partea care ii iese cel mai bine lui Jean-Lorin Sterian,

alaturi de jurnalul-blog.

Lorgean - un teritoriu nou
al prozei contemporane

Recunosc, mi-a ramas in minte
o fraza gasita pe Net, o fraza
care se refera la cartea lui
Jean-Lorin Sterian. lat-o: ,Desi
am mentionat si eu de carte
la mine pe blog, sint destul
de in dubii in ceea ce priveste
veleitatea eseistica ale lui JL
Sterian”. Sigur ca autorul n-are
nici o vind ca un cititor zice
cd ,a mentionat de carte” sau
cé e ,in dubii in ce priveste
veleitatea”, dar exprimarea e
cit se poate de relevanta pentru
pretentiile agramate care plu-
tesc in multe din aceste zone
trendy electronice ale datului
cu parerea despre carti si su-
biecte culturale in general. lar
acestei zone trendy — sau fals
trendy - ii este tributara, cel
putin prin aranjamentul voit
de autor, si cartea despre care
discutdam. Adica: e o carte care
s-a nascut dintr-un blog - pu-
teti vedea pasaje intregi pe
blog-ul lui Jean-Lorin Sterian —,
e o carte care s-a lansat la o
emisiune de televiziune, auto-
rul e prezentat ca jurnalist
monden si ca absolvent de fa-
cultate particulara ,Spiru Haret”
(aici iarasi trebuie sa recunosc
ca am si eu ,dubii in ceea ce
priveste veleitatea” universi-
tara a unor astfel de institu-
tii!)... Nici fotografia de pe
coperta cu barbat-tinar-
fumind-plictisit-de-viata-usor-
high-piept-péaros-la-vedere nu
e de naturd s& ma faca sa-mi
las dubiile la o parte...

Luminita Marcu

Vasile Erou

$i totusi... Am citit
Lorgean si iata
ce am gasit.

In primul rind, o voce. Dac3 aceasta for-
muli a jurnalului online in care se de-
verseazi toate micile mizerii ale vietii
cotidiene metropolitane poate avea o re-
levanta literard, aceasta trebuie si vind
n primul rind dintr-o voce. Daci vocea
blog-istului, si zicem, e interesanta, ha-
ioasd, inteligentd, auto-ironicd, daca stie
sd creeze senzatia de sinceritate si au-
tentic, atunci textul e interesant, atunci
cartea merita efortul. Si pot sd spun, cu
toata sinceritatea mea de cititor care n-are
blog, cit vocea din Lorgean e cit se poate
de catchy. Acest narator povesteste de-
spre fosta lui iubita, despre cum si-a pier-
dut casa in care-si investise toti banii,
despre sms-ul pe care i l-a scris aceasta
(,ma bucur ci esti in mizerie*), despre
singuritatea teribild dintr-o camera in-
chiriatd in centrul Bucurestiului (,Era
primavara si md ciocneam de peretii a-
partamentului ca o bild de biliard®), de-
spre oamenii din cluburi (,Poate ci a-
cesti oameni erau superficiali, dar erau
frumosi“), despre un amor romano-el-
vetian, despre o evadare in desert, in
Maroc. Ironizeazi astfel visele compen-
satorii ale oricarui angajat si se
auto-ironizeaza. Cel mai
mare merit al acestui
tip de atitudine este
i, desi aceste mici
povesti metropoli-
tane trdiesc si se
hrinesc din pro-
priul lor glamour
(,Daci Brett Eas-
ton Ellis ar fi fost
roman, si-ar fi pla-
sat romanul care l-a
facut celebru in acest
mediu®), niciodata cel

Vasile Ernu, Nascut in URSS, editia a Il-a, contine CD, postfata de Sorin Antohi,
colectia ,Ego-grafii, Editura Polirom, 272 de pagini, 29.95 lei

noastre.

care le povesteste nu este prins sau fas-
cinat cu adevarat de aceastd lume, cireia
ii vede intotdeauna lipsa de substant,
comicul, deserticiunea. Desi un aseme-
nea cuvint, ,desertaciune*, ar fi, desigur,
cum nu se poate mai ne-cool intr-un
mediu de oameni perfecti din punct de
vedere vestimentar, ,0 comunitate elec-
tro-hippy pasnica, ferchezuitd si obse-
data de out-fit, totusi acesta este jocul:
permanenta pendulare intre destroy si
anxietate, intre frumusete si gol. Este re-
teta perfectd, rareori incercata pind a-
cum in proza contemporand roma-
neascd, a aliendrii din miezul cel mai lucios
al vietii metropolitane contemporane.

Un text cu fragmente
nu o data extrem de bine
scrise

Vedeta absolutd a acestei carti — iardsi o
noutate foarte asteptata si cerutd de edi-
torii din straindtate, de pilda — este o-
rasul. Nu un oras simbolic, nu o meta-
fori citading, ci pur si simplu Bucurestiul,
cu nume de strizi si cafenele, cu clubu-
rile reale, cu patiserii si fast-food-uri, cu
vesnica problema imobiliara, cu mizeria,
dar si cu o poezie suavd, aproape inter-
belici, insa filtratd de cea mai contem-
porand dintre sensibilitati: ,Alexandru
Donici e o straduta linistitd, nu foarte
circulatd, pe care o folosesc une-
ori cind vreau sa evit Maria Ro-
setti, care leaga direct Bulevar-
dul Magheru de Calea Mosilor.
Vara, sint scoase citeva mese
pe trotuar si e o placere si-ti
petreci seara alaturi de prie-
teni, cu o bere in fad. Pentru
cd aici preturile sint mari, pre-
feram sa maninc la rotiseria
Interbelique, céreia, amuzind-o
pe Madilina, eu 1 spuneam
bistro, pentru ¢ mi se parea

Volum recompensat cu Premiile pentru debut acordate de USR si revista ,Romania lite-
rard“ pe anul 2006. Proiectul CD-ului s-a realizat cu sprijinul membrilor trupei Auktyon,
una dintre legendarele trupe din perioada sovietica ce activeaza cu mare succes si in zilele

,Nascut in URSS se citeste pe nerdsuflate si cu bun folos intelectual. Bancu-
rile geniale abunda, IIf si Petrov sint la ordinea zilei si, in general, fiecare
strat al vietii in Uniunea Sovietica este descompus intr-o sumedenie de
intimplari si istorioare cu tile, excelent narate de autorul debutant. Dincolo
de acest savuros desfasurdtor, existd insa si reflectii de mare profunzime,

analiza, de pildd, a raportului libertate-interdictii aratind acuitate si acuratete

critica.“ (Daniel Cristea-Enache)
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Emil Brumaru: ,in vacanta dintre clasa a saptea si-a opta, am
facut o «pasiune» ravasitoare pentru o fetita de virsta mea,
venita la lasi pentru o saptamina... Sta in curtea Teatrului
National, la o ruda... jucam fel de fel de jocuri...”
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PASIUNE
RAVASITOARE

cd seamand cu localul unde se minca in
Seinfeld. Principala atractie a cartierului,
pe lingd multele case memoriale si con-
structii vechi, este ceainaria Metoc.
Imaginati-va o gradina salba-
ticd in care mesele si
scaunele nu se aduc
decit in momentul cind
apar clientii. Printre
Ppicioare misuna pisici,

iar in august se coc
smochinele, care pot fi
servite cu mina direct
din copac. In meniu sint
zeci de ceaiuri exotice,
dulceturi, serbet si pra-
jiturele. Nu ma puteam
abtine aproape niciodati
sa-mi jau dulceatd de nuci
verzi, insotitd intotdeauna
de un pahar cu apa rece.
Acest stil eseistic-subiectiv,
de reportaj asumat in cheie
biografistd, este, cred, par-
tea care 1i iese cel mai bine
lui Jean-Lorin Sterian, alaturi
de jurnalul-blog din care se
intrupeazd foarte bine un
personaj simbolic pentru vre-
murile noastre, dar un perso-
naj care nu mai ine nici de
cidminele mizere de studenti, nici
de sdracia romanticd a tindrului
intelectual, ci chiar de zona cea
mai dinamica a societdtii con-
temporane, aceea la care viseazd
sd ajungd orice tinar destept al zi-
lelor noastre. Cum arata aceastd
zond, a cluburilor ,cu fite*, a DJ-ilor
la moda, a out-fit-ului perfect sau a
publicitarilor, asta e o altd poveste.
Destul sd spunem totusi cd ea nu e
niciodata idealizata, ba dimpotriva.
latd un comentariu acid, care face
incd o datd credibila vocea acestui
cronicar monden®: ,Am oftat. Aveam
o problemi cu publicitatea. Cu indivi-
zii care-si prostituau inteligenta pentru
propisirea imaginii si cresterea vinzarilor
unor branduri abstracte. Indivizi pentru
care lumea era un target. O tintd. Indi-
vizi care aveau pretentia cd, de multe ori,
fac artd. Vesnic nemultumiti, malitiosi,
orgoliosi, obsedati de coplesitoarea im-
portantd a muncii lor si de numele a-
gentiei pe care il reprezintd“.

Pe linga trunchiul jurnalului, Jean-
Lorin Sterian incearca alte citeva jocuri
narative, altoind diverse povesti, de la
biografia unui expat excentric, pind la
relatarile legate de o frétie a femeilor care
vor s razbune sacrificiul Anei lui Ma-
nole sau la conspiratia universald a star-
shitter-ilor, cei care boicoteaza lumea
giunoasi a vedetelor fabricate de media

¥

printr-o programatica defecatie in casele
vip-urilor respective. Povestile au mai mult
sau mai putin umor, asa cum efectele li-
terare ale persoanei a Ill-a din final sau
ale gaselnitei Lorgean pot fi mai mult sau
mai putin ingenioase. Important mi se
pare ca Jean-Lorin Sterian intra pe un
teritoriu nou al prozei contemporane,
bine racordat la traditia americand a ge-
nului si ca impune in peisaj o voce foarte
bine articulatd si un text cu fragmente

Gabriela Gavril, Fiecare cu Budapesta lui, colectia ,Ego. Proza
272 de pagini, 19.95 lei

Romanul Gabrielei Gavril zugraveste, cu un umor mergind pin la sar-
casm sfichiuitor, un portret de grup care apartine in egald masura lumii
universitare si boemei lasilor. Personajul principal, Stefan Negru, este
vehiculul care ne conduce prin evenimentele din acea lume: o lansare
de carte incheiata cu un scandal de pomina, o sedintd de ,graffiti“ pe
coapsele unei femei planturoase, inmormintarea cu staif a unui profe-
sor, la care preocuparea de bazd a participantilor este si pindeasca si
si impiedice sosirea amantei la sicriu, si alte momente amuzante

Scenele, cind dramatice, cind de-a dreptul grotesti, sint intrerupte din
locin loc de fragmente de fresci dintr-o copilarie lipsita de idilism, dar
plind de culoare si vitalitate.

-

nu o datd extrem de bine scrise. Despre
mixajul general, sigur, se mai poate dis-
cuta. Dar cred ca volumul este, in gene-
ral, o reusita.

» Jean-Lorin Sterian,
Lorgean, prefata de
Doris Mironescu,

colectia , Ego. Proza”,
Editura Polirom, 2007

MOARTE

INTR-0 TARA STRAINA

Emil BRUMARU

De pe la 6-7 ani am fost indragos-
tit permanent... Normal, iubeam
fete mai mari ca mine care nici nu
banuiau ca sint adorate. Asta ma
jignea enorm; in visul meu EA tre-
buia sa stie, doar nu degeaba o
salvam de banditi fiorosi, in plina
padure, si dinsa cadea lesinata pe
ruguri de mure, aproape goald, in
bratele mele subtirele... si eu o
sarutam pe gura intredeschisa si
pe par, uneori chiar pe sinii orbi-
tori de albi, pina isi revenea... era
atit de uimita incit ma lua de dupa
git... iar eu o duceam fintr-un turn
singuratic de piatra! Pe la vreo
13-14 ani, tot depozitindu-le acolo,
creasem o inghesuiala cleioasa...
Se instalase si un soi de promis-
cuitate... Alegeam pe cine vro-
iam... Devenisem stapinul unui
harem, majoritatea fiind femei in
toata firea, colege de-ale maica-mii,
desigur!!! (Preferata mea a ramas
sotia picherului din Ciceu, doamna
Manolache! Ma , astepta” in fundul
unei curti pline cu castani. Din
cauza ca eram atacat, in drum
spre scoala, de-o trupa razboinica
de curcani vesnic pusi pe scandal
si margele rosii, ma refugiam in
camerele ei enorme, umbroase,
imbicsite de parfumuri si de izuri
galopante. Doamna Manolache,
bolnavicioasa, micuta, cu parul
negru-albastrui cirliontat voluptuos,
zacea sau lenevea intr-un pat larg
cit un imperiu, sub o plapuma
usoara, spumoasa, lasindu-si la
vedere, in afara fetei mofturoase,
cu ochii lacom bombati de un soi
de lubricitate lenesa si buzele bo-
sumflate a suspin, doar cite un pi-
cior lung, nesimtit de frumos intre
genunchi si glezna, fraged in alca-
tuirea carnala a pulpei plutind in
deriva peste cearceafurile mototo-
lite, cumva abandonat curiozitatii
mele de copil... si umerii rotunzi,
cu gropite adinci... si miinile ondu-

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT.

lar eu o0 duceam intr-un
turn singuratic...

late de incheieturi delicate pe su-
prafata pernei... Amuzata de spaima
mea, parsiva si ocrotitoare, ma ruga
sa-mi scot ghetutele si ma primea
alaturi, asa imbracat cum eram, sa
ma linistesc... Trupul doamnei
Manolache dogora ca o sobita bine
incinsa... Ma asculta, surizind inga-
duitoare, adunarea si scaderea...
si-mi facea reprosuri alintate daca
greseam... amenintindu-méa cu de-
getele-i fluide ca ma spune ,ma-
michii”, ele fiind prietene... O sin-
gurd data am indraznit sa-i prind
claia de cirlionti in pumnul meu
pofticios... A ris ascutit si nu mi-a
mai dat voie niciodata in asternu-
turile viclene...) Si... cred ca in
vacanta dintre clasa a saptea si-a
opta, am facut o ,pasiune” rava-
sitoare pentru o fetitd de virsta
mea, venita la lasi pentru o sapta-
... Sta in curtea Teatrului
onal, la o ruda... jucam fel de
fel de jocuri... saream... deveni-
sem un portar cu reflexe formida-
bile in cinstea ei... Cind a plecat,
ploua. Ne-am béagat intr-o nisa cu
trepte... Nici s& vorbim nu reu-
seam... I-am dat, ca s& ma tina
minte, un ciot de pieptene, rata-
cit prin buzunare... Mi-a scris, am
si acum scrisorile ei... Ti scriam si
eu, dar nu la ea acasa, ci la o ruda,
o matusa ingaduitoare... Culmea
e ca-i scriam n versuri, lung-lung,
ceva aducind a Minulescu... Tin
minte cé locuia deasupra unui
restaurant, ,Vraja marii”. Am fost
la Bucuresti si ne-am intilnit!!! Pe
urma... Nu atit iubirile, cit incepu-
turile lor ma tulburau... Perioada
aceea n care nimic nu e sigur, ges-
turile parca imbie, cuvintele au in-
tonatii speciale, numai de cei doi
intelese... totul e o nesfirsita des-
coperire a celuilalt... lucrurile ca-
pata semnificatii necunoscute pina
atunci... si se aliaza cu indragostitii...
fac parte dintr-un intreg fermecat...

Donna Leon, Moarte intr-o tard straind, traducere din limba engleza si note de Mircea
Pricajan, editie cartonatd, colectia , Thriller”, Editura Polirom, 424 de pagini, 34.95 lei

Moarte intr-o tara straina este primul roman din serie avindu-l ca protagonist pe comisarul

Guido Brunetti.

Venetia la primele ore ale diminetii e intruchiparea calmului. Asta pini intr-o zi cind pacea e
spulberata de cumplita descoperire a cadavrului unui soldat american in apele unui canal.
Opunindu-se presiunilor venite din partea superiorului siu, care, la rindul lui, e ,convins® de
politicieni si claseze cazul drept o simpla crima de strada, comisarul Guido Brunetti cerceteaza
cu tot mai multd atentie dubioasele imprejurari ale mortii soldatului. Intrebarile la care trebuie
sa raspunda sint numeroase. Cine voise moartea tindrului? Ce cauta acesta in Venetia in noaptea
cind isi aflase sfirsitul? Si de ce au fost ascunse droguri in apartamentul americanului, cu intentia
clara de a fi gasite de politie? Este de datoria comisarului si descilceascd adevarul dintr-un amestec

de dovezi adevarate ori false.
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teorie si practica

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Romanul priceput (1)

Mini nemernice: o splendida tablets
lovinesciana, publicat in noiembrie
1937 in ,Adevarul”, aducea in prim-
plan un inedit personaj negativ. E
vorba despre miinile marelui critic,
comparate cu ale unui tovaras de
compartiment (spirit intreprinza-
tor), privite apoi piezis si ascunse
la spate cu rugine. Bratele lui Pierrot,
vechiul amic, ridicasera scoli, bise-
rici, conace, cooperative, indigu-
isera mii de hectare, pastorisera
oi si porci fard numar... Cele ale
lui E. Lovinescu — ce facusera?
nnegrisera citeva mii de pagini:
volumele de Critice, Istoria civili-
zatiei romane moderne, cea a li-
teraturii romane contemporane,
romanele, memoriile, alte aseme-
nea fleacuri tiparite. Zadarnicie...
Competitia miinilor este rapid
transata in favoarea personajului
pe cit de activ, pe atit de expan-
siv, iar cel infrint coboara (intr-o
alta pagina memorialistica) la
Constanta, pentru a-si varsa oful
in fata statuii lui Eminescu: ,M-am
strecurat apoi, prin ceata, spre
marea zgomotoasa si invizibila, si,
prin dreptul bustului lui Eminescu,
l-am implorat: — «$efule», numai
tu ma poti dezlega de rusinea
unor mini ce n-au plantat vita de
vie si n-au ridicat hambare, conace,
scoli si biserici, n-au indiguit mii
de hectare, n-au pastorit trei mii
de oi si o mie de porci si, dupa ce
au comandat un corp de armata,
n-au administrat hoteluri in orasul
in care a murit cintind Ovidiu si
privesti tu eternitatea zbuciumului
marii. Ori ca auzise ca l-am defai-
mat, ori pentru ca pur si simplu e
de bronz, «seful» nu mi-a raspuns
insa. Mingiierea mi-am scos-o tot
din substanta fiintei mele si poate
din fondul de fatalitate al rasei.
Nu esti raspunzator decit de ceea
ce-ti intra in putinta; minele ce nu
stiu — nu cé@ nu vor - intoarce un

comutator electric trebuie sa-si
suporte fara cazuri de constiinta
destinul de a scrie inutil.” (Memorii.
Aqua forte).

Amaraciunea criticului - aici, mai
mult jucata decit reald - face una
cu cea a scriitorului. Se datoreaza,
pe de o parte, incapacitatii tehnice
a omului de litere, iar pe de alta,
inutilitatii in ordine pozitiva a lite-
raturii insesi. latda un domeniu ce
pare destinat visatorilor, lunaticilor,
oamenilor fara simtul realitatii,
inadaptati la planul orizontal-oblic
al societatii. Ei construiesc cele
mai fantasmagorice teorii, dar nu
inteleg cele mai simple lucruri; se
extaziaza de niste carti jerpelite,
dar i lasa indiferenti probleme de
succesiune spinoasa si grase mos-
teniri; se ambaleaza pentru nimic
(un articol publicat intr-o revista
obscura), dar privesc fara sa vada
oportunitatile ce le ies in cale. Vor
fi existind si printre ei oameni mai
seriosi cu care sa ne putem, la o
adica, intelege (facind un business,
rezolvind o trebusoard, aranjind
un credit), dar majoritatea prezinta
acea privire fixa, halucinata, care
a ajuns sa ne inerveze. Palavragesc
numai si numai despre marea lor
,opera” si se uita la noi de sus,
chiar daca au fost si ramin niste
amariti. Ratati cu ifose. Soareci de
biblioteca. Suflete mucegaite, care
nu vrea sa dea o lacrima pe minu-
natele noastre manele. V-ati uitat,
cu dezgust, la mutrele lor. Dar i-ati
vazut vreodata facind ceva, ceva
la concret, cu minutele-alea doua,
care nu stiu sa tina decit pixul?...

S-a inteles ca in discursul critic
s-a agatat si un fir strain, mai gros
si viu colorat. Este discursul Roma-
nului priceput, pe care E. Lovines-
cu nu l-a mai apucat. Spre norocul
omului; si spre paguba scriitorului
atent la pliurile tipologiei umane.
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"Modern" Made

£

Copil-minune, cu un prim recital cunoscut la virsta de cinci ani,

Guller avea sa fie primita la 12 ani la Conservatorul din Paris. in
1909 isi incheia studiile oficiale incununata cu un premiu intii,

inaintea colegei si prietenei sale Clara Haskil.

Compania franceza
Tahra a pus pe piata
cinci noi discuri din seria
Piano Archives. Alfred
Cortot si Vlado Perle-
muter, Arturo Bene-
detti-Michelangeli,
Monique Haas, Clara
Haskil si Youra Guller sint
eroii seriei. Cea mai
mare parte a inregistra-
rilor sint inedite, prove-
nind din arhivele unor
posturi de radio, in spe-
cial Radio Suisse Romande.
intre artistii enumerati se
distinge, ca personalitate
a pianului si prin viata
partial misterioasd, pia-
nista Youra Guller, a
cdrei memorie era pas-
trata pina acum de o
mina de discuri, inregis-
trate toate dupa ce
implinise 70 de ani.

Apirute sub etichetele Erato, Dante si
Nimbus Records, inregistririle cunos-
cute se limitau la 11 mazurci si 5 noc-
turne de Chopin, ultimele doua sonate
beethoveniene, op. 110 i 111, si 0 an-
tologie ,Arta Yourei Guller* (Bach/ Liszt,
Albeniz, Couperin, Rameau, Daquin,
Chopin si Granados). Urmare a aparitii-
lor ei neregulate pe scenele de concert si
anumarului redus de inregistrari, Guller
lipseste din antologia in o sutd de dis-
curi a marilor pianisti ai secolului XX,
realizatd de casa Philips.

Tahra a exhumat acum o serie
de inregistrari exclusiv Chopin din

Piano archives

SCRISOARE PENT

Youra Guller

MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

personald. Sunet frumos, mecanism su-
perb, executie foarte fina, extrem de si-
gurd, cu elan, caldura, detalii placute®.

Primul razboi mondial avea si intre-
rupd cariera Yourei, ca si a Clarei Haskil,
reluata apoi pentru a se impune treptat
in lumea muzicald interbelica. Darius
Milhaud o alegea pentru a-i cinta sonata
de vioari si pian; alte amintiri persista
despre serile Chopin, impreuna cu Arthur
Rubinstein, in casa mecenei contese de
Polignac. Daca Haskil suferea de pe urma
fizicului ei, Guller avea sa fie cunoscutd
pentru un psihic instabil. In fata unei
concurente acerbe pe scenele pariziene,
Guller se retrage in Elvetia, la Geneva,
inlocuindu-1 pentru un an, ca profesoara
la Conservator, pe José Iturbi. Compo-
zitorul Louis Vierne va scrie ulterior ci
in ea sint ,reunite o tehnica fara pereche
si o intelegere perfecta a operelor diverse
din marele repertoriu de pian, pe care le
interpreteazi cu o personalitate ale carei
calitati sint sensibilitatea rafinatd si mu-
zicalitatea absoluta®.

Diverse alte notatii o amintesc aldturi
de comporitorii Ravel, Sauguete, Poulenc
sau pianistul Jean Wiener si concertele
sale ,salate®, alaturind jazzul muzicii con-
temporane. Din aceeasi epocd este
amintit un concert la curtea regala ro-

mana, impreuna cu George Enescu, si o
serie de integrale de sonate impreund cu
Josef Szigeti.

Cel de-al doilea razboi mondial ii re-
zerva soarta suferitd de toti marii instru-
mentisti de origine evreiascd din Franta:
retrasd o vreme in sud, pe domeniul
contesei Lili Pastré, la Montredon, unde
o aduce si pe Clara Haskil si unde aveau
si fie adapostiti o vreme si Monique Haas
cu Marcel Mihalovici. Dupa razboi, ,grav
bolnava“, din 1948 dispare din nou de
pe scenele de concert, iar legenda spune
cd ar fi trait o vreme la Shanghai. Avea
sd revind in 1955, cintind in Elvetia sub
bagheta lui Ernest Ansermet si inregis-
trind pentru disc un program Chopin. In
1959 se afla la Londra, de unde dispare
din nou o vreme pentru a reveni in 1966,
cind un ziarist de la ,Times“ ii recenza
aparitia tinereasci si dragostea declarata
pentru Bach si Beethoven. Lumea o des-
coperea sau o redescoperea, la Berlin, la
Carnegie Hall, la New York; sub presiunea
Marthei Argerich, la 78 de ani, inregis-
treaza ultimele sonate de Beethoven pen-
tru Frato, iar apoi, la 80 de ani, pentru
Nimbus Records, ceea ce avea sa ramind
albumul si faima unui ,pianist legen-
dar“. Un motiv in plus de a asculta noul
disc Tahra.

arhivele radioului elvetian, intre
care domina cel de-al doilea Con-
cert de pian, live 1959, la care se
adauga Barcarola si trei mazurci
(1969), precum si doud nocturne
(1975).

Youra Guller s-a nascut in ia-
nuarie 1895, dupd unii autori
in Romania, dupa Frédéric Gaus-
sin, autorul excelentului livret
Tahra, la Marseille, unde parintii
sdi, 0 mama romanca, probabil
din Basarabia, si un tati rus, s-ar
fi refugiat din cauza pogromu-
rilor tariste. Copil minune, cu
un prim recital cunoscut la
virsta de cinci ani, Guller avea
si fie primita la 12 ani la Con-
servatorul din Paris. In 1909
isi incheia studiile oficiale in-
cununata cu un premiu intii,
inaintea colegei si prietenei
sale Clara Haskil. Un critic pa-
rizian mentiona atunci ,vir-
tuozitatea remarcabild, dege-
tele de otel, o manierd de a
cinta consistentd, colorati,
variata, cu nuante personale...

Stil si brio. Acelasi critic

1ves

Piano Arch
Youra GULLER

vorbea despre premiul al doi-
lea, Clara Haskil, definindu-i

In

joue Chopi

O Laure Albigy . Khuﬂmlﬂﬁu‘t Viodbes
- Vi

interpretarea ,foarte buna si
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in filmul scris de Hanif Kureishi si regizat de Roger Michell,
Peter O'Toole interpreteaza un actor celebru, care acum, fiind in
virsta, primeste in special roluri de mosuleti ce isi dau duhul pe
patul de spital.

13 «
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PETER O'TOOLE

Venus, regia: Roger Michell, scenariul: Hanif Kureishi. Cu: Peter O'Toole,
Jodie Whittaker, Leslie Phillips, Beatrice Savoretti, Philip Fox, Lolita Chakrabarti

Unul dintre personajele serialului Everybody Loves Raymond/
Dragul de Raymond realizeaza ca, trentagenar fiind, e mai greu sa
se potriveasca cu o fata de 20 de ani atunci cind, dupa o intilnire,
revine printre ai lui si regaseste confortul neplacerilor comune ale
virstei — junghiuri in spate, schimburi de medicamente etc. Fiecare
virsta are problemele ei si, teoretic, asa cum zodiile consecutive nu
se potrivesc, nici decadele consecutive nu au sanse de succes. Cele
pe extreme au mai multe. Batrinii se ineleg foarte bine cu copiii,
poate pentru cé inchid cercul. Zodiile opuse la 180 de grade se
completeaza la fel de bine (pe cit se pot respinge).

Scriam cu ceva timp In urmi despre un
film ,cu bitrini“, realizat de Otar Iosse-
liani, La Chasse au papillons, care re-
ugea si se apropie extrem de mult de
calmul virstei a treia, cind nu te mai
grabesti ¢4 nu mai ai de ce si cind simplul
gest de a numira pastilele pe mas3, cum
ai alege fasolea, are mai multd impor-
tangd si mult mai putind important pe
citam putea crede. Nu mai stiu dacd am
spus deja, dar noi triim intr-o mare
lipsa de comunicare si de intelegere
intre generatii. Astfel de filme, lipsite de
emfazd si de accente patetice, ne aratd
ca batrinetea nu inseamna numai inco-
tinentd urinara si senilitate, dar mai ales
cd si noi vom ajunge aici. Dacd nu se
intimplé ceva neprevizut, asta e antica-
mera mortii, perioada cind se pun soco-
telile la punct.

In Venus, Peter O'Toole interpre-
teaza un actor celebru, odinioara si mai
celebru, dar care acum, fiind in virsta,
primeste in special roluri de mosuleti ce
isi dau duhul pe patul de spital. El are
un prieten apropiat (interpretat de Les-
lie Phillips), si el actor, si el in virstd, care
e mult mai artagos, un alt prieten care

mediazi certurile drégastoase dintre ei, o
fosta sotie (Vanessa Redgrave) pe care a
lasat-o de mult cu trei copii mici si care
acum e bolnav si singura. Aparitia unei
nepoate obraznice care coboari din nor-
dul tarii sa aibi oficial grija de mosuletul
artagos, dar neoficial si scape de trecut,
readuce un strop de lumina pe drumul
tot mai intunecat al prietenului jucat de
O'Toole.

Filmul e facut
din ramas-bun-uri

Filmul scris de Hanif Kureishi si regizat
de Roger Michell (cei doi au mai colabo-
rat printre altele la The Mother, 2003,
povestea amorului dintre 0 mama si iu-
bitul fiicei ei) mentine balanta perfecta
intre umor si tristete, asumindu-si toate
riscurile, inclusiv pe acela de a-si duce
eroul sa moard la final pe malul oceanului.
Melodrama se ineacd insd la mal, pentru
ca filmul nu iti forteaza sentimentele ca
pensionarele care se imping in autobuz
cu poseta in tine ca si le oferi locul, ci
are extrem de multd grijd. Grija fata de
personaje, grija fatd de toate generatiile

lulia BLAGA

despre care vorbeste, dar mai ales grija
fatd de cum se apropie de subiectul
moarte. Dupi ce ne cam luase piuitul cu
scenariul lui Intimacy (regia Patrice
Chéreau), Hanif Kureishi scrie acea po-
veste despre batrinete si moarte pe care
am vrea s-0 vedem pentru a ne pregati
noi insine. Desigur, idila nepotrivita dintre
Maurice si Jessie e pe cit de perversa, pe
atit de tandra. Dar cind ai peste 70 de
ani si o operatie de prostatd care ti-a
anulat virilitatea pe care o mai aveai,
banuiesc cd e destul de greu si faci dife-
renta intre grotesc, umilitor si sublim
cind o fata te lasa sa o saruti pe git de
trei ori. Scenariul e foarte atent la nu-
ante, dar iti aratd cu o intelepciune care
de reguld e apanajul batrinetii ca aceste
nuante sint uneori atit de fine incit iti
pierzi timpul incercind sa le desparti ca
pe pastile. Esentialul unei perioade de
viaid poate sta uneori intr-un sirut pe
git, o intilnire cu prietenii vechi sau des-
coperirea bauturii Baccardi Breezer. Nu
marile evenimente, ci micile pastile de
vitalitate, maruntisurile care iti aduc a-
minte ci esti viu.

Filmul e ficut din rdmas-bun-uri
(sic). Dar cum se desfisoard ele? Ce se
spune in asemenea conditii? Ceva capi-
tal, esential? Iti ceri iertare? Plingi? O sd
vedeti, totul se desfisoara foarte firesc,
la fel ca muritul pe plaja.

COPYLEFT.RO

Constantin VICA

elLiberatica

FLOSS: Free/Libre/Open Source
Software. Un acronim care a im-
pinzit Internetul. Cinci litere din
codul public al ratiunii. FLOSS. Ca
numele virtual al unui serial de
desene animate pentru comuni-
tatile epistemice. O onomatopee
buné cind iti pica uindousu: ,Ce
ai patit aseara? Mi-a crapat siste-
mul de operare! lete FLOSS asta al
meu nu pica niciodata”. intr-un
fel, FLOSS e drog social. Bagi FLOSS,
ai milioane de prieteni, de la Beijing
la New York. Sau cum ziceau ver-
surile: de la Atlantic la Carpati, sd
ne avem toti ca frati! Unii zic ca
FLOSS e al doilea comunism. Altii
nu zic nimic si fac treaba sa mearga.
Si nu oriunde, ci MADE IN
ROMANIA.

n perioada 18-19 mai, la Bra-
sov, va avea loc conferinta eLibe-
ratica. Organizatorii spun ca va fi
una dintre cele mai importante
conferinte din domeniul IT. Eu
spun ca va fi cea mai importanta.
De ce? Motivele le selectez de pe
site-ul lor: prezentarea Open Source
si Free Software ca alternativa va-
lida si complementara la sofware-ul
proprietar (un pas foarte necesar
in momentul actual, in care Parla-
mentul incéd mai respinge proiecte
bazate pe FLOSS din simplul motiv
ca nu merge Microsoft Word pe ele);
apoi prezentarea unor modele de
afaceri bazate pe OS/FS si modul
n care acestea pot fi implementate
de antreprenorii romani (al doilea
pas: miscarile open source nu sint
falanstere cu circuit inchis, ci un
model general de management);
urmeaza prezentarea unor solutii
OS/FS, ce se adreseaza autoritatilor
locale, ca optiuni viabile si puter-
nice ce pot fi aplicate in adminis-
tratia si conducerea publica (statul
roman trebuie sa urmeze trendul
european si sa nu mai cheltuie din
bani publici pentru solutii inchise

si s& nu mai sustina monopolul u-
nor firme); iar la final intérirea co-
munitatii FLOSS din Romania si a
legaturilor cu comunitatea FLOSS
internationala. Mie cel mai mult
imi place ultimul punct, care ar
trebui sa rezolve reteaua locala:
FLOSS-ul in Romania inca e cen-
tralizat in jurul unor departamente
universitare de informatica. Desi-
gur, avem si o comunitate simpa-
ticd Ubuntu ,independenta”, dar
mai e mult pina la diversitatea ca
regula fundamentala a FLOSS.

La eLiberatica vor participa,
printre altii, niste domni (apropo,
de ce asa putine femei in FLOSS?)
celebri pentru micile lor pasiuni:
Rasmus Lerdorf (inventatorul
limbajului PHP), Monty Widenius
(principalul proiectant si supervi-
zor al MySQL), Brian Behlendorf
(unul dintre initiatorii proiectului
Apache, serverul care sustine peste
60% din web) si Zak Greant (repre-
zentantul Mozilla Foundation, cre-
atorii celui mai raspindit browser
free and open source). Subiectele
de conferinte si workshop-uri suna
foarte, foarte bine, si nu numai la
invitatii straini. De la problema
proprietatii intelectuale pina la ce
este web-ul semantic, cu trecere
prin aplicatiile open source pentru
mediul de cercetare, biblioteci si
comunicare, conferentiarii romani
par mai degraba in versiune 2.0
faté de cei straini. Ideea oricum e
foarte buna: cei care au si argu-
mentul unei piete in crestere, a-
dica strainii, sa prezinte directiile
principale in FLOSS, iar romanii
s& dezvolte situatiile locale sau
cele ,marginale”.

Tim O'Reilly (cel care a descris
prima data evolutia web 2.0) a
demonstrat cd nu mai conteaza
ce sistem de operare si programe
folosesti pe calculatorul personal.
Pentru ca tu, in lumea conectata
la Internet, vei folosi FLOSS. Chiar
daca stii sau nu. Dar e vremea sa
stii. Pe http://eliberatica.ro/2007.

«=TA

1a Radio Romdnia Cultural
in fiecare zi
de Iluni pana joi,
de la ora 14:30

EETACEIT™
cu Adela Greceanu si loan Budura

—Jm : —
Brasov 105 | Bucuresti 1013 | Craiova 101,1 | Cluj 101 | lasi 103.1 | Timisoara 100,7

(X Radio Rominia Cultural

o interfata a culturilor europene

cSMATTITe

o lupti dreapti in arena diversitatii

etATeIT

un roman la minut — decupat

ETATTITY

o emisiune realizata

istoria cotidiana
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Acuma parcé imi pare rdu ca sap-
tdmina trecutd, ca un cioclu, am
virat rubrica spre un secret ade-
varat, dar cam macabru. N-am
insa incotro si trebuie sa imping
povestea pina la capat, foarte pe
scurt. Asadar, in 20 aprilie mi-am
adus brusc aminte cum a murit
suspect, fix cu 60 de ani in urma,
o femeie pe care, impreuna cu cei
doi Mirci (Nedelciu si Mihaies), am
facut-o personaj de roman. in 20
aprilie 1947 a fost omorité intr-un
mic apartament dintr-un tihnit
cartier timisorean Ana Persida
Cumpanas (pentru rudele din
Comlos); sau Ana Ciolac (pentru
serviciile de emigrare din SUA);
sau Anne Sage (pentru FBI, Al Ca-
pone si John Dillinger); sau Tusa Ana
(pentru mine, Emunu si Emdoi);
sau femeia in rosu (pentru romanul
nostru). Din toata tarasenia cu
moartea misterioasa a tusichii, din
senzationala ei viata, care a cul-
minat in 1934 cu momentul cind
l-a predat FBI-ului, in fata cinema-
tografului ,Biograph” din Chicago,
pe inamicul public nr. 1 al Ame-
ricii, John Dillinger, din facatura cu
disparitia Inamicului, noi am tri-
cotat la sase miini, in nici trei sap-
tamini, un roman. Credeam c-am
descilcit niste fire si cd am fabulat
pe marginea realitatii. Numai ca,
la scurta vreme dupa ce am ter-
minat cartea, realitatea a inceput
sé o ia pe urmele inchipuirilor
noastre, ba chiar sa le intreaca.
Primul semn ciudat a fost un
anunt la mica publicitate din ziarul
local, ,Drapelul rosu”, prin care
am aflat ca o familie din Comlos
anunta incetarea din viata a ma-
tusii Ana Persida Cumpanas, in
virsta de 54 de ani. Le-am spus
Mircilor de coincidenta, am con-
venit toti trei ca e chiar o chestie
si ne-am vazut fiecare de treaba.
Peste cinci zile, in fata casei de
lingad mine a aparut un echipaj de
militie si profesorul Crisan, cel mai
cunoscut medic legist din oras,

Tusica se intoarce (Il)

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

tacut, intunecat. Ne ajutase mult
la documentarea pentru roman,
ne povestise cum se face o autopsie,
ne imprumutase tratatul lui Mino-
vici, ne lasase teleleu prin morga
Spitalului Judetean, sa cautam
prin arhiva in curs de casare, sa
prindem vreun fir despre crima
din '47. Emdoi a fost atit de im-
presionat de cum putea sa arate,
s& vorbeasca, sa se miste un le-
gist, incit |-a facut personaj. Sigur
ca avea alt nume, alta biografie,
sigur ca Mircea nascocise multe.
Cum, de pilda, doctorul Tit Liviu
ajunge in final sa faca autopsia fe-
meii pe care a iubit-o din copila-
rie, Anapersida noastra. Dar nicio-
data nu ne-am fi inchipuit ca in
realitate profesorul avea sa-si
autopsieze prietena din tinerete,
legista pensionara, vecina mea,
care, in toamna lui ‘86, luase un
pumn de somnifere. Apoi a venit
Revolutia. In morga Judeteanului
s-au intimplat lucruri cumplite. Nu
l-am mai vazut pe profesor decit
peste citiva ani, intr-un ferpar din
ziare, din care am aflat ca a murit
ciudat, sub rotile unui tramvai, in
plina zi.

intre timp, s-a imbolnavit Mircea
Nedelciu. La scurtd vreme dupa
premiera filmului Femeia in rosu a
cézut la pat si s-a stins Mircea Veroiu.
Apoi s-a sinucis Elena Albu, sotia
lui si interpreta Annei Sage din film.
Apoi au murit fie cu mintile rata-
cite, fie in chinurile unor boli
crunte, cinci din cei sapte martori
pe care i-am tras de limba ca sa ne
scriem romanul. Apoi a intrat in
scend cu doua scrisori-bomba
insusi Adrian Marino, martor in-
voluntar imediat dupa razboi al
intimplarilor din roman. Pur si
simplu niste coincidente (a zis sec
Emunu). Oh, Jung, ah, sincronici-
tate (am delirat eu). O pedeapsa
pentru ca am tulburat vietile unor
oameni, pentru ca le-am rescris (a
spus Emdoi cu citeva saptamini
inainte de a muri). Da?

La extraterestrii de buzunar e pe dos: buzunarele sint mai mari,
)] au motor si un nasture drept volan si functioneaza cu fiole de
benzina pentru bricheta.

Cautati-va, va rog, prin buzunare.
Maruntis? Chei? Guma de meste-
cat? Eu, spre exemplu, am dat
peste o bricheta si sint convinsa ca
ar trebui sa am in sacou un bilet de
autobuz compostat doar pe juma-
tate. Bine, il voi gdsi numai daca
n-au scotocit inaintea mea pe-acolo
Lyl si Evy. Extraterestrii de buzunar.

Pentru ci nu existd numai spiridusi care-{i
desperecheazi ciorapii, ci si omuleti de-o
schioapi care se plimba toati ziua clan-
destin prin buzunare. Le place aici, pe
planeta pe care ,trdiesc niste oameni mari
care trag dupd ei niste buzunare mici‘.
La ei e tocmai pe dos: buzunarele sint
mai mari, au motor si un nasture drept
volan si functioneazi cu fiole de benzina
pentru bricheta. Lyl si Evy nu pot intelege
rostul buzunarelor pamintene. Mi-i in-
chipui chicotind pe seama lor si ridi-
cind din umerii mici a nedumerire.

JPareti grozav de caraghiosi. Si asta
pentru ca tiriiti toata ziua-bund ziua bu-
zunarasele alea mici si prapadite dupa
vol. Asta, desigur, fiindcd sint mult prea mici
pentru voi, astfel cd nu le puteti utiliza
nicidecum ca mijloc de transport, cum
s-ar cuveni. Pii, de ce nu le faceti mai
mari? Vi e lene?*, s-ar mira Lyl.

,Ha! Ha! Ha! Si eu ma intreb de ce
oare voi, pamintenii, aveti obiceiul si va
cdrati numai miinile in buzunare, in loc
sd intrati in ele, cu totul... si le puneti

DE » COGITO, ERGO SCRIU

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

Diana SOARE

motor si sa caldtoriti confortabil! Ca
normal ar fi sa vd ducd buzunarele pe
voi, si nu voi pe ele, de colo-colo...“, I-ar
completa Evy.

Imi inchipui cum mi-ar sta intr-un
buzuniras cochet de jeans, cu un nastu-
re nichelat pe post de volan si ma apuci,
in gind, risul.

Caramele, agrafe
si creioane

Daci vi ginditi ca nu veti da niciodata
nas in nas cu un extraterestru de buzu-
nar, vi inselati amarnic. Probabil ci erati
cit pe ce si prindeti unul in pumn in timp
ce scotoceati dupa marunt la chiosc. Lyl
sustine cd se ascunde mai mereu prin
buzunare cind vine pe Pamint si ramine
{ard combustibil. Da, fireste, e ca si cum
ai calatori clandestin cu trenul, dar ei sint
atit de iscusiti, incit nu ne dam niciodata
seama cd-i purtim leganat dupa noi.
,Desigur®, strimbd mofturos din na-
suc Evy, ,sint si lucruri care nu ne
plac... De exemplu, obiceiul vostru de a
inghesui tot felul de lucruri prin buzu-
nare: radiere, penite, vreun pieptene, o

oglinjoard, batiste, creioane, agrafe, cara-
mele... ba nu!, astea din urma ne plac.
Le rontdim cu mare plécere! Si se mai
gasesc acolo cite si mali cite... chei, carne-
tele, biletele...*

Iar pentru ci aglomeratia e mare, iar
extraterestrii de buzunar stau deseori
inghesuiti, unii — nu toti, numai cei mai
rautdciosi dintre ei — ,aruncd anumite
lucruri din buzunar, spre a-si face mai
mult loc si a calitori mai confortabil. De
aceea cautdm deseori cite o hirtiutd pe care
eram convinsi cd o puseseram bine sau
vreo cheie, sau vreo bomboani mento-
lata.

Nu va enervati totusi, extraterestrii
de buzunar sint pina la urma fiinte rezo-
nabile si duc totul pe PLANETA OBIEC-
TELOR PIERDUTE DIN BUZUNARE. Ma
rog, ,Planeta Obiectelor Pierdute din
Ghiozdane, din Sertare, din Banci ori din
Buzunare®. Unde se ajunge in cel mai
simplu mod cu putinta: rasucind usor,
de trei ori, spre dreapta, un nasture cusut
de mina voastra.

Alina Nour, Extrateregtrii de buzunar, Editura lon
Creangd, Bucuregti, 1987. Coperta si ilustrafiile
apartin autoarei.

BOBI

Ma opreste lumea pe strada
si ma intreaba admirativ cum
reusesc sa scriu articole asa
de bune si totusi sa-mi pastrez
modestia. Le raspund ca nu
ma pot abtine si ca geniul,
oricit de modest
ai vrea sa fii, iti
iese in evidenta
si te mar-
cheazi pe
viata, con-

damnindu-te practic la suc-
cese si la recunostinta vesnica
a publicului cititor. Oricit de
mult mi-as dori sa scriu prost,
pur si simplu nu pot, iese tot
capodopera, chiar si fara
efort. Nu-mi ramine decit sa
ma impac cu ideea si sa-mi
duc crucea mai departe intru
propasirea imperiului media
al domnului Lupescu, ca un
virf de lance diamantat. Sa
va spun cum se naste o ca-

podopera. De obicei mier-
curi, cam pe la ora asta.
Cind stau linistit in fotoliu la
teveu si-mi savurez violurile
de dupa prinz. Telefonul
suna emotiv, iar la celalalt
capat este George, care cu
mult respect cere o audienta
la marele scriitor. Ne stim de
mult, e baiat bun, vi-l reco-
mand. Sfios, ma informeaza
cé era rindul meu sa scriu.
Dupa mici calcule imi dau

seama ca omul are dreptate,
dar nu trebuie niciodata re-
cunoscut lucrul asta. i ras-
pund de pe virful limbii ca
articolul este scris de mult,
dar avocatii mei tocmai au
intentat proces pentru cinci
milioane de coco firmei de
Internet, fiindca de juma’ de
ora incerc séa trimit comoara
online si nu se uploadeaza.
Dupa care izbesc puternic cu
pumnul in masa, pentru a fi

mai convingator. Mi se ras-
punde imediat ca nu este
nici o graba, ei ma vor
astepta oricit, chiar de-ar fi
sa nu scoata revista o luna.
Subiectele de articol nu
conteaza, important este sti-
lul. Sint asa de bun, incit as
lua premiul Puliter doar re-
latind Teorema lui Pitagora.
As tese o intriga fenomenala
despre doua catete care s-au
hotarit sa-si cumpere cite un

patrat fiecare, mai mare si mai
frumos decit al ipotenuzei, dar,
oricit s-au chinuit, nu au re-
usit decit sa-l egaleze, insa
asta numai dupa ce si-au in-
sumat patratele, printr-o a-
lianta de conjunctura. De aici
o intreaga legatura cu clasa
politica din Romania, adinci
analize si comentarii, care fac
din scrierile mele ceva unic si
a caror intelegere reclaméa multa
inteligenta. Mai studiati, copii.
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in proiectul sau Fapte diverse, realizat intre 1993 si 1995,
)] Bruno Serralongue analizeaza modul in care informatia este

PROIECT

produsa si diseminata de mass-media.

Fapte divers

Bruno Serralongue este un
artist fotograf francez care
investigheaza realitatea creata
de mass-media si care si-a
asumat in practica sa artis-

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

tica metodele fotojurna-
lismului. Dupa cum declara
intr-un interviu, motorul care

YRS

il ,ghideaza” in productia fo-
tografica este comanda unei
serii de lucrari, el luindu-si
astfel rolul de operator, asa
cum este acesta inteles in fo-
tografia aplicata.

Absolvent al prestigioasei scoli de foto-
grafie de la Arles, din sudul Frantei, prin
proiectele sale artistice, el se diferentiaza
de scoala germani de fotografie postbe-
lici, reprezentatii de Bernd si Hilla Becher,
Andreas Gursky sau Thomas Struth, in
care artistul este un demiurg ce dezvoltat
un sistem de gindire ce este aplicat Tn
fiecare serie noud de fotografii.

In proiectul sau Fapte diverse, reali-
zatintre 1993 si 1995, Serralongue ana-
lizeaza modul in care informatia este
produsi si diseminatd de mass-media.
Timp de aproape doi ani, artistul a citit
rubrica zilnicd de informatii dintr-un
cotidian regional, ,Nice-Matin“, pentru
ca apoi sa incerce sd identifice locurile
descrise in stirile publicate. Procesul nu
a fost unul simplu, pentru ci in multe
cazuri informatia era doar aluziva sau

chiar imprecisd. Rezultatul a fost o serie
de fotografii realizate fara a se obtine o

Bruno Serralongue, Fapte diverse, 1993-'95 - Fotografii ale unor locuri mentionate la rubrica

calitate estetica si care au fost puse in re-
latie cu textul apérut in ziar. Imaginatia
si originalitatea artistului au fost incluse
in ,costumul strimt* al conceptului.

Arta lui Serralongue
nu este militanta
De-a lungul anilor '90, estetica snap-

shot-ului, sferele intimititii si strategiile
proximitatii, imaginile anonime gasite

«Fapt divers” a cotidianului ,Nice-Matin (Franfa)

intimplator si recontextualizate au fost
curente dominante in fotografie. Bruno
Serralongue este unul dintre fotografii
originali care prin concept au realizat
noi relatii intre subiectivitate, obiectivi-
tate, realitate, fictiune si comentariu.
Imaginile sale importa limbajul fotografiei
de presi, gen pe care l-a si practicat ca
proiect artistic pentru perioade limitate
de timp. Chiar daci a documentat aspecte

din viata comunitétilor din toatd lumea —
de la sarbitorile comuniste din Cuba lui
Fidel Castro, la mitingurile indienilor
Chiapas ori sarbatorile turistice din Alpii
francezi maritimi —, el nu doreste s
schimbe lumea. Arta sa nu este mili-
tanta, asa cum ar pirea la o lecturd de
suprafata, ea fiind o documentare lucida
a lumii globalizate in care cu totii, de voie-
de nevoie, sintem constrinsi si trdim.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU
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Jim calareste

sarpele

Acesta este titlul unui poem (din
volumul Oceanul Schizoidian) pe
care |-am scris despre Jim Morrison.
Toatad lumea stie cine este, cine a
fost cel poreclit Regele-Sopirla,
fiindca buhul i s-a dus indeajuns
de mult si intrucit a fost idolul
mai multor generatii, fiind recu-
perat spectaculos la sfirsitul seco-
lului XX si reingurgitat in relatie
cu sub-cultura drogurilor si cu un
soi de psihedelic barbar, ambele
palpabile in albumele formatiei
The Doors (al carei nume prove-
nea de la celebrul titlu al nu mai
putin faimosului Aldous Huxley,
The Doors of Perception). Fireste,
prestatia lui Jim M trebuie recon-
siderata si din perspectiva poeziei
sale (An American Prayer, The Ce-
lebration of a Lizard, Wilderness)
foarte bine acomodata si in con-
sonanta cu muzica si cu starile de
transa ale starului care soca prin
gesturile sale libertine si provoca-
toare. $i mai ales cu dansul sau
de dervis rotitor halucinat! Jim M
redevenit faimos si datorita filmu-
lui iconoclast al lui Oliver Stone,
care a ales in rolul fascinantului
rebel pe un alt rebel furios (cam
pleonastica formula!), Val Kilmer.
Dar toate acestea sint deja lo-
curi comune. Poemul in care il
omagiam pe Jim, si nu oricum, ci
punindu-| sa calareasca sarpele
cvasi-samanic care il mistuia, era
insa legat de altceva. Am scris, in
episoadele trecute, despre ceea ce

am invatat ca poetica de la Pink
Floyd si Van Der Graaf Generator
(id est Peter Hammill). E timpul
sa scriu acum despre ceea ce am
invatat de la Jim, caci muzica si
cuvintele Regelui-Sopirla m-au
marcat la nivelul poeziei pe care
am ajuns sa o scriu. Cine vrea sa
isi aduca aminte concret de Mor-
rison, panorameaza intii de toate
suita Break on Through to the Other
Side (un fel de arta poetica a la
longue), The End si Light My Fire,
ajunge apoi la Riders on the Storm
si la dementiala The Soft Parade,
dar nu uita nici People Are Strange
sau When the Music’s Over. Si
mai sint destule secvente. Eu am
invatat cele mai multe lucruri insa
din schismele si rupturile vocii lui
Jim Morrison, din alternantele sale
rugoase, ragusite, violente din The
Soft Parade, de pilda, la suavele
sonoritati de inger beat si trist din
Indian Summer ori The Crystal
Ship; intre acestea, exista vocea
plictisita si blazata, mahmura, din
Summer’s Almost Gone sau
Spanish Caravan. Rupturile acestea
de voce, ritmind cuvintele dupa
o logica a unui delir asumat, erau
niste lectii grozave despre cum sa
scrii poezie simtita cu asupra de
masura, poezie netrucata adica.
Poezie autentica, cu unghiile in-
fipte in carne. Poezie vie, nemor-
tificatd. lar acest lucru a fost
esential.

Marcd inregistrati — Editura Polirom si ,Ziarul de Tagi“.
Profect realizat de Editura Polirom n colaborare cu ,Ziarul

Suplimentul

de lagi“ i ,Gazeta de Sud®. Suplimentul se distribuie

Marti, 1 mai a.c., au inceput inscrierile pentru cea de-a
treia editie a concursului de debut ,loan Petru Culianu”,
organizat de Editura Polirom. Candidatii au timp sa
depunéa manuscrisele pina in octombrie.

Lucrarile prezentate trebuie sd se inscrie in domeniile:
istoria religiilor, studii culturale, mentalitati, antropolo-
gie. Pot participa si manuscrise din alte domenii, precum
stiinte socio-umane (psihologie, sociologie, istorie, stiinta
politica, studii de gen, asistenta sociala), comunicare,
relatii publice, studii media, informeaza editura. Valoarea
premiului este de 1.000 de euro, lucrérile premiate ur-
mind a fi publicate. Sint acceptate in concurs si manu-
scrise ale autorilor care au participat cu materiale in
volume colective deja publicate.

Manuscrisele vor fi expediate in plic, fara semnatura
si prefatate de un moto, pe adresa editurii din lasi, in
format electronic si print (ambele obligatorii). in plic

separat, concurentii sint rugati sé introducé acelasi
moto, precum si un CV. Ambele plicuri vor purta men-
tiunea ,,Pentru concursul loan Petru Culianu”. Manuscri-
sele primite nu se inapoiaza.

n 2007, vor fi luate in considerare manuscrisele sosite
in perioada 1 mai-1 noiembrie. Este de preferat ca ma-
nuscrisele sa contina intre 200 si 300 de pagini a cite
2000 de semne. Manuscrisele vor fi examinate de un
juriu cu aceeasi componenta ca la primele editii: Dan
Petrescu, Liviu Antonesei, Tereza Culianu Petrescu, Silviu
Lupescu. in functie de manuscrisele primite, vor fi inclusi
in juriu si specialisti din domeniul respectiv.

Lucrarile premiate anul trecut, Labirintul de oglinzi.
Popa (premiul 1) si Corpul in imaginarul virtual al tehno-
culturii de Lucia Simona Dinescu (premiul al ll-lea),
urmeaza sa fie publicate in aceasta primavara.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU
—

Sarko si musca

Peste citeva zile, Franta o si aiba
un nou presedinte (domn sau
doamna). Am alergat pina la
www.sarkozy.fr si-am ascultat docil
Proiectul meu” (al lui Sarko, desi-
gur), citit frumos si cu intonatie de
Jean Reno. M-am plictisit repede, si
n-am tinut minte decit un singur
citat, cam a /a Caragiale: ,Daca
vrea sa ramind ea insasi, tara
noastréa are nevoie de schimbari
profunde”. Dar Sarko de ce are ne-
voie, ca sa ramina el insusi? De lipsa
umorului, bineinteles (nu ca asta ar
fi o trasatura fundamentala pentru
un viitor presedinte, dar sigur n-ar
avea de ce sa-i strice). Cotidianul
,Le Monde” a adus argumente in
plus pentru sustinerea acestei afir-
matii, dezvaluind pe 28 aprilie po-
vestea cu Sarko si musca. in de-
cembrie 2005, in ,Le Monde” a
aparut un desen al lui Plantu (cari-
caturist al cotidianului din 1972)
cu Chirac depunind o coroana in
memoria sclavilor; in spatele lui, un
ales UMP, imbracat in uniforma de
colonialist, i susoteste la ureche
ministrului de Interne un plan de
tradare. ,Era cald, si musca zbura
jos, cam din intimplare”, spune
Plantu. A doua zi, caricaturistul pri-
meste o scrisoare cu antetul Minis-
terului de Interne, in care Sarko se
arata dezamagit de prezenta mustei
in desen, ea fiind de obicei insoti-
toarea fidela a lui Le Pen (tot in de-
senele lui Plantu): ,Ignor complet
cauza unui astfel de tratament, caci
consider ca, de-a lungul carierei
mele politice, am combatut ideile
extremei drepte: rasismul, intole-
ranta, antisemitismul si, in general,
tot ceea ce aduce atingere omului
in demnitatea sa, incepind chiar cu
sclavia”. Plantu publica a doua zi o
caricatura a lui Sarko, cu trei muste
deasupra capului. De atunci, Sarko
s-a tot plins conducerii ziarului ca a
fost desenat in chip de catel, sau
purtind banderola ,I.N.” (pentru
Identitatea Nationala, preluata tot
de la Le Pen), sau insotit de muste.
Plantu insa are libertatea depliné in
cadrul redactiei si isi motiveaza ,ata-
curile” prin dorinta de a restabili
un echilibru: ,,Adevarul e ca, de
trei saptamini incoace, lumea ne
acuza [e vorba de «Le Monde»,
considerat a fi de dreapta] mult
mai putin ca am fi sarkozysti...”.

O explicatie cel putin excentrica
pentru majoritatea jurnalistilor din
Romania.
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in romanul Anitei Diamant, celebrarea feminitatii nu are nimic

patetic ori melodramatic, in ciuda firului narativ intesat de

povesti adiacente, suspine si finaluri (episodice) neasteptate.

Femeie, feminitate, feminism

Frumoasa cartea Anitei Diamant, ca o femeie tulburata
si stralucinda in Tntunericul unei nopti de dragoste.
Exotica, pentru ca releva o lume indepartata, mistica si
incércata de ritualuri femeiesti. Zbuciumata, fiindcd in
poveste existd permanent o alternare a ipostazelor
stapin-supus, calau-victima, barbat-femeie. Profunda,
intrucit coboara in cele mai adinci mistere ale intregului
feminin. $i, deloc putin lucru, intriganta, daca ne gindim
ca aerul arhaic, supus al unui (imaginat) destin biblic,
capata o nuanta discreta de libertinaj, independenta si

emancipare a femeii.

Ana-Maria Onisei

Personajul pe care ni-1 prezinti romanul
Cortul rogu (Editura Polirom, 2007, tra-
ducere din limba englezi, note gi post-
fatd de Luminita Marcu), in toati splen-
doarea, tncepind cu jocurile copiliriei,
transformarea copilului-femeie in femeie
pe de-a-ntregul, care 1si contureazi o-
chii cu khol pentru a putea ,sa vada
mai departe®, care iubeste, rizbuni, res-
pectit traditiile ori le respinge in tainj,
e unul biblic, deci unul ancestral, uni-
versal, simbolic. Destinul acestei Dina
se lasd in miinile autoarei americane si
se autogenereaza in fictiune. In fapt, fe-
meia misterioasd e mentionatd in Cartea
Sfinta episodic, fiind ,plasata“ intre doi
barbati cu povesti puternice, lacob
(tatdl ei) si losif (fratele ei). Interesant
este cd, dacd in varianta ,originala“, ele-
mentul-femeie-Dina apare doar ca si
accentueze prezenta barbatilor si dis-
pare din scena dupa epuizarea misiu-
nii, in fictiune ea rastoarna canonul si
da glas femeii si femeilor de pretutin-
deni. Imbibata, oricum, de feminitate, po-
vestea e dublati si de simboluri incan-
descente precum cel al cortului rosu,
cortul menstrual®, din care se ridica, o
data pe lund, umplind aerul, ,mirosul
sarat al femeilor*.

Dina moderna si
independenta

Insi aceasta celebrare a feminitatii nu
are nimic patetic ori melodramatic, in

ciuda firului narativ intesat de povesti
adiacente, suspine si finaluri (episodice)
neasteptate. Ea urmareste, temerar, des-
tinul pasional al Dinei, pentru a-i afla
acesteia finalul“ si a compune, in cer-
curi concentrice, alte si alte universuri
feminine care graviteaza in jurul unei
societati patriarhale. Aici se contureaza
puternic tusele de feminism — voite,
tind si cred — pentru ca, in ciuda tradi-
tillor pe care le poarti in singe, Dina e
moderna si independentd, curajoasi si
nesupusa, vibranta si vizionara. lar feri-
cirea ei caldi si calma nu se sfirseste in
bratele vreunui barbat (acolo zac doar
pasiunea si fascinatia complementari-
tatii), ci in toate femeile care i-au marcat
existenta, de la mama cea inteleapta
Lea, la Rebeca, bunica-Oracol, cea a
carei faima de ,ghicitoare, de vindeci-
toare si de profetd” e raspindita in tot
tinutul. Si tot Dina le poartd — pini la
epuizare — povestile si le razbuni teme-
rile, sub cerul albastru, de culoarea pie-
trei de lapislazuli.

» ,Cind ne-am desclestat, am vazut cit de mult se schimbase in cele citeva luni
cind ne despartiseram. Era cu o jumatate de cap mai inalta decit mine si nu mai

era nevoie sa-si stringa hainele pe ea casaisevadas

Cind am vazut si cen-

tura care arata ca deja era femeie, am amutit. Intrase in cortul rosu! Nu mai era

copil, ci femeie. Mi-am simtit obrajii

dogorind de invidie, in timp ce ai ei s-au

inrosit de mindrie. Aveam zeci de intrebari sa-i pun despre ceremonia ei si daca
lumea era diferita acum, ca locul ei era diferit.” - Anita Diamant, Cortul rosu

Lisboa

Ma gindeam cid am mate-
rial de vreo zece articole
dupi o saptdmind petre-
cutd la Lisabona, dar pus
n situatia de a ma re-
stringe la trei mii de semne
imi dau seama c# nici nu
stiu de unde i cum sa
incep. Cred ca a fost cea
mai intensa perioada din
viata mea, daca iau in cal-
cul ,bombardamentul” de
imagini diferite - fiecare
stirnindu-mi o emotie
aparte — care m-au ,lovit”
intr-un timp atit de scurt.
intii ar fi orasul in sine,
ca o fiinta vie pe spinarea
careia te plimbi magnetizat
de ceea ce vezi, pina cind

0 gura uriasa se casca si te
inghite. Chiar si in metrou
e ceva grozav de vézut: lo-
calnicii, care la citeva se-
cunde dupa ce s-au asezat
pe scaunul de alaturi incep
sa-ti vorbeasca precum niste
conséateni prietenosi, indi-
ferent daca pricepi au ba
tot ceea ce-{i spun. Asa se
face ca motivul principal al
plecérii mele acolo — pre-
zentarea scurtmetrajului
Lampa cu céciuld in cadrul
Festivalului de Film Indepen-
dent Indie Lisboa 2007 - a
devenit pentru mine cumva
un eveniment secund (chit
cé totul a decurs excelent,
de la reactia publicului si
piné la faptul cd Lampa... a
cistigat acolo marele pre-
miu pentru scurtmetraj).

Dincolo de toate, exista
doua chestii profund por-
tugheze, care nu pot fi
traite decit la fata locului si
pe care vreau s vi le reco-
mand:

1. O seara de fado. Evitati
restaurantele luxoase, cu
consumatie minima de 30
de euro, in care scopul
show-ului e sé pape banii
turistilor. Exista stradute
ascunse, cu localuri de maxi-
mum zece mese, in care
oamenii cinta cu patima,
de placere. Eu am avut no-
rocul sé dau peste unul
dintre acestea. Am intrat
auzind dinauntru o voce
cu nimic mai prejos decit
cea a Amaliei Rodriguez.
Dupa ce-am ascultat citeva
melodii de la mama lor,

TRIMISUL NOST!

Florin LAZARESCU

cintate chiar de mama lor,
bind un pahar cu vin de la
mama lui, eram deja
incintat. fnsa a urmat un
spectacol de neimaginat:
pe rind, pe neasteptate, se
ridica de la masa un alt in-
terpret de fado care intra
in dialog cu cel din mijlo-
cul ,scenei”. Curind aveam
sa-mi dau seama ca mai bine
de jumatate dintre mese
erau ocupate de cintareti
de fado si de apropiatii lor.

2. Un meci de fotbal pe
stadionul echipei Benfica
Lisabona - Estadio da Luz.

U SPECIAL

Nu-i luati in seama pe cei
care va vor spune ca e im-
posibil de procurat un bilet
acolo decit daca esti mem-
bru cotizant al clubului. Eu
mi-am cumparat unul di-
rect de la casa, fara sa stau
la coada, cu trei ore
nainte de inceperea derbi-
ului Benfica — Sporting. Ce
sa va zic de atmosfera de
acolo? Doar ca stadionul e
denumit de localnici ,Ca-
tedrala”. Dacd Dumnezeu
se uita la fotbal, sigur are
o loja speciala undeva pe
Estadio da Luz.
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