
Jurnali[tii de profesie nu mai s`nt singurii de]in\tori
ai adev\rului. Vor exista mereu persoane care [tiu mai mult
dec`t reporterul despre subiect.
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JURNALISM
CET|}ENESC

UN TERITORIU NOU
AL PROZEI
CONTEMPORANE

Lumini]a Marcu

Vedeta absolut\ a romanului
Lorgean este ora[ul. Nu un ora[
simbolic, nu o metafor\ citadin\...
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CRONIC|
DE CARTE

INTERVIU CU FOTOGRAFUL COSMIN BUMBU}:

„Fotografia contemporan\
româneasc\ a pierdut startul“

Maraton: 15 ore
de lectur\

Veronica Niculescu

Sibiul se preg\te[te pentru Maratonul
European de Poezie, ce va reuni, la
toamn\, o sut\ de poe]i, `ntr-o lectur\
public\ de 15 ore. Evenimentul este
ini]iat de scriitorul Andrei Bodiu.

~N » PAGINA 3

»Odat\ cu apari]ia Internetului,

toat\ lumea are acces la
toat\ lumea, cum ar veni,
cert e c\ fotografia con-
temporan\ româneasc\ are
ni[te lipsuri, a pierdut star-
tul pe fondul represiunii
comuniste. {i-a mai dat
drumul de cur`nd, de c`nd
cu apari]ia digitalului.
Fotografia occidental\ este
mai evoluat\, are ni[te ani
`n plus de libertate de
exprimare fa]\ de noi.

UN INTERVIU DE
SMARA VOICU
~N »
PAGINILE
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Am v\zut cum
lucreaz\ „cei mari“

Cristina Vi[an

Bogdan-Alexandru St\nescu a c`[tigat
„Book Pitch“-ul `n competi]ia „Young Pu-
blisher of The Year“: „R\m`n cu satisfac]ia
de a m\ fi uitat `n ochii directorului de
marketing de la Penguin [i de a-i fi spus
c\ ne apropiem de num\rul lor de titluri
publicate anual, f\r\ a avea, `ns\, 2000
de angaja]i... “
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Trupele române[ti Iris, Cargo, Celelalte Cuvinte [i Vi]a de Vie
vor concerta la ARTmania Festival 2007, la Sibiu, `ntre 15 [i 17
iunie.

ARTmania
» 2

ordinea de zi
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AAcceesstt  ccooll]]  ddee  ppaaggiinn\\  eessttee,,  rreeppeett  ppeennttrruu
pprriieetteenniiii  ccaarree  nnuu  ss--aauu  dduummiirriitt  `̀nncc\\,,  uunnuull
`̀nn ccaarree  nnuu  ppoott  ffaaccee  mmaaii  mmuulltt  ddeecc`̀tt  ss\\--mmii
ddaauu  ccuu  pp\\rreerreeaa  ddiinn  ppoozzii]]iiaa  ddee  tteelleessppeecc-
ttaattoorr  ssaauu  ddee  cciittiittoorr  aall  jjuurrnnaalleelloorr,,  cceeeeaa  ccee
`̀mmii  aaccoorrdd\\  ccaalliittaatteeaa  ddee  cchhiibbii]]  aall  ppoolliittii-
cciiii,,  nniimmiicc  mmaaii  mmuulltt..  Iar din calitatea asta,
pe care n-a[ avea nici o ra]iune s\ nu mi-o
asum `ntru totul, nu fac dec`t s\ a[tept,
asemenea altor chibi]i cu p\reri, fie ele
exprimate `n public sau `n particular, s\
se `nt`mple ceva care s\ m\ pun\ pe
g`nduri. Care s\-mi provoace, adic\, un
gest, o mi[care, o dorin]\, o simpatie
sau o antipatie.

A[a se explic\, pentru aceia[i prieteni
c\rora le dedic articolul curent, de ce
un text anti-B\sescu poate fi urmat, `n
cazul meu, f\r\ nici o problem\ de unul
anti-Coali]ia majoritar\ de azi, c\ci `mi
permit, asemenea tuturor chibi]ilor, s\
cred `n ceva ast\zi pentru a fi m`ine
dezam\git de propria-mi credulitate. {i
s\ spun lucrurile astea, s\ recunosc c`nd
m\ ̀ n[el, s\ m\ amuz chiar de propriile-mi
gafe, s\ nu `ncerc s\ mi le scuz prin „in-
forma]ii eronate venite pe surse“ [amd.
Eu, evident, nu primesc informa]ii pe
surse. La drept vorbind, habar n-am cum
poate s\ arate o surs\: nu pot dec`t s\
mi-o imaginez, ca ̀ ntr-un scenariu, noaptea,
`ntr-o fabric\ dezafectat\, cu pardesiu
negru, lung p`n\ la p\m`nt, cu ochelari
[i mai negri, sco]`nd de la piept un dosar
gros, ̀ ntinz`ndu-l cu m`na tremur`nd\ zia-
ristului [i lu`nd, cu cealalt\ m`n\, la fel
de tremur`nd\, un teanc cu bani. Apoi,
disp\r`nd `n noaptea groas\.

~n ultima vreme `ns\, continu`nd pe
linia imaginar\ mai sus construit\, pare-se
c\ s-a produs o explozie de v`nz\ri la
raioanele de pardesie lungi p`n\ la p\-
m`nt [i negre, precum [i la cele `n care
se pun la dispozi]ia cump\r\torilor o-
chelari de soare la fel de negri. Pentru
c\, privind la televizor [i citind ziare,
am senza]ia `n curs de acutizare c\ `n
România anului 2007 a ap\rut o nou\
meserie, extrem de rentabil\, foarte po-
pular\ [i foarte populat\: aceea de surs\.
Televiziunile & ziarele afl\ permanent,
„pe surse“, despre tot ceea ce `nseamn\
via]\ politic\, despre cum va decurge vreun
vot `n Parlament, despre mi[c\rile pe
care le va face pre[edintele-suspendat,
despre lucrurile pe care le ]es, `n spatele
cortinei, ferocii parlamentari antiprezi-
den]iali etc. etc. ~n imagina]ia mea,
nop]ile României devin `nsp\im`nt\toare:
la fiecare col] de fabric\ p\r\sit\, se `n-
ghesuie un c`rd imens de surse, care
stau cumin]i la coad\ pentru a-[i vinde
informa]ia c`rdului de ziari[ti a[eza]i la
fel de cumin]i `n cozi ordonate.

Numai `ntr-un asemenea scenariu s-ar
justifica de ce o informa]ie „pe surse“ [i
`n exclusivitate dintr-un anume coti-
dian apare, concomitent, `n toate cele-
lalte cotidiene. Probabil, `n timp ce stau

la cozi, at`t sursele, c`t [i jurnali[tii vor-
besc `ntre ei, altfel nu-mi explic. Sau
exist\, se poate lua `n calcul [i varianta
asta, ca `ntr-un serial american cu vr\-
jitoare ce a fost intens difuzat `n Româ-
nia `n ultimii ani, o surs\ suprem\, care
`mparte binele [i r\ul, adic\ informa]ia,
tuturor ziari[tilor dispu[i s\ o crediteze.
Acest din urm\ scenariu sc`r]`ie totu[i:
la c`te informa]ii false au ap\rut `n ultima
vreme, o surs\ unic\ [i suprem\ s-ar fi
decredibilizat total `ntre timp. A[a c\
revin la imaginea c`rdurilor de infor-
matori de tip nou. Acolo, dac\ unul d\
o informa]ie fals\, poate fi dec\zut ime-
diat din statutul de surs\, iar ziaristul
apeleaz\ la altul, ceva mai competent.

Dac\ `ns\ sursele s-ar fi limitat s\ in-
fluen]eze via]a [i „opera“ jurnali[tilor,

problema n-ar fi fost ̀ nc\ prea ap\s\toare.
~n ultima vreme `ns\, cu un interes re-
suscitat de evenimentele de pe scena
politic\, o groaz\ de prieteni, amici,
cuno[tin]e `mi dau, senini, verdictul
despre ceea ce se va `nt`mpla la referen-
dum, despre alian]ele pe care le vor face
liberalii cu pesedi[tii sau cu celelalte
partide parlamentare, ba chiar [i despre
cum va reac]iona `n cur`nd Uniunea Eu-
ropean\. {i asta pe un ton at`t de sigur
`nc`t `ncep s\ cred tot mai mult c\, `n
drumurile lor de la servicii spre case,
trec pe l`ng\ fabrici p\r\site [i se `nt`lnesc,
mai mult sau mai pu]in `nt`mpl\tor, cu
oameni `n pardesie negre [i lungi p`n\
la p\m`nt.

Pentru c\ spa]iul nu-mi permite s\
merg cu imagina]ia mea ludic-naiv\ mai
departe, m\ opresc din glum\ pentru a
observa doar, la final, c\ `n ultima vreme,
`ntr-o situa]ie at`t de incert\ politic, lumea
s-a umplut de certitudini. Fiecare opi-
nie este exprimat\ cu o siguran]\ deru-
tant\ pentru ascult\tor, o opinie at`t de
ferm\ `nc`t cel care o emite pare hot\r`t
chiar s\ treac\, la o adic\, la lupta fizic\
pentru a [i-o impune. Nu [tiu c`t\ vin\
are `n asta Parlamentul, cu cei 322 de
hot\r`]i ai lui, sau pre[edintele, cu acea
nehot\r`re de 5 minute. Dar rezultatul
„muncii“ lor e o societate at`t de divi-
zat\ `n opinii ferme [i opuse, `nc`t are
„darul“ de a te `nsp\im`nta. {i c`nd te
g`nde[ti c\, de fapt, la sf`r[itul acestei
lupte te a[teapt\ o simpl\ foaie de h`rtie,
`n care po]i s\-]i pui [tampila, simplu,
fie pe DA, fie pe NU...

Opinii livrate „pe surse“AFRIM PUNE ~N
SCEN| JUSTE LA
FIN DU MONDE

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» ~n imagina]ia mea, nop]ile
României devin `nsp\im`nt\-
toare: la fiecare col] de fa-
bric\ p\r\sit\, se `nghesuie
un c`rd imens de surse, care
stau cumin]i la coad\ pentru
a-[i vinde informa]ia c`rdu-
lui de ziari[ti.

www.supliment.polirom.ro

Un  spectacol  `n  regia  lui  Radu  Afrim
pe  textul  JJuussttee  llaa  ffiinn  dduu  mmoonnddee al
lui  Jean-Luc  Lagarce  va  marca  anul
`n  care  acest  autor  [i  regizor  fran-
cez  este  omagiat  `n  ]\ri  din
`ntreaga  lume.  Piesa regizat\ de
Radu Afrim va avea premiera la
Teatrul Odeon pe 24 [i 25 mai, `n
aceast\ perioad\ fiind `n plin\
desf\[urare repeti]iile. Afrim cola-
boreaz\ din nou cu actri]a Rodica
Mandache, dup\ joi.megaJoy, un
spectacol care le-a adus recent
am`ndurora premii UNITER. Din
distribu]ie fac parte [i Antoaneta
Zaharia, Paula Niculi]\, Cristian
Balint, Mihai Smarandache, Alex
Bogdan, Meda Victor [i Adrian
Dr\g\nescu.

Jean-Luc Lagarce ar fi `mplinit,
`n 2007, 50 de ani. De la decesul
s\u, `n 1995, opera lui dramatic\,
ce cuprinde 25 de piese, a fost
punctul de plecare pentru nume-
roase mont\ri. ~n Fran]a, este cel
mai jucat autor dramatic contem-
poran. Lagarce a murit de SIDA, la
v`rsta de 38 de ani. ~n afar\ de Juste
la fin du monde, a scris, printre al-
tele, piesele Derniers remords
avant l’oubli, Les Prétendants [i Le
Pays lointain. A fondat Théâtre de
la Roulotte la sf`r[itul anilor ’70 [i a
pus `n scen\ piese de Ionesco, Ma-
rivaux, dar [i texte proprii.

Artistul Dan Perjovschi are, din 2 mai, la Muzeul de Art\ Modern\ din
New York (MoMA), prima expozi]ie personal\ `ntr-un muzeu din
Statele Unite. Perjovschi a lucrat aproape o s\pt\m`n\ la proiectul
„Projects 85: Dan Perjovschi“, desen`nd pe pere]ii muzeului `n timpul
orelor de vizitare, pentru a prezenta publicului procesul de crea]ie.
~n 2006, artistul a avut o expozi]ie personal\ la Tate Modern din
Londra, iar `n 2007 a expus la Centrul Georges Pompidou din Paris.

Dan Perjovschi s-a n\scut `n 1961 la Sibiu [i a urmat cursurile fa-
cult\]ii de arte plastice din Ia[i, sec]ia pictur\. ~n 1985 a fost reparti-
zat la Muzeul }\rii Cri[urilor din Oradea, „un complex muzeal [i cu
p\s\ri `mp\iate, [i cu domnitori, [i cu picturi“. {i-a `nceput cariera
ca pictor, `n perioada Epocii de Aur [i a republicii multilateral dez-
voltate, dar a adoptat pe parcurs un limbaj mai simplu [i u[or de re-
cunoscut. ~n prezent, Perjovschi deseneaz\ direct pe pere]ii galeriilor
[i muzeelor.

ARTISTUL S|PT|M~NII SUPLIMENTUL LUI JUP

Dup\ 11 ani, un lungmetraj românesc a fost selec-
]ionat `n competi]ia Festivalului de la Cannes: 4 luni,
3 s\pt\m`ni [i 2 zile, o poveste despre „decizii, r\s-
punderi [i alegeri `n via]\“ `n ultimii ani ai comunis-
mului, potrivit regizorului [i scenaristului Cristian
Mungiu.

Filmul este produs de Mobra Films (casa de pro-
duc]ie `nfiin]at\ de regizor `mpreun\ cu Oleg Mutu [i
Hanno Hoefer). ~ntr-un interviu acordat agen]iei Me-
diafax, cineastul `n v`rst\ de 39 de ani a vorbit pe larg
despre noul s\u proiect.

„4 luni, 3 s\pt\m`ni [i 2 zile este povestea a dou\
fete, `ntr-o s`mb\t\ diminea]\, `n 1987. Otilia [i G\-
bi]a s`nt studente `ntr-un ora[ universitar [i `mpart
aceea[i camer\ de c\min. Este o poveste despre decizii,

r\spunderi [i alegeri `n via]\, despre solidaritate [i
prietenie, `n contextul epocii de atunci. Nu rememo-
rez `n sine Epoca de Aur, nu exist\ nici o referin]\ di-
rect\ `n film la epoc\, eu doar povestesc `nt`mpl\ri de
c`nd aveam 20 de ani, or, asta se `nt`mpla c\tre sf`r[i-
tul comunismului. Simt o anume nostalgie fa]\ de
v`rsta aceea, fa]\ de cum ne tr\iam noi ca genera]ii
uria[e de decre]ei acele zile: era o perioad\ `n care
parc\ `nc\ era timp pentru toate, ne `nt`lneam, vor-
beam, r`deam, mergeam la cinema [i la c`te un video,
schimbam benzi, casete [i discuri, citeam [i vorbeam
despre c\r]ile pe care le citeam. Nu existau telefoane
mobile, calculatoare, Internet, televiziune prin cablu,
credit doar cu buletinul, blocaje `n trafic [i ro[ii f\r\
nici un gust. Din perspectiva traiului de zi cu zi, du-

ceam o via]\ mai pu]in alienat\ dec`t ast\zi“, m\rturi-
se[te Cristian Mungiu.

~ntrebat cum se face c\ au trecut cinci ani `ntre
primul [i al doilea lungmetraj al s\u, Mungiu a expli-
cat: „Nu s`ntem stipendia]i de nimeni s\ st\m s\
cre\m opere, facem lucrul \sta cumva `n timpul nos-
tru liber, iar `n mod obi[nuit trebuie s\ lucr\m [i s\
ne c`[tig\m p`inea cumva, c\ci nu tr\im din filme.
Dac\ stau s\ m\ g`ndesc numai c`t timp am petrecut
`n \[tia cinci ani d`ndu-ne cu p\rerea despre cum tre-
buie s\ arate Legea cinematografiei [i regulamentul
de concurs m\ `nsp\im`nt, `ns\ trebuiau f\cute [i lu-
crurile astea. Pentru mine era esen]ial nu s\ fac repede
un alt film, ci bine, [i din punctul \sta de vedere cred
c\ a fost o decizie bun\ c\ am avut r\bdare“.

CRISTIAN MUNGIU: FACEM FILME ~N TIMPUL NOSTRU LIBER. TREBUIE S| NE C~{TIG|M {I P~INEA



Veronica Niculescu

Maratonul European de Poezie va avea
loc pe 5 octombrie, iar din cei aproxi-
mativ o sut\ de poe]i participan]i, [aizeci
vor fi români. Restul vor veni din ]\ri
membre UE, dar [i din Republica Moldova
[i Ucraina.

Organizatorul principal al eveni-
mentului este scriitorul Andrei Bodiu,
care a realizat proiectul prin Asocia]ia
Scriitorilor Profesioni[ti din România
(ASPRO). „Maratonul este un eveniment
interna]ional care se va desf\[ura ca o
lectur\ public\ de poezie, g`ndit\ ca o
succesiune, de la ora 14 a zilei de 5 oc-
tombrie, p`n\ a doua zi la ora 5 dimi-
nea]a“, spune Andrei Bodiu.

Poe]ii vor recita c`te zece minute,
dup\ care vor r\m`ne la maraton, al\turi
de spectatori. Programul va fi extrem de
precis, la minut, iar accesul publicului
va fi liber. „Vom `ncerca s\ realiz\m
caiete cu ceea ce vor citi poe]ii, iar spec-
tatorii vor putea cere semn\turi de la
autori chiar pe acele caiete, ce vor fi [i
traduse pentru str\ini“, afirm\ Bodiu.
Poeziile citite nu se vor `ncadra `ntr-o
tem\ anume, singura condi]ie fiind ca
durata lecturii s\ fie de exact zece minute.

Spa]iu de lectur\ liber

Maratonul se va desf\[ura `n holul nou-
lui sediu al Bibliotecii Astra, o cl\dire
modern\, aflat\ `n imediata apropiere a
vechii biblioteci, inaugurat\ `n acest an.
Holul va fi decorat special, cu afi[e,
portrete, iar `n pauze este posibil s\ ru-
leze filme, `ns\ nimic nu va fi comercial,
totul va fi gratuit. „Va fi un spa]iu de
lectur\ liber, `n care sibienii [i to]i par-
ticipan]ii la programul «Sibiu – Capital\
Cultural\ European\ 2007» vor fi bine-
veni]i. Este unul dintre pu]inele eveni-
mente literare [i de aceea e important s\
`l transform\m `n unul de referin]\. Am
`nceput s\ invit\m poe]i români [i str\-
ini, din toate genera]iile. Mi-am asumat
dreptul s\ fac selec]ia, m-am consultat
[i cu colegii din Sibiu [i Bra[ov, [i cu
pre[edintele nostru Ion Bogdan Lefter“,
a spus Bodiu.

Au confirmat deja participarea Emil
Brumaru, Mircea C\rt\rescu, Nichita Da-
nilov, Liviu Antonesei, Robert {erban,
Alexandru Mu[ina, Ioan Moldovan, si-
bienii Dumitru Chioaru [i Ioan Radu
V\c\rescu, iar mul]i al]ii au fost invita]i.

Scriitorul a precizat c\ unul dintre
motivele pentru care a ales Sibiul pen-

tru un astfel de eveniment este, pe l`ng\
statutul de Capital\ Cultural\ Euro-
pean\, faptul c\ aici tr\ie[te poetul Mir-
cea Iv\nescu: „Este un fel de omagiu pe
care i-l aducem [i vom fi onora]i dac\ `l
vom avea printre noi“.

C`t despre scriitorii str\ini invita]i,
este prea devreme pentru a se avansa
nume certe. Unul dintre motive este [i
faptul c\ pentru ace[tia nu se poate asi-
gura transportul. Printre numele poe]i-
lor str\ini invita]i, Andrei Bodiu a amin-
tit-o pe Almudena Guzmán.

Antecedent

Andrei Bodiu nu se afl\ la prima experi-
en]\ de acest fel; un antecedent la scar\
mai mic\ s-a petrecut la Bra[ov, unde, la
Facultatea de Litere a Universit\]ii Tran-
silvania, al c\rei decan este, a organizat
un recital de poezie maraton de 7-8 ore.
„Se creeaz\ o stare cum n-am mai `nt`lnit
`n România“, spune scriitorul.

Maratonul de la Sibiu are un caracter
inedit [i din alt punct de vedere. „Este
prima dat\ c`nd ASPRO intr\ `ntr-o com-
bina]ie cu Uniunea Scriitorilor din Ro-
mânia. Mai exact, c`nd USR sprijin\ o
manifestare organizat\ de ASPRO“, a
precizat Ioan Radu V\c\rescu, pre[e-
dintele USR Sibiu, partener al eveni-
mentului.

Bugetul total al proiectului este de
64.000 euro, din care 10.000 euro este
contribu]ia USR, iar restul, a Consiliului
Local Sibiu.

»„Poezia nu are un pu-
blic foarte mare, dar
poate avea un public ci-
vilizat. O astfel de ma-
nifestare are [i rolul de
a umaniza poezia. Pare
paradoxal, dar a[a e.“ –
Andrei Bodiu
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Ioan Radu V\c\rescu, pre[edintele USR Sibiu: „Este prima dat\
c`nd ASPRO intr\ `ntr-o combina]ie cu Uniunea Scriitorilor din
România. Mai exact, c`nd USR sprijin\ o manifestare organizat\
de ASPRO“.
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PREMIER|

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Zilele  trecute,  printr-o  `nt`mplare
nefericit\,  m-am  trezit  la  tastatura
unui  computer  al  c\rui  soft  era
tradus  `n  român\. Nu [tiu dac\
ave]i idee cum e, a[a c\ o s\ dau
un exemplu simplu. Atunci c`nd
lucrezi mai mult pe un computer,
`ncepi s\ folose[ti automat a[a-nu-
mitele shortcut keys, adic\ ape[i
direct tastele „Ctrl–C, Ctrl–V“ ca
s\ copiezi un document, „Ctrl–I“
ca s\ faci textul cu cursive [.a.m.d.
~mi cer scuze dac\ spun
banalit\]i.

Ei bine, am f\cut la fel cu „tas-
tatura româneasc\“, adic\ pe
computerul cu softul `n român\.
Am f\cut-o ca de obicei la ope-
ra]iunile simple, adic\ f\r\ s\ m\
mai uit, fiindc\ nu e cazul. Dar
aici era cazul. Ce-a ie[it, Doamne!
E destul s\ zic c\ operam pe un
text oarecare `n Word [i, cum
c\utam ni[te cuvinte, am tastat
„Alt–E–F“, adic\ Edit–Find, ca s\
g\sesc ni[te cuvinte din text. Nu-
mai c\ pe române[te doar Edit a
r\mas „E“, de la „Editare“. A[a c\
m-am trezit c\ am `n text o
ciud\]enie de care abia am
sc\pat. {i am `nceput s\ lucrez ca
melcul, atent la fiecare shortcut
key pe care o foloseam. Altfel
mi-a[ fi f\cut harcea-parcea c`teva
s\pt\m`ni de munc\.

Cum se `nt`mpl\ a[a ceva?
Simplu: pe tastatura `n român\
„Alt–E–F“ a devenit „Alt–E–G“,
adic\ Find a fost `nlocuit de
„G\se[te“. {i astfel, prin schimba-
rea limbii, s-au dat peste cap o
gr\mad\ de comenzi.

Nu, v\ jur c\ nu s`nt un deni-
grator al limbii române. Dar `n
cazul \sta particular, al softurilor
extrem de r\sp`ndite, de la Win-
dows la Office, traducerea mai
degrab\ `ncurc\ dec`t u[ureaz\
munca. A[a am p\]it-o eu, trec`nd
de pe englez\ pe român\: toate
abilit\]ile de utilizare rapid\ a tas-
taturii s-au transformat `n metode
de distrugere rapid\ a muncii.
Dar la fel ar p\]i [i un utilizator
obi[nuit cu tastatura româneasc\,
care ar lucra la un moment dat cu
un soft `n englez\.

Ce-i drept, la prostia traducerii
inutile nu ne-am `nh\mat numai
noi. Au f\cut-o mai demult [i al]ii.
Francezii, desigur. Nem]ii... Ei, [i
acum imagina]i-v\ c\, dac\ tot
circul\m liber prin str\in\tate, a-
junge]i `n Germania [i n-ave]i la
dispozi]ie dec`t o tastatur\ `n ger-
man\. Dac\ nu [ti]i germana,
computerul devine brusc asemenea
unui cofraj cu ou\: ori `l manipula]i
cu maxim\ grij\, ori cine [tie cum
face]i kaput. La fel [i `n francez\.
Sau `n alte limbi. A[adar, pornind

de la ideea c\, vai, nu toat\ lumea
[tie engleza!, se ajunge `n situa]ia
absurd\ `n care te po]i bloca `n
fa]a computerului dac\ [tii engleza,
dar nu [i germana, franceza, hindi,
urdu sau mai [tiu eu ce limb\.

Gre[eala a fost provocat\ [i de
orgolii [i frustr\ri, dar `n primul
r`nd de o idee eronat\: aceea c\
toate comenzile `n englez\ repre-
zint\ texte americ\ne[ti. Colonia-
liste sau mai [tiu eu ce. Ei bine,
nu s`nt a[a ceva. S`nt doar ni[te
comenzi, pe care cel care folo-
se[te PC-ul le `nva]\ ca atare, ca
pe un cod (nu ca pe o limb\), fie
c\-i zice „copy-paste“, fie „copi-
az\ [i lipe[te“. A[adar, nu era mai
simplu s\ fie toate `n acela[i cod?
Cum v-a]i sim]i dac\ butoanele
uneia [i aceleia[i telecomenzi TV
s-ar modifica `n func]ie de limba
]\rii? Ai TV coreean – „ON/OFF“
e sus, `n st`nga. La TV-ul euro-
pean e jos, `n dreapta, la cel ar-
gentinian pe undeva pe la mijloc
[.a.m.d. Ar fi bine?

Dac\ da, iat\ propunerile mele
pentru l\rgirea bazei de termeni
IT autohtoni:

» hard disk – talgerul tare

» Microsoft Office – Cancelaria
Molicic\

» Microsoft Word – Voroav\ Mo-
licic\

» Open – „Purcede!“

» Close – „Gata!“

» Save – „Cru]\“

» Left Click – „De[tu’ h\is“

» Right Click – „De[tu’ cea“

» Find – „Scotoce[te“ (fa]\ de
„G\se[te“ am deja o antipatie
personal\)

» Cut – „Ciunte[te“

» Paste – „Lipe[te“ (parc\ e deja
astfel pe Office-ul `n român\)
sau „~ncleiaz\“

» Delete – „Nimice[te“.

~n fine, Enter poate fi tradus prin
sugestivul „}`[ti!“. Astfel am putea
rela]iona logic ni[te opera]iuni `n
limba român\ [i, desigur, pentru
Exit am avea „B`[ti!“.

Buna[a (OK). Stinge socotitoa-
rea! (Turn off computer)

Apas\ tasta „Pleac\!“
» Nu, v\ jur c\ nu s`nt un

denigrator al limbii ro-
mâne. Dar `n cazul \sta
particular, al softuri-
lor extrem de r\sp`ndi-
te, de la Windows la
Office, traducerea mai
degrab\ `ncurc\ dec`t
u[ureaz\ munca. 

SIBIU 2007

Maratonul poeziei,
15 ore de lectur\ public\

Ioan Radu V\c\rescu, pre[edintele
USR Sibiu, a dezv\luit c`teva dintre
proiectele literare ale Sibiului `n
2007:

» 11-12 mai – Spiritualitatea Cer-
cului Literar de la Sibiu – organi-
zat de revista „Euphorion“ [i
USR.

» 13-15 iulie – ~ntrunirea
Asocia]iei de Literatur\ General\
[i Comparat\.

» noiembrie – Zilele Poeziei „Iustin
Pan]a“, edi]ie special\.

» Proiecte editoriale: „Poezia con-
temporan\ sibian\“, „Sibiul `n
scrisori sentimentale“, „Visteriile
cet\]ii“ – antologie bilingv\,
„Sibiul etern“.

PROIECTE

Sibiul se preg\te[te pentru Maratonul European de Poezie, ce
va reuni, la toamn\, o sut\ de poe]i, `ntr-o lectur\ public\ de
15 ore. Evenimentul ini]iat de scriitorul Andrei Bodiu este cel
mai ambi]ios proiect din domeniul literar, din cadrul programu-
lui „Sibiu – Capital\ Cultural\ European\ 2007“.



„R\m`n cu satisfac]ia de a m\ fi uitat `n ochii directorului
de marketing de la Penguin [i de a-i fi spus c\ ne apropiem de
num\rul lor de titluri publicate anual, f\r\ a avea, `ns\, 2000 de
angaja]i... ~mp\r]i]i la 20 mai bine...“

SATISFAC}IE
» 4

ordinea de zi
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Aveam  impresia  c\  `mi  p`nde[te
apropierea  [i  am  crezut  c\  e  un
mu[teriu  ie[it  la  o  ]igar\  `n  fa]a
frizeriei  (una  dintre  cele  pu]ine  ale
ora[ului,  care  nu  s-au  metamorfozat
`n  BBeeaauuttyy  SSaalloonn sau  ceva  de  genul
\sta  `n  ultimii  ani). S-a dovedit
`ns\ a fi frizerul, un b\rbat de vreo
50 de ani, cu ten de maur, care
m-a invitat politicos `n\untru.
Duhnea (a vin negru [i acru, mi s-a
p\rut) [i am decis c\ „uniform cu
ma[ina, num\rul trei“ar fi o variant\
zg`rcit\ `n posibilit\]i de eroare.

~n `nc\pere, dou\ colege de-ale
sale lucrau, ca s\ zic a[a, la dou\
capete, convers`nd [i, doar une-
ori, adres`nd clien]ilor c`te o `n-
trebare tehnic\. „~mi iau foarfeca
[i m\ duc `n Uniunea European\!“,
zicea una dintre ele, r`z`nd, poate
ironic. „Unde cer fetele de acolo
100 de euro, eu las la 70...“ Cea-
lalt\ ar fi mers [i ea, dar nu putea
din pricina copilului. Avea [i tez\,
la chimie, a doua zi, era seralist\,
`n clasa a XI-a („Poate c\ Liviu
Antonesei a exagerat un pic c`nd
a numit De ce iubim femeile – «o
carte pentru coafeze»“, mi-am spus).

A mers destul de repede, hair
stylist-ul meu a r`g`it din c`nd `n
c`nd, dar cu discre]ie, `nv\luindu-m\
`n c`te un damf alcoolic. La sf`r[it,
s-a oferit s\ m\ spele pe cap [i nu
am refuzat experimentul. M-a a-
plecat deasupra chiuvetei [i mi-a
frecat scalpul cu [ampon de urzic\,
`n timp ce apa devenea tot mai
fierbinte. „~nc\ o dat\!“, a decis.
Era un generos!

Speram, contempl`nd meticulo-
zitatea cu care aduna „scama“
(pe care mi-o ar\ta triumf\tor), c\
`[i va aminti s\ `mi [i usuce pu]inul
p\r r\mas. Dup\ vreo dou\ minute,
a `nceput s\ scuture cu o m\tu-
ric\ masa de lucru. Apoi, a apucat
foarfeca [i pieptenele [i, lovindu-le
u[or, s-a apropiat cu hot\r`re de
mine. A dat s\ intre `n ac]iune, dar

[i-a amintit, probabil, c\ m\ tunsese
deja, a[a c\ s-a `ntors [i le-a pus de
unde le luase. M\ g`ndeam la Peter
Sellers, c`nd omul a apucat ma-
[ina de tuns, a v`r`t [techerul `n
priz\ [i s-a apropiat, cu aceea[i
determinare, de ceafa mea. A tu[it,
s-a `ntors din nou [i a decuplat
ma[ina, descoperind, `n sf`r[it, us-
c\torul de p\r.

Amestecul \sta oarecum comic
de be]ie [i luciditate nu ocole[te
via]a literar\ a urbei. Ascult, u-
neori, pove[tile bahice [i nostalgice
ale unui poet, despre vremurile c`nd
era „tovar\[ul scriitor“ [i, dup\ o
lectur\ `n fa]a oamenilor muncii,
primea dou\ saco[e cu alimente
de la cantina partidului. Alteori,
discursul t`n\rului care [tie `n fa]a
cui s\ „fac\ frumos“, mul]umind
optim aceluia care `l poate ajuta
s\ ob]in\ o burs\, o cronic\ `n
vreo revist\ „cu tradi]ie“ sau mai
[tiu eu ce „beneficii“ ale convivia-
lit\]ii. „Cel mai mare p\cat este
nerecuno[tin]a“, `i spunea Fagin
lui Oliver Twist, cuvinte, s-ar zice,
`ndr\gite de unii scriitori bine a-
[eza]i `n structuri. Nedeclarat\
public, recuno[tin]a pare c\ `[i
pierde orice semnifica]ie, dac\ m\
iau dup\ avertismentele din ciclul:
„Ai grij\ ce vorbe[ti prin emisiunile
alea pe la care apari! Era Y sup\-
rat foc!“, rostite pe ton intransi-
gent, urmate de sfaturi „priete-
ne[ti“, oferind pe tav\, cu voce
`mbl`nzit\, o [ans\: „C`nt\-le! Ri-
dic\-le osanale!“, care m\ `nt`mpi-
n\ `n vreo redac]ie de revist\ lite-
rar\. Am scris aceste cuvinte pentru
cei ap]i s\ disting\ `ntre aruncarea
pietrei [i grija ca propriile com-
promisuri s\ nu devin\ complici-
tate, dar [i pentru cei solidari cu
z`mbetul ce a `nso]it (pe chipul
lui, mai `nt`i), `ntr-o zi de martie a
vie]ii mele, mirarea, rupt\ din
context, a poetului Nicolae Coande:
„Cu cine ne confund\ \[tia?“.

H~RTIA DE TURNESOL

Cornel Mihai UNGUREANU

Uniform cu ma[ina,
num\rul trei

Interviu realizat de
Cristina Vi[an

~n decembrie ai c`[tigat finala româ-
neasc\ pentru „Young Publisher of The
Year“. La ce te a[teptai atunci?

Nu a[teptam nimic altceva dec`t s\-mi
`mplinesc visul de a vedea cum lucreaz\
„cei mari“. Vis care mi s-a `mplinit: am
ajuns `n sediul Penguin UK, am vizitat
Bloomsbury, ba am ajuns chiar la sediul
Cannongate, ̀ n Sco]ia, editur\ pe care am
`nv\]at s-o admir de-a lungul „anului de
munc\“ `n lumea editorial\.

Ai ales N\scut `n URSS de Vasile Ernu
pentru „Book Pitch“. De ce Ernu?

Am vrut s\ prezint o carte care s\ amuze,
care s\ uimeasc\, s\ contrarieze [i s\
pun\ pe g`nduri. Cartea lui Ernu este
foarte vie [i r\stoarn\ foarte u[or ori-
zontul de a[teptare al unui cititor din
Occident.

Cum ai reu[it s\ convingi peste 90%
din publicul de critici, editori [i scriitori?

~n primul r`nd, am fost singurul care nu
[i-a citit speech-ul. ~n al doilea r`nd, am
[tiut s\ `mbin agresivitatea [i o anumit\
complicitate cu publicul.

Au sim]it c\ m-am implicat emo]io-
nal `n acea prezentare. Altfel nu pot. ~n
al treilea r`nd, fragmentul ales de mine
[i citit de un actor formidabil a reu[it s\
cucereasc\ de la primele cuvinte.

Cu ce te alegi, de fapt, dup\ exerci-
]iul reu[it de la „Young Publisher of
the Year“?

R\m`n cu satisfac]ia de a fi c`[tigat „pe
bune“, f\r\ posibilitate de t\gad\, proba
liber\, `n care nu s-a putut amesteca ni-
meni, nici m\car corectitudinea politic\,
nici m\car faptul c\ ]ara mea nu este o
bun\ pia]\ de desfacere pentru editurile
britanice.

R\m`n cu satisfac]ia de a m\ fi uitat
`n ochii directorului de marketing de la
Penguin [i de a-i fi spus c\ ne apropiem
de num\rul lor de titluri publicate a-
nual, f\r\ a avea, `ns\, 2000 de an-
gaja]i... ~mp\r]i]i la 20 mai bine...

R\m`n cu satisfac]ia de a cunoa[te
care s`nt problemele unui spa]iu edito-
rial gigantic, cum este cel britanic. R\-
m`n cu multe satisfac]ii [i realizez asta
abia acum, c`nd scriu.

La 27 de ani, e[ti cel mai t`n\r direc-
tor editorial din România. Ce-]i pro-
pui mai departe, dup\ acest succes
de la Londra?

Nu-mi propun altceva dec`t s\ devin un
adev\rat editor. Deocamdat\ s`nt un `n-
v\]\cel. Am `ns\ profesorul ideal la Poli-
rom [i o echip\ minunat\ fa]\ de care
nu mi-e team\ s\ gre[esc.

~mi propun s\ ofer cititorilor c\r]i
perfecte, at`t din punctul de vedere al
con]inutului, c`t [i ca „`nveli[“. P`n\
acolo mai e destul, totu[i...

» A absolvit Facultatea de Litere
a Universit\]ii din Bucure[ti [i
a f\cut un masterat de litera-
tur\ comparat\ `n cadrul ace-
leia[i facult\]i.

» Timp de doi ani a fost produ-
c\tor executiv al emisiunii
„Parte de carte“ de la Pro TV.

» Pentru cinci ani a fost Junior e-
ditor la suplimentul „Ziarului
Financiar“: „Ziarul de duminic\“.

» A colaborat cu articole de cri-
tic\ literar\ `n publica]iile „22“,
„Observator cultural“, „Lucea-
f\rul“, „Cuvântul“, „Adev\rul
literar [i artistic“, `ntre altele.

» Este cronicar literar al „Supli-
mentului de cultur\“ [i este
co-realizator al rubricii „Ceea
ce ne desparte. Epistolarul de
la Hanu lui Manuc“ din aceea[i
publica]ie.

» {i-a `nceput „mandatul“ de di-
rector editorial la Polirom `n
urm\ cu mai bine de un an.
De atunci, a lansat o nou\ co-
lec]ie, „Chic“, [i a dezvoltat
considerabil colec]ia „Thriller“,
continu`nd totodat\ linia edi-
torial\ a „Bibliotecii Polirom“.

„M-am implicat emo]ional `n
prezentare. Altfel nici nu pot“
BOGDAN-ALEXANDRU ST|NESCU A C~{TIGAT „BOOK PITCH“-UL
~N COMPETI}IA „YOUNG PUBLISHER OF THE YEAR“

„„AAmm  ccrraavvaattaa  mmeeaa......““  BBooggddaann-AAlleexxaannddrruu  SStt\\nneessccuu
aa  pplleeddaatt  llaa  LLoonnddrraa  ccaauuzzaa  cceett\\]]eeaannuulluuii  nn\\ssccuutt  ssoovviieettiicc

La sf`r[itul anului trecut, Bogdan-Alexandru St\nescu, director editorial la
Polirom, a c`[tigat finala româneasc\ a concursului „International Young
Publisher of the Year“, o ini]iativ\ a British Council. ~n urm\ cu dou\
s\pt\m`ni, la Londra, Bogdan a intrat `n competi]ie cu tineri editori din
Ungaria, Egipt, India, Argentina, Africa de Sud, Slovenia, Malta [i Siria.
Editorul român a c`[tigat una dintre cele dou\ probe ale concursului, cea
de „Book Pitch“, `n cadrul c\reia a trebuit s\ conving\ o sal\ plin\ de
editori, critici literari [i scriitori c\ volumul ales de el din portofoliul
Polirom era cel mai interesant. Prezentarea f\cut\ c\r]ii lui Vasile Ernu,
N\scut `n URSS, i-a adus voturile a peste 90% dintre cei afla]i `n sal\.
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» Alex. Leo {erban, De ce vedem filme.
Et in Arcadia Cinema, colec]ia „Ego.

Publicistic\“, Editura
Polirom, 2006
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Cartea s-a v`ndut foarte bine, semn c\ oamenii simt nevoia cuiva
care s\-i `ndrume printr-o jungl\ tot mai aglomerat\.
Iar numele lui Alex. Leo {erban e o garan]ie. Leo e deja un
brand, nu?

5 «

carte
DE CE VEDEM
FILME...

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Iulia Blaga

PPee  LLeeoo  `̀ll  [[ii  ccuunnoosscc,,  [[ii  pprriinnttrree  lluuccrruurriillee
ccaarree--mmii  ppllaacc  llaa  eell  eessttee  cc\\  nnuu  iiaa  nniicciiooddaatt\\
ffiillmmeellee  ssaauu  ccrriittiiccaa  ddee  ffiillmm  ccaa  ppee  oo  cchheess-
ttiiuunnee  ccaappiittaall\\  ppeennttrruu  eell  [[ii  ppeennttrruu  oommeennii-
rree.. Nu `ncepe s\ te urasc\ ori s\ te evite
dac\ nu te-ai topit la filmul care lui i-a
pl\cut la nebunie. Nu e un intelectual,
de[i e foarte sobru c`nd scrie pentru
„Idei `n Dialog“. E pl\cut s\ discu]i cu
Leo despre filme, mai ales c\ are un soi

de detector

pentru am\nunte importante [i un sim]
ludic extrem de serios uneori, combinat
cu o bravad\ adolescentin\ care-l fac, de
pild\, s\ guste triste]ea comic\ din fil-
mele lui Iosseliani, dar [i s\ se ia `n gur\
cu cinefilii de pe cinemagia.ro, cinefan.ro,
care nu de pu]ine ori s`nt obraznici.

Un nume
care e deja un brand

De ce citesc, a[adar, cronicile lui Leo?
Pentru c\ m\ fac s\ nu m\ simt ca o stu-
dent\ la curs, pentru c\ s`nt vii, glu-
me]e, deschise unei lumi care dep\[e[te
ecranul, pentru c\ – poate `n primul

r`nd – am `ncredere `n gustul, cu-
no[tin]ele [i condeiul lui. Pentru

c\ [tiu c\ nu se rezum\ la Film.
Cartea sa De ce vedem filme.
Et in Arcadia Cinema s-a v`n-
dut foarte bine, semn c\ oa-
menii simt nevoia cuiva care
s\-i `ndrume printr-o jungl\
tot mai aglomerat\. Iar nu-
mele lui Alex. Leo {erban

e o garan]ie. Leo e
deja un brand,
nu? 

Cartea se ci-
te[te foarte u-

[or din momentul
`n care te racordezi

la felul de a scrie al lui
Leo (asta dac\ n-ai f\-
cut-o p`n\ acum, mai
ales c\ volumul str`nge
ce e mai bun din ce a
publicat el `n ultimii 16
ani), [i pl\cerea e cu at`t
mai mare cu c`t sim]i c\
autorul iube[te Filmul [i
c\ nu scrie ca s\ fac\ pe
de[teptul.

Leo are stil, caut\ ex-
primarea cea mai potrivi-
t\, [tie c`nd s\ arunce cu
verdictul (arma criticu-

lui) – dar nu e r\u, dup\ cum nu e nici
suav sau pre]ios. E un lucid care din
prea mult\ transparen]\ emite c`teodat\
judec\]i trans-lucide, cum e cea de la fi-
nalul unui text despre miracolul `n cine-
ma, c`nd, vorbind despre un scurtme-
traj cu o familie care e confruntat\ cu
agonia [i moartea tat\lui, conchide:
„Doar c\ Miracolul `nt`rzie s\ soseasc\.
Singurul lucru la care s`ntem p\rta[i e
experien]a a[tept\rii lui. {i miracolul
care se petrece atunci c`nd [tii c\ nu
poate s\ vin\ se nume[te (tot) Cinema“.
Leo se apropie de Film cu un amestec
de inocen]\, luciditate [i `ncredere –
c\ut`ndu-se mai degrab\ pe sine [i
c\ut`nd `n spatele ecranului un fel de fi-
losofie a existen]ei. Asta nu-i anuleaz\
teribilismele. Declar\, de pild\, f\r\
re]inere, c\ de la proiec]ia de la Cannes
a filmului lui Theo Angelopoulos, Eter-
nitatea [i o zi, a plecat dup\ prima ju-
m\tate, la fel de bine cum `[i exprim\
plin de umor sastisirea fa]\ de moda fil-
melor iraniene, mai exact fa]\ de exta-
zierea occidentalilor pentru re]eta aces-
tora („Oamenii s`nt s\raci, dar asortarea
unui v\l albastru cu pantofii [i cerul este
un must“).

Criticul e un avocat

Citindu-i cartea `]i dai seama, mai ales
c`nd g\se[ti comentarii cu care nu e[ti
`ntru totul de acord, c\ meseria de critic
e foarte asem\n\toare celei de avocat.
Leo [tie s\ conving\ [i are, probabil, cu
at`t mai mult efect cu c`t nu d\ impresia
c\ s-ar lua prea mult `n serios. E fasci-
nant cum un critic ajunge uneori s\ te
conving\ c\ un film e bun chiar dac\ ]ie
nu ]i-a f\cut aceea[i impresie. Argumen-
ta]ia e totul, felul `n care s`nt c\utate ele-
mentele [i ]esut\ din ele o p`nz\ elastic\
[i rezistent\ din care cititorul s\ nu
poat\ ie[i. Probabil c\ unui text bun de-
spre film `i trebuie, dincolo de argu-
menta]ie [i verdict, o voce. Textele lui
Leo au aceast\ voce, iar ea reu[e[te s\ fie
de multe ori la fel de captivant\ ca filmul
`n sine. {i din acest unghi De ce vedem
filme este o carte pe care o cite[ti cu re-
laxare atent\. Ca s\ nu mai spun c\, de[i
uneori trebuie s\-]i `ncordezi materia
cenu[ie, cartea are tot timpul un soi de
atitudine prietenoas\ fa]\ de tine, d`ndu-]i
impresia (a[a cum face [i Leo `n dis-
cu]iile din via]a „diurn\“) c\ e[ti de[tept
[i pe faz\ [i c\ la multe dintre lucrurile
din ea te-ai g`ndit [i tu. Este clar: nu a-
vem nevoie numai de filme bune, ci [i
de c\r]i bune despre ele.

PE MARGINEA C|R}II DE CINEMA A LUI ALEX. LEO {ERBAN

De ce citim cronici
de film? (De ce nu?)
La un moment dat, mi-am spus a[a: n-o s\ mai citesc cronici de
film, pentru c\: 1. Nu am `ncredere `n alte p\reri, [i dac\ cineva
m\ sf\tuie[te s\ nu m\ duc la un film, nu v\d de ce nu m-a[ duce,
[i 2. P\rerile [i gusturile criticilor s`nt at`t de diferite `nc`t te bag\-n
cea]\. Evident c\ nu exist\ o a doua persoan\ care s\ aib\ exact
acelea[i gusturi & idiosincrazii cu tine. Dac\ lu\m critica francez\
de film, mi s-a `nt`mplat de multe ori s\ m\ enervez pentru c\ oa-
menii de acolo g\seau chestii noi, nemaipomenite [i automat inte-
lectuale (mai ales) unde nu era cazul. Dar s`nt m\car dou\ motive
pentru care nu m\ pot rezuma doar la lecturarea interviurilor din
revistele de cinema, din cauza a cel pu]in doi oameni pe care `i
citesc cu pl\cere [i cu `ncredere: Roger Ebert [i Alex. Leo {erban. 



E un spectacol ca un goblen `n care fiecare minigest, perfect
armonizat cu celelalte, compune o v`rst\-tren de curs\ lung\.
E un spectacol cu o for]\ vizual\ extras\ din polenul obiectelor
mi[c\toare.

VIA}| LUNG|
» 6
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Mihaela Michailov

EE  ddiimmiinneeaa]]\\.. Amor]eala e zg`l]`it\. Tru-
purile `ncep `ncet, `ncet s\ se trezeasc\,
s\ p\[easc\ moc\it, `nc\ mo]\ind. Mi[-
carea mije[te. B\tr`neii s`nt pe punctul de
a intra `ntr-o nou\ zi. Se dau jos din pa-
turi, merg [ont`c-[ont`c [i mi[un\ tic\it
prin apartamentul plin ochi de obiecte, de
mici nimicuri adunate habotnic o via]\.
Sert\ra[ele existen]ei lor se deschid [i
din ele picur\ a]e, tablouri, bl\nuri, c`rlige
de rufe, haine pr\fuite. Multe, multe, multe
pentru c\, cu c`t e[ti mai b\tr`n, cu at`t te
despar]i mai greu de lucru[oarele iubite.
De fabrica amintirilor tale dospite `ntr-o
saltea. Devii `mp\iat printre obiecte pe
care nu le-ai arunca pentru nimic `n lume.
Printre granule de memorie vie care te
localizeaz\ `n timp [i `n spa]iu. Cum s\
la[i `n urm\ propriile tale urme? Tac`-
murile, gulerele de vulpe, stropitoarea
`n form\ de broscu]\, plantele frumos
aliniate, eprubeta cu urin\, caltabo[ul [i
dulcea]a? Ca s\ nu ui]i te transformi `ntr-un
obiectoman.

Fiecare col]i[or de scen\
e umplut de s`mburi
de ac]iuni simultane

Spectacolul regizat de Alvis Hermanis, im-
pecabil construit, cu un sim] minu]ios
al distribu]iei rela]iilor cu obiectele, e o
detaliad\ care `n[ir\ particule de atunci,
de c`ndva, de acum ca demult. Care ordo-
neaz\ `ntr-o cas\ la comun via]a unor
omule]i g`rbovi]i, nostalgici, vitali, depa-
natori de amintiri b\tute `n cuie pe pere]i
scoroji]i. Nici un cuv`nt, doar [oapte,
s`s`ieli, ]iuituri de carne pr\jit\, microfonie.

Fiecare pat cu obiectele aferente din
jurul lui e o celul\ a v`rstei a treia, o ram\
pus\ la p\strare `ntr-un apartament `n
care intimitatea e a nim\nui
[i a tuturor. Camere

`ntr-o camer\-tunel, care d\ pe-afar\ de
at`tea lucruri `ndesate, decorul din Via]\
lung\ e un fel de cimitir viu. C`nd `l vezi
plin de plin, ai o prim\ senza]ie de prea
mare `nghesuial\ ca [i cum ai fi `ntr-un
autobuz `n care pasagerii se lipesc unii
de al]ii. Numai c\ aceast\ aglomerare e
perfect ]inut\ sub control [i fiecare obiect
e exemplar folosit, e extrem de bine lo-
cuit, animat, personalizat. Performativi-
tatea obiectelor, orchestra]ia lor presu-
pun un tip de interac]iune total\. Obiec-
tele se `ntrep\trund, `[i r\spund, cores-
pondeaz\ de la baie la buc\t\rie. Oala [i
fr`nghia de rufe, dulcea]a [i pipiul s`nt
doar c`teva link-uri dintr-o camer\
lung\ ca un vagon `n cea mai lung\ dintre
v`rstele posibile. Hermanis reu[e[te s\
fac\ s\ se aud\ at`t de multe detalii f\r\
s\ fie rostit nici un cuv`nt, `ntr-o t\cere
spart\ doar de orga b\tr`nului DJ, cu cei
mai imobili [i hipnotici ochi pe care i-am
v\zut vreodat\.

Gestul na[te o lume developat\ ca un
film cu cadre b\tr`ne, moc\ite, cu v`rst-
nici `nduio[\tori care se mi[c\ exact ca
ni[te g`nd\cei printre obiectele lor mi-
nuscule, printre mirosuri [i sunete. Obiec-
tul e prelungirea corpurilor `n[urubate
`n b\tr`ne]e, e tubul prin care respir\
colec]ionarii unui timp pe duc\. Specta-
colul regizat de Hermanis teatralizeaz\
exact corpus-ul experien]elor umane care
circul\ `ntre obiecte [i spectatorii perfor-
mance-ului b\tr`ne]ii at`t de dinamice `n
inevitabila ei mole[eal\. Obiectele devin
autentice pentru c\ ele semnalizeaz\ lumi
esen]ial subiective, `ntregi [i rotunde,
capsule purt\toare de univers ie[it parc\
din orice timp. Obiectul este, `n primul
r`nd, „nucleu unitar de experien]e“, dup\
cum sus]ine [i Corrado Maltese `n Mesaj
[i obiect artistic (Meridiane, Bucure[ti,
1976).

Fiecare col]i[or de scen\ e umplut de
s`mburi de ac]iuni simultane. Fiecare
mi[care intr\ `n fibra obiectelor. Din de-

talii infinitezimale e construit\ anteca-
mera mor]ii, nostalgic-hilar\. B\tr`nii fac
suporturi de lum`n\ri din prezervative,
se ating cu degetele noduroase, se spri-
jin\ unii pe al]ii, se seduc.

Una dintre b\tr`ne `[i scoate haina de
blan\ dintr-un sac de plastic, o m`ng`ie
ca pe un copil, soarbe alcoolul dintr-o
bomboan\, dup\ care o d\ vecinului, [i
trage la m\sea de stinge.

Actorii au o capacitate
uluitoare de
a-[i contorsiona corpul

Hermanis e un regizor obsedat de conspi-
ra]ia detaliilor, care lucreaz\ cu fotograme
gestuale. ~nfige ace fine `n grotescul,
candoarea [i triste]ea unor pensionari
care te acro[eaz\ [i te ]in cu ochii hol-
ba]i la tot ce fac. Drumul de la m`n\ la
obiect, apucarea lui, dezechilibrul, mi[-
c\rile voit „sughi]ate“, toate s`nt teatral
explorate. Actorii magnetici ai lui Her-
manis au o capacitate uluitoare de a-[i
contorsiona corpul, de a fi din acela[i
aluat cu obiectele pe care le ating. B\-
tr`neii – `nnebune[ti c`nd vezi, la sf`r[itul
spectacolului, c\ toate rolurile s`nt jucate
de tineri – se s\rut\, `[i fac cu ochiul,
c`nt\ [i danseaz\. Love is deeper than age.

Via]\ lung\ e un spectacol ca un go-
blen `n care fiecare minigest, perfect ar-
monizat cu celelalte, compune o v`rst\-
tren de curs\ lung\. E un spectacol cu o
for]\ vizual\ extras\ din polenul obiec-
telor mi[c\toare. joi.megajoy al lui A-
frim `i e frate geam\n.

E noapte. Cu o p\pu[ic\ `n bra]e [i
un ursule] pe pern\, b\tr`nii adorm.

M`ine `ncepe o nou\ zi dintr-o lung\
de lung\ via]\.

TTeeaattrruull  NNoouu  ddiinn  RRiiggaa,,  LLeettoonniiaa,,  VViiaa]]\\  lluunngg\\,,
ssppeeccttaaccooll  nnoonn--vveerrbbaall..  CCuu::  GGuunnaa  ZZaarriinnaa,,  BBaaiibbaa
BBrrookkaa,,  KKaassppaarrss  ZZnnoottiinnšš,,  GGiirrttss  KKrruummiinnšš,,  VViilliiss
DDaauuddzziinnšš..  RReeggiiaa::  AAllvviiss  HHeerrmmaanniiss..  SScceennooggrraaffiiaa::
MMoonniikkaa  PPoorrmmaallee..  LLiigghhtt  ddeessiiggnn::  OOsskkaarrss  PPllaattaaiisskkaallnnss..

V\rul  meu  Gicu  e  b\iat  de  ]ar\,
[colit  profesional  `n  ora[,  `mpins
c\tre  industrie  de  condi]iile  epocii
’65-’70,  nu  de  nevoia  sa  elemen-
tar\. Muncitor onest, Gicu a re-
zistat greu `n fabric\ [i-n aparta-
ment. Mereu pe drum, `ntre
ora[ul m\cel\rit de-o administra]ie
incompetent\ [i satul natal p\r\-
sit de noroc, Gicu s-a `ntors „la
brazd\“ imediat dup\ retroceda-
rea p\m`nturilor, `n ’91. Doi copii
]inu]i `n facult\]i, o nevast\ fu-
dul\ care-[i dezvoltase neb\nuite
abilit\]i de excursionist\ la Istan-
bul, p\rin]ii de `ngrijit, infla]ia ga-
lopant\ – astea l-au `mpiedicat `n
anii ’90 s\-[i cumpere unelte agri-
cole [i s\ devin\ fermier, pe m\-
sura dorin]ei sale. C`nd nevasta
l-a abandonat, f\r\ s\ c`nte m\car
„eu m\ duc, te p\r\sesc“, se
p\rea c\ Gicu va capota sub da-
torii [i s\r\cie, singur `n pat [i-n
apartament – copiii decol`ndu-i
deja pe traiectorii personale. Nu
s-a `nt`mplat a[a. Trecut de 50 de
ani, pensionat la restructur\rile
masive de la `nceputul deceniului
curent, b\rbat s\n\tos, viguros,
potent, a g\sit o cre[tin\ pe m\-
sur\ [i e azi proprietar de p\m`nt,
nu prosper, ci `ndestulat. V`rsta `l
re]ine s\ intre `n afaceri agricole
pe calapod european. {i, desigur –
dar n-o spune –, faptul c\ am`ndoi
copiii nu vor s\ aud\ de agricul-
tur\. „Dec`t vin pe-acas\ pentru
vreo halc\ de carne gratis, un co[
de ou\ la Pa[te, o damigean\ cu
]uic\, m\car c\ nu e nici unul
be]iv ca p\rin]ii no[tri!“ – `mi zice
v\rul, [i clipe[te `ng\duitor.

N\scut `n 1949, Gicu n-a prins
niciodat\ gustul muzicii rock. De
ascultat, da, i-a r\bdat urechea
h\rm\laia pe care-o puneam pe
platanul pick-upului s\u, pe vremea
c`nd eu n-aveam astfel de aparat,
dar cump\ram discuri Phoenix,
Sfinx, Progresiv TM sau neuitatul
EP Cream, Canned Heat, Rare Bird,
spart de alt v\r, `ntr-o petrecere de
pomin\. ~n ga[ca noastr\ (da, copii,
eram [i noi „organiza]i“ `n ga[c\,

[i-aveam ca imn primele m\suri
dintr-o arie a lui Moriconne, dar
nu aia din deschiderea concertelor
Metallica!), v\rul Gicu era ciuca
b\t\ii cu vorbe, ]inta ironiilor,
exemplul de „a[a nu!“. El nu se
sup\ra, nu contrazicea, nu discuta
chestii de-astea neserioase – ce
muzic\ e mai valoroas\, cine ai
vrea s\-]i c`nte la nunt\, pe ce
acorduri te-ai bucura s\ treci `n
lumea cealalt\... Gicu prefera clar
[i definitiv muzica popular\. Româ-
neasc\, de bun\ seam\, fiindc\ –
vorba tat\lui s\u – „asta e na]ia
mea!“. Primise educa]ia p\rinteasc\
f\r\ s\-[i pun\ problema dac\ e
bun\ sau rea. B\tr`nul se enerva
pe muzica ascultat\ de mine [i
restul g\[tii [i repeta o zis\ de-a
lui Anton Pann: „C`nt\-]i, m\i frate
române, c`ntecele-n limba ta, [i
las\-le pe cele str\ine s\ [i le c`nte
ei `n a lor!“ (Acum `mi dau seama
c\ n-am avut curiozitatea s\ veri-
fic dac\ Pann a scris asemenea
`ndemn!). „Iste]ul ca un proverb“
exprima un punct de vedere tole-
rant [i – din perspectiv\ modern\ –
„corect politic“. Tat\l lui Gicu era
ne`nduplecat: nu suferea nici pic
rockul, nu pricepea nimic din pie-
sele str\ine, fie ele rock-and-roll,
blues, jazz, opere sau operete!
(„Ce cr\oneal\ e asta? Stinge,
naibii, prosti-aia!...“)

Toleran]a lui Gicu devenise pro-
verbial\. Aia fa]\ de nevasta c\l\-
(to)rea]\ – absolut de poveste! De
c`te ori m\ vizita, `i puneam Alexan-
dru Mica. Interpretul teleorm\nean
`l contrariaz\ [i azi, fiindc\ nu sea-
m\n\ cu nimic din ce se nume[te
muzic\ popular\. C`nd c`nt\ Mica,
v\rul meu face efort s\ nu plece,
iar eu m\ prefac interesat de alte
chestii, nu de muzic\. M\ distrez
pe seama incapacit\]ii lui Gicu de
a-[i `n]elege r\d\cinile? Pesemne
c\ am o doz\ de sadism pu[tesc,
mo[tenirea anilor c`nd f\ceam pe
rockerul la marginea [an]ului [i pe
]\r\noiul `n cluburile bucure[tene,
f\r\ s\ [tiu c\ eram un punker...
protocronic!

Rubedenii & mo[teniri

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU
DJ pensionar caut
solist\ de v`rsta a treia
Bunica mea str`ngea [or]uri. ~n debaraua alb\ din hol,
`n pungi bine legate, erau amestecate zeci de [or]uri [i
resturi de materiale. M`neci, jum\t\]i de jupe, rochii
t\iate, ca `ntr-un bazar old-fashioned cu costume pe care
]i le puteai imagina, c`ndva, `ntregi [i apretate.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
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O emisiune de
George Onofrei
[i Anca Baraboi
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Probabil cele mai cunos-
cute imagini transmise `n
timpul [tirilor despre
masacrul de la Universi-
tatea din Virginia `i
apar]in unui t`n\r de 23
de ani, pe nume Jamal.
Filmule]ul, surprins cu
un telefon mobil [i difu-
zat la nesf`r[it de CNN, a
determinat `ntreaga lume
s\ vorbeasc\ despre un
alt fel de jurnalism:
„jurnalismul cet\]enesc“.

M\d\lina Cocea

DDuupp\\  1111  sseepptteemmbbrriiee  22000011,,  lluummeeaa  aa  `̀nn-
cceeppuutt  ss\\  ccaauuttee  [[ttiirriillee  ppee  IInntteerrnneett,,  ppeennttrruu
cc\\  ssiimm]]eeaauu  cc\\  mmaarriillee  ppoossttuurrii  ddee  tteelleevvii-
zziiuunnee  nnuu  ssppuunn  `̀nnttrreegguull  aaddeevv\\rr.. ~n iulie
2005, odat\ cu atacurile din metroul
londonez, cele mai importante contri-
bu]ii sub form\ de fotografii [i m\rturii
au venit din partea celor care erau la fa]a
locului: BBC [i-a dat atunci seama de
valoarea informa]iilor primite de la mar-
tori [i a realizat o pagin\ special\ `n care
cititorii erau `ndemna]i s\ trimit\ m\r-
turii, contribu]ii foto [i video.

Luna trecut\, la Universitatea Teh-
nic\ Virginia, un student a `mpu[cat 32
de studen]i [i profesori, `n cel mai s`n-
geros atac de acest gen din Statele Unite
ale Americii. Dar pentru prima dat\ `n
cazul unui eveniment at`t de tragic, `n
acea zi [i `n cele care au urmat, lumea a
stat cu ochii nu doar pe canalele princi-
pale de [tiri, ci [i pe cele netradi]ionale:
bloguri, pagini personale ale studen]ilor,
forumuri, site-uri pe care se g\seau fo-
tografii sau filme surprinse cu telefonul
mobil. Cea mai emo]ionant\ poveste le
apar]ine studen]ilor de la cursul de jur-
nalism care s-au baricadat `n clas\ [i au
`nceput s\ posteze articole pe Internet
despre ce se `nt`mpla l`ng\ ei.

I-Reporter pentru CNN

Pe buzele tuturor a plutit expresia „jur-
nalism cet\]enesc“, un termen rezervat
p`n\ acum speciali[tilor `n domeniul
media sau al Internetului. G`ndit de obi-
cei `ntr-o cheie diferit\ dec`t jurnalismul
tradi]ional, cel cet\]enesc este practicat
de persoane f\r\ o preg\tire special\,
care colecteaz\ [i transmit informa]ii
prin intermediul Internetului. Poate fi
vorba de o fotografie a unui eveniment

la care a asistat cineva, de o m\rturie
scris\ pe blog, de un filmule] surprins
cu telefonul mobil [i postat pe YouTube.
Autorii se transform\ ̀ n „jurnali[ti“ pentru
c\ `[i prezint\ informa]iile `n fa]a unei
audien]e globale: milioanele de oameni
conecta]i la Internet.

A[a a fost [i cazul lui Jamal Albau-
ghouti, un student din campusul Virgi-
nia care a surprins pe telefonul mobil
un schimb de `mpu[c\turi `ntre poli]i[ti
[i agresor [i care a fugit dup\ for]ele de
ordine pentru a filma mai bine. Filmul a
fost preluat de CNN [i difuzat `ntr-o
sec]iune special\ dedicat\ contribu]iilor
foto [i video telespectatorilor: „I-Reporter“.
La c`teva ore, fusese deja v\zut de peste
un milion de persoane.

12.000 de fotografii,
1 reportaj

Jamal nu a fost `ns\ singurul care a sur-
prins imagini din ziua respectiv\. Alte
zeci de tineri au trimis fotografii sau filme
spre diverse site-uri [i au l\sat informa]ii
pe paginile personale pentru cei dragi

sau pentru cei care `ncercau s\ afle ceea
ce se `nt`mpla. Astfel, din sute de bu-
c\]ele de informa]ie, s-a putut forma
puzzle-ul unei zile de co[mar.

Iar aceasta este una dintre principa-
lele caracteristici ale mult-discutatului
jurnalism cet\]enesc: informa]ia nu apar-
]ine unei singure persoane, ci reprezint\,
de cele mai multe ori, rezultatul unui
efort colectiv. De exemplu, pe Flickr s`nt
aproape 12.000 de fotografii cu eticheta
„Virginia Tech“ – cele mai interesante,
de[i au fost postate de peste o sut\ de
persoane diferite, formeaz\ un foto-re-
portaj coerent [i emo]ionant al acelor zile,
f\r\ a fi editat de nimeni.

Astfel, dincolo de posibilitatea teh-
nic\ de a se adresa unui public, jurnalis-
mul cet\]enesc mai are la baz\ [i ideea
c\ jurnali[tii de profesie nu s`nt singurii
de]in\tori ai adev\rului: printre cei care
se uit\ la televizor sau citesc [tirea
`ntr-un ziar vor exista mereu persoane
care vor [ti mai mult dec`t reporterul
despre un anumit subiect. Iar prin con-
tribu]iile acestora, apoi ale altora, infor-
ma]ia devine din ce `n ce mai complex\.
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~nceputurile jurnalismului cet\]enesc s`nt legate de apari]ia,
`n anul 1999, a unui site de informa]ii alternative pentru cei
care f\ceau parte din mi[carea anti-globalizare: Indymedia.
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INDYMEDIA

ANTI-GLOBALIZAREA A REINVENTAT MEDIA

Jurnalismul cet\]enesc.
Informa]ia la

persoana I

~nceputurile jurnalismului cet\]enesc s`nt legate de apari-
]ia, `n anul 1999, a unui site de informa]ii alternative
pentru cei care f\ceau parte din mi[carea anti-globali-
zare: Indymedia. Con[tien]i c\ pe marile canale de te-
leviziune nu ar fi avut parte dec`t de imagini de c`teva
secunde de la un protest `mpotriva OMC, activi[tii [i-au
creat propriul site cu informa]ii, fotografii [i `nregis-
tr\ri video. Apari]ia blogurilor, apoi a site-urilor care
public\ [tiri ale jurnali[tilor amatori a f\cut ca fenomenul
s\ aib\ din ce `n ce mai mult\ amploare. ~nv\]`nd lec]ia
celor mai ample tragedii ale ultimilor ani, canalele

tradi]ionale de media au ales s\ ia `n considerare ceea
ce au de spus cititorii lor, cer`ndu-le `n mod activ
contribu]iile (texte, fotografii, `nregistr\ri video): BBC,
CNN, NBC [i chiar TVR 2 `n România realizeaz\ emisiuni
sau materiale media cu ajutorul audien]ei. {i dac\ p`n\
nu demult termenul de „jurnalism cet\]enesc“ `i deran-
ja pe majoritatea jurnali[tilor cu [tate vechi, comenta-
torii fenomenului media spun c\, dup\ relat\rile de la
Universitatea Virginia, ziarele [i televiziunile nu vor
avea alt\ alegere dec`t s\ `i ia `n considerare [i pe jur-
nali[tii-cet\]eni. F\r\ s\ mai a[tepte viitoarea tragedie.

Jurnalismul cet\]enesc.
Informa]ia la

persoana I



Cosmin Bumbu] e peste
tot. Mai bine spus,
fotografiile sale. Fie c\
deschide]i revistele de
fashion sau v\ uita]i la
panouri, fie c\ r\sfoi]i
albume autohtone sau
interna]ionale, Bumbu]
este deja un brand
românesc `n materie de
foto. Are un album de
art\ care a luat premiul
Asocia]iei Editorilor
Români (AER) `n 2003,
a avut numeroase
expozi]ii individuale [i
colective `n ]ar\ [i `n
str\in\tate, iar `n compe-
ti]iile interna]ionale a
ob]inut premii pentru
care s-au b\tut foto-
grafi celebri.

Interviu realizat de
Smara Voicu

Ai `ncercat s\ faci alte dou\ facult\]i
`nainte s\ absolvi ATF-ul (sec]ia ima-
gine), pe care `ns\ le-ai abandonat. Una
dintre acestea era chiar Facultatea de
Mine din Baia Mare. Ce „ie[eai“ de acolo?

De-acolo a[ fi ie[it inginer miner. Apoi,
am f\cut Facultatea de Jurnalism aici, `n
Bucure[ti, la o universitate particular\. Nu
le-am terminat pentru c\ n-a fost s\ le
termin. La cea de Mine, mi-am dat seama
`n anul al III-lea, c`nd `nv\]am pentru un
examen, c\ nu m\ intereseaz\ nimic din
ceea ce se f\cea acolo. A[a c\ a doua zi am
vorbit cu mama. I-am zis: „Mam\, m\ las
de [coal\, te superi?“. {i nu s-a sup\rat.
Pentru asta `i s`nt ve[nic `ndatorat. I-am
zis c\ vreau s\ plec la ora[ (`n Bucure[ti,
n.r.) ca s\ fac fotografie, fotografie de
pres\, m\ rog, nu eram eu chiar at`t de
hot\r`t. {i am fost angajat `n timpul fa-
cult\]ii la ziarul „Azi“. {i mi-ai dat seama
c\ nici fotografia de pres\ de pe vremea
aia nu m\ interesa.

De ce? Ce te nemul]umea?

Pentru c\ m\ trimiteau `n ni[te locuri care
mi se p\reau nesemnificative, adic\ mu-
reau odat\ ce ap\reau `n ziare, nu mai a-
veau nici o importan]\ peste o lun\. F\-
ceam practic o fotografie foarte perisabil\.
De exemplu, l-am fotografiat pe Petre Ro-
man introduc`nd bile]elul la Referendumul
pentru Constitu]ie. Am stat [ase luni re-
porter la ziarul lor, apoi mi-am dat seama
c\ nu-mi place ce fac. Din nefericire, „pe
vremea mea“ fotografia de pres\ nu se-
m\na deloc cu ce reprezint\ ea ast\zi. Pe
c`nd acum mi-ar pl\cea s\ m\ re`ntorc la

asta, s\ fiu fotograf de pres\ pentru

un ziar care public\ reportaje ample, a-
loc\ spa]ii documentarelor.

{i ce te-ar opri acum?

Nu mai pot acum, clar. Nu mai am timp.
~n plus, s`nt foarte mul]i fotografi tineri
care put de talent. De fapt, cred c\ m-am
[i blazat.

Erai deja hot\r`t s\ faci fotografie c`nd
te-ai angajat la „Azi“?

P\i, da, am plecat din Baia Mare tocmai
ca s\ fac fotografie. ~mi doream s\ ajung
la un nivel profesionist [i nu [tiam unde
s\ merg. Cu hot\r`tul a fost foarte simplu.
Prietenul meu, Silviu, care a r\mas `n Baia
Mare [i care-mi era coleg de facultate, a
venit dintr-o vacan]\ de la mare cu ni[te
poze cu el [i iubita lui [i mi s-au p\rut
altfel dec`t fotografiile de vacan]\ din ci-
clul „Cu Familia“. {i a[a, dintr-o joac\,
dintr-o plictiseal\, am zis c\ pot [i eu s\
v\d altfel, a[a cum v\zuse el lucrurile `n
fotografiile alea. Cam a[a a `nceput, dintr-o
glum\, dintr-o t`mpenie.

Ai ̀ nceput cu „Dilema“. Cum de-ai mers
la ei?

Fa]\ de ziarele care existau pe vremea aia,
`n ’93, „Dilema“ era singura care publica
fotografie de calitate [i care nu era ne-
ap\rat legat\ de tematica articolului res-
pectiv. Am v\zut ni[te eseuri acolo [i
mi-am zis: „Uuau, ce frumos!“, plus c\
era primul ziar din România care avea –
cum, de altfel, are [i acum – o fotografie
pe toat\ coperta. {i m-am g`ndit c\ a[ fi
m`ndru s\ public fotografii la ei. Am luat
sub bra] ce poze aveam atunci [i m-am

dus direct `n redac]ie, lor le-au pl\cut,
a[a c\ am r\mas. Am cunoscut foarte mul]i
oameni dup\ aceea, care [tiau de mine
din „Dilema“.

Apare ̀ n CV-ul t\u tab\ra de anul trecut
de la Ro[ia Montana. Cum vezi tu dez-
voltarea proiectelor artistice cu miz\
social\?

C`nd a trebuit s\ mergem acolo nu [tiam
nimic din ce va fi la Ro[ia Montana. Au-
zisem multe p\reri [i [tiam c\ o s\ fie ciudat.
{i ciudat a [i fost. F\c`nd fotografii `n loca-
litate, toat\ lumea ne `ntreba dac\ s`ntem
pro sau contra, neutri nici n-ar fi conce-
put c-am putea fi, trebuia s\ ai o pozi]ie
ferm\. Eu nu s`nt pro sau contra nici
acum. Petrec`nd o s\pt\m`n\ la Ro[ia [i
vorbind cu oameni [i de-o parte [i de
cealalt\, nu po]i s\ ai o opinie clar\. Chiar
document`ndu-m\ apoi suplimentar, ci-
tind [i num\rul din „Dilema Veche“ refe-
ritor la Ro[ia Montana, unde existau ia-
r\[i p\reri pro [i contra, am r\mas tot a[a:
`n coad\ de pe[te.

Deci tu nu ]i-ai propus ceva anume la
Ro[ia Montana, nu a fost un proiect
personal?

Nu, grupul „7 zile“ a fost invitat s\-[i ]in\
tab\ra de prim\var\ din 2006 acolo. Cu
„7 zile“ am f\cut proiecte timp de [apte
ani `n Maramure[, st\team [ase zile [i `n
a [aptea expuneam ce-am lucrat. Ei bine,
ne-am s\turat de locurile alea, apoi am
`ncercat Victoria, iar anul trecut am mers
la Ro[ia Montana.

La sf`r[itul lui 2002 a ap\rut Transit,
un album foto personal care `n anul
urm\tor a primit Premiul AER pentru
album de art\. ~n ce perioad\ au fost
f\cute fotografiile?

Fotografiile au fost f\cute `n decembrie
1996, `nainte de Cr\ciun. Eram student
[i mergeam mult la Baia Mare cu trenul,
`n vacan]e. ~n perioada aceea au fost f\-
cute, [tiu c\ era o vacan]\ studen]easc\.
Ele nu s`nt deloc prelucrate, tot ce pare
prelucrat e aburul caracteristic CFR-ului
de pe vremea aceea – nu [tiu cum mai e
acum, dar atunci a[a era.

De[i ai tot avut de-a lungul vremii
foarte multe proiecte de fotografie artis-
tic\, se spune despre tine c\ e[ti un fo-
tograf comercial...

Din fotografia comercial\ `mi c`[tig exis-
ten]a. ~ncerc s\ fac proiecte bune [i cu fo-
tografia comercial\. De cele mai multe ori
nu se poate `ns\, pentru c\ e[ti destul de
mult condi]ionat. Eu m\ bucur c\ fac fo-
tografie, punct. Se spune c\ fotografia
pur\ este cea facut\ de amatori, cea care
nu are nici un scop, pe care nu vrei s-o
vinzi, nu vrei s-o expui.

Tot a[a cum spun unii dintre scriitori
c\ nu se g`ndesc la un public atunci
c`nd scriu?

Exact, dar nici unul dintre cei care sus]in
asta nu este sincer. ~n fotografie, `n mo-

mentul `n care te g`nde[ti c\ mergi unde-
va cu lucr\rile tale, c\ le expui `n galerii
publice sau private, deja `ncepi s\ faci un
compromis. Iar fotografia comercial\ este
ea `ns\[i un compromis.

~n ce sens?

~n sensul c\ lucrezi dup\ un concept,
mare parte din ce faci nu-]i apar]ine, nu
e crea]ia ta, tu e[ti mai mult un execu-
tant. De exemplu, ai de fotografiat trei
oameni care stau la plaj\ [i meritul t\u
acolo e strict profesional, c\ nu dai rate-
uri [i c\ faci un lucru mai bun dec`t al]ii.
{i nu mi-e jen\ c\ fac [i fotografie comer-
cial\, [i fotografie artistic\; eu m\ bucur
pur [i simplu pentru c\ fac fotografie [i
c\ declan[ez aparatul. Iar bucuria vine
din faptul c\ m\ caut\ lumea, m\ sun\ [i
`mi cere colaborarea. Pentru mine, o astfel
de satisfac]ie este destul de mare.

Te inspir\ arta plastic\? Cum vezi le-
g\tura dintre fotografie [i celelalte ar-
te g`ndindu-te la arti[tii plastici [i fo-
tografii actuali din România?

Nu cred c\ s`nt legat sau impulsionat
cumva de arta plastic\ din România, pro-
babil s`nt marcat de albumele de pictur\
pe care le-am v\zut [i de c\r]ile pe care
am fost nevoit s\ le [tiu atunci c`nd am
dat admiterea la ATF. De fapt, cred c\ cine-
matograful m-a inspirat mai mult dec`t
arta plastic\.

Ce regizori sau filme te-au inspirat?

Multe filme. Pot s\-]i spun primele dou\
filme pe care le ]in foarte bine minte, filme
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„Din fotografia comercial\ `mi c`[tig existen]a. ~ncerc s\ fac
proiecte bune [i cu fotografia comercial\. De cele mai multe
ori nu se poate `ns\, pentru c\ e[ti destul de mult condi]ionat.
Eu m\ bucur c\ fac fotografie, punct.“
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„C~ND TR|GEAM PE
FILM ERA MAI FRUMOS“

„A[ face orice `n m

Cum te-a ajutat/ sau nu apari]ia digitalului?

Mi-a f\cut via]a mai grea. Muncesc mai mult acum, trebuie s\ descarc, s\
aleg, s\ procesez [i toat\ lumea vrea fotografiile azi sau a doua zi. C`nd
tr\geam pe film era mai frumos, duceam filmul la studio, luam pozele
`n trei zile, acum muncesc mai mult nef\c`nd practic mai mult\ fotografie,

ci `mpachet`nd [i livr`nd produsul.

Unii fotografi spun c\ e cu totul alt\ senza]ie atunci c`nd tragi pe film, c\
se simte altfel dec`t atunci c`nd folose[ti un aparat digital. {i pentru tine

este la fel?

Cu siguran]\. ~nc\ mai trag pe film, e ceva aproape inexplicabil, trebuie
s\ sim]i asta, ai senza]ia c\ faci ceva mai serios, te responsabilizeaz\.
Faptul c\ la digital vezi [i po]i controla tot timpul ce faci te ajut\, dar
te [i `ncurc\ pentru c\ ratezi multe imagini [i frac]iuni de secund\.
~n plus, imaginea pe film arat\ altfel, nu arat\ mai bine, arat\ chiar
mai r\u, dar parc\ are mai mult sentiment, nu [tiu, altfel se im-
prim\ imaginea `n granula de argint [i altfel `ntr-un senzor digital.

Dar nu po]i s\ nu te ui]i pe ecran dup\ ce faci fotografia?

Ba po]i, dar nu rezi[ti pentru c\ e[ti curios, vrei s\ vezi dac\
a clipit sau dac\ s-a mi[cat, [i acolo, cu ochii `n ecran, ai ra-
tat dou\ poze bune. Eu `ncerc s\ nu m\ uit pe ecran, dar
nu prea reu[esc.©
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v\zute la Cinematec\ prin ’90. V\z`ndu-le,
mi-am dat seama c\ exista un tip acolo
care filmeaz\, care face fotografie `n mi[-
care. Vorbesc acum despre C\l\uza lui
Tarkovski [i Apocalypse Now. P`n\ s\ v\d
Apocalypse Now, urm\ream `ntr-un film
povestea, personajele; dup\ ce am v\zut
filmul \sta, am avut o revela]ie, mi-am
spus, „wow, uite ce imagine“. Acum nu mai
urm\resc povestea a[a mult c`t imaginea
[i ce se-nt`mpl\ cu camera.

Anul trecut ai primit primele dou\
premii [i 12 men]iuni la cea de-a patra
edi]ie a uneia dintre cele mai impor-
tante competi]ii de fotografie din
lume – International Photography
Award. ~n ce m\sur\ a contat asta
pentru tine?

Anul trecut mi-am propus s\ particip la
ni[te concursuri. Premiile astea m-au aju-
tat pentru c\ sim]eam c\ am nevoie de o
confirmare interna]ional\, practic voiam
s\ v\d unde m\ situez `n afar\. A contat
pentru c\ am concurat cu mari fotografi
interna]ionali care erau obi[nui]i ai unei
astfel de competi]ii. Erau unii care-mi
pl\ceau mult [i care nu luau cine [tie ce
premii [i-atunci asta m-a incitat, m-am
g`ndit ca a[ vrea s\ v\d [i eu cam pe unde
m\ situez `n raport cu ei. Unii dintre a-
ce[tia fac fotografie de reportaj, a[a cum
a[ vrea [i eu.

De unde nevoia asta de confirmare in-
terna]ional\ av`nd `n vedere c\ tu ai
avut multe expozi]ii `n str\in\tate?

O expozi]ie este cu totul altceva dec`t o
competi]ie, un concurs de fotografie. La

o expozi]ie, vine ni[te lume, se uit\ pe
perete la tine, zice da, foarte frumos [i
eventual mai [i cump\r\. La un concurs
interna]ional ai o expunere mult mai mare.

Ai avut expozi]ii personale `n Amster-
dam, Berlin, Ungaria, New York, O-
landa, expozi]ii colective `n Belgia,
Fran]a [amd [i, de asemenea, foarte
multe `n România. Spune-mi `n ce fel
difer\ percep]ia, modul de receptare,
atitudinea criticilor, a vizitatorilor din
str\in\tate fa]\ de a celor din România?

Eu s`nt anti-social, deci nu prea stau
printre oameni s\ observ lucruri. De
exemplu, la New York, `n 2000, aveau
un sistem ciudat. Deschiderea expozi]iei
era spre sf`r[itul perioadei de expunere `n
galeria particular\. Fotografiile erau ex-
puse, `nr\mate [i puse pe pere]i, dar au
avut openingul dup\ trei s\pt\m`ni. Am
stat trei s\pt\m`ni la New York pentru c\
a trebuit s\ merg cu fotografiile, s\ le
pun, s\ le aranjez [i openingul a fost `n
ultima mea sear\ de stat acolo. ~n trei
s\pt\m`ni mi se cam acrise de New York
[i nu mai aveam chef de nici o chermez\,
de nici un schimb de c\r]i de vizit\. Deci
expozi]ia mi-a folosit, dar nu [i `nt`lnirile
de-acolo, de fapt, n-am profitat eu de ele.
Bine, dup\ ce am plecat, am aflat c\ Gabriel
Byrne a cump\rat dou\ fotografii din seria
Transit. Eu tocmai `l v\zusem `n Suspec]i
de serviciu [i-mi pl\cuse at`t de mult,
`nc`t faptul c\ el fusese cump\r\torul m\
bucurase mai mult dec`t c\ se v`nduser\
dou\ fotografii.

C`t au costat? Po]i s\ ne spui asta?

Da, fiecare imagine costa `n jur de patru
sute de dolari, asta `n 2000.

Cum te-ai g`ndit s\ faci proiectul cu
`nchisoarea din Aiud? Cum ai convins
de]inu]ii s\-]i pozeze?

Greu [i nu cred c\ m\ ]ine s\ continui
proiectul. N-am avut idee c`t am avut
[ans\. V\z`nd Transitul, purt\toarea de
cuv`nt a Administra]iei Penitenciarelor a
luat leg\tura cu mine prin redac]ia revistei
„Tabu“ [i m-a ̀ ntrebat dac\ nu doresc acces
`n `nchisorile din România. Am zis ok,
dar am vrut s\ v\d c`teva ca s\-mi fac o
idee. Am v\zut trei `nchisori – Gherla,
Aiud [i Satu Mare. Am ales Aiudul, pentru
c\ mi s-a p\rut o `nchisoare veche, inte-
resant\.

Pe de]inu]i i-am convins s\ pozeze
ar\t`ndu-le poze. Cel pu]in a doua oar\,
c`nd le-am dus poze cu ei `n[i[i, au fost
foarte deschi[i. Dac-a[ mai merge acum
acolo, a[ fi ca un c`ine cu un clopo]el `n
coad\, se strig\ deja dup\ mine [i nu mai
pot s\ fac fotografia pe care-a[ vrea s-o
fac, nu mai pot s\ fiu discret pentru c\
vuie[te `nchisoarea c-am venit.

La `nceput m\ plimbam din camer\-n
camer\ [i-i alegeam, tu, tu, tu, n-am stat
s\ m\ g`ndesc pe ce criterii, era o chestie
de moment, de sclipire, dar c`teodat\ tre-
buia s\ trag o `nc\pere `ntreag\ pentru c\
era o presiune foarte mare [i dac\ `i foto-
grafiam prea mult individual, ceilal]i se
enervau, `njurau.

Ai face lucruri care nu te reprezint\ `n
materie de fotografie?

Cred c\ a[ fi dispus s\ fac aproape orice
`n materie de foto, [i, dac\ e ceva nou
pentru mine, cu at`t mai mult m-ar tenta
s\ `ncerc. Cui s\ nu fac poze, nu [tiu cui,
pre[edintelui poate. Pentru mine e o bu-
curie s\ declan[ez aparatul [i s\ m\ con-
centrez pentru ca fotografia s\ ias\ bine.

Spune-mi, ai luat sau ai lua oameni de
pe strad\ s\-i pozezi?

A[ lua, dar mi-e jen\ s\ intru `n contact
cu oamenii pe strad\. ~mi trebuia odat\
un model, un tip pentru un proiect, [i
v\zusem unul `n metrou care mi se p\rea
c\ s-ar fi potrivit, `ns\ mi-a fost jen\ s\-l
abordez, s\ nu cumva s\ cread\ c\ vreau
s\-l ag\]. Mai v\d pe strad\ tipe care mi
se par expresive [i cu care mi-a[ dori s\
lucrez, dar ce s\ fac, s\ m\ duc s\ le zic:
„Auzi, eu s`nt fotograf, nu vrei s\ faci
ni[te poze pentru mine?“ – pune-te-n lo-
cul lor.

Oameni de pe strad\ fotografiez foarte
mul]i pentru revista „Tabu“, dar mi-i a-
duc ei. Tot felul de oameni– care se iu-
besc, care nu se iubesc, ei au tot felul de
dosare tematice [i mi-e foarte drag s\-i
fotografiez.

~mi doresc mult s\ am proiecte perso-
nale, `ns\, din p\cate, acum nu prea mai
am timp, am multe chestii comerciale [i
la cerere. Uite, asear\ am f\cut c`teva poze
personale b\iatului meu de 5 ani `m-
br\cat `n Zorro.

www.supliment.polirom.ro

„Anul trecut mi-am propus s\ particip la ni[te concursuri.
Premiile astea m-au ajutat pentru c\ sim]eam c\ am nevoie de
o confirmare interna]ional\, practic voiam s\ v\d unde
m\ situez `n afar\.“
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„FOTOGRAFIA
CONTEMPORAN|
ROMÂNEASC| ARE
NI{TE LIPSURI“materie de foto“

Exist\ vreo diferen]\ `ntre foto-
grafia contemporan\ româneasc\
[i cea european\/ interna]ional\?

Odat\ cu apari]ia Internetului,
toat\ lumea are acces la toat\ lu-
mea, cum ar veni, cert e c\ foto-
grafia contemporan\ româneasc\
are ni[te lipsuri, a pierdut startul
pe fondul represiunii comuniste.
{i-a mai dat drumul de cur`nd, de
c`nd cu apari]ia digitalului. Foto-
grafia occidental\ este mai evo-
luat\, are ni[te ani `n plus de li-
bertate de exprimare fa]\ de noi.
Caut fotografie de reportaj din
perioada comunismului [i efectiv
nu g\sesc dec`t peisaje idioate cu
soare [i c\pi]e [i drumuri iluminate,
nu g\sesc o fotografie cinstit\.
To]i au l\sat o fotografie de sa-
lon, genul cu care nu m\ `mpac
deloc.

{i chiar n-ai g\sit nici un foto-
graf care s\ fac\ fotografie co-
munist\ digerabil\?

Recent, l-am descoperit pe Andrei
Pandele, care a fotografiat tragi-
comic cozi la alimente, cozi la
manifest\ri de 23 August, lucruri
care mie acum mi se par foarte
valoroase [i pe care nu le-am
g\sit la al]i fotografi din perioada
comunist\.

De ce are nevoie un t`n\r care
vrea s\ fac\ fotografie?

Ambi]ie [i timp liber. At`t. Nici
m\car talent nu trebuie s\ aib\.
S\ fie un bun executant [i s\ fie
oamenii siguri pe el, s\ [tie lumea
c\ nu rateaz\, pentru c\ o [edin]\
foto cost\, mai ales `n publicitate.

»Caut fotografie de
reportaj din peri-
oada comunismului
[i efectiv nu g\sesc
dec`t peisaje idioa-
te cu soare [i
c\pi]e [i drumuri
iluminate, nu
g\sesc o fotogra-
fie cinstit\. To]i
au l\sat o fotogra-
fie de salon, genul
cu care nu m\
`mpac deloc.



Vasile Ernu, N\scut `n URSS, edi]ia a II-a, con]ine CD, postfa]\ de Sorin Antohi,
colec]ia „Ego-grafii“, Editura Polirom, 272 de pagini, 29.95 lei

Volum recompensat cu Premiile pentru debut acordate de USR [i revista „România lite-
rar\“ pe anul 2006. Proiectul CD-ului s-a realizat cu sprijinul membrilor trupei Auktyon,
una dintre legendarele trupe din perioada sovietic\ ce activeaz\ cu mare succes [i `n zilele

noastre.

„N\scut `n URSS se cite[te pe ner\suflate [i cu bun folos intelectual. Bancu-
rile geniale abund\, Ilf [i Petrov s`nt la ordinea zilei [i, `n general, fiecare
strat al vie]ii `n Uniunea Sovietic\ este descompus `ntr-o sumedenie de
`nt`mpl\ri [i istorioare cu t`lc, excelent narate de autorul debutant. Dincolo
de acest savuros desf\[ur\tor, exist\ `ns\ [i reflec]ii de mare profunzime,

analiza, de pild\, a raportului libertate-interdic]ii ar\t`nd acuitate [i acurate]e
critic\.“ (Daniel Cristea-Enache)

Recunosc, mi-a r\mas `n minte
o fraz\ g\sit\ pe Net, o fraz\
care se refer\ la cartea lui
Jean-Lorin Sterian. Iat-o: „Desi
am mentionat si eu de carte
la mine pe blog, s`nt destul
de `n dubii `n ceea ce priveste
veleitatea eseistic\ ale lui JL
Sterian“. Sigur c\ autorul n-are
nici o vin\ c\ un cititor zice
c\ „a men]ionat de carte“ sau
c\ e „`n dubii `n ce prive[te
veleitatea“, dar exprimarea e
c`t se poate de relevant\ pentru
preten]iile agramate care plu-
tesc `n multe din aceste zone
trendy electronice ale datului
cu p\rerea despre c\r]i [i su-
biecte culturale `n general. Iar
acestei zone trendy – sau fals
trendy – `i este tributar\, cel
pu]in prin aranjamentul voit
de autor, [i cartea despre care
discut\m. Adic\: e o carte care
s-a n\scut dintr-un blog – pu-
te]i vedea pasaje `ntregi pe
blog-ul lui Jean-Lorin Sterian –,
e o carte care s-a lansat la o
emisiune de televiziune, auto-
rul e prezentat ca jurnalist
monden [i ca absolvent de fa-
cultate particular\ „Spiru Haret“
(aici iar\[i trebuie s\ recunosc
c\ am [i eu „dubii `n ceea ce
prive[te veleitatea“ universi-
tar\ a unor astfel de institu-
]ii!)... Nici fotografia de pe
copert\ cu b\rbat-t`n\r-
fum`nd-plictisit-de-via]\-u[or-
high-piept-p\ros-la-vedere nu
e de natur\ s\ m\ fac\ s\-mi
las dubiile la o parte...

Lumini]a Marcu

{i totu[i... Am citit
Lorgean [i iat\
ce am g\sit.

~~nn  pprriimmuull  rr`̀nndd,,  oo  vvooccee..  DDaacc\\  aacceeaasstt\\  ffoorr-
mmuull\\  aa  jjuurrnnaalluulluuii  oonnlliinnee  `̀nn  ccaarree  ssee  ddee-
vveerrsseeaazz\\  ttooaattee  mmiicciillee  mmiizzeerriiii  aallee  vviiee]]iiii
ccoottiiddiieennee  mmeettrrooppoolliittaannee  ppooaattee  aavveeaa  oo  rree-
lleevvaann]]\\  lliitteerraarr\\,,  aacceeaassttaa  ttrreebbuuiiee  ss\\  vviinn\\
`̀nn  pprriimmuull  rr`̀nndd  ddiinnttrr--oo  vvooccee.. Dac\ vocea
blog-istului, s\ zicem, e interesant\, ha-
ioas\, inteligent\, auto-ironic\, dac\ [tie
s\ creeze senza]ia de sinceritate [i au-
tentic, atunci textul e interesant, atunci
cartea merit\ efortul. {i pot s\ spun, cu
toat\ sinceritatea mea de cititor care n-are
blog, c\ vocea din Lorgean e c`t se poate
de catchy. Acest narator poveste[te de-
spre fosta lui iubit\, despre cum [i-a pier-
dut casa `n care-[i investise to]i banii,
despre sms-ul pe care i l-a scris aceasta
(„m\ bucur c\ e[ti `n mizerie“), despre
singur\tatea teribil\ dintr-o camer\ `n-
chiriat\ `n centrul Bucure[tiului („Era
prim\var\ [i m\ ciocneam de pere]ii a-
partamentului ca o bil\ de biliard“), de-
spre oamenii din cluburi („Poate c\ a-
ce[ti oameni erau superficiali, dar erau
frumo[i“), despre un amor româno-el-
ve]ian, despre o evadare `n de[ert, `n
Maroc. Ironizeaz\ astfel visele compen-
satorii ale oric\rui angajat [i se
auto-ironizeaz\. Cel mai
mare merit al acestui
tip de atitudine este
c\, de[i aceste mici
pove[ti metropoli-
tane tr\iesc [i se
hr\nesc din pro-
priul lor glamour
(„Dac\ Brett Eas-
ton Ellis ar fi fost
român, [i-ar fi pla-
sat romanul care l-a
f\cut celebru `n acest
mediu“), niciodat\ cel

care le poveste[te nu este prins sau fas-
cinat cu adev\rat de aceast\ lume, c\reia
`i vede `ntotdeauna lipsa de substan]\,
comicul, de[ert\ciunea. De[i un aseme-
nea cuv`nt, „de[ert\ciune“, ar fi, desigur,
cum nu se poate mai ne-cool `ntr-un
mediu de oameni perfec]i din punct de
vedere vestimentar, „o comunitate elec-
tro-hippy pa[nic\, ferchezuit\ [i obse-
dat\ de out-fit“, totu[i acesta este jocul:
permanenta pendulare `ntre destroy [i
anxietate, `ntre frumuse]e [i gol. Este re-
]eta perfect\, rareori `ncercat\ p`n\ a-
cum `n proza contemporan\ româ-
neasc\, a alien\rii din miezul cel mai lucios
al vie]ii metropolitane contemporane.

Un text cu fragmente
nu o dat\ extrem de bine
scrise

Vedeta absolut\ a acestei c\r]i – iar\[i o
noutate foarte a[teptat\ [i cerut\ de edi-
torii din str\in\tate, de pild\ – este o-
ra[ul. Nu un ora[ simbolic, nu o meta-
for\ citadin\, ci pur [i simplu Bucure[tiul,
cu nume de str\zi [i cafenele, cu clubu-
rile reale, cu patiserii [i fast-food-uri, cu
ve[nica problem\ imobiliar\, cu mizeria,
dar [i cu o poezie suav\, aproape inter-
belic\, `ns\ filtrat\ de cea mai contem-
poran\ dintre sensibilit\]i: „Alexandru

Donici e o str\du]\ lini[tit\, nu foarte
circulat\, pe care o folosesc une-
ori c`nd vreau s\ evit Maria Ro-
setti, care leag\ direct Bulevar-
dul Magheru de Calea Mo[ilor.
Vara, s`nt scoase c`teva mese
pe trotuar [i e o pl\cere s\-]i
petreci seara al\turi de prie-
teni, cu o bere `n fa]\. Pentru
c\ aici pre]urile s`nt mari, pre-
feram s\ m\n`nc la rotiseria

Interbelique, c\reia, amuz`nd-o
pe M\d\lina, eu `i spuneam

bistro, pentru c\ mi se p\rea

Stilul eseistic-subiectiv, de reportaj asumat `n cheie biografist\,
este, cred, partea care `i iese cel mai bine lui Jean-Lorin Sterian,
al\turi de jurnalul-blog.

CEL MAI BINE
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Aharon Appelfeld, Badenheim 1939, traducere din limba englez\ de
Antoaneta Ralian, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
200 de pagini, 17.95 lei

Ac]iunea romanului este plasat\ `n pragul celui de-al Doilea R\zboi Mondial. ~n
prim\vara anului 1939, or\[elul austriac Badenheim este invadat, ca de obicei,
de turi[tii burghezi veni]i la festivalul anual organizat de doctorul Pappenheim,
un ins cu `nclina]ii artistice dintre cele mai excentrice. Localnicii – un farmacist
[i so]ia sa bolnav\, cele dou\ prostituate ale ora[ului, un cofetar mereu indig-
nat – se preg\tesc pentru mul]imea de vizitatori, c`nd, din senin, apare un
„Departament al Asan\rii“ care `ncepe s\ fac\ inspec]ii [i liste lungi de nume.
~n scurt timp, nimeni, fie turist, fie localnic, nu mai poate p\r\si ora[ul. Totu[i,
atmosfera de vacan]\ se p\streaz\, pe fundalul bizar al festivalului, iar via]a
or\[elului dob`nde[te un aspect suprarealist, ca `ntr-un joc de societate – o so-
cietate amenin]at\ s\ dispar\ f\r\ urm\.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— Afirma]i `n paragraful anterior, `i spuse Nora profului Vasile, c\ da]i im-
presia c\-l combate]i, `n jurnal, pe Julius Evola... Cum comenta]i?

— Vre]i s\ v\ dau un soi de interviu, z`mbi Vasile Elisav.
— Un interviu, un... intermort, ce v\ convine, recurse Carmen la un ieftin

calambur.
— Pentru c\ v\ v\d inteligente pe-am`ndou\, Nora Aron & Carmen Carpen,

am s\ v\ explic numaidec`t. Ei bine, fetelor, eu dau impresia fals\ c\-l combat
pe Evola, ca autor al unei c\r]i faimoase, anume Metafisica del Sesso, `n favoa-
rea unei alte c\r]i faimoase, anume Physique de l’Amour, de unul Rémy de
Gourmont...

— Rémy e suficient, fredon\ Carmen, inton`nd sunetul secund [i ter] al ba-
nalei game do major.

— Muzical nume, fu [i Nora de acord.
— Nu tot pe-at`ta, `ns\, de sonor ca Klinkenberg, ad\ug\ Vasile.
— Vre]i s\ spune]i: de clinchetitor, `l corect\, `n treac\t, Nora; ca s\ adauge,

[i ea, dup\ o pauz\:
— Muzical, sonor, clinchetitor, i proci, i proci; numai c\ mie-mi aminte[te,

mai cu seam\, rummy-ul (se pronun]\ römi!), adic\ acel joc de societate cu c\r]i
sau cu pl\cu]e prismatice de piatr\, de lemn etc., marcate cu cifre colorate felu-
rit, pe care-l juca s`mb\ta spre sear\ p`n\ la miezul nop]ii bunic\-mea cu prie-
tenele ei.

— Pl\cu]ele puteau s\ fie [i de filde[, de bronz, de os obi[nuit, de plexiglas,
`n care caz, fire[te, mica plac\ era vopsit\ pe revers, continu\ Carmen.

— E ceea, `n propria-mi defini]ie se sub`n]elege, zise Nora, pe litere [i `n]e-
pat\, prin e-t-c-ul ce urmeaz\ dup\ lemn.

— „Oh, lucrurile cum vorbesc,/ {i-n pace nu vor s\ te lase,/ Lemn, catifea,
bronz sau m\tase...“, rondeliz\ Vasile Elisav.

— Bunic\-mea avea un rummy de catifea albastr\, [i altul de m\tase...
— Cu ape vi[inii ca gu[a de porumbel, zise Vasile.
— De unde [ti]i, f\cu mirat\ Nora.
— Chiar tu mi-ai spus-o c`nd, de plictiseal\, am vrut s\ facem am`ndoi o

piatr\, [i regretam c\ nu avem, la mas\, cel pu]in un partener `n plus.
— Mi-am z\uitat, zise, prostindu-se, aceasta.
— Nu `n]eleg un lucru, zise Carmen: cum poate fi un rummy de catifea sau

de m\tase, c`nd pl\cu]ele-i trebuie s\ fie rigide, inflexibile ca piatra, ca lemnul,
ca filde[ul, ca osul, ca plexiglasul, fie el [i transparent.

— C`nd spun, explic\ Nora, un rummy de catifea albastr\ [i altul de m\tase...
— Cu ape vi[inii ca gu[a de porumbel, o complet\ Vasile.
— Ei, da, cu ape vi[inii, continu\ Nora, nu m\ refer, draga mea Carmen, la

un substitut inadecuat al pietrei, lemnului, ivoriului e-t-c, ci la faptul c\ pl\-
cu]ele de rummy erau, pe verso, c\ptu[ite cu catifea albastr\ sau cu m\tase, mai
exact: cu moar... 

— Cu ape vi[inii, ca gu[a... 
— De porumbel, `l `ntrerupse Carmen pe Vasile, ad\ug`nd: `n felul sfintelor

icoane vechi, sau al iconi]elor mai noi, ferecate-n aur sau argint.
— Data viitoare, zise Vasile Elisav, uit`nd c\-i `ntr-o cas\, nu `n clas\, vom

aborda mai in extenso, mai pe larg, problema Evola-Gourmont.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Lorgean – un teritoriu nou
al prozei contemporane



c\ seam\n\ cu localul unde se m`nca `n
Seinfeld. Principala atrac]ie a cartierului,
pe l`ng\ multele case memoriale [i con-
struc]ii vechi, este ceain\ria Metoc.
Imagina]i-v\ o gr\din\ s\lba-
tic\ `n care mesele [i
scaunele nu se aduc
dec`t ̀ n momentul c`nd
apar clien]ii. Printre
picioare mi[un\ pisici,
iar `n august se coc
smochinele, care pot fi
servite cu m`na direct
din copac. ~n meniu s`nt
zeci de ceaiuri exotice,
dulce]uri, [erbet [i pr\-
jiturele. Nu m\ puteam
ab]ine aproape niciodat\
s\-mi iau dulcea]\ de nuci
verzi, `nso]it\ `ntotdeauna
de un pahar cu ap\ rece“.
Acest stil eseistic-subiectiv,
de reportaj asumat `n cheie
biografist\, este, cred, par-
tea care `i iese cel mai bine
lui Jean-Lorin Sterian, al\turi
de jurnalul-blog din care se
`ntrupeaz\ foarte bine un
personaj simbolic pentru vre-
murile noastre, dar un perso-
naj care nu mai ]ine nici de
c\minele mizere de studen]i, nici
de s\r\cia romantic\ a t`n\rului
intelectual, ci chiar de zona cea
mai dinamic\ a societ\]ii con-
temporane, aceea la care viseaz\
s\ ajung\ orice t`n\r de[tept al zi-
lelor noastre. Cum arat\ aceast\
zon\, a cluburilor „cu fi]e“, a DJ-ilor
la mod\, a out-fit-ului perfect sau a
publicitarilor, asta e o alt\ poveste.
Destul s\ spunem totu[i c\ ea nu e
niciodat\ idealizat\, ba dimpotriv\.
Iat\ un comentariu acid, care face
`nc\ o dat\ credibil\ vocea acestui
„cronicar monden“: „Am oftat. Aveam
o problem\ cu publicitatea. Cu indivi-
zii care-[i prostituau inteligen]a pentru
prop\[irea imaginii [i cre[terea v`nz\rilor
unor branduri abstracte. Indivizi pentru
care lumea era un target. O ]int\. Indi-
vizi care aveau preten]ia c\, de multe ori,
fac art\. Ve[nic nemul]umi]i, mali]io[i,
orgolio[i, obseda]i de cople[itoarea im-
portan]\ a muncii lor [i de numele a-
gen]iei pe care `l reprezint\“.

Pe l`ng\ trunchiul jurnalului, Jean-
Lorin Sterian `ncearc\ alte c`teva jocuri
narative, altoind diverse pove[ti, de la
biografia unui expat excentric, p`n\ la
relat\rile legate de o fr\]ie a femeilor care
vor s\ r\zbune sacrificiul Anei lui Ma-
nole sau la conspira]ia universal\ a star-
shitter-ilor, cei care boicoteaz\ lumea
g\unoas\ a vedetelor fabricate de media

printr-o programatic\ defeca]ie `n casele
vip-urilor respective. Pove[tile au mai mult
sau mai pu]in umor, a[a cum efectele li-
terare ale persoanei a III-a din final sau
ale g\selni]ei Lorgean pot fi mai mult sau
mai pu]in ingenioase. Important mi se
pare c\ Jean-Lorin Sterian intr\ pe un
teritoriu nou al prozei contemporane,
bine racordat la tradi]ia american\ a ge-
nului [i c\ impune `n peisaj o voce foarte
bine articulat\ [i un text cu fragmente

nu o dat\ extrem de bine scrise. Despre
mixajul general, sigur, se mai poate dis-
cuta. Dar cred c\ volumul este, `n gene-
ral, o reu[it\.

» Jean-Lorin Sterian,
Lorgean, prefa]\ de
Doris Mironescu,
colec]ia „Ego. Proz\“,
Editura Polirom, 2007

www.supliment.polirom.ro

Emil Brumaru: „~n vacan]a dintre clasa a [aptea [i-a opta, am
f\cut o «pasiune» r\v\[itoare pentru o feti]\ de v`rsta mea,
venit\ la Ia[i pentru o s\pt\m`n\... Sta `n curtea Teatrului
Na]ional, la o rud\... jucam fel de fel de jocuri...“

11 «

printre r`nduri
PASIUNE
R|V|{ITOARE

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 51 (126) » 5-11 mai 2007

SEMNAL

Gabriela Gavril, Fiecare cu Budapesta lui, colec]ia „Ego. Proz\“,
272 de pagini, 19.95 lei

Romanul Gabrielei Gavril zugr\ve[te, cu un umor merg`nd p`n\ la sar-
casm [fichiuitor, un portret de grup care apar]ine `n egal\ m\sur\ lumii
universitare [i boemei Ia[ilor. Personajul principal, {tefan Negru, este
vehiculul care ne conduce prin evenimentele din acea lume: o lansare
de carte `ncheiat\ cu un scandal de pomin\, o [edin]\ de „graffiti“ pe
coapsele unei femei planturoase, `nmorm`ntarea cu [taif a unui profe-
sor, la care preocuparea de baz\ a participan]ilor este s\ p`ndeasc\ [i
s\ `mpiedice sosirea amantei la sicriu, [i alte momente amuzante...
Scenele, c`nd dramatice, c`nd de-a dreptul grote[ti, s`nt `ntrerupte din
loc `n loc de fragmente de fresc\ dintr-o copil\rie lipsit\ de idilism, dar
plin\ de culoare [i vitalitate.

Donna Leon, Moarte `ntr-o ]ar\ str\in\, traducere din limba englez\ [i note de Mircea
Pric\jan, edi]ie cartonat\, colec]ia „Thriller“, Editura Polirom, 424 de pagini, 34.95 lei

Moarte `ntr-o ]ar\ str\in\ este primul roman din serie av`ndu-l ca protagonist pe comisarul
Guido Brunetti.

Vene]ia la primele ore ale dimine]ii e `ntruchiparea calmului. Asta p`n\ `ntr-o zi c`nd pacea e
spulberat\ de cumplita descoperire a cadavrului unui soldat american `n apele unui canal.
Opun`ndu-se presiunilor venite din partea superiorului s\u, care, la r`ndul lui, e „convins“ de
politicieni s\ claseze cazul drept o simpl\ crim\ de strad\, comisarul Guido Brunetti cerceteaz\
cu tot mai mult\ aten]ie dubioasele `mprejur\ri ale mor]ii soldatului. ~ntreb\rile la care trebuie
s\ r\spund\ s`nt numeroase. Cine voise moartea t`n\rului? Ce c\uta acesta `n Vene]ia `n noaptea
c`nd `[i aflase sf`r[itul? {i de ce au fost ascunse droguri `n apartamentul americanului, cu inten]ia
clar\ de a fi g\site de poli]ie? Este de datoria comisarului s\ desc`lceasc\ adev\rul dintr-un amestec
de dovezi adev\rate ori false.

De  pe  la  6-7  ani  am  fost  `ndr\gos-
tit permanent... Normal, iubeam
fete mai mari ca mine care nici nu
b\nuiau c\ s`nt adorate. Asta m\
jignea enorm; `n visul meu EA tre-
buia s\ [tie, doar nu degeaba o
salvam de bandi]i fioro[i, `n plin\
p\dure, [i d`nsa c\dea le[inat\ pe
ruguri de mure, aproape goal\, `n
bra]ele mele sub]irele... [i eu o
s\rutam pe gura `ntredeschis\ [i
pe p\r, uneori chiar pe s`nii orbi-
tori de albi, p`n\ `[i revenea... era
at`t de uimit\ `nc`t m\ lua de dup\
g`t... iar eu o duceam `ntr-un turn
singuratic de piatr\! Pe la vreo
13-14 ani, tot depozit`ndu-le acolo,
creasem o `nghesuial\ cleioas\...
Se instalase [i un soi de promis-
cuitate... Alegeam pe cine vro-
iam... Devenisem st\p`nul unui
harem, majoritatea fiind femei `n
toat\ firea, colege de-ale maic\-mii,
desigur!!! (Preferata mea a r\mas
so]ia picherului din Ciceu, doamna
Manolache! M\ „a[tepta“ `n fundul
unei cur]i pline cu castani. Din
cauz\ c\ eram atacat, `n drum
spre [coal\, de-o trup\ r\zboinic\
de curcani ve[nic pu[i pe scandal
[i m\rgele ro[ii, m\ refugiam `n
camerele ei enorme, umbroase,
`mb`csite de parfumuri [i de izuri
galopante. Doamna Manolache,
boln\vicioas\, micu]\, cu p\rul
negru-alb\strui c`rlion]at voluptuos,
z\cea sau lenevea `ntr-un pat larg
c`t un imperiu, sub o plapum\
u[oar\, spumoas\, l\s`ndu-[i la
vedere, `n afara fe]ei mofturoase,
cu ochii lacom bomba]i de un soi
de lubricitate lene[\ [i buzele bo-
sumflate a suspin, doar c`te un pi-
cior lung, nesim]it de frumos `ntre
genunchi [i glezn\, fraged `n alc\-
tuirea carnal\ a pulpei plutind `n
deriv\ peste cearceafurile mototo-
lite, cumva abandonat curiozit\]ii
mele de copil... [i umerii rotunzi,
cu gropi]e ad`nci... [i m`inile ondu-

late de `ncheieturi delicate pe su-
prafa]a pernei... Amuzat\ de spaima
mea, par[iv\ [i ocrotitoare, m\ ruga
s\-mi scot ghetu]ele [i m\ primea
al\turi, a[a `mbr\cat cum eram, s\
m\ lini[tesc... Trupul doamnei
Manolache dogora ca o sobi]\ bine
`ncins\... M\ asculta, sur`z`nd `ng\-
duitoare, adunarea [i sc\derea...
[i-mi f\cea repro[uri alintate dac\
gre[eam... amenin]`ndu-m\ cu de-
getele-i fluide c\ m\ spune „m\-
michii“, ele fiind prietene... O sin-
gur\ dat\ am `ndr\znit s\-i prind
claia de c`rlion]i `n pumnul meu
pofticios... A r`s ascu]it [i nu mi-a
mai dat voie niciodat\ `n a[ternu-
turile viclene...) {i... cred c\ `n
vacan]a dintre clasa a [aptea [i-a
opta, am f\cut o „pasiune“ r\v\-
[itoare pentru o feti]\ de v`rsta
mea, venit\ la Ia[i pentru o s\pt\-
m`n\... Sta `n curtea Teatrului
Na]ional, la o rud\... jucam fel de
fel de jocuri... s\ream... deveni-
sem un portar cu reflexe formida-
bile `n cinstea ei... C`nd a plecat,
ploua. Ne-am b\gat `ntr-o ni[\ cu
trepte... Nici s\ vorbim nu reu-
[eam... I-am dat, ca s\ m\ ]in\
minte, un ciot de pieptene, r\t\-
cit prin buzunare... Mi-a scris, am
[i acum scrisorile ei... ~i scriam [i
eu, dar nu la ea acas\, ci la o rud\,
o m\tu[\ `ng\duitoare... Culmea
e c\-i scriam `n versuri, lung-lung,
ceva aduc`nd a Minulescu... }in
minte c\ locuia deasupra unui
restaurant, „Vraja m\rii“. Am fost
la Bucure[ti [i ne-am `nt`lnit!!! Pe
urm\... Nu at`t iubirile, c`t `ncepu-
turile lor m\ tulburau... Perioada
aceea `n care nimic nu e sigur, ges-
turile parc\ `mbie, cuvintele au in-
tona]ii speciale, numai de cei doi
`n]elese... totul e o nesf`r[it\ des-
coperire a celuilalt... lucrurile ca-
p\t\ semnifica]ii necunoscute p`n\
atunci... [i se aliaz\ cu `ndr\gosti]ii...
fac parte dintr-un `ntreg fermecat...

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

Iar eu o duceam `ntr-un
turn singuratic...



Compania francez\
Tahra a pus pe pia]\
cinci noi discuri din seria
Piano Archives. Alfred
Cortot [i Vlado Perle-
muter, Arturo Bene-
detti-Michelangeli,
Monique Haas, Clara
Haskil [i Youra Guller s`nt
eroii seriei. Cea mai
mare parte a `nregistr\-
rilor s`nt inedite, prove-
nind din arhivele unor
posturi de radio, `n spe-
cial Radio Suisse Romande.
~ntre arti[tii enumera]i se
distinge, ca personalitate
a pianului [i prin via]a
par]ial misterioas\, pia-
nista Youra Guller, a
c\rei memorie era p\s-
trat\ p`n\ acum de o
m`n\ de discuri, `nregis-
trate toate dup\ ce
`mplinise 70 de ani.
AApp\\rruuttee  ssuubb  eettiicchheetteellee  EErraattoo,,  DDaannttee [[ii
NNiimmbbuuss  RReeccoorrddss,,  `̀nnrreeggiissttrr\\rriillee  ccuunnooss-
ccuuttee  ssee  lliimmiittaauu  llaa  1111  mmaazzuurrccii  [[ii  55  nnoocc-
ttuurrnnee  ddee  CChhooppiinn,,  uullttiimmeellee  ddoouu\\  ssoonnaattee
bbeeeetthhoovveenniieennee,,  oopp..  111100  [[ii  111111,,  [[ii  oo  aann-
ttoollooggiiee  „„AArrttaa  YYoouurreeii  GGuulllleerr““  ((BBaacchh//  LLiisszztt,,
AAllbbeenniizz,,  CCoouuppeerriinn,,  RRaammeeaauu,,  DDaaqquuiinn,,
CChhooppiinn  [[ii  GGrraannaaddooss)).. Urmare a apari]ii-
lor ei neregulate pe scenele de concert [i
a num\rului redus de `nregistr\ri, Guller
lipse[te din antologia `n o sut\ de dis-
curi a marilor piani[ti ai secolului XX,
realizat\ de casa Philips.

Tahra a exhumat acum o serie
de `nregistr\ri exclusiv Chopin din
arhivele radioului elve]ian, `ntre
care domin\ cel de-al doilea Con-
cert de pian, live 1959, la care se
adaug\ Barcarola [i trei mazurci
(1969), precum [i dou\ nocturne
(1975).

Youra Guller s-a n\scut `n ia-
nuarie 1895, dup\ unii autori
`n România, dup\ Frédéric Gaus-
sin, autorul excelentului livret
Tahra, la Marseille, unde p\rin]ii
s\i, o mam\ românc\, probabil
din Basarabia, [i un tat\ rus, s-ar
fi refugiat din cauza pogromu-
rilor ]ariste. Copil minune, cu
un prim recital cunoscut la
v`rsta de cinci ani, Guller avea
s\ fie primit\ la 12 ani la Con-
servatorul din Paris. ~n 1909
`[i `ncheia studiile oficiale `n-
cununat\ cu un premiu `nt`i,
`naintea colegei [i prietenei
sale Clara Haskil. Un critic pa-
rizian men]iona atunci „vir-
tuozitatea remarcabil\, dege-
tele de o]el, o manier\ de a
c`nta consistent\, colorat\,
variat\, cu nuan]e personale...
Stil [i brio“. Acela[i critic
vorbea despre premiul al doi-
lea, Clara Haskil, definindu-i
interpretarea „foarte bun\ [i

personal\. Sunet frumos, mecanism su-
perb, execu]ie foarte fin\, extrem de si-
gur\, cu elan, c\ldur\, detalii pl\cute“.

Primul r\zboi mondial avea s\ `ntre-
rup\ cariera Yourei, ca [i a Clarei Haskil,
reluat\ apoi pentru a se impune treptat
`n lumea muzical\ interbelic\. Darius
Milhaud o alegea pentru a-i c`nta sonata
de vioar\ [i pian; alte amintiri persist\
despre serile Chopin, ̀ mpreun\ cu Arthur
Rubinstein, `n casa mecenei contese de
Polignac. Dac\ Haskil suferea de pe urma
fizicului ei, Guller avea s\ fie cunoscut\
pentru un psihic instabil. ~n fa]a unei
concuren]e acerbe pe scenele pariziene,
Guller se retrage `n Elve]ia, la Geneva,
`nlocuindu-l pentru un an, ca profesoar\
la Conservator, pe José Iturbi. Compo-
zitorul Louis Vierne va scrie ulterior c\
`n ea s`nt „reunite o tehnic\ f\r\ pereche
[i o `n]elegere perfect\ a operelor diverse
din marele repertoriu de pian, pe care le
interpreteaz\ cu o personalitate ale c\rei
calit\]i s`nt sensibilitatea rafinat\ [i mu-
zicalitatea absolut\“.

Diverse alte nota]ii o amintesc al\turi
de compozitorii Ravel, Sauguete, Poulenc
sau pianistul Jean Wiener [i concertele
sale „salate“, al\tur`nd jazzul muzicii con-
temporane. Din aceea[i epoc\ este
amintit un concert la curtea regal\ ro-

mân\, `mpreun\ cu George Enescu, [i o
serie de integrale de sonate `mpreun\ cu
Josef Szigeti.

Cel de-al doilea r\zboi mondial `i re-
zerva soarta suferit\ de to]i marii instru-
menti[ti de origine evreiasc\ din Fran]a:
retras\ o vreme `n sud, pe domeniul
contesei Lili Pastré, la Montredon, unde
o aduce [i pe Clara Haskil [i unde aveau
s\ fie ad\posti]i o vreme [i Monique Haas
cu Marcel Mihalovici. Dup\ r\zboi, „grav
bolnav\“, din 1948 dispare din nou de
pe scenele de concert, iar legenda spune
c\ ar fi tr\it o vreme la Shanghai. Avea
s\ revin\ `n 1955, c`nt`nd `n Elve]ia sub
bagheta lui Ernest Ansermet [i `nregis-
tr`nd pentru disc un program Chopin. ~n
1959 se afla la Londra, de unde dispare
din nou o vreme pentru a reveni `n 1966,
c`nd un ziarist de la „Times“ `i recenza
apari]ia tinereasc\ [i dragostea declarat\
pentru Bach [i Beethoven. Lumea o des-
coperea sau o redescoperea, la Berlin, la
Carnegie Hall, la New York; sub presiunea
Marthei Argerich, la 78 de ani, `nregis-
treaz\ ultimele sonate de Beethoven pen-
tru Erato, iar apoi, la 80 de ani, pentru
Nimbus Records, ceea ce avea s\ r\m`n\
albumul [i faima unui „pianist legen-
dar“. Un motiv `n plus de a asculta noul
disc Tahra.

Copil-minune, cu un prim recital cunoscut la v`rsta de cinci ani,
Guller avea s\ fie primit\ la 12 ani la Conservatorul din Paris. ~n
1909 `[i `ncheia studiile oficiale `ncununat\ cu un premiu `nt`i,
`naintea colegei [i prietenei sale Clara Haskil.

PREMIUL ~NT~I
» 12

teorie [i practic\

www.supliment.polirom.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 51 (126) » 5-11 mai 2007

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Piano archives
Youra Guller

MM`̀nnii  nneemmeerrnniiccee:  o  splendid\  tablet\
lovinescian\,  publicat\  `n  noiembrie
1937  `n  „Adev\rul“,  aducea  `n  prim-
plan  un  inedit  personaj  negativ.  E
vorba  despre  m`inile  marelui  critic,
comparate  cu  ale  unui  tovar\[  de
compartiment  (spirit  `ntreprinz\-
tor),  privite  apoi  piezi[  [i  ascunse
la  spate  cu  ru[ine. Bra]ele lui Pierrot,
vechiul amic, ridicaser\ [coli, bise-
rici, conace, cooperative, `ndigu-
iser\ mii de hectare, p\storiser\
oi [i porci f\r\ num\r... Cele ale
lui E. Lovinescu – ce f\cuser\?
~nnegriser\ c`teva mii de pagini:
volumele de Critice, Istoria civili-
za]iei române moderne, cea a li-
teraturii române contemporane,
romanele, memoriile, alte aseme-
nea fleacuri tip\rite. Z\d\rnicie...

Competi]ia m`inilor este rapid
tran[at\ `n favoarea personajului
pe c`t de activ, pe at`t de expan-
siv, iar cel `nfr`nt coboar\ (`ntr-o
alt\ pagin\ memorialistic\) la
Constan]a, pentru a-[i v\rsa oful
`n fa]a statuii lui Eminescu: „M-am
strecurat apoi, prin cea]\, spre
marea zgomotoas\ [i invizibil\, [i,
prin dreptul bustului lui Eminescu,
l-am implorat: – «{efule», numai
tu m\ po]i dezlega de ru[inea
unor m`ni ce n-au plantat vi]\ de
vie [i n-au ridicat hambare, conace,
[coli [i biserici, n-au `ndiguit mii
de hectare, n-au p\storit trei mii
de oi [i o mie de porci [i, dup\ ce
au comandat un corp de armat\,
n-au administrat hoteluri `n ora[ul
`n care a murit c`nt`nd Ovidiu [i
prive[ti tu eternitatea zbuciumului
m\rii. Ori c\ auzise c\ l-am def\i-
mat, ori pentru c\ pur [i simplu e
de bronz, «[eful» nu mi-a r\spuns
`ns\. M`ng`ierea mi-am scos-o tot
din substan]a fiin]ei mele [i poate
din fondul de fatalitate al rasei.
Nu e[ti r\spunz\tor dec`t de ceea
ce-]i intr\ `n putin]\; m`nele ce nu
[tiu – nu c\ nu vor – `ntoarce un

comutator electric trebuie s\-[i
suporte f\r\ cazuri de con[tiin]\
destinul de a scrie inutil.“ (Memorii.
Aqua forte).

Am\r\ciunea criticului – aici, mai
mult jucat\ dec`t real\ – face una
cu cea a scriitorului. Se datoreaz\,
pe de o parte, incapacit\]ii tehnice
a omului de litere, iar pe de alta,
inutilit\]ii `n ordine pozitiv\ a lite-
raturii `nse[i. Iat\ un domeniu ce
pare destinat vis\torilor, lunaticilor,
oamenilor f\r\ sim]ul realit\]ii,
inadapta]i la planul orizontal-oblic
al societ\]ii. Ei construiesc cele
mai fantasmagorice teorii, dar nu
`n]eleg cele mai simple lucruri; se
extaziaz\ de ni[te c\r]i jerpelite,
dar `i las\ indiferen]i probleme de
succesiune spinoas\ [i grase mo[-
teniri; se ambaleaz\ pentru nimic
(un articol publicat `ntr-o revist\
obscur\), dar privesc f\r\ s\ vad\
oportunit\]ile ce le ies `n cale. Vor
fi exist`nd [i printre ei oameni mai
serio[i cu care s\ ne putem, la o
adic\, `n]elege (f\c`nd un business,
rezolv`nd o trebu[oar\, aranj`nd
un credit), dar majoritatea prezint\
acea privire fix\, halucinat\, care
a ajuns s\ ne inerveze. P\l\vr\gesc
numai [i numai despre marea lor
„oper\“ [i se uit\ la noi de sus,
chiar dac\ au fost [i r\m`n ni[te
am\r`]i. Rata]i cu ifose. {oareci de
bibliotec\. Suflete muceg\ite, care
nu vrea s\ dea o lacrim\ pe minu-
natele noastre manele. V-a]i uitat,
cu dezgust, la mutrele lor. Dar i-a]i
v\zut vreodat\ f\c`nd ceva, ceva
la concret, cu m`nu]ele-alea dou\,
care nu [tiu s\ ]in\ dec`t pixul?... 

S-a `n]eles c\ `n discursul critic
s-a ag\]at [i un fir str\in, mai gros
[i viu colorat. Este discursul Româ-
nului priceput, pe care E. Lovines-
cu nu l-a mai apucat. Spre norocul
omului; [i spre paguba scriitorului
atent la pliurile tipologiei umane.

Românul priceput (I)



SSccrriiaamm  ccuu  cceevvaa  ttiimmpp  `̀nn  uurrmm\\  ddeesspprree  uunn
ffiillmm  „„ccuu  bb\\ttrr`̀nnii““,,  rreeaalliizzaatt  ddee  OOttaarr  IIoossssee-
lliiaannii,,  LLaa  CChhaassssee  aauu  ppaappiilllloonnss,,  ccaarree  rree-
uu[[eeaa  ss\\  ssee  aapprrooppiiee  eexxttrreemm  ddee  mmuulltt  ddee
ccaallmmuull  vv`̀rrsstteeii  aa  ttrreeiiaa,,  cc`̀nndd  nnuu  ttee  mmaaii
ggrr\\bbee[[ttii  cc\\  nnuu  mmaaii  aaii  ddee  ccee  [[ii  cc`̀nndd  ssiimmpplluull
ggeesstt  ddee  aa  nnuumm\\rraa  ppaassttiilleellee  ppee  mmaass\\,,  ccuumm
aaii  aalleeggee  ffaassoolleeaa,,  aarree  mmaaii  mmuulltt\\  iimmppoorr-
ttaann]]\\  [[ii  mmuulltt  mmaaii  ppuu]]iinn\\  iimmppoorrttaann]]\\  ppee
cc`̀tt  aamm  ppuutteeaa  ccrreeddee.. Nu mai [tiu dac\ am
spus deja, dar noi tr\im `ntr-o mare
lips\ de comunicare [i de `n]elegere
`ntre genera]ii. Astfel de filme, lipsite de
emfaz\ [i de accente patetice, ne arat\
c\ b\tr`ne]ea nu `nseamn\ numai inco-
tinen]\ urinar\ [i senilitate, dar mai ales
c\ [i noi vom ajunge aici. Dac\ nu se
`nt`mpl\ ceva neprev\zut, asta e antica-
mera mor]ii, perioada c`nd se pun soco-
telile la punct.

~n Venus, Peter O’Toole interpre-
teaz\ un actor celebru, odinioar\ [i mai
celebru, dar care acum, fiind `n v`rst\,
prime[te `n special roluri de mo[ule]i ce
`[i dau duhul pe patul de spital. El are
un prieten apropiat (interpretat de Les-
lie Phillips), [i el actor, [i el `n v`rst\, care
e mult mai ar]\gos, un alt prieten care

mediaz\ certurile dr\g\stoase dintre ei, o
fost\ so]ie (Vanessa Redgrave) pe care a
l\sat-o de mult cu trei copii mici [i care
acum e bolnav\ [i singur\. Apari]ia unei
nepoate obraznice care coboar\ din nor-
dul ]\rii s\ aib\ oficial grij\ de mo[ule]ul
ar]\gos, dar neoficial s\ scape de trecut,
readuce un strop de lumin\ pe drumul
tot mai `ntunecat al prietenului jucat de
O’Toole.

Filmul e f\cut
din r\mas-bun-uri

Filmul scris de Hanif Kureishi [i regizat
de Roger Michell (cei doi au mai colabo-
rat printre altele la The Mother, 2003,
povestea amorului dintre o mam\ [i iu-
bitul fiicei ei) men]ine balan]a perfect\
`ntre umor [i triste]e, asum`ndu-[i toate
riscurile, inclusiv pe acela de a-[i duce
eroul s\ moar\ la final pe malul oceanului.
Melodrama se `neac\ `ns\ la mal, pentru
c\ filmul nu `]i for]eaz\ sentimentele ca
pensionarele care se `mping `n autobuz
cu po[eta `n tine ca s\ le oferi locul, ci
are extrem de mult\ grij\. Grij\ fa]\ de
personaje, grij\ fa]\ de toate genera]iile

despre care vorbe[te, dar mai ales grij\
fa]\ de cum se apropie de subiectul
moarte. Dup\ ce ne cam luase piuitul cu
scenariul lui Intimacy (regia Patrice
Chéreau), Hanif Kureishi scrie acea po-
veste despre b\tr`ne]e [i moarte pe care
am vrea s-o vedem pentru a ne preg\ti
noi `n[ine. Desigur, idila nepotrivit\ dintre
Maurice [i Jessie e pe c`t de pervers\, pe
at`t de tandr\. Dar c`nd ai peste 70 de
ani [i o opera]ie de prostat\ care ]i-a
anulat virilitatea pe care o mai aveai,
b\nuiesc c\ e destul de greu s\ faci dife-
ren]a `ntre grotesc, umilitor [i sublim
c`nd o fat\ te las\ s\ o s\ru]i pe g`t de
trei ori. Scenariul e foarte atent la nu-
an]e, dar `]i arat\ cu o `n]elepciune care
de regul\ e apanajul b\tr`ne]ii c\ aceste
nuan]e s`nt uneori at`t de fine `nc`t `]i
pierzi timpul `ncerc`nd s\ le despar]i ca
pe pastile. Esen]ialul unei perioade de
via]\ poate sta uneori `ntr-un s\rut pe
g`t, o `nt`lnire cu prietenii vechi sau des-
coperirea b\uturii Baccardi Breezer. Nu
marile evenimente, ci micile pastile de
vitalitate, m\run]i[urile care `]i aduc a-
minte c\ e[ti viu.

Filmul e f\cut din r\mas-bun-uri
(sic). Dar cum se desf\[oar\ ele? Ce se
spune `n asemenea condi]ii? Ceva capi-
tal, esen]ial? ~]i ceri iertare? Pl`ngi? O s\
vede]i, totul se desf\[oar\ foarte firesc,
la fel ca muritul pe plaj\.
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~n filmul scris de Hanif Kureishi [i regizat de Roger Michell,
Peter O’Toole interpreteaz\ un actor celebru, care acum, fiind `n
v`rst\, prime[te `n special roluri de mo[ule]i ce `[i dau duhul pe
patul de spital.
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Venus `n blue jean[i

COPYLEFT.RO

Constantin VIC|

eLiberatica
FLOSS:  Free/Libre/Open  Source
Software. Un acronim care a `m-
p`nzit Internetul. Cinci litere din
codul public al ra]iunii. FLOSS. Ca
numele virtual al unui serial de
desene animate pentru comuni-
t\]ile epistemice. O onomatopee
bun\ c`nd `]i pic\ uindousu: „Ce
ai p\]it asear\? Mi-a cr\pat siste-
mul de operare! Iete FLOSS \sta al
meu nu pic\ niciodat\“. ~ntr-un
fel, FLOSS e drog social. Bagi FLOSS,
ai milioane de prieteni, de la Beijing
la New York. Sau cum ziceau ver-
surile: de la Atlantic la Carpa]i, s\
ne avem to]i ca fra]i! Unii zic c\
FLOSS e al doilea comunism. Al]ii
nu zic nimic [i fac treaba s\ mearg\.
{i nu oriunde, ci MADE IN
ROMANIA.

~n perioada 18-19 mai, la Bra-
[ov, va avea loc conferin]a eLibe-
ratica. Organizatorii spun c\ va fi
una dintre cele mai importante
conferin]e din domeniul IT. Eu
spun c\ va fi cea mai important\.
De ce? Motivele le selectez de pe
site-ul lor: prezentarea Open Source
[i Free Software ca alternativ\ va-
lid\ [i complementar\ la sofware-ul
proprietar (un pas foarte necesar
`n momentul actual, `n care Parla-
mentul `nc\ mai respinge proiecte
bazate pe FLOSS din simplul motiv
c\ nu merge Microsoft Word pe ele);
apoi prezentarea unor modele de
afaceri bazate pe OS/FS [i modul
`n care acestea pot fi implementate
de antreprenorii români (al doilea
pas: mi[c\rile open source nu s`nt
falanstere cu circuit `nchis, ci un
model general de management);
urmeaz\ prezentarea unor solu]ii
OS/FS, ce se adreseaz\ autorit\]ilor
locale, ca op]iuni viabile [i puter-
nice ce pot fi aplicate `n adminis-
tra]ia [i conducerea public\ (statul
român trebuie s\ urmeze trendul
european [i s\ nu mai cheltuie din
bani publici pentru solu]ii `nchise

[i s\ nu mai sus]in\ monopolul u-
nor firme); iar la final `nt\rirea co-
munit\]ii FLOSS din România [i a
leg\turilor cu comunitatea FLOSS
interna]ional\. Mie cel mai mult
`mi place ultimul punct, care ar
trebui s\ rezolve re]eaua local\:
FLOSS-ul `n România `nc\ e cen-
tralizat `n jurul unor departamente
universitare de informatic\. Desi-
gur, avem [i o comunitate simpa-
tic\ Ubuntu „independent\“, dar
mai e mult p`n\ la diversitatea ca
regul\ fundamental\ a FLOSS.

La eLiberatica vor participa,
printre al]ii, ni[te domni (apropo,
de ce a[a pu]ine femei `n FLOSS?)
celebri pentru micile lor pasiuni:
Rasmus Lerdorf (inventatorul
limbajului PHP), Monty Widenius
(principalul proiectant [i supervi-
zor al MySQL), Brian Behlendorf
(unul dintre ini]iatorii proiectului
Apache, serverul care sus]ine peste
60% din web) [i Zak Greant (repre-
zentantul Mozilla Foundation, cre-
atorii celui mai r\sp`ndit browser
free and open source). Subiectele
de conferin]e [i workshop-uri sun\
foarte, foarte bine, [i nu numai la
invita]ii str\ini. De la problema
propriet\]ii intelectuale p`n\ la ce
este web-ul semantic, cu trecere
prin aplica]iile open source pentru
mediul de cercetare, biblioteci [i
comunicare, conferen]iarii români
par mai degrab\ `n versiune 2.0
fa]\ de cei str\ini. Ideea oricum e
foarte bun\: cei care au [i argu-
mentul unei pie]e `n cre[tere, a-
dic\ str\inii, s\ prezinte direc]iile
principale `n FLOSS, iar românii
s\ dezvolte situa]iile locale sau
cele „marginale“.

Tim O’Reilly (cel care a descris
prima dat\ evolu]ia web 2.0) a
demonstrat c\ nu mai conteaz\
ce sistem de operare [i programe
folose[ti pe calculatorul personal.
Pentru c\ tu, `n lumea conectat\
la Internet, vei folosi FLOSS. Chiar
dac\ [tii sau nu. Dar e vremea s\
[tii. Pe http://eliberatica.ro/2007.

Unul dintre personajele serialului Everybody Loves Raymond/
Dragul de Raymond realizeaz\ c\, trentagenar fiind, e mai greu s\
se potriveasc\ cu o fat\ de 20 de ani atunci c`nd, dup\ o `nt`lnire,
revine printre ai lui [i reg\se[te confortul nepl\cerilor comune ale
v`rstei – junghiuri `n spate, schimburi de medicamente etc. Fiecare
v`rst\ are problemele ei [i, teoretic, a[a cum zodiile consecutive nu
se potrivesc, nici decadele consecutive nu au [anse de succes. Cele
pe extreme au mai multe. B\tr`nii se `n]eleg foarte bine cu copiii,
poate pentru c\ `nchid cercul. Zodiile opuse la 180 de grade se
completeaz\ la fel de bine (pe c`t se pot respinge).

VVeennuuss,,  rreeggiiaa::  RRooggeerr  MMiicchheellll,,  sscceennaarriiuull::  HHaanniiff  KKuurreeiisshhii..  CCuu::  PPeetteerr  OO''TToooollee,,
JJooddiiee  WWhhiittttaakkeerr,,  LLeesslliiee  PPhhiilllliippss,,  BBeeaattrriiccee  SSaavvoorreettttii,,  PPhhiilliipp  FFooxx,,  LLoolliittaa  CChhaakkrraabbaarrttii



C\uta]i-v\, v\ rog, prin buzunare.
M\run]i[? Chei? Gum\ de meste-
cat? Eu, spre exemplu, am dat
peste o brichet\ [i s`nt convins\ c\
ar trebui s\ am `n sacou un bilet de
autobuz compostat doar pe jum\-
tate. Bine, `l voi g\si numai dac\
n-au scotocit `naintea mea pe-acolo
Lyl [i Evy. Extratere[trii de buzunar.

PPeennttrruu  cc\\  nnuu  eexxiisstt\\  nnuummaaii  ssppiirriidduu[[ii  ccaarree--]]ii
ddeessppeerreecchheeaazz\\  cciioorraappiiii,,  ccii  [[ii  oommuullee]]ii  ddee--oo
[[cchhiiooaapp\\  ccaarree  ssee  pplliimmbb\\  ttooaatt\\  zziiuuaa  ccllaann-
ddeessttiinn  pprriinn  bbuuzzuunnaarree.. Le place aici, pe
planeta pe care „tr\iesc ni[te oameni mari
care trag dup\ ei ni[te buzunare mici“.
La ei e tocmai pe dos: buzunarele s`nt
mai mari, au motor [i un nasture drept
volan [i func]ioneaz\ cu fiole de benzin\
pentru brichet\. Lyl [i Evy nu pot `n]elege
rostul buzunarelor p\m`ntene. Mi-i `n-
chipui chicotind pe seama lor [i ridi-
c`nd din umerii mici a nedumerire.

„P\re]i grozav de caraghio[i. {i asta
pentru c\ t`r`i]i toat\ ziua-bun\ ziua bu-
zun\ra[ele alea mici [i pr\p\dite dup\
voi. Asta, desigur, fiindc\ s`nt mult prea mici
pentru voi, astfel c\ nu le pute]i utiliza
nicidecum ca mijloc de transport, cum
s-ar cuveni. P\i, de ce nu le face]i mai
mari? V\ e lene?“, s-ar mira Lyl.

„Ha! Ha! Ha! {i eu m\ `ntreb de ce
oare voi, p\m`ntenii, ave]i obiceiul s\ v\
c\ra]i numai m`inile `n buzunare, `n loc
s\ intra]i `n ele, cu totul... s\ le pune]i

motor [i s\ c\l\tori]i confortabil! C\
normal ar fi s\ v\ duc\ buzunarele pe
voi, [i nu voi pe ele, de colo-colo...“, l-ar
completa Evy.

~mi `nchipui cum mi-ar sta `ntr-un
buzun\ra[ cochet de jeans, cu un nastu-
re nichelat pe post de volan [i m\ apuc\,
`n g`nd, r`sul.

Caramele, agrafe
[i creioane

Dac\ v\ g`ndi]i c\ nu ve]i da niciodat\
nas `n nas cu un extraterestru de buzu-
nar, v\ `n[ela]i amarnic. Probabil c\ era]i
c`t pe ce s\ prinde]i unul ̀ n pumn `n timp
ce scotocea]i dup\ m\runt la chio[c. Lyl
sus]ine c\ se ascunde mai mereu prin
buzunare c`nd vine pe P\m`nt [i r\m`ne
f\r\ combustibil. Da, fire[te, e ca [i cum
ai c\l\tori clandestin cu trenul, dar ei s`nt
at`t de iscusi]i, `nc`t nu ne d\m niciodat\
seama c\-i purt\m leg\nat dup\ noi.

„Desigur“, str`mb\ mofturos din n\-
suc Evy, „s`nt [i lucruri care nu ne
plac... De exemplu, obiceiul vostru de a
`nghesui tot felul de lucruri prin buzu-
nare: radiere, peni]e, vreun pieptene, o

oglinjoar\, batiste, creioane, agrafe, cara-
mele... ba nu!, astea din urm\ ne plac.
Le ron]\im cu mare pl\cere! {i se mai
g\sesc acolo c`te [i mai c`te... chei, carne-
]ele, bile]ele...“

Iar pentru c\ aglomera]ia e mare, iar
extratere[trii de buzunar stau deseori
`nghesui]i, unii – nu to]i, numai cei mai
r\ut\cio[i dintre ei – „arunc\ anumite
lucruri din buzunar, spre a-[i face mai
mult loc [i a c\l\tori mai confortabil“. De
aceea c\ut\m deseori c`te o h`rtiu]\ pe care
eram convin[i c\ o puseser\m bine sau
vreo cheie, sau vreo bomboan\ mento-
lat\.

Nu v\ enerva]i totu[i, extratere[trii
de buzunar s`nt p`n\ la urm\ fiin]e rezo-
nabile [i duc totul pe PLANETA OBIEC-
TELOR PIERDUTE DIN BUZUNARE. M\
rog, „Planeta Obiectelor Pierdute din
Ghiozdane, din Sertare, din B\nci ori din
Buzunare“. Unde se ajunge `n cel mai
simplu mod cu putin]\: r\sucind u[or,
de trei ori, spre dreapta, un nasture cusut
de m`na voastr\.

AAlliinnaa  NNoouurr,,  EExxttrraatteerree[[ttrriiii  ddee  bbuuzzuunnaarr,,  EEddiittuurraa  IIoonn
CCrreeaanngg\\,,  BBuuccuurree[[ttii,,  11998877..  CCooppeerrttaa  [[ii  iilluussttrraa]]iiiillee
aappaarr]]iinn  aauuttooaarreeii..

POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE

BOBI

M\ opre[te lumea pe strad\
[i m\ `ntreab\ admirativ cum
reu[esc s\ scriu articole a[a
de bune [i totu[i s\-mi p\strez
modestia. Le r\spund c\ nu
m\ pot ab]ine [i c\ geniul,

oric`t de modest
ai vrea s\ fii, `]i
iese `n eviden]\

[i te mar-
cheaz\ pe
via]\, con-

damn`ndu-te practic la suc-
cese [i la recuno[tin]a ve[nic\
a publicului cititor. Oric`t de
mult mi-a[ dori s\ scriu prost,
pur [i simplu nu pot, iese tot
capodoper\, chiar [i f\r\
efort. Nu-mi r\m`ne dec`t s\
m\ `mpac cu ideea [i s\-mi
duc crucea mai departe `ntru
prop\[irea imperiului media
al domnului Lupescu, ca un
v`rf de lance diamantat. S\
v\ spun cum se na[te o ca-

podoper\. De obicei mier-
curi, cam pe la ora asta.
C`nd stau lini[tit `n fotoliu la
teveu [i-mi savurez violurile
de dup\ pr`nz. Telefonul
sun\ emotiv, iar la cel\l\lt
cap\t este George, care cu
mult respect cere o audien]\
la marele scriitor. Ne [tim de
mult, e b\iat bun, vi-l reco-
mand. Sfios, m\ informeaz\
c\ era r`ndul meu s\ scriu.
Dup\ mici calcule `mi dau

seama c\ omul are dreptate,
dar nu trebuie niciodat\ re-
cunoscut lucrul \sta. ~i r\s-
pund de pe v`rful limbii c\
articolul este scris de mult,
dar avoca]ii mei tocmai au
intentat proces pentru cinci
milioane de coco firmei de
Internet, fiindc\ de juma’ de
or\ `ncerc s\ trimit comoara
online [i nu se uploadeaz\.
Dup\ care izbesc puternic cu
pumnul `n mas\, pentru a fi

mai conving\tor. Mi se r\s-
punde imediat c\ nu este
nici o grab\, ei m\ vor
a[tepta oric`t, chiar de-ar fi
s\ nu scoat\ revista o lun\.

Subiectele de articol nu
conteaz\, important este sti-
lul. S`nt a[a de bun, `nc`t a[
lua premiul Puli]er doar re-
lat`nd Teorema lui Pitagora.
A[ ]ese o intrig\ fenomenal\
despre dou\ catete care s-au
hot\r`t s\-[i cumpere c`te un

p\trat fiecare, mai mare [i mai
frumos dec`t al ipotenuzei, dar,
oric`t s-au chinuit, nu au re-
u[it dec`t s\-l egaleze, `ns\
asta numai dup\ ce [i-au `n-
sumat p\tratele, printr-o a-
lian]\ de conjunctur\. De aici
o `ntreag\ leg\tur\ cu clasa
politic\ din România, ad`nci
analize [i comentarii, care fac
din scrierile mele ceva unic [i
a c\ror `n]elegere reclam\ mult\
`nteligen]\. Mai studia]i, copii.

La extratere[trii de buzunar e pe dos: buzunarele s`nt mai mari,
au motor [i un nasture drept volan [i func]ioneaz\ cu fiole de
benzin\ pentru brichet\.

PE DOS
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Acuma  parc\  `mi  pare  r\u  c\  s\p-
t\m`na  trecut\,  ca  un  cioclu,  am
virat  rubrica  spre  un  secret  ade-
v\rat,  dar  cam  macabru. N-am
`ns\ `ncotro [i trebuie s\ `mping
povestea p`n\ la cap\t, foarte pe
scurt. A[adar, `n 20 aprilie mi-am
adus brusc aminte cum a murit
suspect, fix cu 60 de ani `n urm\,
o femeie pe care, `mpreun\ cu cei
doi Mirci (Nedelciu [i Mih\ie[), am
f\cut-o personaj de roman. ~n 20
aprilie 1947 a fost omor`t\ `ntr-un
mic apartament dintr-un tihnit
cartier timi[orean Ana Persida
Cump\na[ (pentru rudele din
Comlo[); sau Ana Ciolac (pentru
serviciile de emigrare din SUA);
sau Anne Sage (pentru FBI, Al Ca-
pone [i John Dillinger); sau Tu[a Ana
(pentru mine, Emunu [i Emdoi);
sau femeia `n ro[u (pentru romanul
nostru). Din toat\ t\r\[enia cu
moartea misterioas\ a tu[ichii, din
senza]ionala ei via]\, care a cul-
minat `n 1934 cu momentul c`nd
l-a predat FBI-ului, `n fa]a cinema-
tografului „Biograph“ din Chicago,
pe inamicul public nr. 1 al Ame-
ricii, John Dillinger, din f\c\tura cu
dispari]ia Inamicului, noi am tri-
cotat la [ase m`ini, `n nici trei s\p-
t\m`ni, un roman. Credeam c-am
desc`lcit ni[te fire [i c\ am fabulat
pe marginea realit\]ii. Numai c\,
la scurt\ vreme dup\ ce am ter-
minat cartea, realitatea a `nceput
s\ o ia pe urmele `nchipuirilor
noastre, ba chiar s\ le `ntreac\.

Primul semn ciudat a fost un
anun] la mica publicitate din ziarul
local, „Drapelul ro[u“, prin care
am aflat c\ o familie din Comlo[
anun]\ `ncetarea din via]\ a m\-
tu[ii Ana Persida Cump\na[, `n
v`rst\ de 54 de ani. Le-am spus
Mircilor de coinciden]\, am con-
venit to]i trei c\ e chiar o chestie
[i ne-am v\zut fiecare de treab\.
Peste cinci zile, `n fa]a casei de
l`ng\ mine a ap\rut un echipaj de
mili]ie [i profesorul Cri[an, cel mai
cunoscut medic legist din ora[,

t\cut, `ntunecat. Ne ajutase mult
la documentarea pentru roman,
ne povestise cum se face o autopsie,
ne `mprumutase tratatul lui Mino-
vici, ne l\sase teleleu prin morga
Spitalului Jude]ean, s\ c\ut\m
prin arhiva `n curs de casare, s\
prindem vreun fir despre crima
din ’47. Emdoi a fost at`t de im-
presionat de cum putea s\ arate,
s\ vorbeasc\, s\ se mi[te un le-
gist, `nc`t l-a f\cut personaj. Sigur
c\ avea alt nume, alt\ biografie,
sigur c\ Mircea n\scocise multe.
Cum, de pild\, doctorul Tit Liviu
ajunge `n final s\ fac\ autopsia fe-
meii pe care a iubit-o din copil\-
rie, Anapersida noastr\. Dar nicio-
dat\ nu ne-am fi `nchipuit c\ `n
realitate profesorul avea s\-[i
autopsieze prietena din tinere]e,
legista pensionar\, vecina mea,
care, `n toamna lui ’86, luase un
pumn de somnifere. Apoi a venit
Revolu]ia. ~n morga Jude]eanului
s-au `nt`mplat lucruri cumplite. Nu
l-am mai v\zut pe profesor dec`t
peste c`]iva ani, `ntr-un ferpar din
ziare, din care am aflat c\ a murit
ciudat, sub ro]ile unui tramvai, `n
plin\ zi.

~ntre timp, s-a `mboln\vit Mircea
Nedelciu. La scurt\ vreme dup\
premiera filmului Femeia `n ro[u a
c\zut la pat [i s-a stins Mircea Veroiu.
Apoi s-a sinucis Elena Albu, so]ia
lui [i interpreta Annei Sage din film.
Apoi au murit fie cu min]ile r\t\-
cite, fie `n chinurile unor boli
crunte, cinci din cei [apte martori
pe care i-am tras de limb\ ca s\ ne
scriem romanul. Apoi a intrat `n
scen\ cu dou\ scrisori-bomb\
`nsu[i Adrian Marino, martor in-
voluntar imediat dup\ r\zboi al
`nt`mpl\rilor din roman. Pur [i
simplu ni[te coinciden]e (a zis sec
Emunu). Oh, Jung, ah, sincronici-
tate (am delirat eu). O pedeaps\
pentru c\ am tulburat vie]ile unor
oameni, pentru c\ le-am rescris (a
spus Emdoi cu c`teva s\pt\m`ni
`nainte de a muri). Da?

Tu[ica se `ntoarce (II)

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » COGITO, ERGO SCRIU

Cu m`inile `n buzunare



Bruno Serralongue este un
artist fotograf francez care
investigheaz\ realitatea creat\
de mass-media [i care [i-a
asumat `n practica sa artis-
tic\ metodele fotojurna-
lismului. Dup\ cum declara
`ntr-un interviu, motorul care
`l „ghideaz\“ `n produc]ia fo-
tografic\ este comanda unei
serii de lucr\ri, el lu`ndu-[i
astfel rolul de operator, a[a
cum este acesta `n]eles `n fo-
tografia aplicat\. 

AAbbssoollvveenntt  aall  pprreessttiiggiiooaasseeii  [[ccoollii  ddee  ffoottoo-
ggrraaffiiee  ddee  llaa  AArrlleess,,  ddiinn  ssuudduull  FFrraann]]eeii,,  pprriinn
pprrooiieecctteellee  ssaallee  aarrttiissttiiccee,,  eell  ssee  ddiiffeerreenn]]iiaazz\\
ddee  [[ccooaallaa  ggeerrmmaann\\  ddee  ffoottooggrraaffiiee  ppoossttbbee-
lliicc\\,,  rreepprreezzeennttaatt\\  ddee  BBeerrnndd  [[ii  HHiillllaa  BBeecchheerr,,
AAnnddrreeaass  GGuurrsskkyy  ssaauu  TThhoommaass  SSttrruutthh,,  `̀nn
ccaarree  aarrttiissttuull  eessttee  uunn  ddeemmiiuurrgg  ccee  ddeezzvvoolltt\\
uunn  ssiisstteemm  ddee  gg`̀nnddiirree  ccee  eessttee  aapplliiccaatt  `̀nn
ffiieeccaarree  sseerriiee  nnoouu\\  ddee  ffoottooggrraaffiiii..

~n proiectul s\u Fapte diverse, reali-
zat `ntre 1993 [i 1995, Serralongue ana-
lizeaz\ modul `n care informa]ia este
produs\ [i diseminat\ de mass-media.
Timp de aproape doi ani, artistul a citit
rubrica zilnic\ de informa]ii dintr-un
cotidian regional, „Nice-Matin“, pentru
ca apoi s\ `ncerce s\ identifice locurile
descrise `n [tirile publicate. Procesul nu
a fost unul simplu, pentru c\ `n multe
cazuri informa]ia era doar aluziv\ sau
chiar imprecis\. Rezultatul a fost o serie
de fotografii realizate f\r\ a se ob]ine o
calitate estetic\ [i care au fost puse `n re-
la]ie cu textul ap\rut `n ziar. Imagina]ia
[i originalitatea artistului au fost incluse
`n „costumul str`mt“ al conceptului.

Arta lui Serralongue
nu este militant\

De-a lungul anilor ’90, estetica snap-
shot-ului, sferele intimit\]ii [i strategiile
proximit\]ii, imaginile anonime g\site

`nt`mpl\tor [i recontextualizate au fost
curente dominante `n fotografie. Bruno
Serralongue este unul dintre fotografii
originali care prin concept au realizat
noi rela]ii `ntre subiectivitate, obiectivi-
tate, realitate, fic]iune [i comentariu.
Imaginile sale import\ limbajul fotografiei
de pres\, gen pe care l-a [i practicat ca
proiect artistic pentru perioade limitate
de timp. Chiar dac\ a documentat aspecte

din via]a comunit\]ilor din toat\ lumea –
de la s\rb\torile comuniste din Cuba lui
Fidel Castro, la mitingurile indienilor
Chiapas ori s\rb\torile turistice din Alpii
francezi maritimi –, el nu dore[te s\
schimbe lumea. Arta sa nu este mili-
tant\, a[a cum ar p\rea la o lectur\ de
suprafa]\, ea fiind o documentare lucid\
a lumii globalizate `n care cu to]ii, de voie-
de nevoie, s`ntem constr`n[i s\ tr\im.

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU
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~n proiectul s\u Fapte diverse, realizat `ntre 1993 [i 1995,
Bruno Serralongue analizeaz\ modul `n care informa]ia este
produs\ [i diseminat\ de mass-media.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Acesta  este  titlul  unui  poem  (din
volumul  OOcceeaannuull  SScchhiizzooiiddiiaann)  pe
care  l-am  scris  despre  Jim  Morrison.
Toat\ lumea [tie cine este, cine a
fost cel poreclit Regele-{op`rl\,
fiindc\ buhul i s-a dus `ndeajuns
de mult [i `ntruc`t a fost idolul
mai multor genera]ii, fiind recu-
perat spectaculos la sf`r[itul seco-
lului XX [i reingurgitat `n rela]ie
cu sub-cultura drogurilor [i cu un
soi de psihedelic barbar, ambele
palpabile `n albumele forma]iei
The Doors (al c\rei nume prove-
nea de la celebrul titlu al nu mai
pu]in faimosului Aldous Huxley,
The Doors of Perception). Fire[te,
presta]ia lui Jim M trebuie recon-
siderat\ [i din perspectiva poeziei
sale (An American Prayer, The Ce-
lebration of a Lizard, Wilderness)
foarte bine acomodat\ [i `n con-
sonan]\ cu muzica [i cu st\rile de
trans\ ale starului care [oca prin
gesturile sale libertine [i provoca-
toare. {i mai ales cu dansul s\u
de dervi[ rotitor halucinat! Jim M
redevenit faimos [i datorit\ filmu-
lui iconoclast al lui Oliver Stone,
care a ales `n rolul fascinantului
rebel pe un alt rebel furios (cam
pleonastic\ formul\!), Val Kilmer.

Dar toate acestea s`nt deja lo-
curi comune. Poemul `n care `l
omagiam pe Jim, [i nu oricum, ci
pun`ndu-l s\ c\l\reasc\ [arpele
cvasi-[amanic care `l mistuia, era
`ns\ legat de altceva. Am scris, `n
episoadele trecute, despre ceea ce

am `nv\]at ca poetic\ de la Pink
Floyd [i Van Der Graaf Generator
(id est Peter Hammill). E timpul
s\ scriu acum despre ceea ce am
`nv\]at de la Jim, c\ci muzica [i
cuvintele Regelui-{op`rl\ m-au
marcat la nivelul poeziei pe care
am ajuns s\ o scriu. Cine vrea s\
`[i aduc\ aminte concret de Mor-
rison, panorameaz\ `nt`i de toate
suita Break on Through to the Other
Side (un fel de art\ poetic\ à la
longue), The End [i Light My Fire,
ajunge apoi la Riders on the Storm
[i la demen]iala The Soft Parade,
dar nu uit\ nici People Are Strange
sau When the Music’s Over. {i
mai s`nt destule secven]e. Eu am
`nv\]at cele mai multe lucruri `ns\
din schismele [i rupturile vocii lui
Jim Morrison, din alternan]ele sale
rugoase, r\gu[ite, violente din The
Soft Parade, de pild\, la suavele
sonorit\]i de `nger beat [i trist din
Indian Summer ori The Crystal
Ship; `ntre acestea, exista vocea
plictisit\ [i blazat\, mahmur\, din
Summer’s Almost Gone sau
Spanish Caravan. Rupturile acestea
de voce, ritm`nd cuvintele dup\
o logic\ a unui delir asumat, erau
ni[te lec]ii grozave despre cum s\
scrii poezie sim]it\ cu asupra de
m\sur\, poezie netrucat\ adic\.
Poezie autentic\, cu unghiile `n-
fipte `n carne. Poezie vie, nemor-
tificat\. Iar acest lucru a fost
esen]ial.

Jim c\l\re[te
[arpele

Mar]i, 1 mai a.c., au `nceput `nscrierile pentru cea de-a
treia edi]ie a concursului de debut „Ioan Petru Culianu“,
organizat de Editura Polirom. Candida]ii au timp s\
depun\ manuscrisele p`n\ `n octombrie.

Lucr\rile prezentate trebuie s\ se `nscrie `n domeniile:
istoria religiilor, studii culturale, mentalit\]i, antropolo-
gie. Pot participa [i manuscrise din alte domenii, precum
[tiin]e socio-umane (psihologie, sociologie, istorie, [tiin]\
politic\, studii de gen, asisten]\ social\), comunicare,
rela]ii publice, studii media, informeaz\ editura. Valoarea
premiului este de 1.000 de euro, lucr\rile premiate ur-
m`nd a fi publicate. S`nt acceptate `n concurs [i manu-
scrise ale autorilor care au participat cu materiale `n
volume colective deja publicate.

Manuscrisele vor fi expediate `n plic, f\r\ semn\tur\
[i prefa]ate de un moto, pe adresa editurii din Ia[i, `n
format electronic [i print (ambele obligatorii). ~n plic

separat, concuren]ii s`nt ruga]i s\ introduc\ acela[i
moto, precum [i un CV. Ambele plicuri vor purta men-
]iunea „Pentru concursul Ioan Petru Culianu“. Manuscri-
sele primite nu se `napoiaz\.

~n 2007, vor fi luate `n considerare manuscrisele sosite
`n perioada 1 mai-1 noiembrie. Este de preferat ca ma-
nuscrisele s\ con]in\ `ntre 200 [i 300 de pagini a c`te
2000 de semne. Manuscrisele vor fi examinate de un
juriu cu aceea[i componen]\ ca la primele edi]ii: Dan
Petrescu, Liviu Antonesei, Tereza Culianu Petrescu, Silviu
Lupescu. ~n func]ie de manuscrisele primite, vor fi inclu[i
`n juriu [i speciali[ti din domeniul respectiv.

Lucr\rile premiate anul trecut, Labirintul de oglinzi.
Repere pentru o poetic\ a metatranzitivit\]ii de Catrinel
Popa (premiul I) [i Corpul `n imaginarul virtual al tehno-
culturii de Lucia Simona Dinescu (premiul al II-lea),
urmeaz\ s\ fie publicate `n aceast\ prim\var\.

Fapte diverse

BBrruunnoo  SSeerrrraalloonngguuee,,  FFaappttee  ddiivveerrssee,,  11999933--’’9955  ––  FFoottooggrraaffiiii  aallee  uunnoorr  llooccuurrii  mmeenn]]iioonnaattee  llaa  rruubbrriiccaa
„„FFaapptt  ddiivveerrss““  aa  ccoottiiddiiaannuulluuii  „„NNiiccee--MMaattiinn““  ((FFrraann]]aa))



Ana-Maria Onisei

PPeerrssoonnaajjuull  ppee  ccaarree  nnii--ll  pprreezziinntt\\  rroommaannuull
CCoorrttuull  rroo[[uu  ((EEddiittuurraa  PPoolliirroomm,,  22000077,,  ttrraa-
dduucceerree  ddiinn  lliimmbbaa  eenngglleezz\\,,  nnoottee  [[ii  ppoosstt-
ffaa]]\\  ddee  LLuummiinnii]]aa  MMaarrccuu)),,  `̀nn  ttooaatt\\  sspplleenn-
ddooaarreeaa,,  `̀nncceepp`̀nndd  ccuu  jjooccuurriillee  ccooppiill\\rriieeii,,
ttrraannssffoorrmmaarreeaa  ccooppiilluulluuii--ffeemmeeiiee  `̀nn  ffeemmeeiiee
ppee  ddee--aa--nnttrreegguull,,  ccaarree  `̀[[ii  ccoonnttuurreeaazz\\  oo-
cchhiiii  ccuu  kkhhooll  ppeennttrruu  aa  ppuutteeaa  „„ss\\  vvaadd\\
mmaaii  ddeeppaarrttee““,,  ccaarree  iiuubbee[[ttee,,  rr\\zzbbuunn\\,,  rreess-
ppeecctt\\  ttrraaddii]]iiiillee  oorrii  llee  rreessppiinnggee  `̀nn  ttaaiinn\\,,
ee  uunnuull  bbiibblliicc,,  ddeeccii  uunnuull  aanncceessttrraall,,  uunnii-
vveerrssaall,,  ssiimmbboolliicc.. Destinul acestei Dina
se las\ `n m`inile autoarei americane [i
se autogenereaz\ `n fic]iune. ~n fapt, fe-
meia misterioas\ e men]ionat\ `n Cartea
Sf`nt\ episodic, fiind „plasat\“ `ntre doi
b\rba]i cu pove[ti puternice, Iacob
(tat\l ei) [i Iosif (fratele ei). Interesant
este c\, dac\ ̀ n varianta „original\“, ele-
mentul-femeie-Dina apare doar ca s\
accentueze prezen]a b\rba]ilor [i dis-
pare din scen\ dup\ epuizarea misiu-
nii, `n fic]iune ea r\stoarn\ canonul [i
d\ glas femeii [i femeilor de pretutin-
deni. ~mbibat\, oricum, de feminitate, po-
vestea e dublat\ [i de simboluri incan-
descente precum cel al cortului ro[u,
„cortul menstrual“, din care se ridic\, o
dat\ pe lun\, umpl`nd aerul, „mirosul
s\rat al femeilor“.

Dina modern\ [i
independent\

~ns\ aceast\ celebrare a feminit\]ii nu
are nimic patetic ori melodramatic, `n

ciuda firului narativ `n]esat de pove[ti
adiacente, suspine [i finaluri (episodice)
nea[teptate. Ea urm\re[te, temerar, des-
tinul pasional al Dinei, pentru a-i afla
acesteia „finalul“ [i a compune, `n cer-
curi concentrice, alte [i alte universuri
feminine care graviteaz\ `n jurul unei
societ\]i patriarhale. Aici se contureaz\
puternic tu[ele de feminism – voite,
tind s\ cred – pentru c\, `n ciuda tradi-
]iilor pe care le poart\ `n s`nge, Dina e
modern\ [i independent\, curajoas\ [i
nesupus\, vibrant\ [i vizionar\. Iar feri-
cirea ei cald\ [i calm\ nu se sf`r[e[te `n
bra]ele vreunui b\rbat (acolo zac doar
pasiunea [i fascina]ia complementari-
t\]ii), ci `n toate femeile care i-au marcat
existen]a, de la mama cea `n]eleapt\
Lea, la Rebeca, bunica-Oracol, cea a
c\rei faim\ de „ghicitoare, de vindec\-
toare [i de profet\“ e r\sp`ndit\ `n tot
]inutul. {i tot Dina le poart\ – p`n\ la
epuizare – pove[tile [i le r\zbun\ teme-
rile, sub cerul albastru, de culoarea pie-
trei de lapislazuli.

Femeie, feminitate, feminism

~n romanul Anitei Diamant, celebrarea feminit\]ii nu are nimic
patetic ori melodramatic, `n ciuda firului narativ `n]esat de
pove[ti adiacente, suspine [i finaluri (episodice) nea[teptate. 
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Lisboa
M\  g`ndeam  c\  am  mate-
rial  de  vreo  zece  articole
dup\  o  s\pt\m`n\  petre-
cut\  la  Lisabona,  dar  pus
`n  situa]ia  de  a  m\  re-
str`nge  la  trei  mii  de  semne
`mi  dau  seama  c\  nici  nu
[tiu  de  unde  [i  cum  s\
`ncep.  Cred c\ a fost cea
mai intens\ perioad\ din
via]a mea, dac\ iau `n cal-
cul „bombardamentul“ de
imagini diferite – fiecare
st`rnindu-mi o emo]ie
aparte – care m-au „lovit“
`ntr-un timp at`t de scurt.

~nt`i ar fi ora[ul `n sine,
ca o fiin]\ vie pe spinarea
c\reia te plimbi magnetizat
de ceea ce vezi, p`n\ c`nd

o gur\ uria[\ se casc\ [i te
`nghite. Chiar [i `n metrou
e ceva grozav de v\zut: lo-
calnicii, care la c`teva se-
cunde dup\ ce s-au a[ezat
pe scaunul de al\turi `ncep
s\-]i vorbeasc\ precum ni[te
cons\teni prieteno[i, indi-
ferent dac\ pricepi au ba
tot ceea ce-]i spun. A[a se
face c\ motivul principal al
plec\rii mele acolo – pre-
zentarea scurtmetrajului
Lampa cu c\ciul\ `n cadrul
Festivalului de Film Indepen-
dent Indie Lisboa 2007 – a
devenit pentru mine cumva
un eveniment secund (chit
c\ totul a decurs excelent,
de la reac]ia publicului [i
p`n\ la faptul c\ Lampa... a
c`[tigat acolo marele pre-
miu pentru scurtmetraj).

Dincolo de toate, exist\
dou\ chestii profund por-
tugheze, care nu pot fi
tr\ite dec`t la fa]a locului [i
pe care vreau s\ vi le reco-
mand:

1.  O sear\ de fado. Evita]i
restaurantele luxoase, cu
consuma]ie minim\ de 30
de euro, `n care scopul
show-ului e s\ pape banii
turi[tilor. Exist\ str\du]e
ascunse, cu localuri de maxi-
mum zece mese, `n care
oamenii c`nt\ cu patim\,
de pl\cere. Eu am avut no-
rocul s\ dau peste unul
dintre acestea. Am intrat
auzind din\untru o voce
cu nimic mai prejos dec`t
cea a Amaliei Rodriguez.
Dup\ ce-am ascultat c`teva
melodii de la mama lor,

c`ntate chiar de mama lor,
b`nd un pahar cu vin de la
mama lui, eram deja
`nc`ntat. ~ns\ a urmat un
spectacol de neimaginat:
pe r`nd, pe nea[teptate, se
ridica de la mas\ un alt in-
terpret de fado care intra
`n dialog cu cel din mijlo-
cul „scenei“. Cur`nd aveam
s\-mi dau seama c\ mai bine
de jum\tate dintre mese
erau ocupate de c`nt\re]i
de fado [i de apropia]ii lor.

2.  Un meci de fotbal pe
stadionul echipei Benfica
Lisabona – Estadio da Luz.

Nu-i lua]i `n seam\ pe cei
care v\ vor spune c\ e im-
posibil de procurat un bilet
acolo dec`t dac\ e[ti mem-
bru cotizant al clubului. Eu
mi-am cump\rat unul di-
rect de la cas\, f\r\ s\ stau
la coad\, cu trei ore
`nainte de `nceperea derbi-
ului Benfica – Sporting. Ce
s\ v\ zic de atmosfera de
acolo? Doar c\ stadionul e
denumit de localnici „Ca-
tedrala“. Dac\ Dumnezeu
se uit\ la fotbal, sigur are
o loj\ special\ undeva pe
Estadio da Luz.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Sarko [i musca
Peste  c`teva  zile,  Fran]a  o  s\  aib\
un  nou  pre[edinte  (domn  sau
doamn\). Am alergat p`n\ la
www.sarkozy.fr [i-am ascultat docil
„Proiectul meu“ (al lui Sarko, desi-
gur), citit frumos [i cu intona]ie de
Jean Reno. M-am plictisit repede, [i
n-am ]inut minte dec`t un singur
citat, cam à la Caragiale: „Dac\
vrea s\ r\m`n\ ea `ns\[i, ]ara
noastr\ are nevoie de schimb\ri
profunde“. Dar Sarko de ce are ne-
voie, ca s\ r\m`n\ el `nsu[i? De lipsa
umorului, bine`n]eles (nu c\ asta ar
fi o tr\s\tur\ fundamental\ pentru
un viitor pre[edinte, dar sigur n-ar
avea de ce s\-i strice). Cotidianul
„Le Monde“ a adus argumente `n
plus pentru sus]inerea acestei afir-
ma]ii, dezv\luind pe 28 aprilie po-
vestea cu Sarko [i musca. ~n de-
cembrie 2005, `n „Le Monde“ a
ap\rut un desen al lui Plantu (cari-
caturist al cotidianului din 1972)
cu Chirac depun`nd o coroan\ `n
memoria sclavilor; `n spatele lui, un
ales UMP, `mbr\cat `n uniform\ de
colonialist, `i [u[ote[te la ureche
ministrului de Interne un plan de
tr\dare. „Era cald, [i musca zbura
jos, cam din `nt`mplare“, spune
Plantu. A doua zi, caricaturistul pri-
me[te o scrisoare cu antetul Minis-
terului de Interne, `n care Sarko se
arat\ dezam\git de prezen]a mu[tei
`n desen, ea fiind de obicei `nso]i-
toarea fidel\ a lui Le Pen (tot `n de-
senele lui Plantu): „Ignor complet
cauza unui astfel de tratament, c\ci
consider c\, de-a lungul carierei
mele politice, am comb\tut ideile
extremei drepte: rasismul, intole-
ran]a, antisemitismul [i, `n general,
tot ceea ce aduce atingere omului
`n demnitatea sa, `ncep`nd chiar cu
sclavia“. Plantu public\ a doua zi o
caricatur\ a lui Sarko, cu trei mu[te
deasupra capului. De atunci, Sarko
s-a tot pl`ns conducerii ziarului c\ a
fost desenat `n chip de c\]el, sau
purt`nd banderola „I.N.“ (pentru
Identitatea Na]ional\, preluat\ tot
de la Le Pen), sau `nso]it de mu[te.
Plantu `ns\ are libertatea deplin\ `n
cadrul redac]iei [i `[i motiveaz\ „ata-
curile“ prin dorin]a de a restabili
un echilibru: „Adev\rul e c\, de
trei s\pt\m`ni `ncoace, lumea ne
acuz\ [e vorba de «Le Monde»,
considerat a fi de dreapta] mult
mai pu]in c\ am fi sarkozy[ti...“.
O explica]ie cel pu]in excentric\
pentru majoritatea jurnali[tilor din
România.

Frumoas\ cartea Anitei Diamant, ca o femeie tulburat\
[i str\lucind\ `n `ntunericul unei nop]i de dragoste.
Exotic\, pentru c\ relev\ o lume `ndep\rtat\, mistic\ [i
`nc\rcat\ de ritualuri femeie[ti. Zbuciumat\, fiindc\ `n
poveste exist\ permanent o alternare a ipostazelor
st\p`n-supus, c\l\u-victim\, b\rbat-femeie. Profund\,
`ntruc`t coboar\ `n cele mai ad`nci mistere ale `ntregului
feminin. {i, deloc pu]in lucru, intrigant\, dac\ ne g`ndim
c\ aerul arhaic, supus al unui (imaginat) destin biblic,
cap\t\ o nuan]\ discret\ de libertinaj, independen]\ [i
emancipare a femeii.

» „C`nd ne-am descle[tat, am v\zut c`t de mult se schimbase `n cele c`teva luni
c`nd ne desp\r]iser\m. Era cu o jum\tate de cap mai `nalt\ dec`t mine [i nu mai
era nevoie s\-[i str`ng\ hainele pe ea ca s\ i se vad\ s`nii. C`nd am v\zut [i cen-
tura care ar\ta c\ deja era femeie, am amu]it. Intrase `n cortul ro[u! Nu mai era
copil, ci femeie. Mi-am sim]it obrajii dogorind de invidie, `n timp ce ai ei s-au
`nro[it de m`ndrie. Aveam zeci de `ntreb\ri s\-i pun despre ceremonia ei [i dac\
lumea era diferit\ acum, c\ locul ei era diferit.“ – Anita Diamant, Cortul ro[u


