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Citi]i o sintez\ a unei cercet\ri comparative recente realizate de
Centrul de Studii [i Cercet\ri Culturale, precum [i comentariul
„Strategia de a nu avea o strategie“.
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M|I DRAG|
BILL GATES,

Constantin Vic\

S`nt utilizatorul unui Windows XP
Home Edition, cu licen]\. Product
key-ul meu e KJ68Y-QRMCT-37B34-
FXRW-23JGQ...

~N » PAGINA 13

PRIMUL MAGAZIN CULTURAL DIN ROMÂNIA » APARE S~MB|TA » EDI}IA DE IA{I » WWW.SUPLIMENT.POLIROM.RO

COPYLEFT.RO

Premiile
de la miezul nop]ii

Veronica Niculescu

Cea mai contestat\ edi]ie a Galei UNITER
a fost un succes de imagine. Marile premii
ale serii s-au `mp\r]it `ntre teatrele
Bulandra, Odeon [i cel din Cluj.
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Ce `nseamn\ Cometa Hale-Bopp pentru Daniel Vighi?

Am v\zut-o diminea]a, la ora cinci, `n luna martie, cam ca `n perioada asta. {i
spun `n carte c\ o v\d `n spatele gr\dini]ei cu program prelungit [i c\ trece
`ntre dou\ s`rme de telegraf, c\ a[a am [i v\zut-o. Unii pot spune c\ aceast\
comet\ e un simbol al timpului pentru c\, dac\ stai s\ te g`nde[ti, acum patru
mii de ani str\lucea `n Epoca Faraonilor, deasupra locului unde e acum gr\-
dini]a cu program prelungit. De fapt, eu am evitat orice tip de semnifica]ie

simbolic\. Nu are leg\tur\ nici cu Egiptul, nici cu anii nou\zeci, nici cu Bana-
tul, nefiind dec`t un simplu astru trec\tor, observat `ntr-o diminea]\ de
prim\var\, deasupra unei gr\dini]e [i `ntre cele dou\ fire de telegraf. Poate are
totu[i leg\tur\ cu o nostalgie veche de-a mea pentru SF [i c\r]i [tiin]ifice de-
spre Univers, din acelea cu poze.
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N|SCUT ~N URSS, PREMIAT
DE „ROMÂNIA LITERAR|“
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DANIEL VIGHI, AUTORUL COMETEI HALE-BOPP :

„Ar trebui s\ privim
existen]a direct `n ochi“

SCRIITORUL VORBE{TE
DESPRE RECENTA SA
CARTE {I ANUN}| UN
ROMAN DE DIMENSIUNI
MARI

Umbra lui V\c\roiu
`n „literatur\“

Andreea Archip

Dou\ zile, la Ia[i, s-au s\rb\torit 140 de
ani de c`nd Titu Maiorescu a fondat revista
„Convorbiri literare“. Dame nu mai multe
dec`t degetele de la o m`n\, prin fa]a
mesei de prezidiu format\ doar din
b\rba]i, b\rba]i-scriitori, b\rba]i-jurnali[ti,
b\rba]i-esei[ti.
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„Noi `ncerc\m s\ facem fa]\ valului tot mai mare, un fel de
tsunami, de literatur\ t`n\r\ [i `n acela[i timp s\ g\sim ni[te
criterii care s\ ne pun\ la ad\post de b\nuiala c\ am fi
partizani.“

NICOLAE
MANOLESCU 
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MMiieerrccuurrii,,  2255  aapprriilliiee,,  llaa  CClluubbuull
PPrroommeetthheeuuss  ddiinn  BBuuccuurree[[ttii  aa  aavvuutt
lloocc  ddeecceerrnnaarreeaa  pprreemmiiiilloorr  ddee  ddeebbuutt
aallee  rreevviisstteeii  „„RRoommâânniiaa  lliitteerraarr\\““,,
sspprriijjiinniittee  ddee  FFuunnddaa]]iiaa  AAnnoonniimmuull..
Juriul prezidat de Nicolae Mano-

lescu a decis c\ diplomele de
c`[tig\tor le revin autorilor
Gabriela Eftimie (pentru
Ochii ro[ii Polaroid, Editura
Vinea), Cosana Nicolae (Ca-
non, canonic la Univers Enci-
clopedic) [i Vasile Ernu
(N\scut `n URSS, Editura
Polirom).

Au mai fost nominalizate Ruj
pe icoane de Livia Ro[ca (Editura
Cartea Româneasc\) [i Dietetica
lui Robinson de Alex. Leo {erban.
Volumul de versuri Ochii ro[ii
Polaroid este rodul unei tabere de
crea]ie organizate la M\n\stirea Râ[ca
de poetul Adrian Urmanov, deve-
nit p\rintele Serafim.

Potrivit criticului literar Daniel
Cristea-Enache, placheta Gabrie-
lei Eftimie „aduce o not\ distinct\
fa]\ de modele literaturii tinere de
azi“. N\scut ̀ n URSS de Vasile Ernu,

una dintre c\r]ile de succes publi-
cate de Editura Polirom `n colec]ia
„Ego-grafii“, este un fel de arheo-
logie subiectiv\ „a vie]ii de zi cu zi
a Uniunii Sovietice, ca o metafor\
a culturii [i civiliza]iei sovietice“,
potrivit autorului.

Al treilea c`[tig\tor, Cosana Ni-
colae, fost colaborator al revistei
„România literar\“, a fost descris\
de Alex {tef\nescu drept „un pro-
dus de lux al `nv\]\m`ntului ro-
mânesc“.

Nicolae Manolescu a apreciat
c\ o serie de edituri, precum Poli-
rom sau Cartea Româneasc\, par
tot mai doritoare s\ publice debu-
turi. „Noi `ncerc\m s\ facem fa]\
valului tot mai mare, un fel de
tsunami, de literatur\ t`n\r\ [i `n
acela[i timp s\ g\sim ni[te criterii
care s\ ne pun\ la ad\post de
b\nuiala c\ am fi partizani“, a
spus Manolescu, `nainte de pre-
zentarea nominaliz\rilor [i c`[tig\-
torilor Premiilor de debut ale
„României literare“.

SSuussppeennddaarreeaa  pprree[[eeddiinntteelluuii  TTrraaiiaann  BB\\sseessccuu
nnee  `̀nnccaarrcc\\,,  pprrooggrreessiivv,,  ccuu  mmaanniiffeesstt\\rrii ccaarree
aauu  ff\\ccuutt  ccaarriieerr\\  llaa  `̀nncceeppuuttuull  aanniilloorr  ’’9900  ––
aatt`̀tt  llaa  nniivveell  ccoolleeccttiivv,,  cc`̀tt  [[ii  llaa  nniivveell  iinnddii-
vviidduuaall.. Spun asta ̀ ntruc`t, dup\ 17 ani de
exersare a democra]iei, `n ultimul timp,
`n ultimele zile cu prec\dere, nuan]ele
au `nceput s\ dispar\ `n favoarea op]iu-
nilor categorice. {i, mai grav, a `nceput
s\ se diminueze, tot mai accentuat, res-
pectul pentru opiniile celuilalt, respect
care, `n fond, ar trebui s\ reprezinte
una dintre coordonatele esen]iale ale sis-
temului democratic.

Pentru o justificare a celor spuse, o
s\ m\ limitez la exemplul personal, `n
care s`nt convins c\ se vor reg\si `ns\
numero[i cititori. De c`teva zile, primesc
pe email sau pe messenger diverse ape-
luri, ini]iate de membri ai intelectuali-
t\]ii române, uneori personalit\]i mar-
cante, care `mi cer s\ semnez, al\turi de
ei, pentru sus]inerea pre[edintelui. Mi
s-a `nt`mplat ca, `n urma refuzului, s\
primesc un al doilea mail, din care pu-
team s\ aflu c\, dup\ [ocul ini]ial, ex-
peditorul a r\mas fie cu am\r\ciunea c\
nu g`ndesc `n spirit democratic, fie cu
`ntrebarea: cum e posibil s\ ]in cu Par-
lamentul? Evident, ambele afirma]ii au
o doz\ de ridicol: mai `nt`i, m\ mir [i
eu de ce e nedemocratic s\ nu `mp\rt\-
[e[ti op]iunea majorit\]ii; apoi, e evi-
dent c\ nu po]i s\ ]ii sau s\ nu ]ii cu
Parlamentul, `ntruc`t aceast\ institu]ie,
multicolor\ politic, nu poate fi privit\
unitar.

Lucrurile au devenit `ns\ aproape
infantile c`nd m-am trezit semn`nd au-

tomat pentru sus]inerea pre[edintelui
Traian B\sescu, dup\ ce unii prieteni,
binevoitori, mi-au trimis un link. O-
dat\ ce am dat click pe respectivul link,
care nu oferea prea multe sugestii pri-
vitoare la pagina din spate, mi s-a mul-
]umit pentru op]iunea mea ferm\
pro-B\sescu [i am fost felicitat pentru
alegerea corect\. O alegere corect\ pe
care, bine`n]eles, nu am avut-o. Dar as-
pectul \sta nici nu mai conteaz\. Im-
portant e, p`n\ la urm\, „votul“ care s-a
`nregistrat, l\murindu-m\ `nc\ o dat\
c\ lumea sondajelor de opinie, fie ele
lucrate de mari institu]ii ori de pagini
virtuale de net, e fascinant\ prin inven-
tivitatea de care d\ dovad\.

Al treilea exemplu personal ]ine, din
p\cate, de senza]ia de team\ pe care am
avut-o trec`nd pe l`ng\ c`teva sute de
studen]i „democra]i“ care au m\r[\luit
[i prin Ia[i `n seara de dup\ suspenda-
rea pre[edintelui. Din corul exaltat ca-
re scanda „Veni]i cu noi!“, nu pu]ine
voci concluzionau ferm c\, neal\tur`ndu-te,
erai un tic\los ce dorea distrugerea ]\rii,
iar privirile injectate `]i transmiteau
clar singura decizie ra]ional\ potrivit\:
gr\be[te-te spre un loc sigur. Asemenea
lui Cozmin Gu[\, politician despre a
c\rui la[itate s-a r`s `n talk-show-uri se-
rioase, trebuie s\ fi existat mul]i al]i

trec\tori, ceva mai anonimi, care au
avut prezen]a de spirit s\ aplice prover-
bul acela cu fuga ru[inoas\. C`nd o
„revolu]ie“ de acest tip e la doi pa[i de
tine, uneori e mai indicat s\ te g`nde[ti
la familia ta dec`t la op]iunile politice
de moment.

Sigur c\ nu Traian B\sescu e vino-
vatul direct pentru asemenea mani-
fest\ri care au ridicat o parte a popu-
la]iei spre `naltele sentimente de confu-
zie ce erau la ordinea zilei la `nceputul
anilor ’90. Dar c`nd, venind la pre[e-
din]ie `ntr-o ]ar\ ce vizeaz\ intrarea `n
Uniunea European\, iar mai apoi chiar
`[i atinge ]elul, `]i construie[ti [i [le-
fuie[ti imaginea de Salvator, at`t de pe-
rimat\ `ntr-o democra]ie real\, ai totu[i
partea ta, consistent\, de vin\. Istoria e
plin\ de Salvatori politici care au luptat
mai `ntotdeauna, ca s\ vezi coinciden]\,

tocmai `mpotriva „oligarhilor“. {i lupta
lor s-a soldat, f\r\ excep]ie, cu un e[ec
dureros pentru poporul antrenat `n ea.
Pentru c\ Salvatorul, prin defini]ie, `[i
creeaz\ apostoli [i credincio[i proster-
na]i. Iar materia brut\ cu care ace[tia
lucreaz\ a fost [i este fascina]ia, care de
multe ori anuleaz\ ra]iunea, pentru
Salvator [i pentru ideile sale. Or, pe
drumul ei european, România avea ne-
voie nu de Salvatori, ci de ceva mult
mai modest: de ni[te simpli profesio-
ni[ti. Ace[tia nu creeaz\ pasiuni extre-
me, ci doar atrag respect.

L\s`nd `ns\ aceste considera]ii deo-
parte, c\ci ele oricum s`nt mai potrivi-
te pentru o concluzie a perioadei pe care
o tr\im dec`t ca semnal de alarm\, re-
vin la observa]ia de la `nceput. Nimeni
nu neag\ c\, `n momentul actual, Traian
B\sescu se bucur\ de o sus]inere a ma-
jorit\]ii românilor. Dar domnia sa, chiar
[i `n ultimele mitinguri electorale, do-
vede[te clar c\ pune semnul de egalitate
`ntre majoritate [i `ntregul popor. Vor-
bind despre noi, poporul, versus ei, par-
lamentarii, se creeaz\ o situa]ie mai mult
dec`t periculoas\, pe care am vrut s-o
semnalez prin acel exemplu personal
din prima parte a articolului: anume
aceea `n care majoritatea, `n România
anului 2007, a ajuns nu doar s\ decid\,
cum se `nt`mpl\ `ntr-o democra]ie, ci [i
s\ dicteze. S\ dicteze minorit\]ii parti-
ciparea la mitinguri de protest, s\ dic-
teze semnarea unor peti]ii online, s\
dicteze un mod de comportament pu-
blic. Iar ironia suprem\ e c\ toate astea se
fac `n numele democra]iei.

O nou\ democra]ie original\

N|SCUT ~N URSS, PREMIAT DE ROMÂNIA (LITERAR|)

WITHIN TEMPTATION –
CAP DE AFI{ LA
ARTmania

SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» C`nd o „revolu]ie“ de
acest tip e la doi pa[i
de tine, uneori e mai
indicat s\ te g`nde[ti
la familia ta dec`t la
op]iunile politice de
moment.

www.supliment.polirom.ro

Cea mai bine v`ndut\ trup\ olan-
dez\, Within Temptation, care
abordeaz\ genul rock gothic, va
c`nta, `n premier\ româneasc\, la
Festivalul ARTmania de la Sibiu, care
va avea loc `ntre 15 [i 17 iunie `n
Pia]a Mare, informeaz\ organizatorii.
Within Temptation va fi capul de
afi[ al festivalului inclus `n progra-
mul „Sibiu – Capital\ Cultural\ Eu-
ropean\ 2007“, la care vor sus]ine
recitaluri [i trupele rock My Dying
Bride, The Gathering, Anathema,
Haggard [i Tarot. Forma]ia olan-
dez\ va concerta pentru prima dat\
`n România, dup\ ce a participat la
mari festivaluri interna]ionale [i a
c`ntat cu forma]ii celebre ca Ram-
mstein sau Iron Maiden. Pentru
concertul de la Sibiu, tehnicienii
vor crea special jocuri de lumini [i
decoruri.

Biletele au fost puse `n v`nzare
luni, 23 aprilie a.c., abonamentele
pentru `ntreg festivalul av`nd pre]ul
stabilit de 120 de lei. Pre]ul bilete-
lor pentru ziua de s`mb\t\ au pre-
]ul de 75 de lei. Biletele pot fi achi-
zi]ionate din re]eaua magazinelor
Diverta din `ntreaga ]ar\, de la ma-
gazinul Muzica din Bucure[ti, precum
[i online, pe site-ul www.bilet.ro.

A doua edi]ie a Festivalului
ARTmania `[i propune s\-[i consoli-
deze statutul de cel mai mare festi-
val de muzic\ rock din România,
dar [i cel de eveniment cultural im-
portant, `n cadrul programului Sibiu –
Capital\ Cultural\ European\ 2007.
Edi]ia precedent\ a festivalului i-a
avut ca invita]i pe cei de la HIM [i
Amorphis.

UNIUNEA SCRIITORILOR {I-A ANUN}AT PREMIAN}II

JJooii,,  2266  aapprriilliiee,,  aauu  ffoosstt  aannuunn]]aattee
pprreemmiiiillee  UUnniiuunniiii  SSccrriiiittoorriilloorr  ppee
aannuull  22000066,,  `̀nn  ccaaddrruull  uunneeii  ffeessttiivvii-
tt\\]]ii  ccaarree  aa  aavvuutt  lloocc  `̀nn  SSaallaa  OOgglliinnzzii-
lloorr.. Juriul a fost alc\tuit din Da-
niel Cristea-Enache, Mircea A. Dia-
conu, Gabriel Dimisianu (pre[e-
dinte), Dan C. Mih\ilescu [i Cornel
Ungureanu.

»» Premiul Na]ional pentru Lite-
ratur\ i-a fost acordat lui
Radu Cosa[u;

»» Proz\: Pentru Cimpoie[u
(foto) – Christina domestica [i

v`n\torii de suflete, Editura
Humanitas;

»» Poezie: Angela Marinescu –
~nt`mpl\ri derizorii de sf`r[it,
Editura Vinea;

»» Critic\, istorie literar\. Eseu:
Matei C\linescu, Eugène
Ionesco: teme identitare [i
existen]iale, Editura Junimea;

»» Dramaturgie: Matei Vi[niec –
Omul cu o singur\ arip\, Edi-
tura Paralela 45;

»» Debut: Livia Ro[ca – Ruj pe
icoane, Editura Cartea Româ-
neasc\, [i Vasile Ernu – N\scut
`n URSS, Editura Polirom;

»» Traduceri din literatura uni-
versal\: Mircea Aurel Buiciuc
pentru Iurii Mamleev,
Sectan]ii, Editura Curtea
Veche;

»» Premiul „Andrei Banta[“ (an-
glistic\): Antoaneta Ralian
pentru Henry Miller – Nexus,
Editura EST.
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Pavilionul 2007 a fost bine `nc\lzit, luminat, cu mochet\ pe jos
[i chiar [i covor ro[u pe culoarul starurilor, iar scaunele de
plastic au fost `mbr\cate cu huse moi, purt`nd sigla Sibiu 2007.
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CONDI}II BUNE

Veronica Niculescu

GGaallaa  PPrreemmiiiilloorr  UUNNIITTEERR  aa  ffoosstt  ssppeeccttaaccoo-
lluull  ddee  cceeaa  mmaaii  mmaarree  aammppllooaarree  ddeessff\\[[uurraatt
vvrreeooddaatt\\  `̀nn  SSiibbiiuu  [[ii  ccuu  cceeaa  mmaaii  mmaarree
ddeennssiittaattee  ddee  vveeddeettee.. Cortul s-a dovedit,
astfel, m\car din punctul de vedere al
locurilor oferite, o achizi]ie bun\ pentru
ora[ul unde s\lile de mare capacitate
lipsesc. ~n plus, s\pt\m`na `n care tehni-
cienii TVR au lucrat la amenajare a dat
rezultate bune: Pavilionul 2007 a fost bine
`nc\lzit, luminat, cu mochet\ pe jos [i
chiar [i covor ro[u pe culoarul staruri-
lor, iar scaunele de plastic au fost `mbr\cate
cu huse moi, purt`nd sigla Sibiu 2007.
~n cele trei gradene au luat loc o mie de
spectatori, `ns\ numai cea din mijloc, a
marilor vedete [i a oficialit\]ilor, a fost
vizibil\ la televizor. Cea mai cald\ primire
au avut-o Regele Mihai [i Regina Ana,
`nso]i]i de Principesa Margareta [i Prin-
cipele Radu. ~n urma familiei regale s-a
strecurat modest, sc\p`nd de luminile ca-
merelor gra]ie acestei sincroniz\ri, regi-
zorul Lucian Pintilie.

Seara a `nceput cu o prezentare vi-
deo `n memoria celor care au lucrat `n

teatru [i au murit `n anul care s-a scurs.
Zeci de fotografii [i nume, `ntr-o lini[te
deplin\, iar la final aplauze pentru Virgil
Flonda, cel care a fost director al Tea-
trului „Radu Stanca“ din Sibiu [i care s-a
stins vara trecut\.

Trei teatre premiante

Marile premii ale serii s-au `mp\r]it
`ntre teatrele Bulandra, Odeon [i cel din
Cluj. Spectacolele Elizaveta Bam, joi.
megaJoy [i Purificare [i-au adjudecat c`te
dou\ premii, `n timp ce Iubirea Fedrei
nu a luat nici unul. Un moment emo]io-
nant a fost acela al acord\rii premiului
pentru `ntreaga activitate actri]ei Valeria
Seciu. Moment precedat `ns\ de un show
de un gust `ndoielnic al lui Florin Piersic,
al c\rui rol era doar acela de a `nm`na
premiul. Acesta a preferat, `n stilul s\u
cunoscut, s\ ia la r`nd premian]ii serii,
s\ `i fac\ „sona]i“ pe cei care vin `n blugi
[i pulover – cum ar fi Radu Afrim,
c`[tig\tor la Cel mai bun regizor. Nu a
sc\pat de tirul verbal al lui Piersic nici
primarul Johannis, c\ruia actorul i-a spus:
„Domnule, dac\ nu ap\reai, eu eram cel
mai frumos din aceast\ sear\!“.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Pomeneam  s\pt\m`na  trecut\  de
monotonia  cu  care  jurnalele  de  [tiri
reiau  an  dup\  an  anumite  [tiri  de
sezon:  inunda]iile  de  prim\var\  [i
de  toamn\,  ninsorile  de  iarn\,  care
iau  mereu  autorit\]ile  pe  nepreg\-
tite,  concediile  de  var\,  cu  ace-
lea[i  comentarii  legate  de  calita-
tea  serviciilor.

S\ nu se cread\ totu[i c\ e un
defect tipic românesc. {i `n alte
p\r]i se face la fel. Poate c\ nu e
nici m\car un defect. Cli[eizarea
[tirilor nu sare `n ochi numai fiindc\
anumite subiecte s`nt reluate la
date fixe an dup\ an, fiindc\ ar
p\rea ciudat s\ nu marchezi
printr-o [tire manifest\rile prilejuite
de ziua na]ional\ a unei ]\ri sau
problemele existente `n [coli la
`nceputul unui nou an [colar. Iz-
bitor e faptul c\ s`nt tratate `n a-
cela[i fel, cam cu acelea[i cuvinte,
acela[i tip de imagini [i acelea[i
concluzii pesimiste `n ani diferi]i,
de oameni diferi]i [i de la posturi
TV diferite. Maniera de abordare
denot\ o lips\ de imagina]ie simi-
lar\ cu cea din reclamele la di-
ver[i detergen]i, care asigur\ cu
to]ii eliminarea oric\ror pete sau
a tuturor petelor, albul pur, albul
cel mai pur, albul imaculat, albul
albilor etc.

Explica]ii ar fi multe [i, `n linii
mari, toate s-ar aplica lejer la orice
jurnal de [tiri, din orice col] al pla-
netei. Cea mai simpl\ ar fi aceea
c\ [i aici, ca `n orice activitate, se
aplic\ legea minimului efort. C`nd
trebuie s\ umpli o emisiune de
[tiri, ai permanent `n baza de date
un calendar cu evenimente sau
momente de sezon. La urma ur-
mei, un jurnal de [tiri nu e o
oper\ de art\ unicat, care s\
r\m`n\ `n istoria omenirii. {tirile
de azi se uit\ p`n\ m`ine. Problema
e cum faci selec]ia lor, `n a[a fel
`nc`t s\ nu devii excesiv de repeti-
tiv. ~n cazul reportajelor (de la
inunda]ii, de pe [osele `nz\pezite
sau [coli ruinate) riscul e mult
mai mare dec`t c`nd marchezi ziua
na]ional\ sau hramul Sfintei Paras-
cheva din Ia[i.

O alt\ explica]ie, pu]in mai pre-
ten]ioas\, care se aplic\ `n cazul
tuturor activit\]ilor umane `ntinse
legate de timpul istoric [i calenda-
ristic, este aceea c\ `n mintea tu-
turor oamenilor coexist\ dou\ ti-
puri de flux al timpului: timpul
sacru, circular [i reversibil, speci-
fic comunit\]ilor tradi]ionale, [i
timpul profan, linear [i ireversibil,
specific lumii moderne. {tirile
„normale“ s`nt specifice timpului
profan, cel linear. {tirile ciclice se
`nscriu `n durata sacr\, repetitiv\

[i reversibil\, iar reluarea lor an
dup\ an asigur\ stabilitatea comu-
nit\]ii c\reia li se adreseaz\, asigu-
r`ndu-i pe membrii ei c\ ordinea
lumii nu este zdruncinat\ ireme-
diabil. Inunda]iile, serviciile proaste
din sta]iunile turistice române[ti,
hramurile mai mari sau mai mici
de la diverse biserici, [colile care
`ncep anul f\r\ aviz sanitar (ca [i
anul trecut, ca [i acum doi ani, ca
[i acum trei ani) – toate s`nt do-
vezi ale existen]ei unei ordini care,
bun\-proast\, cum o fi, asigur\
totu[i o stabilitate a lumii noastre.
~ntr-o asemenea perspectiv\ chiar
[i [tirile catastrofice (unde a[ putea
include stereotipizatele relat\ri
zilnice ale unor accidente de ma-
[in\ [i apoi ale altor accidente de
ma[in\) au o func]ie opus\ apa-
rentului lor inedit sau senza]iona-
lism. Reporterul care descrie cu
sufletul la gur\ – al patrulea an la
r`nd – nimicitoarele inunda]ii sau
nemai`nt`lni]ii n\me]i de pe [osele
transmite incon[tient, `ntr-o oare-
care m\sur\, [i un mesaj de tipul:
„Iar s`nt inunda]ii, iar s`nt z\pezi
mari, nu s-a schimbat nimic, totul
e sub control“. {i cum `n mintea
fiec\rui om coexist\ – `n propor]ii
diferite – ambele timpuri, recep-
torul-spectator percepe concomi-
tent ambele mesaje.

Sun\ cam `nc`lcit, dar nu [i ne-
verosimil. Mai mult, cred c\ ra-
portul `ntre [tirile-[tiri, neciclice –
de tipul lans\rii consolei PlaySta-
tion 3 – [i cele ciclice, repetitive –
cum e scoaterea anual\ la vedere
a moa[telor unui sf`nt – ar putea
indica gradul de modernitate sau
tradi]ionalism dintr-o societate
oarecare. Astfel, amploarea [tirilor
legate de evenimente religioase
(zile de sfin]i, moa[te [i pelerinaje)
atest\ gradul sporit de tradi]iona-
lism din societatea româneasc\,
dar, poate, [i nevoia de stabilitate,
pe care o astfel de lume tradi]io-
nal\ pare s-o ofere.

{tiri ciclice (II)

MMAARRIINNAA  CCOONNSSTTAANNTTIINNEESSCCUU,,  CCRRIITTIICC  DDEE  TTEEAATTRRUU:: „~n calitatea mea de membru
al senatului UNITER, recunosc c\ am votat `mpotriva deplas\rii galei de la Bucure[ti
la Sibiu, pentru c\ eu cred c\ tradi]ia trebuie p\strat\. Ce se `nt`mpl\ `n seara asta
aici `mi contrazice votul – e o mare s\rb\toare (...) Dup\ p\rerea mea, recuzarea lui
Vlad Ivanov, absolut `ntemeiat\, pentru mine e o suferin]\. A[ fi a[teptat ca Vlad Iva-
nov s\ fie nominalizat la categoria Cel mai bun actor `n rol principal. Cum o suferin]\
enorm\ o reprezint\ [i recuzarea celor trei nominaliza]i de la Cel mai bun critic al anului
[i cred c\ aici breasla are nevoie de o discu]ie serioas\, cu argumente. Pentru mine
e foarte grav [i trist. A fost f\r\ discu]ie cea mai contestat\ gal\. Toate nominaliz\rile
s`nt contestate, ca anul acesta nu a fost niciodat\. Cred c\ valoarea unui juriu se im-
pune [i `n diminuarea marjei de eroare. Marja de eroare anul acesta a fost mare“.

» La urma urmei, un
jurnal de [tiri nu e
o oper\ de art\
unicat, care s\
r\m`n\ `n istoria
omenirii. {tirile de
azi se uit\ p`n\
m`ine. Problema e
cum faci selec]ia
lor, `n a[a fel `nc`t
s\ nu devii excesiv
de repetitiv.CEA MAI CONTESTAT| EDI}IE A GALEI UNITER A FOST UN SUCCES DE IMAGINE

Premiile de la miezul nop]ii
Elizaveta Bam, `n regia lui Alexandru Tocilescu, pus `n scen\
la Teatrul „L.S. Bulandra“, a fost desemnat cel mai bun
spectacol al anului 2006, la Gala Premiilor UNITER. Premiul
a fost acordat la ora 1 noaptea, la finalul unui show mara-
ton prezentat de Ion Caramitru la Sibiu – Capital\ Cultural\
European\, pe 23 aprilie.

» Cel mai bun spectacol – Eli-
zaveta Bam, regizor Alexan-
dru Tocilescu, Teatrul „L.S.
Bulandra“, Bucure[ti

» Cel mai bun regizor – Radu
Afrim, pentru joi.megaJoy,
Teatrul Odeon, Bucure[ti

» Cea mai bun\ actri]\ `n rol
principal – Andreea Bibiri,
pentru Grace, din Purificare,
Teatrul Na]ional Cluj

» Debut – Cristian Grosu,
penru Graham, din Purificare,
Teatrul Na]ional Cluj

» Cel mai bun actor `n rol prin-
cipal – Marius St\nescu,
pentru Hamlet, din Hamlet-
machine, Teatrul Odeon, Bu-
cure[ti

» Cea mai bun\ actri]\ `n rol
secundar – Rodica Mandache,
pentru Adel din joi.megaJoy,
Teatrul Odeon, Bucure[ti

» Cel mai bun actor `n rol se-
cundar – Sorin Leoveanu,
pentru Anchetatorul, din
Crim\ [i pedeaps\, Teatrul
„L.S. Bulandra“, Bucure[ti

» Cea mai bun\ pies\ a anului:
Mihaela Michailov – Complexul
România

» Premiul de excelen]\: Festi-
valul Interna]ional „Shake-
speare“ pentru calitatea ex-
cep]ional\ a edi]iei 2006

PREMIILE UNITER
(selectiv)



Cu aperitive [i mult vin. Invita]ii se `ndeamn\ la pahar cu b\t\i
pe spate [i pup\turi. Paharele nu se ciocnesc, s`nt din plastic,
dar se sorb licori printre r`sete zgomotoase.

~NCEPE
BUFETUL

» 4

ordinea de zi

www.supliment.polirom.ro

Politica  are  prostul  obicei  de  a  in-
vada  toate  ungherele. C`nd `nc\
mai eram `n iarn\, pre[edintele
s-a scuipat cu premierul, `n direct,
la Televiziunea Român\. ~ntocmai
ca pre[edin]ii echipelor de fotbal.
Joia trecut\, `ntr-acea Joi cu vo-
ca]ie de m\sea stricat\, cele dou\
tabere au t\b\r`t [i-asupra
MTV-ului. Da, a MTV-ului. Cana-
lul de muzici [i versuri a dat de
p\m`nt cu Christina Aguilera [i cu
Britney Spears, `ntrerup`nd trans-
misia pentru c`teva video-clipe is-
torice. ~n loc de Justin Timberlake,
la microfon s-au co[covit Theodor
Stolojan [i Gheorghe Flutur. Ba a
trecut prin cadru [i Raluca Turcan.
Evident, nici mega-starul Traian
nu a ratat istoricul moment de-a
[edea tocmai acolo unde de re-
gul\ c`nt\ Cristi Minculescu. Mi
s-a p\rut, chiar, c\-l aud [i pe T\-
riceanu, `ntr-un refren, s\ nu crezi
nimic, `]i spuun acuum, mo]iunea
nu-i parfuuum, Traaianee!

E clar c\ s`ntem buni de dus la
psihiatru. Unii prieteni m\ `ntreab\,
`n loc de salut, ce mai faci, tu cu
cine ]ii, cu B\sescu, cu T\riceanu?
Al]ii `[i aduc, de acas\, [ampanie
pentru a marca momentul suspen-
d\rii (nu e o glum\!). Bomboan\
peste criz\ politic\, MTV se repede,
cu voca]ie de CNN, peste ping-
pong-ul Palatelor. Nu mai e mult
p`n\ c`nd DJ-ii vor r\m`ne pe dru-
muri, iar locul le va fi luat de Ion
Cristoiu [i Cornel Nistorescu. N-o
s\ m\ crede]i, l-am [i visat pe
Cristoiu `ntr-o noapte, se f\cea c\

]inea, `n loc de pixuri colorate
prin buzunare, discuri de vinil.

Ce se petrece acum e singura
cale de a politiza [i ce nu a mai
fost politizat. M`ine poim`ine, P`r-
lici, personaj redutabil din satul
Barbo[i, comuna Hoceni, de l`ng\
Hu[i, omul cu [ase copii, care [i-a
v`ndut `ntr-o sf`nt\ zi de Dumi-
nic\, la t`rg, vaca pe o biciclet\
cu sonerii polifonice, nu va mai
auzi manele la Etno TV. To]i P`r-
licii care acum au Digi [i Dolce
prin b\t\turile caselor de chirpici
vor urm\ri edi]ii speciale de [tiri
la Favorit TV. România Actualit\]i
va r\m`ne doar o variant\ de tele-
vizor f\r\ culori [i imagini, pentru
cei care nu s-au prins de minunile
tehnicii moderne.

Noi, ceilal]i, c\ s`ntem de la
ora[e sau de la sate, a[!, ce dife-
ren]\ mai e?!, am `nceput deja s\
tr\im `ntr-o versiune upgradat\
de Orwell. E realitatea lor, pe care
ne-o v`r\ [i nou\ pe g`t, `n doze
mici, „la fix“, „la titlurile zilei“, la
„edi]ii speciale“. Nu cred c\ vor
sc\pa de nebunia asta nici m\car
pu[tii de 8-9 ani. Pentru ei, Cartoon
Network [i Minimax r\m`n, deo-
camdat\, spa]iile personajelor sim-
patice, fie c\-s albastre sau porto-
calii. ~n ritmul acesta `ns\, e doar
o chestiune de durat\ p`n\ c`nd
se vor g\si doi trei iste]i din trust
s\-i dea pu]in\ culoare `n obraji
lui Porky Pig, aduc`ndu-i-l al\turi,
`ntr-o ferestruic\ de „breaking
news“, pe Dan Voiculescu.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Ce na[te din
scuipat entertainment
m\n`nc\
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Andreea Archip

LLaa  ddeesscchhiiddeerree,,  ddiissppuussee  ppee  ccaanntt,,  ppeerrssoo-
nnaalliitt\\]]iillee  ssee  ccoommppllaacc  `̀nn  ppoolliittee]]uurrii  aacccceepp-
ttaattee  llaa  ssiinnddrrooffiiii,,  nnuu  mmaaii  `̀nn]]eeaapp\\,,  nnuu  mmaaii
aattaacc\\,,  ssee  mmaaii  aauuddee  cc`̀ttee  uunn  „„dd\\--ttee  mmaaii
`̀nnccoolloo““  ppeennttrruu  uunn  lloocc  mmaaii  `̀nn  ffaa]]\\.. Ca
`ntr-o revist\ de mondenit\]i, se perind\
dame nu mai multe dec`t degetele de la
o m`n\, prin fa]a mesei de prezidiu for-
mat\ doar din b\rba]i, b\rba]i-scriitori,
b\rba]i-jurnali[ti, b\rba]i-esei[ti. O
doamn\ a[teapt\ cuminte s\ primeasc\
o map\ de prezentare. I se `ntinde rapid
de la unul dintre organizatori printre
ceilal]i „a[eza]i“ `n sal\ [i ea `ntinde, la
schimb, o ciocolat\ cu alune. „Pentru ce?“,
`ntreab\ cu ochii m\ri]i de uimire orga-
nizatorul. „Ei, pentru cafea!“, i se r\s-
punde cuminte.

Dup\ ce locurile s`nt ocupate, `ncepe
discursul lui Cassian Maria Spiridon:
„140 de ani de...“ , „11 ani de...“, „a-
cuma zece ani erau 130 de ani de la...“.
Urmeaz\ prezentarea invita]ilor. A fost
luat\ la r`nd toat\ sala, compus\, f\r\
excep]ie, din persoane care [tiu s\ scrie –
Aurelia Popa, Ioan Papuc, Gellu Dorian,
o doamn\ care este so]ia unui domn,
doi fotografi, un cameraman. Femeia cu
ciocolata se suce[te pe scaun, d\ s\ ridice
o m`n\ ca la [coal\, se `nal]\ pu]in de pe
scaun. Cassian Maria Spiridon n-o vede
[i pace. Se pr\bu[e[te la loc `n anoni-

mat. Ioan Gro[an a pierdut trenul, ajunge
mai t`rziu, iar Mircea Mih\ie[ [i-a dorit
foarte mult s\ vin\, dar n-a mai reu[it.

„Bravo, dom’le“

~ncep discursurile. „140 de ani e un
strig\t de victorie!“, spune Nicolae Breban.
Atmosfera se anim\ din ce `n ce mai
mult. Apoi, Ion Tomescu anun]\ c\, pe
l`ng\ pre[edinte al Asocia]iei Publica]ii-
lor Literare [i Editorilor din România,
este [i pre[edinte al Federa]iei Editorilor
[i Difuzorilor de Carte din România. Ti-
tulatura o roste[te corect [i clar, iar din
sal\ i se transmite un „Bravo, dom’le“.
Apoi `l roag\ pe Nicolae Breban s\ inter-
vin\ acolo unde trebuie „ca s\ ajungem
[i noi la Frankfurt“. Domnul Tomescu
prime[te doar un z`mbet deocamdat\.
Ridic\ ochii de pe foaie: „O ultim\ ches-
tiune“. „Dac\ am pl\tit cotiza]ia?“, vine
o replic\. Pre[edintele Tomescu se f`st`-
ce[te, dar se redreseaz\ elegant. „Ai pl\-
tit-o?“ ~n realitate vrea s\ ofere diploma
de excelen]\ cu num\rul unu. Suspans.
Cassian Maria Spiridon deja e `n picioare.
~ntr-adev\r, nu este pentru dumnealui,
ci pentru „Convorbiri literare“. Seria glu-
mi]elor continu\. „Diploma o s\ valoreze
zece mii de euro peste zece ani“. „Asta
dac\ nu mai d\ o diplom\ cu num\rul
unu.“ Un alt discurs potole[te petre-
c\re]ii. Redactorul-[ef adjunct vorbe[te
la telefon, politicos, cu m`na la gur\.

Umbra lui V\c\roiu.
~n literatur\

Apar Lucian Vasiliu [i Cezar Iv\nescu.
„Ce face]i, intra]i sau ie[i]i?“, `i `ntreab\
„junimist“ [eful „Convorbirilor“. „P`n\
la sf`r[it te suspend\m [i pe tine [i `l pu-
nem pe V\c\roiu“, prime[te amenin]area
z`mbind Cassian Maria Spiridon. Dan
M\nuc\ reaminte[te povestea t\l\ngii
junimi[tilor. „Trebuie s\ facem dovada
c\ producem br`nz\“, glume[te acesta.
„Ne trebuie [i aparat de muls“, ad\ug\
sala.

A doua zi, talanga i-a adunat la Casa
Pogor s\ discute despre Eliade. Deliciul
l-a f\cut discursul lui George Ceau[u.
„19 trandafiri este cel mai prost roman
al lui Eliade.“ Auditoriul nu s-a ab]inut:
„A[a face `n fiecare an“. S`mb\t\ seara,
momentul a[teptat. S-a recitat, s-a ana-
lizat [i premiat la foc automat. Au pri-
mit diplome Sorin Alexandrescu [i
Shaul Carmel, venit tocmai din Israel.
~n Sala Henri Coand\ de la Palatul Cul-
turii, acustica e proast\ sau „Cassian are
sarmale `n gur\“, se g`nde[te un domn
tol\nit pe fotoliu.

{i `ncepe bufetul – cu aperitive [i
mult vin. Se `ndeamn\ la pahar cu b\t\i
pe spate [i pup\turi. Paharele nu se
ciocnesc, s`nt din plastic, dar se sorb li-
cori printre r`sete zgomotoase. Se `n-
deamn\ unul pe altul, v`nz\torii de la
„Librex“ trec pe r`nd [i-[i umplu farfu-
ria. „Hai la chef“, `ndeamn\ gr\bi]i c`]i-
va invita]i. „Dar nu merge]i la bufet?“, se
aude din alt\ parte. {i se v\d prinderi `n
bra]e focoase, precis pe fondul unor dis-
cu]ii literare. Paharele se umplu `n ne[ti-
re, la fel cum se golesc farfuriile. Un
domn, venit atunci, trece fluier`nd. Apa-
re cu p\l\ria de cowboy Tiberiu Br\ilean.

Suspendarea b`ntuie
„Convorbirile literare“
Dou\ zile, la Ia[i, s-au s\rb\torit 140 de ani de c`nd Titu Maio-
rescu a fondat revista „Convorbiri literare“. Peste 50 de scrii-
tori din ]ar\ au r\spuns invita]iei redactorului-[ef al publica]iei,
Cassian Maria Spiridon, de a discuta teme dintre cele mai grave
precum „Cultura român\ sub presiunea multiculturalismului.
Centrele culturale române[ti din str\in\tate [i afirmarea culturii
na]ionale `n zodia globalismului“.



Vasile Ernu

~~nnss\\  aattuunnccii  cc`̀nndd  mmeerrggii  llaa  `̀nn\\ll]]iimmee  ppee
aacceeaa  ffrr`̀nngghhiiee  ssuubb]]iirree,,  ddee  mmuullttee  oorrii  ttee
ddeezzeecchhiilliibbrreezzii,,  iiaarr  ppeennttrruu  aa  ccoonnttiinnuuaa  aaii
nneevvooiiee  ddee  mmiiccii  ooppiinntteellii,,  mmiiccii  oopprriirrii,,  dduupp\\
ccaarree  ffaaccii  nnii[[ttee  mmii[[cc\\rrii  ooppuussee  ddiirreecc]]iieeii
mmeerrssuulluuii  ppeennttrruu  aa  rreevveennii  llaa  ppoozzii]]iiaa  vveerr-
ttiiccaall\\  [[ii  llaa  eecchhiilliibbrruu.. Uneori ace[ti ma-
e[tri ai echilibristicii au nevoie de o bar\
lung\ pe care o ]in orizontal [i care-i
ajut\ s\-[i men]in\ echilibrul c`t mai bine.
Cam a[a `l v\d eu pe Nabokov `n Lec]ii.
El are mici dezechilibr\ri, mici momente
care nu s`nt co[er, se folose[te uneori de
bar\ pentru a-[i men]ine echilibrul [i
pentru a-[i atinge scopul: s\ ajung\ `n
cel\lalt cap\t al scenei f\r\ s\ cad\. Eu
cred `ns\ c\ nimic din aceste mici mo-
mente de oprire nu-i [tirbe[te din virtu-
ozitatea [i curajul s\u. S\-l pici la exa-
menul literaturii pe Dostoievski este un
act de mare curaj, este momentul `n care
artistul-echilibrist pare c\ acu[, acu[ o
s\ se pr\bu[easc\ de la `n\l]ime [i se va
face praf. Toat\ sala ofteaz\, geme de
emo]ie [i team\, dar el nu cade, ci `[i vede
de drum. Indiferent dac\ are dreptate
sau nu, important este faptul c\ Nabokov
nu se ̀ mpiedic\ nici m\car de Dostoievski.
Mai am o mic\ observa]ie. Undeva, Nabo-
kov spune c\ dac\ nu ar fi scris Lolita,
noi ast\zi nici nu am fi vorbit despre
nimfete, nu le-am c\uta cu privirea, nu
le-am sim]i prezen]a. A[a este. Dac\ Na-
bokov nu ar fi inventat o anumit\ lec]ie
de literatur\ [i nu ar fi inventat proble-
ma Dostoievski, noi nu am fi discutat
ast\zi despre ea. Nu s`nt de acord cu el
`n anumite momente, `ns\ [i pentru asta
`l iubesc [i respect. Dar vom mai avea
timp s\ revenim la acest subiect care ne
doare cumva pe ambii [i ne plaseaz\ pe
baricade diferite. ~ns\ asta e frumuse]ea
pove[tii.

Lec]ie de entomologie
literar\

Da, fire[te c\ bat `nspre Bulgakov. Dup\
mi[carea pionului, ar fi venit aceast\ a
doua mi[care pe care ai intuit-o foarte
bine. De ce am vrut s\ fac aceast\ mi[-
care? Am cel pu]in dou\ motive. Mai
`nt`i, eu cred c\ Bulgakov este singurul
dintre scriitorii sovietici care ar fi putut
s\-i trezeasc\ interes [i este de calibrul
lui Nabokov, mai ales prin romanul
Maestrul [i Margarita, iar `n al doilea
r`nd, fiindc\ este cel mai gogolian scrii-
tor produs de literatura rus\, dar care
nu e nicidecum un epigon. Problema [i
dificultatea mea ]in `ns\ de faptul c\ nu
am nici o informa]ie care s\-mi permit\

s\-l „acuz de t\cere inten]ionat\“ pe Na-
bokov. Nimic din ce [tiu p`n\ acum
nu-mi permite acest lucru. Deci mi[carea
mea r\m`ne pur ipotetic\ [i nu pot s\-mi
permit a `nvinui pe cineva pe nedrept,
mai ales pe un favorit al meu. ~n ultima
perioad\, am c\utat cu disperare s\ g\-
sesc m\car un r`nd `n care Nabokov ar
men]iona ceva despre Bulgakov. Nimic.
To]i bulgakovienii interoga]i de mine (c\ci
nu prea am amici nabokovieni de specia-
litate) mi-au spus c\ nu cunosc o astfel
de informa]ie. A[a c\ nu am g\sit nimic
scris care s\-mi confirme sau s\-mi infir-
me teza anun]at\ `n scrisoarea precedent\.

Din punct de vedere istoric, e a[a
cum spui tu. ~ntr-adev\r, ambii au tr\it
vremuri tulburi [i soarta i-a aruncat `n
lumi diferite, ceea ce a f\cut poate im-
posibil\ cunoa[terea reciproc\. {i totu[i.
Citind cu aten]ie biografiile celor doi,
ocupa]iile, interesul pentru un anumit
gen de informa]ie, cred c\, dac\ Bulgakov
nu prea avea mari [anse de a afla ceva
despre Nabokov, `n cazul autorului Lo-
litei lucrurile nu pot sta la fel. Da, nu
prea avea cum s\ apar\ `n Lec]ii, `ns\
m\ a[teptam s\ aflu ceva m\car `n di-
versele `nsemn\ri, scrisori, interviuri
t`rzii. Dar nu am g\sit nimic. {i oricum
e dreptul lui s\ ia `n considerare sau s\
ignore pe cineva. Nu e primul caz `n is-
toria literaturii. ~ns\ m\ `nc\p\]`nez s\
afirm (dar s\ r\m`n\ `ntre noi [i te rog
s\ nu mai spui nim\nui) c\ asta oricum
nu schimb\ datele problemei `n esen]\,
iar teza mea r\m`ne valabil\.

Ca s\ nu fiu excesiv de subiectiv [i
pentru a `ncerca s\ r\m`n `n zona argu-
mentelor, am urm\rit zilele astea s\ v\d
ce zice Nabokov despre al]i colegi de
breasl\ considera]i de istoria literaturii
autori de prim rang. Nu e deloc darnic
cu ei. Autori precum Ezra Pound, T.S.
Eliot, Hemingway, Thomas Mann, Bel-
low, Faulkner s`nt numi]i „autori de
m`na a doua“. Pe Soljeni]`n [i Pasternak
nu-i consider\ ni[te mari scriitori. De-
spre b\tr`nul Freud zice c\ e un mare
[arlatan, Sartre e acuzat c\ face artificii
la mod\, iar Henry Miller este lipsit to-
tal de talent. O armat\ de scriitori pre-
cum Camus, Lorka, Brecht, Thomas
Wolf, Kazantzakis, D.H. Lawrence ([i
mul]i al]ii) produc doar butaforii f\r\
fundament, ca s\ nu mai zic de scriito-
rii sociali precum Gorki, Tagore, Romain
Rolland, pe care-i desfiin]eaz\. Roma-
nul Doctor Jivago este pentru Nabokov
o carte scris\ „jalnic, care con]ine idei
banale“, iar Moartea la Vene]ia este o
carte idioat\. Nabokov `[i permite s\
desfiin]eze, s\ eticheteze de o manier\
destul de simplist\. Nu cred c\ ar ac-
cepta s\ fie tratat [i el `ntr-o asemenea

manier\. Cred c\ ar fi chiar foarte de-
ranjat. ~ns\ el, stilist [i arhitect de lumi
perfecte, spun`nd mereu c\ tot ce are este
doar stilul, `[i permite acest lux. Poate [i
de aceea este mereu fascinant.

{i totu[i, pe cine iube[te Nabokov?
S`nt mult mai pu]ini, dar `ntr-adev\r
ale[i pe spr`ncean\: Pu[kin, Tolstoi, Go-
gol, Cehov, Bel`i dintre ru[i [i Joyce,
Kafka, Proust, Melville, Borges, Keats,
Rimbaud, Flaubert, Verlaine, Huys-
mans din spa]iul occidental. Iar marele
capodopere ale secolului XX trebuie ci-
tite `n urm\toarea ordine: Ullyce (Joyce...,
dar te rog s\ nu ui]i c\ e singura carte a
lui Joyce acceptat\ de Nabokov), Meta-
morfoza (Kafka), Petersburg (Bel`i) [i
prima parte a ciclului ~n c\utarea tim-
pului pierdut (Proust). ~n acela[i timp,
Nabokov credea c\ cea mai bun\ poezie
a anilor ’20-’30 ai secolului trecut au
scris-o ru[ii, care au avut `n acelea[i
timp [i cea mai proast\ proz\. Dac\ l-ar
fi cunoscut pe Bulgakov (dar [i pe Pla-
tonov, Babel, Zoscenko, Ilf&Petrov,
Mariengof etc.), poate ar fi crezut altce-
va. Oricum, un lucru [tim cu siguran]\:
ambii au avut aceea[i pasiune, au
colec]ionat fluturi.

Ce sta]ie urmeaz\?

Ehei! E timpul s\ pornim spre alte sta]ii.
Spre care oare s\ ne `ndrept\m? Spre
Gogol, Tolstoi sau Dostoievski `n ne-
m\rginita step\ ruseasc\, s\ travers\m
oceanul, poate-l g\sim pe Hemingway
sau Poe, sau s\ hoin\rim prin b\tr`na
Europ\ dup\ Joyce, Proust sau Mann?

Multe s`nt de vizitat [i vorbit. Problema
e c\ vom ajunge neanun]a]i, `ns\ ori-
cum, `n bun\ tradi]ie ruso-sovietic\, eu
fac orice vizit\ neanun]at\. Totul e s\ nu
pic pe nepus\ mas\. Dar [i situa]iile de-
licate le rezolv, fire[te, tot cu ajutorul li-
teraturii. ~n astfel de cazuri, iat\ dou\
replici exemplare pentru situa]ie de criz\
de ni-i foame, de ni-i sete. Pot fi folosite.
(Aviz studen]ilor, c\ e calitate verificat\
de Ostap Bender [i certificat\ de Ilf [i
Petrov.) „E un p\cat s\ m\n`nci o varz\

ca asta f\r\ vodc\!“ [i „La Berlin exist\
un obicei foarte ciudat: acolo se
m\n`nc\ at`t de t`rziu, `nc`t nu po]i s\-]i
dai seama dac\ e vorba de o cin\ servit\
devreme sau de un pr`nz servit t`rziu“.

Dar tu parc\ anun]ase[i sta]ia Gogol.
Bine, Gogol s\ fie. Dar hai s\-l rug\m s\
pun\ samovarul la foc ca s\ nu dea sfoar\-n
]ar\ c\ am dat buzna neanun]a]i [i c\
s`ntem po[l`e/ filistini. Sincer s\ fiu, nu
prea am chef s\-i deranjez feble]ea lui
Nabokov, mai ales c\ e [i feble]ea mea.
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Dau cel mai bun vin de colec]ie celui care-mi indic\/ ofer\/
pune la dispozi]ie o informa]ie din care reiese c\ Nabokov [i-a
dat cu p\rerea despre Bulgakov.

5 «

special
COMUNICAT
C|TRE }AR|

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

A DOUA EPISTOL| C|TRE BOGDAN-ALEXANDRU ST|NESCU

Colec]ionarii de fluturi
ai literaturii

Drag\ Bogdane, cred c\ afirma]ia lui Iosif Brodski, precum c\ Nabo-
kov este un autor care merge pe s`rm\ (spre deosebire de Platonov,
c\ruia `i place s\ urce Everestul) este adev\rat\. B\nuiesc c\ ai v\zut
la circ cum se merge pe s`rm\. Este unul dintre cele mai spectaculoase
momente. Pentru acest num\r e nevoie de virtuozitate, mult\ munc\
[i mult curaj. Iar Nabokov [tim cu to]ii c\ le avea pe toate.

CEEA CE NE
DESPARTE

Epistolarul
de la Hanu lui Manuc

NNaabbookkoovv  ssppuunnee  cc\\  ddaacc\\  nnuu  aarr  ffii  ssccrriiss  LLoolliittaa,, nnooii  aasstt\\zzii
nniiccii  nnuu  aamm  ffii  vvoorrbbiitt  ddeesspprree  nniimmffeettee,,  nnuu  llee--aamm  cc\\uuttaa  ccuu  pprriivviirreeaa,,
nnuu  llee--aamm  ssiimm]]ii  pprreezzeenn]]aa



Except`nd sectorul cinematografic (cu o degradare alarmant\ a
infrastructurii `n ultimul deceniu), România este o ]ar\ cu
dot\ri apropiate de media european\.

APROAPE
DE EUROPA

» 6

analiz\
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STRATEGIA
DE A NU AVEA
O STRATEGIE

Centrul de Studii [i Cerce-
t\ri `n Domeniul Culturii
va lansa foarte cur`nd o
lucrare despre sectorul
cultural din România (cu
titlul Sectorul cultural din
România – infrastructur\,
resurse, consum). ~n peste
200 de pagini, s`nt puse
fa]\ `n fa]\ aspecte ale in-
frastructurii culturale [i re-
surselor culturale disponi-
bile `n România, cu mo-
dul de consum [i prefe-
rin]ele de consum ale po-
pula]iei. Sintetizeaz\ in-
ten]iile autorilor de a eva-
lua raportul dintre cererea
[i oferta de pe pia]a pro-
duselor/ crea]iilor/ servicii-
lor culturale.

Lucian Dobraca

AAuuttoorriiii  aauu  cc\\uuttaatt  rr\\ssppuunnssuurrii  llaa  `̀nnttrree-
bb\\rrii  ddee  ggeennuull::  ddee  ccee  rreessuurrssee  ccuullttuurraallee
ddiissppuunneemm  ((iinnffrraassttrruuccttuurr\\,,  pprroodduucc]]iiee,,
sseerrvviicciiii)),,  ccuumm  vvaalloorriizz\\mm  rreessuurrsseellee  ddiiss-
ppoonniibbiillee,,  ccee  pprreeffeerriinn]]ee  ddee  ccoonnssuumm  ccuullttuu-
rraall  aavveemm  ((ppeennttrruu  aa  ppuutteeaa  rreeaajjuussttaa  ooffeerrttaa
ppee  mm\\ssuurr\\))?? Studiul se refer\ la situa]ia
din ]ar\ – România cu p\r]ile sale admi-
nistrative (jude]e, regiuni de dezvoltare,
nivel na]ional) [i România ca parte din
spa]iul european. Este comparat\ situ-
a]ia sectorului cultural din România cu
cea a altor ]\ri din Europa, apoi
„zoom-ul“ este m\rit p`n\ la nivel ju-
de]ean pentru a depista diferen]ele [i
contrastele zonale.

Din acest studiu, un prim capitol a
fost prezentat public, `ntr-o conferin]\
de pres\ organizat\ de Ministerul Cul-
turii [i Cultelor la mijlocul lunii aprilie.
A fost ales capitolul `n care situa]ia din
România este „comparat\“ cu cea a altor
state din Europa. Pentru cinci domenii
culturale principale (biblioteci publice,
produc]ie de c\r]i, muzee, cinemato-
grafe, institu]ii de spectacol), au fost
c\utate date statistice comparabile pen-
tru aprecierea resurselor disponibile [i
a audien]ei/ frecvent\rii (num\r de u-
nit\]i, num\r de locuri, num\r de vizi-
tatori/ spectatori etc.). Prezentate sub
form\ de ierarhii sau de h\r]i tematice
(cu grupe de ]\ri cu resurse similare),
datele statistice au fost ob]inute exclu-
siv de la institu]ii statistice na]ionale (`n
marea majoritate omoloage Institutului
Na]ional de Statistic\ de la noi) [i au
fost ponderate la num\rul de locuitori
pentru a fi comparabile cantitativ.

Compara]iile au fost posibile, dar nu
chiar peste tot – `n unele domenii, ca-
tegoriile statistice au con]inut diferen-
]iat `ntre ]\ri, iar statisticile centralizate
au fost disponibile la ani diferi]i (to]i
anii de referin]\ cuprin[i `ntre 2000 [i
2006). Din acest punct de vedere, stu-
diul a fost o provocare metodologic\.
Datele oferite de UNESCO sau de alte
„institu]ii globale“ s`nt foarte sumare,
`n multe cazuri nu s`nt actualizate, iar
Eurostat, care standardizeaz\ colecta-
rea datelor statistice `n Europa, nu a e-
mis `nc\ o directiv\ unic\ pentru „con-
tabilizarea“ sectoarelor culturale na]io-
nale. ~n aceste condi]ii, defini]iile a ce-
ea ce exprim\ o „publica]ie“, un „muzeu“
sau un „spectacol“ variaz\ de la ]ar\ la
]ar\.

Nu am inclus toate ]\rile
din Europa `n analiz\

„Topurile“ rezultate ar trebui interpre-
tate cu maxim\ pruden]\: dac\ cea mai
mare parte a datelor pentru fiecare do-
meniu (biblioteci, teatre etc.) s`nt com-
parabile, exist\ [i numeroase excep]ii.
~n mai multe ]\ri, domeniile culturale
au defini]ii proprii, greu de aliniat [i de
comparat cu cele din majoritatea celor-
lalte ]\ri. S`nt redate statistic, fie selec-
tiv, fie cuplate cu alte categorii, `n func-
]ie de organizarea administrativ\ na]io-
nal\ a sectorului cultural. De exemplu,

`n Republica Ceh\ nu s`nt incluse `n
statistici dec`t teatrele de stat, `n Italia
[i Fran]a statisticile centrale nu includ
dec`t muzeele [i colec]iile muzeale care
apar]in institu]iilor centrale [i le „ig-
nor\“ pe cele organizate de autorit\]ile
locale, `n unele ]\ri s`nt incluse `n cate-
goria bibliotecilor publice [i bibliotecile
[colare, `n Olanda departajarea dintre
spectacolele de teatru dramatic [i alte
categorii de spectacole (cabaret, operet\
etc.) este dificil\ `n datele statistice etc.
Suger\m de aceea utilizarea cu predi-
lec]ie a informa]iilor oferite de h\r]ile
tematice (unde apar grupe de ]\ri cu
dot\ri similare), iar din graficile cu date
absolute se pot desprinde informa]ii [i
date-cheie punctuale.

De multe ori, astfel de situa]ii aparte
ne-au determinat s\ nu lu\m `n consi-
derare unele ]\ri; a rezultat de aceea un
num\r fluctuant de ]\ri pentru fiecare
domeniu cultural. Ierarhiile aproxima-
tive redate prin grafice s`nt completate
de h\r]i, unde apare mai distinct decu-
pajul spa]ial dat de diferen]ele de con-
sum cultural `n Europa. Fideli algorit-
mului „radiografie statistic\“/ „sondarea
comportamentului de consum“, am
completat tabloul primului capitol cu
date desprinse din eurobarometrele de con-
sum cultural ini]iate de structurile UE.

Nu am inclus toate ]\rile din Europa
`n analiz\, ci doar c`teva ]\ri europene
pe care le-am apreciat ca fiind repre-
zentative pentru decupajul geografic,

politic [i socio-economic european ac-
tual: ]\ri din Europa Occidental\ (cele
mai vechi din UE), c`teva ]\ri nordice,
c`teva ]\ri meridionale, ]\ri care au ade-
rat la UE `n 2004 [i `n ultimul val de
aderare din 2007, ]\ri din Europa de
Sud-Est care nu au aderat `nc\ la UE.

Dup\ analiza datelor putem spune
c\, except`nd sectorul cinematografic
(cu o degradare alarmant\ a infrastruc-
turii `n ultimul deceniu), România este
o ]ar\ cu dot\ri apropiate de media eu-
ropean\. La majoritatea celorlalte capi-
tole (biblioteci publice, produc]ie de
carte, muzee, institu]ii de spectacol),
România nu este plasat\ nici r\u, nici
bine. Valorile indicatorilor situeaz\ Ro-
mânia c`nd `n vecin\tatea unor ]\ri vest
europene, c`nd `n vecin\tatea unor ]\ri
central europene, recent aderate la U-
niunea European\.

Acest capitol, ca [i studiul `n an-
samblu, nu urm\re[te s\ compun\ un
tablou general; se dore[te mai degrab\
ca informa]iile, interpret\rile [i conclu-
ziile exprimate s\ fie utile ca instru-
mente de lucru `n strategiile de promo-
vare a sectorului cultural, `n „interac-
]iunile“ institu]ionale interna]ionale, `n
politicile de dezvoltare regional\ `n Ro-
mânia (de altfel, un raport bazat `n cea
mai mare parte pe substan]a primului
capitol a servit ca reper `n derularea
„Programului de promovare interna]io-
nal\ a culturii contemporane române[ti“).

George Onofrei

Adrian  Iorgulescu  a  reu[it  prin  con-
ferin]ele  sale  de  pres\  s\  confi[te
cam  tot  ce  mi[c\  prin  ministerul  pe
care  `l  conduce. Mai nou, doar prin
vocea sa pot fi auzite rezultatele
cercet\rilor pe care le realizeaz\
Centrul de Studii arondat Ministe-
rului Culturii [i Cultelor (MCC). Am
avut senza]ia c\, de fapt, Iorgulescu
este dependent de ie[irile sale s\p-
t\m`nale `n fa]a presei [i Centrul `i
mai ofer\ din c`nd `n c`nd material
pentru a mai umple „spa]iul de
emisie“. Mai nou, presa trebuie s\
cear\ voie de la biroul de pres\ al
MCC pentru a publica rezultatele
celui de-al doilea Barometru Cultu-
ral, deoarece nimeni nu poate sufla
o cifr\ `nainte de hebdomadara
`nt`lnire cu domnul ministru. Expli-
ca]ia e simpl\: orice [tire despre
consumul cultural al românilor tre-
buie `nso]it\ de un citat din Iorgu-
lescu, un sincron sau un insert (`n
func]ie de „mediu“).

Analiza acestor rapoarte ale
Centrului de Studii [i Cercet\ri `n
Domeniul Culturii (CSCDC) ar tre-
bui s\ creioneze o strategie cultu-
ral\. Numai c\, din punctul de ve-
dere al actualei conduceri a Minis-
terului, strategia se rezum\ la des-
centralizarea for]at\. {i tocmai do-
meniile unde `nregistr\m cel mai
slab consum – cinematografia [i tea-
trul – vor avea cel mai mult de su-
ferit de pe urma v`nz\rii spa]iilor de
proiec]ie de film, respectiv a trecerii
din subordinea MCC `n cea a auto-
rit\]ilor locale a institu]iilor de
spectacole. „Un proiect pilot de
descentralizare a institu]iilor cultu-
rale locale, realizat de Ministerul
Culturii pentru jude]ele Cluj, Mure[
[i Dolj, nu a avut succes“, anun]au
s\pt\m`na trecut\ agen]iile de pres\.
De[i MCC este preg\tit s\ duc\ la
`ndeplinire acest proiect, ministrul
spune c\ s-a lovit de rezervele foarte
mari ale institu]iilor [i personalului.
„Descentralizarea e obligatorie. Ro-
mânia trebuie s\-[i descentralizeze
structura institu]iilor culturale. Mi-
nisterul Culturii nu poate s\ se ocupe
la infinit de probleme organizatorice“,
a spus Iorgulescu, preciz`nd c\ Mi-
nisterul Administra]iei [i Internelor
va trebui s\ „conving\“ autorit\]ile
locale. Probabil prin interven]ia
masca]ilor. Rezultatul imediat al
unei astfel de mi[c\ri nu poate fi
altul dec`t dispari]ia unora dintre
teatre sau filarmonici ori, `n cel mai
bun caz, sc\derea performan]ei ar-
tistice. Dac\ vor da banii, primarii
vor oferi [efia acestor institu]ii `n
urma unor calcule politice locale, [i
nu pe baza competen]ei.

Un studiu despre sectorul
cultural din România
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Raluca Voinea: „Deocamdat\, acest gen de ini]iativ\ vine cel mai
des din partea institutelor str\ine, `ns\ e nevoie ca el s\ devin\
preocuparea constant\ a autorit\]ilor [i institu]iilor locale sau
na]ionale“.

7 «

ordinea de zi
PREOCUPARE
CONSTANT|

» Democra]ie – art\ – spa]iu public: proiectul pilot
Spa]iul Public Bucure[ti | Public Art Bucharest const\ `n
interven]ii, dezbateri [i ac]iuni de-a lungul anului
2007. Proiectul Spa]iul Public Bucure[ti | Public Art Bu-
charest 2007 creeaz\ o platform\ pentru discu]ii trans-
disciplinare [i dezbateri, explor`nd felul `n care arta `n
spa]iul public `ncurajeaz\ o angajare critic\ cu structu-
rile de putere care s`nt dominante `n sfera public\. Ast-
fel, arta `n spa]iul public `n Bucure[ti nu va mai fi echi-
valent\ doar cu monumente `n pie]ele ora[ului sau cu
mobilier [i ornamente urbane, ea va deveni o unitate
de m\sur\ pentru starea cultural\ [i democratic\ a so-
ciet\]ii. Pentru etapa pilot a proiectului, care va avea
loc `n 2007, au fost invita]i urm\torii arti[ti români de
renume interna]ional: Mircea Cantor, Anetta Mona
Chi[a (`mpreun\ cu Lucia Tkácová), Nicoleta Esinencu,
H.arta, Daniel Knorr, Dan Perjovschi [i Lia Perjovschi.

» Spa]iul Public Bucure[ti | Public Art Bucharest 2007
este un proiect pilot ini]iat de institu]iile partenere
Goethe-Institut Bucure[ti, Institutul Cultural Roman
(ICR) [i Allianz Kulturstiftung. Proiectul este sprijinit
financiar de Programul Cultural al Pre[edin]iei Germa-
niei la UE `n 2007, oferit de Ministerul de Externe al
Germaniei [i Erste Foundation Viena. De asemenea, pro-
iectul este sus]inut de Ordinul Arhitec]ilor din România
[i de Pro Helvetia. Seria de c\r]i de artist este publi-
cat\ de Editura IDEA Cluj [i Walther König Köln. Publi-
ca]ia proiect este realizat\ `n colaborare cu „Supli-
mentul de cultur\“. Site-ul proiect www.spatiul-
public.ro este dezvoltat [i men]inut de E-cart.ro.

Care ar fi principalele concluzii des-
prinse `n urma conferin]ei de vineri
(20 aprilie, n.r.)?

Principala concluzie a conferin]ei a fost,
ca [i premisa proiectului, aceea c\ e ne-
cesar\ `n Bucure[ti o dezbatere despre
spa]iul public, o dezbatere multi-dis-
ciplinar\ [i care s\ implice at`t profesio-
ni[ti din domeniile culturale, c`t [i auto-
rit\]ile locale. Participan]ii au adus
exemple pentru felul `n care arta poate
activa aceast\ dezbatere [i poate oferi
un puls pentru starea democra]iei. A[a
cum au ar\tat proiectele prezentate de
artistul Olaf Metzel, arta `n spa]iul public
urm\re[te crearea unei situa]ii `n care
locuitorii ora[ului s`nt provoca]i s\ de-
vin\ parteneri activi la discu]ia despre
ora[ul lor [i s\-[i asume acest ora[ ca „al
lor“. Prezent`nd discu]iile aprinse gene-
rate de proiectele sale, artistul a ar\tat c\
reac]ia publicului constituie cel pu]in
jum\tate din substan]a unei lucr\ri `n
spa]iul public.

Participan]ii la masa rotund\ din cea
de-a doua parte a conferin]ei au preluat
aceast\ idee [i au subliniat necesitatea
re-obi[nuirii locuitorilor bucure[teni cu
faptul c\ ora[ul este acel loc dinamic pe
care ei ar trebui s\-l creeze prin reac]ia
lor. Dificultatea de a convinge autorit\-
]ile c\ proiectele critice de art\ `n spa]iu
public pot transforma locuitorii unui
ora[ din spec-
tatori pasivi

`n cet\]eni activi [i astfel pot contribui la
dezvoltarea unei societ\]i democratice a
fost men]ionat\ de participan]i, ob]ine-
rea de aprob\ri pentru acest tip de pro-
iecte fiind un proces lung [i dificil ori-
unde, nu doar `n România. Important\
este ̀ ns\ responsabilizarea celor care s`nt
`n m\sur\ s\ decid\ felul `n care spa]iul
public este administrat [i organizat.

Cum crede]i c\ ve]i reu[i s\ stabili]i
leg\turi `ntre mediul artistic [i auto-
rit\]i? La conferin]\ a]i invitat at`t pri-
marul, c`t [i pe directorul ICR.

~ntruc`t acest proiect nu este un eveni-
ment artistic izolat [i el se adreseaz\ lo-
cuitorilor ora[ului `n calitate de cet\]eni
participan]i la crearea unei democra]ii,
este esen]ial\ participarea personalit\]i-
lor care au un rol important `n institu-
]iile publice. Atragerea lor `n proiect nu
urm\re[te doar un scop de imagine, ci
aspir\ [i la implicarea acestor institu]ii
pe termen lung. Dup\ cum s-a remarcat
la conferin]\, deocamdat\ acest gen de
ini]iativ\ vine cel mai des din partea in-
stitutelor str\ine, `ns\ e nevoie ca el s\
devin\ preocuparea constant\ a auto-
rit\]ilor [i institu]iilor locale sau na]io-
nale [i chiar s\ se permanentizeze `n forma
cre\rii unei institu]ii independente pen-
tru arta `n spa]iul public.

Dincolo de un proiect de succes, cre-
de]i c\ efortul curatorilor [i al arti[-
tilor se va vedea concret `n ceea ce
numim „spa]iu public bucure[tean“?

Un proiect de succes are `ntotdeauna [i
rezultate concrete, acestea se pot vedea
deja `n cazul proiectului de la Bucure[ti
`n interesul pe care acesta l-a creat pentru
personalit\]ile culturale ale capitalei.
Scopul nu este `ns\ „`nfrumuse]area“ [i
mobilarea ora[ului, de aceea rezultatele
vor fi m\surate prin gradul `n care lo-
cuitorii capitalei vor deveni mai con[ti-
en]i de rolul lor `n configurarea spa]iu-
lui public ca mediu `n care ei inter-
ac]ioneaz\ cu ceilal]i mai mult dec`t cu
un ansamblu de cl\diri [i str\zi, `n care
ora[ul este un cadru pentru rela]iile so-
ciale.

~n opinia lui Horia-Roman Patapievici,
mimetismul românesc fa]\ de ac]iuni de
succes va determina replicarea acestui
proiect, `ns\ aceasta poate fi privit\ `n
sens pozitiv [i, mai mult, ea trebuie
`n]eleas\ nu ca o reproducere formal\,
ci ca un model de atitudine critic\ prin
a c\rei exersare constant\ spa]iul public
se poate sustrage intereselor politice [i
comerciale [i poate reintra `n „patri-
moniul“ locuitorilor.

„Spa]iul Public Bucure[ti
2007“ – prima rund\
Vineri, 20 aprilie, la Biblioteca Central\ Univer-
sitar\ din Bucure[ti a avut loc conferin]a de
deschidere a proiectului Spa]iul Public Bucu-
re[ti | Public Art Bucharest 2007. Printre parti-
cipan]i s-au num\rat Marius Babias, curator al
programului, Sabine Hentzsch, directorul
Goethe-Institut Bucure[ti, Horia-Roman Pata-
pievici, pre[edinte al Institutului Cultural

Român, {erban Sturdza, pre[edintele Ordinului
Arhitec]ilor din România, Michael M. Thoss, di-
rector Allianz Kulturstiftung, Adriean Videanu,
primarul general al ora[ului Bucure[ti [i Marlis
Drevermann, sociolog [i reprezentant cultural
al ora[ului Wuppertal. „Suplimentul de cul-
tur\“ este partener media principal [i va parti-
cipa la realizarea publica]iei proiectului.

RALUCA VOINEA, COORDONATOR AL PROGRAMULUI:

Locuitorii s`nt provoca]i
s\-[i asume ora[ul ca „al lor“



Interviu realizat de
Manu Babescu

Ce ̀ nseamn\ Cometa Hale-Bopp* pentru
Daniel Vighi?

Am v\zut-o diminea]a, la ora cinci, `n luna
martie, cam ca `n perioada asta. {i spun
`n carte c\ o v\d `n spatele gr\dini]ei cu
program prelungit [i c\ trece `ntre dou\
s`rme de telegraf, c\ a[a am [i v\zut-o.
Unii pot spune c\ aceast\ comet\ e un
simbol al timpului pentru c\, dac\ stai s\
te g`nde[ti, acum patru mii de ani str\lu-
cea `n Epoca Faraonilor, deasupra locului
unde e acum gr\dini]a cu program pre-
lungit. De fapt, eu am evitat orice tip de
semnifica]ie simbolic\. Nu are leg\tur\
nici cu Egiptul, nici cu anii nou\zeci, nici
cu Banatul, nefiind dec`t un simplu astru
trec\tor, observat `ntr-o diminea]\ de
prim\var\, deasupra unei gr\dini]e [i
`ntre cele dou\ fire de telegraf. Poate are
totu[i leg\tur\ cu o nostalgie veche de-a
mea pentru SF [i c\r]i [tiin]ifice despre
Univers, din acelea cu poze.

Vre]i s\ spune]i prin Cometa Hale-
Bopp, care pare o antologie de basme
pentru copii, c\ via]a [i istoria nu s`nt
ceva nici complicat, nici m\re], nici
dramatic, ci doar o form\ de manifes-
tare a simplit\]ii?

Da, poate. O form\ de terapie, un mod
de a te debarasa de povara literaturii [i o
`ncercare de a o privi dintr-o perspectiv\
mai pu]in strivit\ de propria ei impor-
tan]\. Pentru c\ noi, p`n\ `n 1989, pri-
veam literatura ca pe ceva excep]ional ce
se mai reg\se[te `nc\ `n comemor\rile
profesorilor care `l predau pe Eminescu,
dar [i `n inflexiunile solemne ale actorilor
care `l recit\.

Adic\ nu suferi]i de paranoia literaturii...

Da, exact. Sau, cel pu]in, nu suf\r de sta-
rea asta de excep]ionalism – de care
vreau s\ m\ despart. De fapt, genera]ia
asta care scrie acum este natural ie[it\ din
starea de excep]ionalism romantic [i
post-romantic `n care scriitorul este ceva
ce n-ai mai pomenit pe suprafa]a P\m`ntu-
lui. De aceea i-am admirat `ntr-un fel pe
scriitorii de la Aktionsgruppe Banat, o
mi[care literar\ timi[orean\ mai pu]in
cunoscut\ [i din care f\cea parte Richard
Wagner, iar mai t`rziu a ap\rut Herta
Müller care `mi spunea c\ bucuriile ei
s`nt p\m`ntene [i c\ `i place s\ se uite
prin Mall, s\ vad\ ce ciorapi [i rujuri au
mai ap\rut. Herta vrea s\ spun\, de fapt,
c\ exist\ literatur\ `n orice.

Legat de literatur\ [i de rolul scriito-
rului, dumneavoastr\ cum v\ consi-
dera]i? S`nte]i scriitor pur [i simplu,
scriitor central-european, cum a]i mai
fost considerat de critici, sau s`nte]i
scriitor b\n\]ean? Pe scurt, s`nte]i mar-
cat de regionalism?

Nu, nu s`nt marcat de a[a ceva, de[i sus-
]in regionalismul `n sensul lui ideologic
[i politic. Literatura este a unui loc anume,
iar al meu este legat, vr`nd-nevr`nd, de
lumea asta care apare [i `n Cometa Hale-
Bopp: lumea de pe malul Mure[ului.
Dac\ a[ fi fost de prin Ontario, cometa ar
fi ap\rut pe-acolo. A[adar s`nt restric]io-
nat de spa]iu prin fatalitatea `nt`mpl\rii [i
a datei de na[tere. De fapt, mi-am dorit
toat\ via]a s\ fiu un explorator ca James
Cook [i am explorat gr\dina casei. ~n
imaginar mai plec din c`nd `n c`nd. De
exemplu, acum lucrez la un roman care
este un fel de jam session despre Jimi
Hendrix [i anii ’60, fiind legat [i de gene-
ra]ia Beat din State [i de ce se `nt`mpla
aici `n acea perioad\. L-am terminat, e
mare, dar mai am s\-l perii un pic, c`nd
voi avea ceva timp. Dup\ cum vezi, nu
am o total\ dependen]\ legat\ de loc. Mai
ies din c`nd `n c`nd din grani]e. De[i m\
`ntorc, mai tot timpul.

V\ adresa]i unei genera]ii anume prin
Cometa Hale-Bopp?

Nu neap\rat, dar sigur c\ m\ intere-
seaz\ cei tineri `n special. ~ns\ cartea
nu este un document istoric, fiind la
grani]a dintre realitate [i fic]iune. Lu-
mea pe care o prezint eu acolo este `n

realitate o lume plin\ de amintiri ce-
]oase, dintr-o copil\rie demult tre-

cut\. ~mi amintesc `ns\ foarte clar detalii:
o diminea]\ umed\, cu o r`m\ ie[ind
dup\ ploaie, sau cartea de bucate de pe
vremurile c`nd exista Cartea Rus\, cu
b\ie]elul sovietic care se uit\ la mama lui
care face t\ie]ei, bancurile cu Cel de Sus
[i imaginea cu balena `mp\iat\ care ne-a
vizitat ora[ul [i despre care nici nu mai
[tiu dac\ a existat cu adev\rat. Pove[tile
din acele timpuri se `mpletesc cu perioada
de glorie a lui Giani Morandi, un fel de
superstar muzical al anilor ’65. ~n acela[i
timp `n carte apar teme ca pl\cerea lucru-
rilor interzise, cum ar fi tenta]ia de a fura,
de a min]i, de a urm\ri cupluri f\c`nd
sex. Apropo de aceste lucruri interzise,
`mi amintesc c\ mergeam `n ga[c\ la film,
cu bilete false. Adic\ aveam dou\ bune [i
celelalte erau jum\t\]i culese de pe jos pe
care le doseam `ntre cele valabile ca s\ o
prostim pe Erji-neni, cum se numea tanti
care rupea biletele la intrare. Filmele erau
pe atunci uluitoare. Erau alt\ lume, erau
de pe Lumea Cealalt\. ~mi amintesc de
femeia care m\tura pe acolo [i care miro-
sea extrem de frumos a motorin\ [i
ac]iunea p\rea rupt\ din Cinema Paradiso.
Omul din cabina de proiec]ie ne p\rea
un fel de sacerdot, cum spun c\r]ile de
Istoria Religiilor, care de multe ori striga
femeii de serviciu, m\tur\toarei adic\:
„Unde dracu ai pus patentul?“. Pentru c\
`n loc de buton avea un patent cu care
pornea aparatul de proiec]ie. ~mi amin-
tesc de tanti m\tur\toarea c\reia `i spu-
neam Maistori]\ pentru c\ b\rbatul ei era
un renumit pescar ungur c\ruia to]i `i zi-
ceau Maistoru’. Am mai scris despre el `n
romanul Insula de var\: avea un picior de
lemn [i se povestea c\ ar fi prins un somn
cu must\]i, de m\rimea unui purcel, pe
Mure[, cu un boboc de ra]\.

Proiecta]i `n aceast\ carte un fel de
nostalgie a imperfec]iunii?

A imperfec]iunii [i a lucrurilor netermi-
nate, interzise, care stau la marginea po-
sibilului. }iganii, de exemplu, care au
fost mereu `n afara sistemului [i care tot
timpul ne st`rneau o senza]ie de libertate
special\, sau turcul emigrat de pe insula
Ada Kaleh, de pe Dun\re, care vindea
halvi]e, rahat [i alune `n parcul de l`ng\
Lipova, sau primele amintiri cu un su-
perb „golan“, Mustafa, care a fost mereu
pentru mine un model: avea nou\spre-
zece ani, eu doisprezece. Mustafa era un
turc maghiarizat. Aceste detalii fac `nc\
parte din zona aceasta a imaginarului
meu, `ns\ nu pot s\ bag m`na `n foc dac\
au fost sau nu vreodat\ sut\ la sut\ reale.

Dar [tiu c\ totul este proiectat `n acest
spa]iu al Banatului, departe de multicultu-
ralitatea `nalt-european\ pe care o mes-
tec\m azi `n vorbe din lemn de mahon.
Toate erau mai degrab\ o expresie a nor-
malului convie]uirii oamenilor de prove-
nien]\ diferit\. ~n Cometa Hale-Bopp este
vorba `n subsidiar mai mult despre Bana-
tul mo[tenirilor otomane [i al celor sovie-
tice – un subiect interesant, dar prea
pu]in explorat [i care ]ine de un fel de
balcanitate pe care coregionalii mei nu
[i-o asum\: Imperiul Otoman [i Sovietic
central-european.

S`nt aceste pove[ti relevante din punc-
tul de vedere al istoriei Banatului?

Poate da, poate nu, depinde de unghiul
din care este privit\ istoria. Doar c\ aceste
pove[ti `n 1330 de semne pot suna prea
spectaculos pentru a apar]ine de lumea
asta [i de aceea prind o form\ comic\ [i
implicit fantastic\. ~n Cometa Hale-Bopp
este proiectat\ o lume `n care lucrurile se
`nt`mpl\ `n mod natural, de[i par ie[ite
din realitate. Irealitatea lucrurilor reale:
marea tem\ blecherian\, banalul – toat\
via]a am scris despre el, l-am sucit pe toate
fe]ele, rareori avem parte de existen]e tu-
multuoase, ie[ite din comun, [i mi-am
dorit tot timpul s\ tr\iesc a[a ceva, s\
tr\iesc aventuros, ca exploratorii, [i n-am
avut parte dec`t de exerci]ii de imagina]ie
`n fa]a h`rtiei sau pe strad\, c`nd m\ `n-
chipuiam miliardar sau explorator prin
Anzi, din plictiseal\, din cauza banalului
p\[irii. Al plimb\rii.

Dumneavoastr\ unde s`nte]i `n aceast\
carte? Vorbi]i la persoana a doua [i
pare c\ v\ adresa]i eului trecut, copi-
lului. Este un mod interesant de a dia-
loga cu dumneavoastr\.

Este un soi de dialog cu ni[te umbre [i un
mod de a m\ adresa unui copil care eram
la un moment dat.
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„M\ uit la cometa Hale-Bopp, care vine `n dreptul P\m`ntului o dat\
la patru mii [i mai bine de ani, asta a fost perioada ei de revolu]ie
`ncheiat\ aici, `n spatele casei noastre, `n diminea]a de dou\zeci [i...

martie, al\turi s`nt parcate o camionet\ [i un microbuz pe care e
scris ceva `n nem]e[te. Autoturismele astea vin la vecina noastr\

care lucreaz\ la Registrul Auto [i mai [tie anumite treburi,
poate aranja `nregistr\ri de ma[ini, `nmatricul\ri, cum li se

spune. E frig, au `nghe]at b\l]ile din strad\, ora e patru
[i jum\tate, a[a au anun]at la televizor, c\ atunci va

veni cometa, dup\ at`ta amar de vreme.“

„Acum lucrez la un roman care este un fel de jam session despre
Jimi Hendrix [i anii ’60, fiind legat [i de genera]ia Beat din
State [i de ce se `nt`mpla aici `n acea perioad\. L-am terminat,
e mare, dar mai am s\-l perii un pic, c`nd voi avea ceva timp.“
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Dar acest copil vede detaliile foarte
exact [i `ntr-un mod cu totul nea[-
teptat, la care genera]ia noastr\ nu mai
are acces.

S`nt amintiri care au fost foarte vii doar `n
momentul `n care le-am scris.

~n ultima fraz\ spune]i c\ „Toate vie-
t\]ile azi s`nt, ca [i m`ine, dispar pentru
totdeauna“. ~nseamn\ asta c\ to]i s`ntem
simpli observatori, c\ totul dispare la
nivel uman [i c\ tot ce r\m`ne e o
piatr\? Cometa e deci mai important\
dec`t tot ce se `nt`mpl\ `n cele 1330 de
semne pentru c\ ea r\m`ne ve[nic\ prin
ciclicitatea ei?

Cometa str\luce[te doar pentru c\ bate
Soarele pe ea. Cometa este impersonal\ [i
eu tocmai de asta am pus-o `n pagin\.

~n acela[i ton, spune]i la un moment
dat `n carte: „Nu este cazul s\ proiec-
t\m lumini magice asupra unei existen]e
p`n\ la urm\ terne“. S`nte]i fatalist?

Nu s`nt fatalist [i caut tot timpul s\ evit
sentimentalismele care vin din imaginar.
Exist\ o mare tenta]ie de a fi sentimental,
dar caut s\ mi-o reprim, s\ pun fr`n\. Totu[i,
am c`teodat\ tendin]a de a deveni senti-
mental. Nu m\ las\ `ns\ literatura s\ scriu
o carte `n care s\ m\ expun sut\ la sut\.
Nu m\ simt eliberat de literatur\. Cartea

asta este `ns\ un pas. Cometa Hale-Bopp
zice ceva despre existen]a noastr\ [i de-
spre r\ceala de piatr\ a Universului. C`t mai
aproape de real [i c`t mai departe de lite-
ratur\. Literatura nu e nimic, dar nici realul
nu prea e. At`ta vreme c`t ne g`ndim la rea-
lul \sta, facem literatur\ [i-l pierdem.

V\ mai inspir\ viitorul din moment ce
totul e trec\tor?

Nu m\ inspir\ dec`t `n momentele de
panic\. Este totu[i o expresie a vitalit\]ii.
M\ inspir\ clar trecutul, `ns\ cel mai mult
m\ intereseaz\ prezentul. Cometa este ex-
presia prezentului absolut. Tot ce avem
este prezentul, care e o sum\ a trecutului
pe care `l purt\m cu noi. Viitorul m-ar in-
teresa la nivelul la care mi-a[ putea ima-
gina Raiul proiectat pe o plasm\ `n fa]a
c\reia s\ stai [i s\ vezi ce mai fac oamenii
de peste o mie de ani. Poate m-ar interesa
o ma[in\ a timpului, doar din curiozitatea
deznod\m`ntului.

Cartea asta e totu[i un fel de docu-
ment istoric pentru genera]ia noastr\.
Pentru noi este ca [i cum am vizualiza
un trecut care nu ne apar]ine, dar de care
s`ntem lega]i [i b`ntui]i. Crede]i c\ am
putea s\ ne explic\m anumite eveni-
mente de acum prin prisma Cometei?

Da, cu siguran]\. ~ns\ trecutul nu exist\.
Din trecut au r\mas doar percep]iile oa-

menilor. Fiecare `l vede diferit, deci nu po]i
avea absolutul trecutului [i de aceea tre-
cutul ajunge o biat\ iluzie cultural\.

Vre]i s\ ne da]i o lec]ie?

Poate. O lec]ie de simplitate, nu de sim-
plism. Este foarte dificil s\ atingi acea stare
de simplitate aproape budist\, de[i cartea
nu are nici o conota]ie de acest gen. Este
mirajul `nc`nt\rii de a fi simplu `ntr-un
trecut pe care `l aduci `n imaginar. Imagi-
na]ia `[i creeaz\ halucina]ia momentului
trecut care te aduce `n marginea unei clipe
din trecut ce ]ine foarte pu]in, ca [i madle-
na lui Proust. Memoria este o ma[in\ in-
con[tient\ a timpului. Singura, din p\-
cate, pe care o avem. Ce bine ar fi dac\
omenirea ar putea face c`ndva ma[ina
aceea care s\ te poat\ duce `n amintiri. Ar
fi ceva super!

{i totu[i, ai rupt vraja `n momentul
con[tientiz\rii...

Nu, e[ti efectiv acolo. Ideea este s\ nu
atingi trecutul cu g`ndul pentru c\ astfel
rupi vraja, `l pierzi, `l risipe[ti. Te g`n-
de[ti c\ ai ajuns acolo [i nu mai e[ti. Ten-
tativa de a fi `n trecut nu o po]i realiza
prin starea de g`ndire, ci printr-o stare de
senza]ii, iar toate astea acumulate `n-
seamn\ acel simplu de care vorbeam. De
aceea comunismul stalinist din Cometa
Hale-Bopp iese din propagand\ [i devine
o expresie a simplit\]ii. Cartea nu drama-
tizeaz\ [i nu nostalgizeaz\ acea perioad\.
Cartea e cometa. Sigur c\ au existat sufe-
rin]e, nefericiri, dar pe de alt\ parte a
existat [i r`ma de dup\ ploaia din
prim\var\, care nu avea nici o treab\ cu
tot ce se `nt`mpla `n lumea oamenilor.
Cometa, r`ma, o ploaie [i ce-o mai fi fost
c`ndva au existat prin faptul apari]iei lor
[i s`nt o manifestare a indiferen]ei Cos-
mosului. Pe el `l doare-n cot de noi [i pe
comet\ la fel, de existen]ele noastre. De
aceea nu are nimic apocaliptic, nimic
dramatic. Ea doar trece pe deasupra gr\-
dini]ei cu program prelungit. Asta face [i
punct.

Exist\ o continuare? A]i mai vrea s\
continua]i pove[ti de acest gen?

Poate. Nu [tiu. Trebuie s\ intru `n starea
aceea de a-mi rescrie senza]iile din trecut.
Mi-ar pl\cea s\ mai simt tenta]ia de a scrie
natural.

** CCoommeettaa  HHaallee--BBoopppp  `̀nnsseeaammnn\\  ppoovveessttiirriillee  `̀nn  11333300
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11  MMaaii  mmuunncciittoorreesscc  `̀nn  PPaarrccuull  OOrraa[[uulluuii,,  VViizziioonnaarreeaa
ccoommeetteeii  HHaallee--BBoopppp,,  LLeeccttuurrii  [[ii  ffaappttee,,  „„GGlloorriiee
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EEvvoolluu]]iioonniissmm  vveerrssuuss  ccrreeaa]]iioonniissmm,,  FFiigguurriinnee  ddee
aapp\\,,  PPoovveesstteeaa  ccaasstteelluulluuii  TTeelleekkii,,  SSttiiccllee  ddee  ssiiffoonn
ddee  uunn  ssffeerrtt,,  OO  ccaarrttee  ddee  bbuuccaattee,,  aaddeevv\\rr  ssaauu  ppoo-
vveessttee,,  }}iiggaanniiii  uurrmm\\rreeaauu  ffiillmmuull  WWiinnnneettoouu,,
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„Cartea nu este un document istoric, fiind la grani]a dintre
realitate [i fic]iune. Lumea pe care o prezint eu acolo este `n
realitate o lume plin\ de amintiri ce]oase, dintr-o copil\rie
demult trecut\.“
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„A FOST UN ACT DE
VOIN}| C| AM V|ZUT
COMETA“

rte `n care s\ m\ expun sut\ la sut\“

Care a fost ritmul `n care a]i scris povestirile?

Scriam vreo dou\ povestioare pe s\pt\m`n\, la mine `n c\m\ru]\. N-am
ie[it niciunde [i nici n-am f\cut document\ri speciale. Totu[i am avut
ni[te `nsemn\ri legate de cum vine cometa: am pus ceasul de[tept\tor
pentru c\ am aflat de la televizor c\ vine la patru jumate diminea]a. Asta
s-a `nt`mplat `n urm\ cu zece ani. A fost deci un act de voin]\, nu o
`nt`mplare c\ am v\zut cometa. Atunci am ie[it pe strad\, `n fa]a
gr\dini]ei cu program prelungit [i am v\zut-o, modest\ `n compara]ie cu
a[tept\rile mele. P\rea sclipirea unui avion `n noapte. Deci s-ar fi putut
s\ fie avion. Putea la fel de bine s\ fie avionul de Bucure[ti. Am optat
`ns\ altfel: am decis c\ aceea era cometa Hale-Bopp.

Gr\dini]a r\m`ne deci acel loc sacru deasupra c\ruia trecea cometa indi-
feren]ei printre cele dou\ fire de curent electric. Duc undeva firele astea?

Nu, ele s`nt parte a unei imagini. Este o imagine cu dou\ fire [i at`t.

Referitor la personajele din carte. A existat Pubi Teleki?

A existat. Am [i un film `n leg\tur\ cu acest personaj realizat de Florin
Mandruleanu de la studioul Film&Go. Dar aici e o poveste mai lung\.
Despre Pubi Teleki am aflat `n anii ’80, c`nd mergeam acas\ la Lipova,
`ntr-un automotor cu naveti[ti care jucau c\r]i. L`ng\ mine s-a a[ezat un
domn cu cravat\ [i cu figur\ de profesor universitar la pensie. Ar\ta dis-
tins `n lumea aceea de muncitori care jucau [eptic, domnul mi-a povestit
c\ fusese contabil la castelul familiei Teleki, undeva l`ng\ Castelul Regal
de la S\v`r[in. Pubi Teleki a fost nepotul primului-ministru al Ungariei `n
timpul celui de-al doilea r\zboi mondial [i era un alcoolic notoriu care
atunci c`nd se `mb\ta cu Monopol `ncepea s\ vorbeasc\ „pe latin\“ prin
bodegile din S\v`r[in [i Lipova. O fost\ student\ de-a mea a mers cu
prietenul ei pe firul povestirilor publicate de mine pentru a-l descoperi
pe Pubi Teleki [i au dat `n S\v`r[in de o bab\ de optzeci de ani pe nume
Fiameta, descendent\ [i ea a unei familii de aristocra]i. Fiameta de Vuco-
var o chema [i fusese prietena din copil\rie a lui Pubi Teleki. Acest Pubi
Teleki ajunsese ajutor necalificat la buc\t\ria de la spitalul de nebuni din
comuna Zam, de l`ng\ Deva, [i a murit ca un aurolac `ntr-o halt\ CFR.

Care este concluzia antologiei de povestiri?

Concluzia pe care a[ vrea s-o dau volumului este c\ ar trebui s\ privim
existen]a direct `n ochi. Simplu. Cometa e o gr\mad\ de pietre luminate
de soare, iar moartea e simpl\. {i via]a e simpl\. Doar noi complic\m to-
tul, pentru c\ nu ne pricepem s\ fim pe m\sura lor.



Dup\ ce am parcurs cuprinsul
acestei c\r]i [i am `nceput s\
o citesc, m-am g`ndit c\ pen-
tru mine cel mai mare interes
`l prezint\ capitolele despre
Universitatea de partid
„{tefan Gheorghiu“, precum
[i despre situa]ia intelectuali-
lor români dup\ 1989. Fiind
cet\]ean german, am putut
urm\ri `ndeaproape procesul
reunific\rii [i, `n timpul studii-
lor mele de istorie, al lichid\rii
Republicii Democrate Germa-
nia, astfel `nc`t nu m\ a[tep-
tam s\ aflu acum de la Mihai
Dinu Gheorghiu prea multe
lucruri noi. Se pare `ns\ c\
m-am `n[elat profund.

Alexander Rubel

VVoolluummuull  IInntteelleeccttuuaalliiii  `̀nn  cc`̀mmppuull  ppuutteerriiii..
MMoorrffoollooggiiii  [[ii  ttrraaiieeccttoorriiii  ssoocciiaallee ccoonnssttiittuuiiee
ssttuuddiiuull  cceell  mmaaii  ccoonnssiisstteenntt  ddeesspprree  eelliitteellee
ddiinn  RRDDGG  [[ii  ffoorrmmaarreeaa  lloorr.. Exist\ `ntr-a-
dev\r c`teva lucr\ri noi despre rolul ca-
drelor de conducere din RDG, lucr\ri
care, din p\cate, nu apar dec`t par]ial
men]ionate `n bibliografie (prima parte
a c\r]ii, care se refer\ la [colile de par-
tid, a fost finalizat\ acum 10 ani). Cu
toate acestea, lucrarea analizeaz\ `n pro-
funzime problematica [i deschide, mai

ales prin descrierea acribic\ a modului
de func]ionare a Universit\]ii de partid
„Karl Marx“, noi drumuri pentru cerce-
tare. Exactitatea [i abunden]a detaliilor
privind structura de organizare a for-
m\rii cadrelor, dezvoltarea Universit\]ii
de partid [i „lichidarea“ personalului di-
dactic dup\ 1989 s`nt singulare `n lite-
ratura socio-istoric\ de p`n\ ast\zi.

Am citit numeoase lucr\ri din dome-
niul politico-sociologic, care apar]in u-
nor autori români [i care au fost publi-
cate de edituri importante. Unii dintre
ace[ti autori [i-au f\cut deseori apari]ia
la televizor `n calitate de „anali[ti“. De
cele mai multe ori am fost `ns\ dezam\-
git citind aceste c\r]i, deoarece am re-
marcat la români obiceiul, preluat pro-
babil de la francezi ([i aici fac poate o
nedreptate francezilor), de a-[i scrie
eseurile – `n parte interesante – `ntr-un
stil admirabil, frumos [i de a-[i exprima
`ntotdeauna clar [i simplu convingerile
asupra modului `n care func]ioneaz\ lu-
mea sau asupra celor ce poart\ vina
pentru situa]ia istoric\ nefericit\ a ro-
mânilor etc. Multe dintre aceste lucr\ri
r\m`n `ns\, din punct de vedere calita-
tiv, la nivelul unei opinii exprimate la
televizor. Deseori se fac afirma]ii `n spri-
jinul c\rora nu se aduc nici un fel de
dovezi `n notele de subsol. C`teodat\
am impresia c\ formatorii de opinie ro-
mâni dau o mai mare importan]\ cuvin-
telor frumoase dec`t argumentului ra-
]ional [tiin]ific. Contrar acestor aspecte,
textul lui Mihai Dinu Gheorghiu mi-a
f\cut o pl\cere deosebit\. Acest text are
`n spate o genez\ de aproape 20 ani [i

marcheaz\ sf`r[itul unei munci hercu-
liene.

Autorul `mbin\ `n mod exemplar in-
forma]ii dintr-un num\r remarcabil de
studii cu materialul de arhiv\ la fel de
substan]ial, f\c`nd astfel dovada calit\]ii
sale de istoric. Pe l`ng\ aceasta, a reali-
zat [i numeroase interviuri, anchete ba-
zate pe chestionare [i evaluarea acestora
[i o banc\ de date cu privire la studen]ii
Universit\]ilor de partid din Berlin [i
Bucure[ti. Se poate afirma a[adar c\ [i-a
creat o baz\ empiric\ foarte vast\ pen-
tru studiul s\u, care l-a costat cu sigu-
ran]\ mult timp. Aceast\ lucrare funda-
mental\ `n care este analizat sistemul de
formare comunist\ a elitelor `n România
[i `n RDG, prezent`ndu-se totodat\ [i
aspecte legate de situa]ia altor state din
blocul estic, precum [i situa]ia Uniunii
Sovietice, va avea cu siguran]\ [i un
succes interna]ional. Din acest motiv
consider c\ o traducere `n limba ger-
man\ este absolut necesar\, deoarece
informa]iile despre elitele din RDG [i
despre Universitatea de partid „Karl
Marx“ trebuie aduse la cuno[tin]\ pu-
blicului german erudit. Asta nu `n-
seamn\ `ns\ c\ referirile la pendantul
românesc, {coala „{tefan Gheorghiu“,
s`nt mai pu]in importante. Cu toate a-
cestea, cititorul nu scap\ din vedere faptul
c\ autorul a avut posibilitatea de a pro-
fita de „prelucrarea“ trecutului comunist,
care, din varii motive, a avansat `n Ger-
mania `n m\sur\ mult mai mare.

„Wendehals“ = „Cel care
se `ntoarce dup\
cum bate v`ntul“

Deosebit de interesante s`nt, f\r\ `ndo-
ial\, [i capitolele consacrate situa]iei de
dup\ 1989 [i transform\rii suferite de
elitele comuniste. Autorul s-a bazat [i
de aceast\ dat\, mai ales `n ceea ce pri-
ve[te Republica Democrat\ Germania [i
a[a-numita „Wende“ – schimbare, pe
un num\r impresionant de studii [i a
prezentat cu exactitate problemele pe
care le-a `nt`mpinat elita din RDG odat\
cu trecerea la RFG. Dintre numeroasele

„Prima dat\ c`nd am fost la Dolhasca eram student, cred c\ `n
anul V, prin 1962; am f\cut acolo, `n vacan]a de var\, practica
obligatorie, cam de-o lun\, necesar\ medicului care trebuia s\
devin.“

EMIL BRUMARU
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Mihaela R\dulescu, Despre lucrurile simple, prefa]\ de Alex. Leo {erban, Hors Collection,
Editura Polirom, 192 de pagini, 22.95 lei

Volumul de debut al bine cunoscutei vedete de televiziune Mihaela R\dulescu con]ine articole publicate `n
revistele „Elle“, „Tabu“ [i „The One“, dar [i texte inedite `n care vedeta abordeaz\ o gam\ larg\ de aspecte
sociale, oferind sfaturi [i p\reri personale, pe baza proprie-i experien]e de via]\.

„Scrie a[a cum tr\ie[te. Anihil`nd orice drept plictiselii celor din jur. O cite[ti cu nesa]ul de a ajunge la
cuv`ntul urm\tor, a[a cum nu-]i po]i lua ochii de la ea at`t timp c`t se las\ cuprins\ de raza ta vizual\. Fie-
care poveste a ei te `nsingureaz\ dup\ ce se termin\ [i te face h\mesit de urm\toarea.“ (Alice N\stase – redac-
tor-[ef al revistei „Tango“)

Din cuprins: Pierdut vis. M\ declar nul... • La 30 de ani... femeie • Wonder Woman sau femeia `ntre taior
[i capot • B`rfa ca subiect de b`rf\ • Po]i s\ visezi cu ochii deschi[i [i s\ iube[ti cu ochii `nchi[i. Am verifi-
cat • Colorata, m`ine-i gata! Eu s`nt gata?! • Despre ex, numai de r\u, cu dragoste...

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— De-a EVOLA LOVE, zise Vasile Elisav, care-[i aduse brusc aminte c\-l a[tepta
acas\, al\turea adic\, jurnalu-i palindromic, `n care se-apucase de scris un nou
capitol, cu acest titlu cam bizar, citibil, `ns\, tur-retur.

— Ar trebui s-o [terg, zise Vasile Elisav.
— V-a]i plictisit de noi, `ntreb\ Nora.
— Nu, dar s-a f\cut t`rziu. Este aproape miezul nop]ii [i trebuie s\-mi ]in

cuv`ntul dat.
— Dat cui, `ntreb\ Carmen.
— Dat mie, zise proful, nu f\r\ o c`time de emfaz\.
— Dat apropo de ce, `ntreb\ Nora.
— Apropo de faptul c\ n-am voie s\ las s\-mi treac\ ziua f\r\ a scrie `n jurnal

c`teva r`nduri. Jurnalul de-aia e jurnal.
— Nulla dies sine linea, `ncuviin]\ pe latine[te Nora; ca s\ continue pe limba

noastr\: dar dac\ ziua, dies, este nul\?
— Nicio zi, drag\ Nora, nu e nul\. Nul e, uneori, numai diaristul.
— {i, dac\ nu s`nt indiscret\, spuse Carmen, despre ce-ar urma s\ scrie]i azi?
— De nu cumva azi e deja m`ine, ad\ug\, vag mali]ioas\, Nora.
— Nu e deja m`ine, e tot azi, 22 a II-a 2002; iar eu se cade s\-mi continui

capitolul `nceput ieri.
— Jurnalul dumneavoastr\, dom profesor, are capitole, ca un roman, `ntreb\,

vag mali]ioas\, Carmen.
— Nu, r\spunse simplu Elisav, dar are paragrafe.
— Cum paragrafe, `ntrebar\ am`ndou\, Nora [i Carmen, simultan.
— Adic\ nu nota]ii de `nt`mpl\ri [i fapte anodine, explic\ Vasile Elisav, dar

o serie de eseuri, dac\ vre]i, unele mai lungi, altele scurte, aduc`nd a maxime sau
aforisme, asupra a o seam\ de chestiuni.

— Jurnalul dumneavoastr\ e unul filosofic, `ntrebar\ cele dou\, simultan.
— ~ntrebarea voastr\ mi se pare vag mali]ioas\, spuse Elisav.
— Dup\ c`te `n]elegem noi, el n-are nici o evolu]ie.
— Ave]i dreptate, zise Elisav, dar nu pentru c\ dau impresia c\-l combat pe

Julius Evola, numele c\ruia evoc\ evolu]ia, ci fiindc\, palindromic fiind, EVOLA
LOVE, nu poate evolua. Un palindrom este un du-te-vino, dup\ principiul
biel\-manivel\, iar evolu]ia, ca [i involu]ia, s`nt ireversibile, ca timpul.

— Am `n]eles, intervenir\ cele dou\, dar EVOLA LOVE este un simplu titlu,
un titlu palindromic, nu neg\m; numai c\, de-aicea, dom profesor, p`n\ la rever-
sibilitatea sau ireversibilitatea ca atare, este, dup\ c`t credem noi, drum lung.

— It’s a long way to Tipperary, fredon\, ca pentru sine, Elisav.
Ceea ce fetele traduser\ `n cor, plagiind un condeier contemporan, prin

Lung\-i calea p`n’ la tip\rire.
— Lung\ [i nu prea, dragele mele, ad\uga Vasile Elisav; dar ireversibil\ mai

totdeauna, `n m\sura-n care pu]ini s`nt autorii ce-[i retrag c\r]ile predate, `n ma-
nuscris sau altfel, unei edituri.

— Apropo de evolu]ie, dom profesor, se gr\bi deodat\ Carmen Carpen s\-l
`ntrebe pe Vasile Elisav, cu aerul c\-[i pune pe nasu-i acvilin o pereche de oche-
lari profesorali, jurnalul dumneavoastr\ aduce, ca evolu]ie, ca desf\[urare, mai
mult a evolut\, adic\ „desf\[urat\“, sau a evolvent\, adic\ „desf\[ur\toare“?

— Ai fost olimpic\ la matematic\, se mir\ Vasile Elisav.
— Nu la matematic\, ci la b`rn\, [i chiar la paralele.
— P\i, zise proful, tot matematic\ s`nt [i paralelele... Nu-i a[a, Nora? C`t despre

`ntrebarea Carmencitei, r\spunsul meu e urm\torul: ar aduce mai mult e evolut\,
dac\ ar avea vreo evolu]ie.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE
CULTUR| SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 19.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

» Alexander Rubel a fost directorul Centrului Cultural German
din Ia[i [i `n prezent este lector la Catedra de Germanistic\ a
Facult\]ii de Litere de la Universitatea „Al. I. Cuza“ din Ia[i. 

» Lansarea volumului Intelectualii `n c`mpul puterii... a avut loc
la Ia[i, pe 3 aprilie a.c., `n prezen]a autorului. Au vorbit despre
volum Adrian Neculau, Alexander Rubel [i Adrian Cioflânc\.
O a doua lansare s-a desf\[urat la Bucure[ti, pe 5 aprilie a.c.,
la Institutul pentru Studierea Holocaustului „Elie Wiesel“.

Intelectualii `n c`mpul
puterii – de la elitele din
RDG la [coala de partid



aspecte interesante tratate m\ voi axa
asupra problematicii „Wendehals“.
„Wendehals“, tradus literal „cap`ntor-
tur\“ sau „v`rtecap“, este o pas\re care
are capacitatea de a-[i r\suci capul la
exact 180 de grade, adic\ de a se `n-
toarce `n direc]ia total opus\. ~n vremea
a[a-numitei schimb\ri („Wende“), a pe-
rioadei de transformare revolu]ionar\,
`n care RDG trebuia s\ fie adus\ `n de-
curs de un an la un nivel c`t mai apro-
piat de cel din RFG pentru a putea fi in-
tegrat\ `n 1990 `n RFG, a fost dat\ de-
numirea de „Wendehals“ acelor aparte-
nen]i la elita din RDG f\r\ scrupule, care
au reu[it s\ `[i fac\ loc [i `n noul sistem.
Autorul traduce denumirea de „Wende-
hals“ `n mod corespunz\tor prin „Cel
care se `ntoarce dup\ cum bate v`ntul“.
Mihai Dinu Gheorghiu le-a consacrat
un capitol `ntreg acestor tr\d\tori opor-
tuni[ti ai ideologiei, fa]\ de care juraser\
credin]\ `n [colile de partid. ~n acest ca-
pitol, autorul arat\ faptul c\ `ndeosebi
tinerii au putut profita de ocazia de a se
reorienta, `n timp ce persoanele mai `n
v`rst\ sau cadrele de elit\ mult prea
compromise politic st\ruiau `n rolul de
„veterani“, d`nd astfel impresia de a fi
mai demni de `ncredere, de[i cariera lor
era deja `ncheiat\.

Referitor la situa]ia de dup\ 1989,
s`nt f\cute deosebiri foarte clare `ntre
fosta RDG [i România. Autorul explic\
`n prima parte a lucr\rii faptul c\ nive-
lurile diferite de educa]ie din cele dou\
]\ri dup\ cel de-al doilea r\zboi mon-
dial au condus la o configurare diferit\
a [colilor de partid. ~n ceea ce prive[te
restructurarea sistemului de `nv\]\m`nt
[i schimbul de elite, cele dou\ ]\ri au
fost nevoite s\ se orienteze `n direc]ii di-
ferite. Ca s\ m\ exprim mai clar: `n Ger-
mania, exper]ii puteau fi trimi[i, respec-
tiv adu[i `n [i din toate regiunile de la
vest la est. Nu [i `n România. De aici a
rezultat pentru Germania un proces de
„lustra]ie“ mult mai amplu `n domeniul
justi]iei, cel administrativ [i universitar,
cel pu]in la nivel mai `nalt. ~n România,
nu s-a `nregistrat o astfel de evolu]ie.
Dac\ nu m\ `n[el, dup\ revolu]ie au
continuat s\ predea `n domenii sensibi-
le, cum ar fi filosofia [i [tiin]ele sociale,
aceia[i profesori – unii au pierdut de
altfel func]iile de conducere ([ef de ca-
tedr\, decan [.a.) pe care le avuseser\ –
care `i pream\reau mai `nainte nu nu-
mai pe Lenin [i Stalin ([i mai pu]in pe
complicatul Marx), c`t [i pe Ceau[escu,
incluz`ndu-i printre cei mai de seam\ fi-
losofi. Nu `mi este cunoscut dac\ ace[tia
au reu[it s\ se orienteze la timp [i cu
destul\ pricepere asupra lui Kant, Hegel,
John Rawls [i Karl Popper.

Un studiu foarte
important

A doua parte a c\r]ii, extrem de
interesant\ [i ea, este dedicat\
adev\ra]ilor intelectuali, re-
prezentan]ilor c`mpului lite-
rar, care au jucat un rol foarte
important `n România. Doresc
s\ v\ reamintesc aici faptul c\
`n [colile de partid erau formate
numai elitele administrative [i
politice, iar num\rul inginerilor
[i tractori[tilor era destul de ma-
re. {colile de partid au fost la
`nceput institu]ii opuse sistemu-
lui universitar civil. Lectura celei
de-a doua p\r]i, care cuprinde
circa 100 de pagini, mi-a produs
o pl\cere deosebit\. Mihai Dinu
Gheorghiu a realizat prin acest
studiu nimic mai pu]in dec`t o lu-
crare sociologic\ ampl\ de mare
importan]\ pentru c`mpul literar
din România. ~n timp ce alte lu-
cr\ri se axeaz\ mai mult pe aspec-
tul biografic, Mihai Dinu Gheorghiu
pune `n lumin\ structurile unei bresle
[i acord\ aten]ie p`n\ la am\nunt [i in-
stitu]iilor, [i istoriei acestora (este vorba
mai ales de Uniunea Scriitorilor). Nu
lipse[te nici compara]ia cu alte ]\ri so-
cialiste, chiar dac\ `n acest capitol si-
tua]ia României se afl\ `n prim-plan.

O concluzie previzibil\ a domnului
Gheorghiu, care prive[te [i alte ]\ri so-
cialiste, este c\ dup\ 1989 a ap\rut deo-
dat\ un num\r extrem de mare de „disi-
den]i“, care declarau c\ ar fi fost dintot-
deauna `mpotriva comunismului. Este
vorba de un fenomen denumit `n mod
corespunz\tor „reconversie“ de c\tre
Mihai Dinu Gheorghiu. Raport`ndu-se
la prezent, autorul mai face o observa]ie
interesant\ referitoare la literatur\ [i la
opinia public\ intelectual\, iar cu acest
aspect a[ dori s\ `mi `nchei prezentarea.
Literatura oficioas\ compromis\ a rea-
lismului socialist [i protagoni[tii s\i au
fost `nlocui]i `n discursul public nu nu-
mai de figuri noi, tinere. O serie de pu-
blici[ti importan]i au desf\[urat un pro-
ces de reabilitare a autorilor care fuse-
ser\ interzi[i sau asupri]i de comuni[ti.
Printre ace[tia se num\r\, desigur, re-
prezentan]i de vaz\ ai culturii române[ti
(chiar [i din afara României), cum ar fi
Noica, Cioran [i Eliade. ~n discursul pu-
blic, trecutul fascist al autorilor men]io-
na]i a fost fie pus sub t\cere [i refulat,
fie s-a `nclinat spre a scuza aceste r\-
t\ciri, consider`ndu-le p\cate ale tine-
re]ii. Anii ’90 au fost marca]i per ansam-
blu de un spirit antisemit [i conspirativ,

care [i-a pus amprenta [i asupra a nu-
meroase articole [i c\r]i din vremea res-
pectiv\. Considera]iile autorului nu se
termin\ foarte optimist. Sus]ine c\ acest
discurs xenofob [i antisemit se men]ine
– clandestin sau deschis – sub umbrela
motto-ului: „Ceea ce a fost interzis de
c\tre comuni[ti trebuie s\ fie bun“ `n
mijlocul „c`mpului intelectualilor“. Spe-
r\m cu to]ii c\ autorul acestui studiu
erudit [i foarte important s\ se `n[ele [i
c\ adev\ra]ii intelectuali din spa]iul mio-
ritic dau dovada c\ acest discurs – de
altfel ridicol din perspectiv\ interna]io-
nal\ – este pe drept marginalizat [i mur-
d\re[te acum doar paginile unor publi-
ca]ii gen „România Mare“.

Traducere din limba german\:
Manuela Mariniuc

TTiittlluull  [[ii  iinntteerrttiittlluurriillee  aappaarr]]iinn  rreeddaacc]]iieeii

» Mihai Dinu Gheorghiu,
Intelectualii `n c`mpul
puterii. Morfologii [i
traiectorii sociale,
colec]ia „Plural“, Editura
Polirom, 2007

www.supliment.polirom.ro

~mbin\ `n mod exemplar informa]ii dintr-un num\r remarcabil
de studii cu materialul de arhiv\ la fel de substan]ial, f\c`nd
astfel dovada calit\]ii sale de istoric.
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Dan C. Mih\ilescu, Literatura român\ `n postceau[ism. Vol. III. Eseistica.
Pia]a ideilor politico-literare, colec]ia „Collegium. Litere“,
Editura Polirom, 536 de pagini, 33.95 lei

Dedicat eseului cultural [i sociopolitic, volumul al III-lea din Literatura român\ `n
postceau[ism cuprinde toate palierele polemicilor ideologice, mi[c\rile de idei [i
atitudinile estetico-filosofice ale unui peisaj obsedat de identitatea na]ional\, de
sincronizarea cu Occidentul, de modernizare, re-canonizare, detabuizare, revi-
zuire, revalorizare etc. De la debutul fulminant al lui H.-R. Patapievici p`n\ la cel
mai recent eseist ap\rut `n 2006, trec`nd prin campaniile pro sau anti Noica,
Eliade, Cioran, prin „stigmatul românesc“ la Sorin Antohi [i mul]i al]ii, prin re-
ticen]ele la psihanaliz\, lipsa de proiect spiritual na]ional sau nesf`r[ita suit\ in-
terogativ\ ce `nso]e[te dilema tradi]ionalism-modernitate, cartea are `n esen]\ un
singur, obsedant, cople[itor personaj: România, cu complexele ei delirante, gene-
ratoare deopotriv\ de extaz [i exasperare, de lehamite sau n\dejdi euforice.

François Weyergans, Franz [i François, traducere din limba francez\
de Ileana Cantuniari, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
416 pagini, 29.95 lei

Franz este scriitor, François la fel. Primul a cunoscut un mare succes de critic\ [i de
public `n anii ’40, datorit\ romanelor sale cu un mesaj conservator [i pozitiv [i o mo-
ral\ solid\. Cel de-al doilea `ns\ nu tr\ie[te condi]ia de scriitor cu aceea[i senin\tate,
iar c\r]ile sale `i ilustreaz\ angoasa [i nesiguran]ele. Unul este o impun\toare figur\ pa-
tern\, cel\lalt un fiu strivit de „anxietatea influen]ei“. La dou\zeci de ani dup\ moartea
lui Franz, François se lanseaz\ `ntr-o `ntreprindere dificil\, dar eliberatoare: s\ stabi-
leasc\, prin intermediul noului s\u roman, dialogul pe care nu l-a putut avea nicio-
dat\ cu tat\l lui `n via]a real\. O carte despre rela]iile dintre p\rin]i [i copii, mae[tri [i
discipoli, realitate [i fic]iune, scris cu o extrem\ luciditate, dublat\ de o ironie ne-
cru]\toare.

De  fapt,  prima  dat\  c`nd  am  fost  la
Dolhasca  eram  student,  cred  c\  `n
anul  V,  prin  1962;  am  f\cut  acolo, `n
vacan]a  de  var\,  practica  obliga-
torie,  cam  de-o  lun\,  necesar\  me-
dicului  care  trebuia  s\  devin. Locul
ni-l alegeam fiecare unde vroiam.
Eu m-am dus la fix... fiindc\ la
Spitalul Rural Mixt din Dolhasca
lucra o fost\ coleg\ de grup\ de
care m\ lega o prietenie destul de
`nfierb`ntat\ pe parcurs, de prin
anul II, coleg\ ce mi-a devenit apoi
so]ie. Cum `n 1962 nu eram c\s\to-
ri]i `nc\, am stat separat, `ntr-o
cas\ al\turi de-a ei. Nu dorea s\
se expun\ b`rfei ce zb`rn`ia cu lux
de am\nunte la ]ar\... Asta nu ne
`mpiedica s\ ne vizit\m unul pe
altul, `n timpul nop]ii, fiind vecini
de potecu]\ dulce. {i... [i `n 1963
mi-am luat reparti]ia la Dolhasca.
C\s\tori]i acum, stam `mpreun\,
la o gazd\ foarte gospod\roas\:
f`nt`n\, livad\ de meri, stupi, o
f`[ie de porumb, fasole c\]\rat\
pe araci, o gr\din\ cu m\rar,
morcovi, p\trunjel, cuiburi de
cartofi... Dar ce nu avea? P`n\ [i
un atelier de t`mpl\rie, r\sp`ndind
un parfum de sc`nduri abia geluite...
Ba mai repara [i ceasuri! ~n fa]a
u[ii cre[tea m\rul cunoa[terii! Mai
era [i o gr\dini]\ de flori, chiar sub
fereastra camerii noastre imense;
uneori melcii intrau printre gratiile
gra]ios curbate ale geamului des-
chis `nspre drum. Fereastra dinspre
canton ([i dinspre barier\) o `nfun-
dam pe timp de iarn\ cu un dulap...
pe timp de var\ [i de toamn\ o
l\sam liber\, mut`nd dulapul `ndr\-
gostit de hainele virtualei Reparate
(cea cu trei s`ni mistici [i dou\ vagi-
ne laice), ca s\ fie mai mult soare...
Ce se `nt`mplase? ~n 1962, deo-
dat\, cu toate miresmele sub nas,
c\lc`nd cu voluptate `n baligile
fragede de vac\, cople[it de lu-
min\, de [an]urile pline dis-de-di-
minea]\ de roua sferulat\ minu]ios,

de aerul mi[c`nd ve[nic salc`mii
de l`ng\ linia ferat\ ce trecea la
c`]iva metri, cumva singur (nu m\
mai pisau maic\-mea [i taic\-meu),
`mprejmuit suflete[te de garduri
cu lea]uri fine, ademenitoare `ntru
pip\it noduri [i fibre tari, `mbujo-
rat de r\suflarea lacom\ a f`nt`nilor
ad`nci, absorbante, umbl`nd non-
stop [i liric prin c\meru]a mea cam
pustie ziua, infinit de amoros noaptea,
da, am re`nceput s\ scriu `n ne[tire.
Versurile deveniser\ proaspete,
[iroiau de pofte, le sim]eam ale
mele, parc\ a[ fi ]inut `n bra]e o
femeie t`n\r\ [i uimit\ de popoul
ei cam m\ricel... Locul `mi pria!
Am [i r\mas `n el vreo 12 ani, `n-
cep`nd cu 1963. Ceea ce mi s-a `n-
t`mplat la Dolhasca, nu `ntotdea-
una, dar m\car o dat\ la vreo trei
luni... `n primii ani chiar o dat\ pe
lun\... ]ine de domeniul fantasma-
goriei... Dac\ nu m\ l\sam cople-
[it de vaccin\ri, de mortalitatea
infantil\, de p\duchi, de urm\ri-
rea bolilor sociale: tbc, sifilis... dac\
reu[eam s\ m\ deta[ez... ei bine,
`ncepea `n mine un c`ntec ne`ntre-
rupt, care `mi mi[ca pur [i simplu
degetele, m\ `mbia s\ scriu, mai
exact spus, s\ copii c`t pot de re-
pede versurile ce se derulau `n
minte cu o repeziciune ce o dep\-
[ea pe cea a creionului sau a pixu-
lui... m\ contopeam cu dealul, cu
crinul, cu melcul, cu piatra, cu
bariera, cu p\cura c\zut\ pe tra-
verse din osiile trenurilor mixte [i
marfare, cu m\rarul, dovleacul, flu-
turele mut (fluturi ciripitori ca
p\s\rile v\ da]i seama ce h\rm\-
laie cristalin\ ar fi iscat?), cu mota-
nul meu siamez, Sc\mo[il\, cu ele-
vele duc`ndu-se `n sil\ la [coal\
(am`n`ndu-[i, lene[, coapsele `n
amiaza str\fulgerat\ de ochii mun-
citorilor de la balastier\), cu AERUL
[i cu LUMINA... cu lumina pe care
o vedeam... nu m\ uitam prin ea,
ci la ea! Eram fericit...

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

~n fa]a u[ii cre[tea
m\rul cunoa[terii



Nu pot s\ ascund c\ `mi face
pl\cere atunci c`nd un disc
cu o interpret\ român\ este
premiat. Motiv de a reveni
asupra premiului care a
`ncununat al doilea disc
Enescu sub m`inile pianistei
Luiza Borac. Fiindc\, oric`t ni
se pare de firesc, premiile nu
se cap\t\ at`t de u[or, doar
b\t`nd din palme. Selec]ia
discurilor apreciate lunar ca
excelente de c\tre criticii re-
vistei „BBC Music“ a `nceput
cu 150 de discuri, din care
pe lista scurt\ juriul a selectat
18, trei pentru fiecare cate-
gorie premiat\. Iar Luiza
Borac i-a avut drept competi-
tori pe Andreas Staier [i
Marc-André Hamelin, doi
piani[ti, de ce s\ nu o spu-
nem, mai cunoscu]i [i cu un
num\r de departe superior
de discuri publicate.

PPeennttrruu  cceellee  1188  ddiissccuurrii  ss--aa  cceerruutt  aappooii  vvoo-
ttuull  mmeelloommaanniilloorr  cciittiittoorrii  aaii  rreevviisstteeii,,  iiaarr
nnuumm\\rruull  cceelloorr  ccaarree  aauu  vvoottaatt  oonnlliinnee  ss--aa
rriiddiiccaatt  llaa  cciiffrraa  aammee]]iittooaarree,,  ttoottuu[[ii,,  ddee  3388
ddee  mmiiii!! ~n sf`r[it, juriul a decis: „Luiza
Borac ilumineaz\ una dintre muzicile
pentru pian extraordinar\ [i bogat in-
ventiv\, cu o m\iestrie subtil\, dar abso-
lut\. Acest set `l plaseaz\ pe Enescu
printre cei mai mari compozitori pentru
pian, c`ntat [i `nregistrat splendid [i ex-
presiv. Recomandat `n mod imperativ“.
Iar Jessica Duchen, o membr\ a juriului,
insista: „Exist\ pasiune, sensibilitate [i

imagina]ie, un control tehnic perfect ([i
nu e o materie u[oar\), se p\streaz\ `ntot-
deauna un sens al prospe]imii, de per-
petu\ descoperire, ce mi-a l\sat dorin]a
de a asculta mult mai mult at`t din par-
tea compozitorului, c`t [i a pianistei“.
Cuvinte bune pentru un Enescu evident
insuficient cunoscut, c`t [i pentru cea
care `i poart\ muzica de pian `n lume,
asemenea unei „ambasadoare“, dup\ ex-
presia Luizei Borac din interviul de pre-
zentare din „BBC Music Magazine“.

~ntr-un interviu acordat Europei Li-
bere, ea ad\uga: „Este o victorie, `n pri-
mul r`nd, pentru muzica lui Enescu.
Acest disc a fost primit cu entuziasm
foarte mare [i m-am bucurat mult s\
particip, `n felul meu, la aceast\ recu-
noa[tere mondial\ a muzicii [i geniului
s\u. Premiul BBC-ului este o distinc]ie
special\, considerat\ `n Anglia ca un
Oscar al CD-urilor, mult mediatizat, iar
din momentul acord\rii distinc]iilor
muzica premiat\ se c`nt\ tot timpul pe
canalul de muzic\ clasic\ BBC 3. Com-
petitorii mei nominaliza]i, at`t Marc-
André Hamelin, c`t [i Andreas Staier,
s`nt ni[te nume consacrate [i m-am bu-
curat s\ fiu `ntr-o companie at`t de
ilustr\. Ceremoniilor [i dinstinc]iilor li
se face o mare publicitate, muzica pen-
tru pian a lui Enescu va fi mult ascultat\
`n urm\toarele c`teva s\pt\m`ni, ceea ce
m\ face s\ m\ bucur enorm; [i, bine-
`n]eles, numele meu `n acest context, de
asemenea. Ceremonia a fost foarte inte-
resant\, a avut loc pe un vapor care a
pornit de la cheiul Waterloo Millenium;
a `nceput cu o recep]ie dat\ de firma de
[ampanie Taitinger [i a continuat cu un
meniu foarte luxurios. Toat\ lumea era

cu emo]ii, fiindc\ dup\ trei ore ceremo-
nia `nc\ nu `ncepuse; a[a c\ m-am bu-
curat s\ aud c\ prima categorie citat\ a
fost cea instrumental\ [i am fost che-
mat\ `n fa]\. Nu prea am mai avut timp
s\ urm\resc ceea ce fac ceilal]i pre-
mian]i. Am putut s\-mi spun discursul
de mul]umire, aproape f\r\ emo]ii. Am
avut contacte cu diver[i organizatori de
concerte [i diver[i ziari[ti. M-am `nt`lnit
ieri cu cineva de la «Wall Street Jour-
nal» care dore[te s\ scrie ceva mai mult
despre aceast\ ocazie [i vom vedea“. La
firma Avie, mi-a mai spus pianista, „s`nt
multe planuri pe care le vom discuta [i
vom vedea care repertoriu mi se potri-
ve[te cel mai mult acum [i care ar fi de
interes at`t din partea lor, c`t [i din partea
mea, `n func]ie de pia]a interna]ional\
de discuri“.

„Acas\“ pentru Luiza Borac r\m`ne
România [i se preg\te[te foarte mult
pentru participarea la Festivalul Enescu,
`ntre altele cu un recital integral Enescu,
cu suitele pentru pian, o ocazie special\
de a-i face publicitate exclusiv\ compo-
zitorului. Iar „acas\“ `n Germania, la
Hanovra, are ca plan un compozitor al
c\rui centenar a trecut mai pu]in obser-
vat, Grieg. Radio Bremen va transmite `n
iunie un concert aniversar [i Luiza Borac
a fost invitat\, spune ea cu modestie, `n
virtutea premiului pe care l-a ob]inut `n
2002, c`nd a fost laureata concursului
Grieg. N-am mai `ntrebat-o pe c`nd un
disc [i `n România. Poate c\ institu]iile
abilitate se vor g`ndi anul acesta s\ i-
mortalizeze pe disc Festivalul Enescu,
m\car `n cazul arti[tilor care nu au un
contract de exclusivitate cu o cas\ inter-
na]ional\ de discuri. Ar fi momentul...

Luiza Borac: „Premiul BBC-ului este o distinc]ie special\,
considerat\ `n Anglia ca un Oscar al CD-urilor, mult mediatizat,
iar din momentul acord\rii distinc]iilor muzica premiat\ se
c`nt\ tot timpul pe canalul de muzic\ clasic\ BBC 3“.

UN OSCAR
AL CD-URILOR
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BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Cu Luiza Borac despre
un premiu [i altele

De  nimic  nu  mai  po]i  s\  te  bucuri
ast\zi,  a[a,  `n  tihn\,  s\  zici  [i  tu  c\,
uite,  mergi  `n  ni[te  locuri  unde  n-ai
mai  fost  niciodat\  [i  apuci  s\  vezi
c`te  ceva,  totul  e  pe  fug\,  contra-
cronometru, [i dac\ vorbe[ti ni]el
mai rar, `n emisiunea lui George
Onofrei de pe Radio Ia[i, ca s\-i
ar\]i c-ai prins specificul local, el,
dimpotriv\, o s\ sar\ de la una la
alta, cu o verv\ munteneasc\, [i
asta n-ar fi nimic dac\ n-ai fi avut
`nainte un drum de [ase ore jumate
de la Bucure[ti la Ia[i, cu una bucat\
coleg\ de gr\dini]\, actualmente
so]ie, [i doi scriitori români con-
temporani care nici nu exist\,
fiindc\, vede]i dumneavoastr\,
Ioan Es. Pop [i Horia Gârbea s`nt
din genera]ia ’90, iar dup\ unii
optzeci[ti aceast\ genera]ie e ine-
xistent\, [i totu[i p\reau vii, [i st\-
teau `n spate mai mult sau mai pu]in
cumin]i, ambii pretinz`nd c\ at`t
de bine cunosc drumul, `nc`t e
exclus s\ ne `ncurc\m, [i am`ndoi
ar\t`ndu-ne obiective cultural-isto-
rice faimoase, ca de pild\ statuia
lui {tefan cel Mare [i Sf`nt care
s-a dovedit, dup\ vreo cinci kilo-
metri, c\ era a lui Suvorov, dar
parc\ mai po]i fi sigur de ceva `n
ziua de azi?, nici pe du[mani nu
mai po]i conta, [i mai toat\ lumea
e plictisit\ de ce i se `nt`mpl\, to]i
vor lucruri nemaipomenite [i st\ri
de gra]ie, ne`n]eleg`nd c\ extraor-
dinar poate fi orice, o zi de prim\-
var\, un drum bun prin locuri unde
n-ai mai fost, o istorisire elaborat\
a lui Horia [i o glum\ macabr\ a
lui Ioan, cum a zis Doris Mironescu
la lansare, c\ poezia lui e un ca-
davru dulce care a[teapt\ s\ fie
consumat?, totu[i nu e lipsit de in-
teligen]\ Doris, degeaba spune]i,
asta e gluma lui Alex. {tef\nescu
[i `mi place s-o reiau, fiindc\, `n
pofida tuturor acuza]iilor care i se
aduc, nici el nu este cu totul lipsit
de umor, [i cum s\ nu te amuzi c`nd

la cel mai important T`rg de Carte
din Ia[i era un curent de zburau
flyerele de pe mas\ [i spectatorii
se cl\tinau pe picioare?, [i cu toate
acestea a fost foarte bine, a fost
nemaipomenit, f\r\ ironie [i f\r\
exagerare, fiindc\ am avut un
succes real, [i nu c\ mi-ar p\sa
mie prea mult de c`]i spectatori
s`nt la o lansare, c`]i s`nt at`]ia
s`nt [i gata, dar curentul uman
a fost mai puternic dec`t cel
atmosferic, astfel c\ triumful ta-
lentului a fost incontestabil, chiar
[i Bogdan Cre]u a vorbit bine, nu
uita]i gluma lui Alex, prefa]atorul
C\derii Bastiliei, iar Constantin
Coroiu a reprezentat fac]iunea
tradi]iei, fiindc\ a[a mi s-a spus
mie la plecare, c\ ie[enii s`nt
`mp\r]i]i `n mai multe tabere, [i
asta, probabil, fiindc\ vor s\ se-
mene cu bucure[tenii, [i una din-
tre distrac]iile mele este s\ nu ]in
cont de nici o fac]iune [i s\ vor-
besc cu cine-mi place mie [i s\
beau o bere cu du[mani ne`mp\-
ca]i care stau la aceea[i mas\, [i
singurul necaz s\ fie c\, [ofer, nu
pot s\ beau dec`t Schlossgold,
fiindc\ Stella Artois f\r\ alcool
n-ai s\ vezi nici la Casa Pogor,
unde oricum era renovare, nici la
Monte Carlo, unde ne-au dus An-
tonio Patra[ [i {erban Axinte, [i
unde feciorul era cretin, iar un
muncitor sp\rgea trotuarul cu
pickhammer-ul, [i nici m\car la
Bolta Rece unde, totu[i, ce bine
am m`ncat [i-am beut, cu
excep]ia naratorului, [i-apoi am
plecat spre casele noastre [i am
trecut prin nu-[tiu-c`te radare [i,
la o benzin\rie, am sunat la cole-
gele mele r\mase la T`rg, Flori [i
Reli, [i am aflat c\ Grupul Corint
a luat trei premii, unul pentru fi-
delitate, altul pentru `nalt\ ]inut\
[i altul pentru promovarea scriito-
rilor români contemporani punct.

Fast forward



AA  aatteerriizzaatt  llaa  nnooii  ccaa  oo  nnaavv\\  ssppaa]]iiaall\\..  BBaa[[ccaa,,
ee  [[ii  ddiinn  22000055..  EElllliiee  PPaarrkkeerr,,  rreeaalliizzaatt  ddee  uunn
aaccttoorr  ((nnuu  ffooaarrttee  ccuunnoossccuutt,,  ddee[[ii  hhaarrnniicc)),,
SSccootttt  CCooffffeeyy,,  eessttee  uunn  ffiillmm  iieeffttiinn,,  ffiillmmaatt  ppee
ddiiggiittaall,,  ccuu  aaccttoorrii  ppuu]]iinnii.. Un film despre
actorie, dar nu despre arta actorului [i
sferele ei `nalte, ci despre via]a deloc ve-
sel\ a actorului care nu a avut [ansa lan-
s\rii, care se irose[te `n Los Angeles a-
lerg`nd de la o audi]ie la alta, dar nu
pentru roluri importante, ci pentru mizi-
licuri care-i aduc ceva bani [i, mai ales,
promisiunea c\ pot da `n altceva mai bun.
Filmul e jucat, mai bine a[ spune ocupat,
de Naomi Watts care apare `n toate sec-
ven]ele filmat\ brut, `n multe prim- [i
gros-planuri. Naomi Watts a [i ajutat la
produc]ia filmului [i `n mod cert numele
ei a c`nt\rit greu `n lansarea peliculei.

Scott Coffey (care a scris scenariul, a
filmat, a regizat, a jucat – prelu`nd ideea
scurtmetrajului s\u omonim din 2001)
pare deschis la minte, dar nu neap\rat
pe schema filmului independent, care
are, slav\ Domnului, [abloanele lui (poate
mai deranjante dec`t cele ale filmelor
mainstream). Coffey citeaz\ `nc\ din start
Mulholland Drive (tot 2001) al lui David
Lynch [i nu degeaba. Nu numai Watts,
ci [i Coffey a jucat `n el (Coffey a jucat
[i `ntr-un alt film al lui Lynch, Lost High-
way). Ce zugr\ve[te Coffey `n filmul
lui? E vorba la primul nivel despre via]a
de zi cu zi a unei actri]e foarte talentate,
care nu l-a prins `nc\ pe Dumnezeu de
picior. Se agit\ de la o audi]ie la alta, repe-
t`nd textul [i schimb`ndu-[i hainele `n
ma[in\, din goana calului. Ca meniul s\

fie complet, nu e mul]umit\ nici de re-
la]ia cu prietenul ei rocker [i `n momentul
`n care `l prinde cu alta, `i [i d\ cu flit.
{i atunci, `n acest moment de cotitur\, i
se pare c\ trebuie s\ fac\ ordine pe toat\
linia. S\ renun]e [i la actorie, s\ `nceap\
ceva nou – de ce nu o rela]ie cu b\rbatul
pe care tocmai l-a cunoscut? Dar, dup\
ce se culc\ cu el, limpezindu-i acestuia
b\nuiala c\ ar fi homosexual, pare s\-i
treac\ [i furtuna existen]ial\, [i lucrurile
`ncep s\ promit\ c\ se pot a[eza.

Pelicula degaj\ emo]ie
natural\

Dincolo de poveste, filmul este un im-
pecabil recital de actorie sus]inut de Naomi
Watts. Pentru c\ pomenisem de Mulho-
lland Drive, vreau s\ spun c\ exist\ un
moment precis care o leag\ pe Naomi
Watts din filmul lui Lynch de cea din
filmul lui Coffey: monologul pe care
Betty `l ]ine `n pelicula lui Lynch, c`nd
trece t\ios, ca [i cum te-ar t\ia cu o a]\,
de la imaginea fetei emo]ionate, speriate
de proba de actorie, la cea de femeie fa-
tal\, pe care o presupune rolul. Cred c\
acela a fost momentul `n care Naomi
Watts [i-a scris singur\ destinul. Iar
Coffey nu face dec`t s\ se foloseasc\ de
marele talent al actri]ei australiene, de
capacitatea ei cameleonic\ de a trece in-
stantaneu de la o stare la alta, de la un
tip de personaj la altul, ca [i cum ar fi
vorba de persoane diferite. Din acest
unghi, Ellie Parker e [i un film despre

actorul care `[i poate pierde consisten]a
`mbr\c`ndu-se cu personaje at`t de di-
verse. De[i e un film, [i astfel pune un
filtru `ntre realitate [i noi, [i de[i are
structura neregulat\ [i brut\ a unei produc-
]ii independente filmate din m`n\, Ellie
Parker degaj\ – pe m\sur\ ce `ncep s\ se
lege secven]ele – o emo]ie natural\, c`[ti-
g`nd spectatorul de partea sa. Pe l`ng\ asta,
normal, filmul ne ofer\ mult mai multe
[i mai credibile am\nunte despre ce
`nseamn\ via]a de actor din Cetatea Fil-
mului. Fanii, pardon, fanele lui Keanu
Reeves vor intra `n fibrila]ie descoperin-
du-l `ntr-un concert cu trupa lui, Dog-
star. Eroina filmului ajunge la concert
din `nt`mplare [i, pentru c\ se pile[te,
reu[e[te s\-i pun\ lui Keanu Reeves, la
petrecerea de dup\, una dintre cele mai
tembele `ntreb\ri posibile: „{i, cum ai
ajuns la actorie?“. Dac\ Reeves a accep-
tat s\ apar\ `n film „as himself“, a luat la
pachet [i ironia regizorului fa]\ de cul-
tul pe care i l-au creat fanele. „Mi s-a
p\rut c\-mi arunc\ ocheade“, `i spune
eroinei prietena ei. S\racul Keanu!

Ellie Parker e un film reconfortant `n
modestia lui. O gur\ de aer printre toate
aceste obositoare thrillere americane
care ruleaz\ acum – sexy, religioase sau
mai [tiu eu de care.

PP..SS..::  VViiaa]]aa  bbaattee,,  ccaa  ddee  oobbiicceeii,,  ffiillmmuull..  ~~nn  EElllliiee  PPaarrkkeerr
aarree  uunn  rrooll  mmiicc  [[ii  ffoossttaa  iiuubbiitt\\  aa  lluuii  KKeeaannuu  RReeeevveess,,
JJeennnniiffeerr  SSyymmee,,  ccaarree  aa  mmuurriitt  `̀nn  22000011  `̀nnttrr--uunn  aaccccii-
ddeenntt  ddee  mmaa[[iinn\\..  NNuu  eerraa  aaccttrrii]]aa,,  ccii  aassiisstteennttaa  lluuii
DDaavviidd  LLyynncchh..  AAcceessttaa  ii--aa  ddeeddiiccaatt  MMuullhhoollllaanndd  DDrriivvee..
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E un film reconfortant `n modestia lui. O gur\ de aer printre toate
aceste obositoare thrillere americane care ruleaz\ acum – sexy,
religioase sau mai [tiu eu de care.
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ELLIE PARKER

FILM

Iulia BLAGA

Un film despre actorie, dar
nu despre arta actorului

COPYLEFT.RO

Constantin VIC|

S`nt  uuttiilliizzaattoorruull (nu  posesorul,  pen-
tru c\  nu  am  cum,  fiind  un  program
`n  pprroopprriieettaatteeaa Microsoft)  unui
Windows  XP  Home  Edition,  cu  li-
cen]\,  deci  original,  adaptat  spe-
cial  pentru  laptopul  Toshiba. Pro-
duct key-ul meu e KJ68Y-QRMCT-
37B34-9FXRW-23JGQ, dac\ dori]i
s\ verifica]i, pentru c\ [tiu c\ nu m-a]i
crede pe cuv`nt. {i v\ `n]eleg, fiind
unul dintre cele 23 de milioane de
români care au `nv\]at informatic\
pirat`nd Microsoft Office 97. Cel
pu]in a[a zice suspendatul nostru
pre[edinte Traian B\sescu. Eu am
alt\ poveste, cu HC85 [i Pascal, dar
nu cred c\ v\ intereseaz\. A[a cum
nu v\ intereseaz\ nici c\ am desco-
perit Linux la v`rsta de 15 ani, cam
pe c`nd Windows 98 mi-a scos pri-
mii peri albi. (Asta a fost sub cen-
tur\, [tiu, dar nu m-am putut ab]ine!)

De ce v\ scriu? Dintr-un motiv
simplu: s\ v\ cer 0,99 euro. Da, 0,99
euro, nici mai mult, nici mai pu]in.
Nu, nu `mi s`nte]i dator cu vreo
bere (free as in „free speech“, not
as in „free beer“ cum zicea [i Ri-
chard Stallman, b\iatul de la con-
curen]\) [i nici nu am ajuns s\ cer-
[esc de la cel mai mare filantrop
al lumii. Pur [i simplu, din cauza
Windows plus Digital Rights Mana-
gement (DRM) am pierdut ace[ti
bani. Adic\ din cauza dumnea-
voastr\, creatorul Windows [i
c`ndva un dur militant pentru DRM
(`ntre timp, v\d c\ v-a]i prins care-i
problema [i a]i l\sat-o mai u[or).
Am cump\rat o melodie, de pe
FNAC.fr, ca s-o fac cadou unei
colege de la „Supliment“, mare
fan\ Lhasa de Sela. {i, fiind criptat\
prin aceast\ imbecil\ tehnologie
DRM, a trebuit s\ cer via Internet
o licen]\ pentru ascultare. Prin
Windows Media Player (WMP),
desigur, c\ sub alt soft nu func-
]ioneaz\. Ce crede]i c\ s-a `nt`m-
plat? WMP a cr\pat de c`teva ori
sub ochii mei [i eu nu am nici acum
muzica. Am `ncercat toate meto-

dele cu softul dumneavoastr\. Nu
a func]ionat. Dac\ nici eu, antre-
nat de mic la p\c\lit de Microsoft,
nu m\ pricep, atunci cine? S\-l `n-
treb pe Silviu Ho]\ran, [eful la
Windowsu’ din ]ara mea, locu’ `nt`i
pe Ieuropa la piraterie?

{tiu c\ la ce program `nc\rcat
ave]i fix cei 0,99 euro ai mei v\ stau
`n cale. De fapt, eu cer ceva mult
mai greu. S\ nu m\ mai trata]i ca
pe un poten]ial ho]. S\ nu m\ mai
for]a]i s\ piratez de fiecare dat\
c`nd Windows-ul meu d\ semne
de oboseal\. S\ nu mai fiu privit
drept copilul cel prost care pune
botul la jocul de ferestre Windows,
ci mai degrab\ copilul de[tept care
descoper\ umbrele din sistem. Vreau
s\ m\ trata]i ca pe un terminal din
marea re]ea a lumii, nu ca pe un
co[ de gunoi care `nghite orice mo-
nopol. Vreau s\ renun]a]i la ideile
ieftine gen d\m Windows pe 3
dolari `n Africa pentru c\ africanii
se afl\ `n plin proces de dezvoltare
[i nu ar dori s\ fie din nou sclavii
unei c\i unice colonizatoare. {i de
ce repeta]i la ani distan]\ toate
propunerile mi[c\rilor open source,
dar av`nd `n spate arma copyright-
ului, conturi de pl\tit orice grup de
lobby [i un z`mbet gen Iliescu?

Mi-ar fi pl\cut s\ pot pl\ti orice
inova]ie Microsoft. Cu dou\ con-
di]ii: s\ fie inova]ie [i s\ respecte
principiul standardelor deschise.
Din p\cate, `n afara unui marke-
ting bun, nu [tiu ce s\ mai g\sesc
la acest nou partid unic. E intere-
sant c\ sus]ine]i cultura român\, mai
bine zis a[a-zisa ei elit\, dar l\sa]i
milioane de utilizatori cu buzuna-
rele goale c`nd vor s\ se bucure de
progresul tehnologic. Parc\ pe zi
ce trece construi]i un panoptikon.
Eu am o nav\ Mandriva care s\
m\ scoat\ din el, dar restul? Vor
fi condamna]i s\ traiasc\ ve[nic `n
`ntunericul ferestrelor zidite din
Windows?

M\i drag\ Bill Gates,

Filmele care ruleaz\ `n acest moment `n s\lile de cinema de la noi
s`nt, de[i diverse ca tem\, suficient de plate ca s\ se topeasc\ unul
`n cel\lalt. Printre ele r\sare, d`nd din frunzuli]e, ca un ghiocel
f\c`ndu-[i loc prin stratul de frunze putrezite, un film independent.

EElllliiee  PPaarrkkeerr,,  sscceennaarriiuull  [[ii  rreeggiiaa::  SSccootttt  CCooffffeeyy..
CCuu::  NNaaoommii  WWaattttss,,  SSccootttt  CCooffffeeyy,,  JJeennnniiffffeerr  SSyymmee,,
MMaarrkk  PPeelllleeggrriinnoo



NNiimmiicc  mmaaii  nnoorrmmaall  ppeennttrruu  ffaanniiii  sseerriiaalluu-
lluuii  LLoosstt,,  uunn  sseerriiaall  aa  cc\\rruuii  ppoovveessttee  ddee  ppee
mmiiccuull  eeccrraann  ssee  ccoonnttiinnuu\\  `̀nn  lluummeeaa  rreeaall\\
ccuu  nneessff`̀rr[[iittee  tteeoorriiii  aallee  iinnttrriiggiilloorr..

Reclama spune c\ dac\ nu ai v\zut
`nc\ Lost, ai tr\it pe o insul\. O insul\
mai mult sau mai pu]in asem\n\toare
celei pe care au naufragiat protagoni[tii
serialului cu pricina: misterioas\, plin\
de intrigi extraordinare, dar care promit
c\ la un moment `[i vor g\si o expli-
ca]ie, leg\turi peste zeci de episoade
`ntre `nt`mpl\ri ce par banale, ecua]ii
matematice care calculeaz\ sf`r[itul ome-
nirii [i un experiment aiuritor condus
cu cea mai mare senin\tate.

Peste 16 milioane de persoane (cam
c`t este popula]ia Olandei) s-au l\sat cu-
cerite de serial [i de lumea virtual\ care
`l `ncojoar\.

Enciclopedia Lost

~ntr-un episod din Lost au ap\rut, pentru
aproximativ un minut pus cap la cap,
dou\ pisici. A doua zi, ambele pisici a-
veau propria lor pagin\ `n enciclopedia
online a Lost-ului – un site asem\n\tor
Wikipediei, `ngrijit de fani, `n care s`nt
explicate p`n\ [i cele mai ne`nsemnate de-
talii. Amploarea proiectului este impre-
sionant\, mai ales c\ nu este coordonat de

nimeni: enciclopedia are aproape 23.000
de pagini, 68 de milioane de vizualiz\ri
[i 7.770 de fi[iere ata[ate.

Pentru c\ firul narativ al serialului
este criptic [i complex, ridic`nd din ce
`n ce mai multe `ntreb\ri cu fiecare epi-
sod, vizitatorii site-ului lucreaz\ `mpre-
un\ s\ pun\ cap la cap informa]ii dispa-
rate. Un exemplu este apari]ia recurent\
a unor numere fatidice: 4, 8, 15, 16, 23
[i 42, sub semnul c\rora stau `nt`mpl\ri
din via]a de dinainte [i de dup\ accident
a celor prezen]i pe insul\. Fanii serialului
au nu mai pu]in de 18 teorii coerente le-
gate de semnifica]ia numerelor [i sute
de teorii legate de `ntreg serialul.

V`n\toare de mistere

~n luna mai a anului trecut, Lost a venit
„printre noi“ (fraz\ care trebuie rostit\
cu aceea[i gravitate ca „Apocalipsa a co-
bor`t printre noi“). C`nd serialul se pre-
g\tea de intrarea `n vacan]a de var\, sce-
nari[tii [i produc\torii au pornit o i-
mens\ v`n\toare de mistere, pe site-uri,
`n ziare, `n ambalaje de bomboane, blo-
guri [i mesaje decodabile dac\ te des-
curci cu matematica `n baza 64.

Misterele din „Experien]a Lost“ au
trebuit desc`lcite pornind de la o re-
clam\ pentru Funda]ia Hanso, o corpo-

ra]ie (fictiv\) men]ionat\ `n serial, a-
nun]ul oferind un num\r de telefon care
`i direc]iona pe apelan]i spre un a[a-zis
site al companiei care dezv\luia indicii
dac\ se introduceau anumite coduri sau
se activau anomalii aproape insesizabile
`n designul paginii. Campania a mai in-
clus pres\rarea de indicii pe nenum\-
rate site-uri asociate serialului, falsa pu-
blicare a unui roman de c\tre un autor
care ar fi fost pasager al avionului pr\bu-
[it, introducerea unor coduri `n batoane
de ciocolat\, prezentarea unor noi perso-
naje – dintre care cel mai important este
o activist\ care lupt\ pentru falimentarea
corpora]iei.

Misterele nu au putut fi dezlegate
dec`t prin colaborare online `ntre fani,
pentru c\ un simplu inventar al condi]i-
ilor necesare „Experien]ei“ arat\ c\ fanii
trebuiau s\ [tie coreean\ [i trigonome-
trie, s\ fie familiari cu mitologia [i price-
pu]i la anagrame, s\ aib\ decodoare de
ASCII [i destui bani c`t s\ c\l\toreasc\
`n loca]iile `n care se `mp\r]eau batoa-
nele de ciocolat\ Apollo.

Jocul s-a `ncheiat `nainte de `nceperea
sezonului trei. ~n cur`nd, `n America se
va `ncheia [i noua serie din Lost, cu un
final care cu siguran]\ ̀ i va ]ine ocupa]i pe
cei pasiona]i p`n\ la urm\torul sezon al
serialului.

BOBO

„Doi  lei,  doi  lei,  doi  lei“...  se
aude  din  interiorul  cer[ebotu-
lui,  cu  o  voce  de  mo[neag.
Apoi, brusc, o voce de femeie
care zice: „At`ta cer...“. {i iar:

„Doi lei...“ Cer[ebo-
tul e un model mai
vechi, ca de fapt
to]i cer[ebo]ii.
Nu cred c\ am

v\zut vreodat\

un cer[ebot care s\ str\luceas-
c\ de nou ce-i, ca proasp\t
scos din ambalaj. To]i s`nt din
tabl\ soioas\, u[or ruginit\,
caria]i [i mirosind a metal
coclit. Mama zice c\, pe vre-
muri, cer[ebo]ii erau oameni
vii. Apoi s-au folosit oameni
mor]i [i `mp\ia]i pentru o
vreme, dar istoria se fere[te
s\ recunoasc\. Mama mai zice
c\, pe vremuri, oamenii erau
mult mai cruzi. Am `ntrebat-o

ce `nseamn\ crud. Mama in-
troduce cardul `n fanta cer[e-
botului [i scrie o sum\ pe
display. Fa]ada de sticl\ a bi-
sericii r\sfr`nge o lumin\
multicolor\ peste mul]imea
care iese de la slujb\. Ast\
noapte au dat drumul la
ploaie [i sticla a r\mas `nc\
ud\. ~ntotdeauna duminica e
mai frumos. Dau drumul [i la
lumin\, [i la c\ldur\ mai mult\...
Mama zice c\ pe vremuri bi-

sericile erau din c\r\mizi. Am
`ntrebat-o ce `nseamn\ c\r\-
mizi. Mama vorbe[te cu o
doamn\ despre slujb\. Doam-
na zice c\ pe vremuri slujba
era ]inut\ de oameni adev\-
ra]i. Zice `n [oapt\, ca s\ n-o
aud\ nimeni. Nu e voie s\ vor-
be[ti despre biserica de pe
vremuri. Tat\l Nostru a inter-
zis prin Testament vechile
practici. Tat\l Nostru spune
c\ din cauza lor omenirea

aproape c\ a murit [i c\ de
asta noi tr\im acum sub o
cupol\ imens\ [i c\ afar\ nu
se poate tr\i, pentru c\ e frig
[i furtun\. Oamenii erau mult
mai cruzi pe vremuri. Acum
Tat\l Nostru e singurul care
]ine slujba `n toate bisericile
din lume `n acela[i timp. S\p-
t\m`na trecut\ am trecut [i
noi prin spoveditor [i prin `m-
p\rt\[itor. Mama zice c\ ci-
ne nu trece o dat\ pe lun\

moare `n somn. E cel mai ma-
re p\cat din lume s\ nu spui
ce ai pe suflet. Tat\l Nostru
trebuie s\ [tie tot ca s\ poat\
m`ntui lumea [i s\ ne redea
natura. Ieri mi-a cump\rat
mama ni[te ochelari de
juc\rie pe care dac\-i pui pe
ochi vezi viitorul. Da’ cred
c\-s strica]i, pentru c\ eu nu
v\d niciodat\ nimic. Doar o
`ntindere de nisip. {i e `ntune-
ric. {i parc\ simt c\ e frig.

Enciclopedia online a Lost-ului – un site asem\n\tor Wikipediei,
`ngrijit de fani, `n care s`nt explicate p`n\ [i cele mai
ne`nsemnate detalii – are aproape 23.000 de pagini, 68 de
milioane de vizualiz\ri [i 7.770 de fi[iere ata[ate.

UN PROIECT
AMPLU
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Ajung  acas\  de  la  Târgu-Mure[,
via  Bucure[ti. S`nt pulbere, `nt`i
pentru c\ n-am adunat dec`t [apte
ore de somn `n dou\ zile, apoi din
cauz\ c\ m-a dat peste cap ce-am
auzit la radio. ~ns\ ceru-i albastru,
soarele str\luce[te, albinele zum-
z\ie. A[a c\ ies pe teras\ [i-n curte,
horticulturizez, v\d glicina `mbo-
bocit\ pentru prima oar\, caprifoiul
v`lvoi, liliacul dezl\n]uit [i a[tept
`nviorarea. A[! – s`nt `n continuare
praf. Beau o cafea. Aiurea: s`nt tot
zob. Primesc un telefon, ]`[nesc la
televizor, `l deschid, `l `nchid. {i
mai r\u: s`nt pur [i simplu la p\-
m`nt. ~mi citesc emailurile, plec `n
ora[, iau un vraf de ziare [i reviste,
dau o rait\ prin pia]\. Nici un
efect. Dup\-amiaz\ ]in trei ore de
curs la masteranzi despre ce mai
`nseamn\ azi Europa Central\. Ni-
mic: s`nt de-a dreptul deprimat\.
Ajung t`r`[-gr\pi[ acas\, fac o baie
fierbinte, beau un espresso. ~n sf`r-
[it simt c\-mi sar capacele [i c\ m\
cuprinde un soi de frenezie. M\
arunc la computer s\ `ncropesc
Secretul. Dar ce motivul naibii de
bucurie s\ g\sesc `n seara de 20
aprilie 2007, c`nd totul `n jur mi
se pare un dezastru? De fapt, n-am
chef de nimic. Nici s\-mi pun un
CD care m-ar scula [i din mor]i.
Nici s\ m\ culc. Nici s\ citesc. Nici
s\ intru pe skype. Stau [i m\ uit
t`mp la ecranul pe care am scris
doar data.

Brusc `mi aduc aminte c\ `n 20
aprilie 1947 a murit femeia`nro[u,
Ana Persida Cump\na[, eroina ro-
manului pe care l-am scris acum
22 de ani `mpreun\ cu Mircea Ne-
delciu [i Mircea Mih\ie[, chiar aici,
`n casa de pe Bd. Loga din Timi-
[oara. Atunci, da, am [tiut ce-i
bucuria, de[i vie]ile ni se cam a[-
chiaser\, iar mizeria din jur ne co-
ple[ea. Eram tineri, pu[i pe joac\,
pe scormonit `n istoria-istorie, dar
mai ales `n via]a unei femei pe care
o alintam b\n\]ene[te cu Tu[a Ana.

Am purtat-o prin Chicago [i Com-
lo[, am plimbat-o de la Constan]a
la Napoli [i New York, am pus-o s\
se `ndr\gosteasc\, s\ se m\rite, s\
nasc\ un copil, s\ r\m`n\ v\duv\,
s\ se m\rite din nou, s\ se `n-
curce cu to]i interlopii Americii, s\-l
toarne FBI-ului pe Inamicul Public
nr. 1, John Dillinger, s\ fug\ [i s\
se ascund\ prin lume, am adus-o
la Timi[oara, am f\cut-o s\-[i toace
toat\ averea [i, p`n\ la urm\, am
omor`t-o `n 20 aprilie 1947, `n a-
partamentul 1 de pe str. Mârzescu
nr. 2. Era adev\rat\ toat\ poves-
tea asta? Mai mult dec`t adev\rat\!
~n mare, nu inventaser\m nimic.
Dar `n mic, da. St\team c\lare pe
o mul]ime de documente, pe de-
pozi]iile a zeci de martori, tra[i de
limb\ aproape un an. Bucuria a
ap\rut `ns\ c`nd am `nceput s\ fa-
bul\m. ~n nici trei s\pt\m`ni am
dat gata, la [ase m`ini, un roman
de 500 de pagini. N-o s\ dezv\lui
aici cum mi se pare c-a ie[it cartea.
Nici c`t de minunat am tr\it `n can-
tonamentul scriitoricesc pre] de
21 de zile, de[i am detestat `ntot-
deauna taberele. Nici cu ce z`mbet
instant pe chip se trezea din somn
Emdoi, Mircea Nedelciu.

Altceva o s\ v\ povestesc, pentru
c\-i chiar un secret cu s` mare. {i
secret, adic\ mister, adic\ ceva de
neexplicat a r\mas p`n\ azi. O s\
afla]i s\pt\m`na viitoare ce s-a
`nt`mplat cu mai to]i oamenii care
s-au atins, `ntr-un fel sau altul, de
via]a tu[ichii noastre, care au f\cut
din ea roman, film, pies\ de teatru
sau pur [i simplu ne-au spus istoria
ei cum au crezut de cuviin]\ (un
scriitor, un regizor, o actri]\, doi
medici legi[ti, cinci martori). V\
vine s\ crede]i c\ realitatea a b\-
tut la puncte fabula]ion\rile noastre
[i c\ parte din oamenii \ia au murit
cr`ncen, parc\ lovi]i de blestem,
ca-n paranormal, ca `ntr-un film?
Sau ca-ntr-un roman `nc\ nescris.

Tu[ica se `ntoarce (I)

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » FUTURE

Serialul care a ie[it din televizor

Cum ar fi s\ te `nt`lne[ti pe strad\ cu proprietarul (fictiv, bine`n]eles) vreu-
nui balaur din Harry Potter care s\-]i [opteasc\ la ureche o fraz\ misteri-
oas\, ce trebuie anagramat\, desc`lcit\, combinat\ cu alte informa]ii [i s\
te trimit\ spre un alt indiciu, eventual `n limba coreean\ [i care necesit\
ceva cuno[tin]e de trigonometrie, care te va trimite apoi spre un altul, [i
apoi spre un altul p`n\ c`nd afli `n sf`r[it un detaliu din poveste f\r\ de
care ai fi putut tr\i totu[i lini[tit?



Festivalul de
Literatur\ de la
Berlin

Poetul Dan Sociu [i prozato-
rul Cosmin Manolache s`nt in-
vita]i `n sec]iunea „Literaturile
lumii“ la Festivalul Interna-
]ional de Literatur\ de la Ber-
lin, dintre 4 [i 15 septembrie.
Sociu, c`[tig\torul premiului
Uniunii Scriitorilor pe 2005
pentru volumul c`ntece eX-
cesive ap\rut la Cartea Româ-
neasc\, este chiar cel care va
deschide programul edi]iei de
anul acesta. Participarea sa la
festival se datoreaz\ scriitoarei

germane de origine român\
Herta Müller, care l-a propus
organizatorilor. La r`ndul s\u,
Cosmin Manolache – unul
dintre cei [apte prozatori cu
care Polirom a lansat campa-
nia „Voteaz\ literatura t`n\r\“ –
a fost propus pentru partici-
pare de c\tre scriitorul de ori-
gine maghiar\ Laszlo Kraszna-
horkai. Scriitorii români care
au fost invita]i la edi]iile an-
terioare s`nt Norman Manea,
Herta Müller, Richard Wag-
ner, Gabriela Adame[teanu,
Oskar Pastior, Daniel B\nu-
lescu, Constantin Virgil B\-
nescu [i Zsolt Lang.

Colocviul Tinerilor
Scriitori

Circa 90 de scriitori tineri vor
participa pe 3 [i 4 mai la Cluj,
la Colocviul Na]ional. Ace[tia
`[i vor acorda `ntre cinci [i
[apte premii `n valoare de
1.000 lei, potrivit organiza-
torului, pre[edintele filialei
din Cluj a Uniunii Scriitori-
lor (USR), Irina Petra[. Auto-
rii care vor lua parte la edi]ia
a doua a Colocviului Na]io-
nal al Tinerilor Scriitori au
trimis organizatorilor de la
Cluj un top al celor mai valo-

ro[i cinci participan]i, care
merit\ s\ fie premia]i. Pe lista
participan]ilor din acest an se
afl\, printre al]ii, Marius Ia-
nu[, Radu Pavel Gheo, Vasile
Ernu, Robert {erban, R\zvan
}upa [i Dan Coman.

Pe l`ng\ decernarea pre-
miilor, la Colocviul Na]ional
al Tinerilor Scriitori vor avea
loc [i dezbateri pe teme pre-
cum „Noua literatur\ = lite-
ratur\ nou\?“, dar [i lecturi
nocturne de poezie la Radio
Cluj sau spectacolul cu piesa
Crize sau `nc\ o poveste de
dragoste.

Important fenomen al lumii contempo-
rane, acesta poate fi privit ca o metafor\
a globaliz\rii culturale din ultimele
dou\ decenii, precum [i ca un teritoriu
privilegiat pentru dezvoltarea unei ana-
lize critice a muta]iilor economice sem-
nificative din lume.

Statisticile arat\ c\, fa]\ de anii ’80,
`n zilele noastre, num\rul turi[tilor s-a
dublat, `n paralel cu, fire[te, cre[terea
semnificativ\ a `ncas\rilor din turism.
~n ciuda riscurilor [i a m\surilor de se-
curitate tot mai sporite din aeroporturi,
g\ri sau porturi, cauzate de amenin]\-
rile teroriste, tot mai mul]i oameni, a-
par]in`nd [i ]\rilor foste comuniste sau
lumii a treia, c\l\toresc `n scopuri turis-
tice.

Acest fenomen global a ajuns astfel
s\ intereseze [i arti[tii. Dac\ acum c`teva
secole pictori clasici francezi precum
Poussin mergeau la Roma pentru a picta
vestigiile vechiului imperiu, arti[ti ro-
mantici precum Delacroix redau `n pic-
turile lor lumea exotic\ a ]\rilor musul-
mane din Nordul Africii, `n zilele noas-
tre, tot mai mul]i arti[ti [i curatori, prin
analiza turismului global, `ncearc\ s\
fac\ o radiografie a societ\]ilor contem-
porane. Marile expozi]ii interna]ionale,
bienalele [i trienalele au ajuns adev\rate
puncte de atrac]ie pentru turi[tii intere-
sa]i de art\, profesioni[ti sau amatori.

Istoria turismului
se bazeaz\ pe cultul
„exotismului celuilalt“

Bienala de la Vene]ia [i Documenta s`nt
doar cele mai vizibile exemple de con-
sum turistic al marilor evenimente de
art\ contemporan\. „Grand Tours“-urile
elitelor burgheze din secolul al XIX-lea
s-au transformat `n ultimele decenii `n
fenomenul de mas\ al democraticelor
„vacan]e de var\“. Istoria turismului se
bazeaz\ pe no]iunea descoperirii [i a i-
mit\rii perpetue, pe cultul „exotismului
celuilalt“. Nu `nt`mpl\tor, interesul spe-
cial fa]\ de fenomen, din partea multor

arti[ti ai anilor ’90, a ap\rut datorit\ dis-
cu]iilor tot mai acute despre globalizare,
post-colonialism [i arta periferiilor cul-
turale. Una dintre expozi]iile dedicate
fenomenului, care m-a inspirat `n scrie-
rea acestui text, a fost cea organizat\ la
Centrul de Art\ W139 din Amsterdam,
`n memoria regretatului curator francez

Amiel Grumberg. ~n vara lui 2004, c`nd
ne-am `nt`lnit la Ia[i pentru a discuta
despre organizarea Bienalei „Periferic 7“,
nu puteam s\ `mi imaginez c\ acesta
avea s\ moar\ c`teva luni mai t`rziu, dup\
ce aproape terminase preg\tirile ex-
pozi]iei „Global Tour“, pe care nu a mai
v\zut-o niciodat\...

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU
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Ruxandra Cesereanu: „Forma]ia Van Der Graaf Generator [i mai
ales liderul ei au avut o influen]\ ating\toare (s\ spun aproape
devastatoare?) asupra poeziei mele, mai exact asupra felului `n
care, de la un punct `ncolo, am `nceput s\ scriu texte altfel“.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Nu  cred  c\  numele  forma]iei  de
rock  progresiv  Van  Der  Graaf  Ge-
nerator  este  foarte  cunoscut  `n
România  (dec`t  de  c`]iva  excen-
trici),  a[a  cum  [tiu  sigur  c\  numele
lui  Peter  Hammill  (sufletul  matri-
cial  al  forma]iei)  este  aproape
anonim  artistice[te  vorbind  (de[i
Hammill  este  [i  poet,  [i  `nc\  unul
destul  de  bun). Din c`te [tiu, exist\
`n România doar c`]iva fani, dintre
care unul maniac de-a dreptul este
Corin Braga (are toate albumele,
vreo patruzeci), iar altul, la fel de
maniac, este un poet din Sângeorz
B\i; mai exista unul la fel de obse-
dat de Hammill, `n Pite[ti, era poli-
tehnist (prin anii ’80). ~n ce m\
prive[te `ns\, aceast\ forma]ie [i
mai ales liderul ei au avut o influ-
en]\ ating\toare (s\ spun aproape
devastatoare?) asupra poeziei mele,
mai exact asupra felului `n care,
de la un punct `ncolo, am `nceput
s\ scriu texte altfel. Prima lovitur\
`n moalele sonore [i cuv`nt\toare
ale capului am primit-o pe la 18
ani, pe c`nd eram student\ [i am
avut acces la dou\ albume superbe
(ambele din 1970, de[i eu le-am
ascultat doar `n anii ’80): H to
He, Who I Am the Only One [i
The Last We Can Do Is Wave to
Each Other. Au urmat alte albume
magistrale precum Pawn Hearts,
Still Life, World Record. Apoi Peter
Hammill `nsu[i a produs o puzderie
de albume solo (care mai de care

mai tulbur\toare), care se potri-
veau [i `n acela[i timp erau altceva
dec`t stilul Van Der Graaf Genera-
tor. Nu voi `n[ira numele albume-
lor aici, pentru c\ oricine poate
c\uta titlurile pe Internet.

Ceea ce vreau s\ spun este altceva.
De[i primele melodii receptate de
mine din Van Der Graaf Generator
s`nt ast\zi, poate, ni[te sonorit\]i
dep\[ite [i pr\fuite, e vorba de
Killer, House with no Door, The
Emperor in His War Room, Lost,
Darkness [i Refugees (`n principal),
de la acestea am deprins destul
de mult pentru un anumit gen de
scriitur\: fr`ngerea l\untric\ sec-
]ionat\ cu bisturiul, fine]ea psiho-
logic\ a gesturilor de harakiri sim-
bolic, singur\tatea `mp\trit\ [i to-
cat\ la bani m\run]i, creierul bol-
nav de lepr\ de sine, dostoievskia-
nismul sau mai exact post-dosto-
ievskianismul adaptat pentru
sf`r[itul de secol XX, melancolia
strident\ etc. Nu am deprins
aceste chestiuni ca teme (doar le
[tiam [i eu, din literatur\ [i din
propria experien]\), ci la nivelul
sonorit\]ii construite magistral pe
linia unui existen]ialism rafinat,
foarte punctual altfel, cu tu[e ascu-
]ite, ritualice, obsedante. Aviz citi-
torilor `ns\: a nu se confunda exis-
ten]ialismul despre care vorbesc
eu (la Van Der Graaf Generator [i
Peter Hammill) cu filosofia lui Sartre!

Cum am devenit
existen]ialist\ ascult`nd
Van Der Graaf Generator

CCooppeerrttaa  ccaattaalloogguulluuii  eexxppoozzii]]iieeii  „„GGlloobbaall  TToouurr““,,  WW113399  AAmmsstteerrddaamm,,  22000055--66

Arta [i turismul
De-a lungul unei cre[teri [i dezvolt\ri pro-
gresive timp de aproape dou\ secole, tu-
rismul [i-a adus o contribu]ie major\ la
crearea iluziei c\ tr\im `ntr-un sat global.

~n multe ]\ri, indiferent de gradul de dez-
voltare economic\, turismul a devenit o
industrie strategic\ ce influen]eaz\ deciziile
politice.



Ana-Maria Onisei

PPrriimmaa  ccuulleeggeerree  ddee  eesseeuurrii  aallee  VViirrggiinniieeii
WWoooollff  aa  aapp\\rruutt  `̀nn  rroommâânnee[[ttee  llaa  EEddiittuurraa
UUnniivveerrss,,  `̀nn  11997722,,  `̀nn  ttrraadduucceerreeaa  lluuii  PPee-
ttrruu  CCrree]]iiaa.. Volumul publicat recent la
Editura Rao, Eseuri alese. Arta lecturii
(traducere din limba englez\ de Monica
Pillat), are ca punct de reper culegerea
scoas\ de Univers – baza celor dou\
edi]ii `n române[te fiind volumul
ap\rut `n 1966, sub `ngrijirea lui Leo-
nard Woolf –, `ns\ din edi]ia veche
p\streaz\ doar scrierea intitulat\ Litera-
tura modern\. „T\lm\cirile“ s`nt proas-
pete, decizia editorului de a marca prin
note de subsol contextul/ pretextul care
a st`rnit prilejul unui joc de reflec]ii e
inspirat\.

Eseurile s`nt periate
de praful rigorii
academice

~n func]ie de loc, om [i clip\, Woolf `[i
modeleaz\ discursul `ntr-o not\
ferm-savuroas\, glis`nd de la ipostazele
didactice (vezi Cum ar trebui s\ citim o
carte?, eseu lecturat `ntr-o [coal\), c\tre
unele analitico-literare (vezi Suprana-
turalul `n literatur\, eseu ap\rut `n
„Times Literary Supplement“, la 31 ia-
nuarie). ~ns\ nu doar adaptabilitatea
`nc`nt\ la Woolf. Eseurile sale despre
lectur\ din acest volum s`nt periate de
praful rigorii academice (nu [i lipsite

de erudi]ie), n-au nimic de-a face cu
no]iunea de contratimp, dar nici cu cea
de frivolitate. Din judec\]ile Virginiei
Woolf transpare acea „lejeritate a
min]ii“ perceput\ ca libertate a explo-
r\rii de noi teritorii („S\ crezi c\ impre-
siile tale s`nt valabile [i pentru al]ii
`nseamn\ s\ te desfaci din str`nsoarea [i
limitarea personalit\]ii“). Iar libertatea
lui Woolf nu se rezum\ la judec\]i asu-
pra cititorului [i a cititului, ea `nglo-
beaz\ contexte, tr\iri, st\ri [i adev\ruri
literare, `ntr-un melanj cu gust pro-
nun]at de actualitate [i vizionarism.
~nchei, `n aceast\ not\, cu un citat de-
spre conflictul dintre genera]ii: „Oame-
nii de gust, de cultur\ [i cu aptitudini
]in `ntruna predici tinerilor [i `i come-
moreaz\ pe mor]i. Dar, cel mai adesea,
rezultatul condeielor lor abile [i harnice
e atrofierea ]esuturilor vii ale literaturii,
reduse la o re]ea de osi[oare“...

Omul livresc
„C\r]ile descind din c\r]i, a[a cum familiile descind din familii“,
spune Virginia Woolf `ntr-unul dintre eseurile sale despre lectur\ [i
literatur\. Subtil\, curajoas\, `nfl\c\rat\, Woolf a marcat literatura
secolului XX, reg`ndind – la feminin – structura romanului, r\sturn`nd
formulele `ncet\]enite drept „cumin]i“, plate, tipice [i tras`nd liniile
cursului [i parcursului literaturii moderne („Indecen]a domnului Joyce
`n Ulise `mi pare a fi indecen]a con[tient\ [i calculat\ a unui om dis-
perat, care simte c\, pentru a respira, trebuie s\ sparg\ ferestrele“,
analizeaz\, de pild\, Woolf), d`nd tonul – `n tradi]ia descinderii
despre care vorbea ea `ns\[i – cerebralit\]ii, introspec]iei, inova]iei.

Florin L\z\rescu: „E doar un ora[ magic, cu cel mai frumos
labirint de str\zi pe care l-am v\zut vreodat\. La fiecare zece
pa[i, c`nd `]i schimbi perspectiva, [im]i c\ vrei s\ o rupi la fug\
`n cin[pe direc]ii diferite, fascinat de ceea ce vezi“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Stimate domnule
redactor-[ef,
drag\ George,

M-am  apucat  eu  acum  s\-mi
scriu  „materialul“  de  fa]\,
cu  g`ndul  s\  ]i-l  v`nd  pe
post  de  articol,  dar  m\  tem
c\  degeaba  o  fac. Cred c\
nu mai ajunge la timp la
redac]ie. Cu c`teva zile mai
devreme, ]i-am spus c\ ]i-l
trimit tocmai de la Lisabona,
unde am venit pentru festi-
valul de film, chiar `n ziua `n
care „Suplimentul de cul-
tur\“ intr\ `n tipar. {i doar
tu b\nuiai ceva, m-ai aver-
tizat: „Sigur o s\ ai timp
s\-l scrii?“. „Sigur. Doar
m\ [tii c\ nu te-am l\sat
niciodat\“, te-am asigurat

eu. Acum, pe l`ng\ faptul
c\ am `n fa]a ochilor spa-
]iul alb din dreptul rubricii
mele, mai v\d [i chipul t\u
furios, m`inile tale care vor
s\ m\ str`ng\ de g`t.

S\ [tii c\ eu mi-am dat
toat\ silin]a, m-am g`ndit
tot timpul s\ scriu, dar n-am
avut condi]ii. S\-]i explic:
totul a `nceput, ca de obi-
cei, cu chinuitorul drum de
pe tren, de aproape [apte
ore, Ia[i-Bucure[ti. S\ [tii
c\ am citit o carte mi[to,
de Jose Saramago, Eseu
despre orbire (]i-o poves-
tesc, dac\ vrei), `ns\ asta
m-a cam obosit. Deci, obo-
sit fiind, am ajuns `n gara
de la Bucure[ti, de unde m-a
pescuit Radu Jude. F\r\

s\-i pese de articolul meu,
Radu m-a dus s\ v\d cum
monteaz\ o reclam\, apoi
m-a ]inut de vorb\ la o bere
p`n\ la dou\ noaptea (te
rog s\ nu ui]i asta c`nd te
enervezi pe mine). Apoi, la
patru diminea]a m-am dus
la aeroport [i am luat avio-
nul spre Paris. Am a[teptat
acolo, vai de capul meu,
vreo patru ore, p`n\ s\ iau
avionul spre Lisabona. A-
juns aici, de[i eram mort de
oboseal\, m-am g`ndit c\ e
spre binele articolului s\ v\d
mai `nt`i ora[ul, ca pe urm\
s\-l povestesc cu am\nuntul.
Deci – repet, te rog ia asta
`n calcul –, m-am dus vai
de capul meu s\ v\d care-i
mi[carea. {i ce crezi c-am

g\sit? Mai nimic care s\ m\
conving\ s\ m\ `ntorc la
hotel s\-mi scriu articolul.
Lisabona e doar un ora[
magic, cu cel mai frumos
labirint de str\zi pe care
l-am v\zut vreodat\. La fie-
care zece pa[i, c`nd `]i
schimbi perspectiva, sim]i
c\ vrei s\ o rupi la fug\ `n
cin[pe direc]ii diferite, fas-
cinat de ceea ce vezi. Am
hot\r`t s\ nu m\ mai las
atras de ora[ [i am intrat,
vai de capul meu, `ntr-un
mic restaurant, unde s\
m\n`nc ceva [i s\-mi odih-
nesc picioarele care `mi
trecuser\ deja prin burt\.
Acolo, alt ghinion: doi b\-

ie]i c`ntau – unul la chitar\,
altul la percu]ie – muzic\
tradi]ional\ brazilian\. Lu-
mea aplauda, fredona lao-
lalt\ cu ei, a[a c\ vreo trei
ceasuri c`t am stat acolo,
nu m-am putut concentra
deloc la articol. C`nd mi-am
dat seama, era deja noapte.
Am ajuns la hotel r\t\cind
pe str\zile labirintice, cu
gura c\scat\, apoi am c\-
zut lat de somn, vreo zece
ore. Nici n-am auzit telefo-
nul pe care `l pusesem s\
m\ trezeasc\.

Zi [i tu, au fost astea
condi]ii `n care s\-]i scriu
la timp?

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Scrisoare din Lisabona

Cum se rescrie
Joi,  19  aprilie  2007,  a  fost  cea  mai
postmodern\  zi  din  via]a  mea.  Pentru
c\ am amestecat registrele at`t de
r\u, `nc`t nici eu n-am mai [tiut prea
bine `n care parte trebuie s\ m\ e-
nervez [i `n care s\ notez cuminte,
`n marginea textului: de diminea]\
p`n\ seara, am stat cu-n ochi pe In-
ternet [i pe suspendarea pre[edinte-
lui, [i cu unul `n Pacientul englez, al
lui Ondaatje, pe care trebuia s\-l ter-
min neap\rat p`n\ la 6. A ie[it o fier-
tur\ mai mult suprarealist\ dec`t post-
modern\, a c\rei re]et\ n-am re-
zistat s\ nu o trec `n En]iclopedie.

Sedin]a programat\ pentru ora
9.00 a `nceput cu aproape o jum\-
tate de or\ `nt`rziere, parlamentarii
prefer`nd discu]iile pe holuri. (www.
hotnews.ro)

„~mi `ncep cronica de la vremea
c`nd Servius Galba a fost consul.“

C\lin Popescu-T\riceanu a p\r\-
sit [edin]a pu]in dup\ ora 11.30,
spun`nd c\ are lucruri mai impor-
tante de f\cut.

„Exist\ tr\d\ri `ntr-un r\zboi care
s`nt m\runte `n compara]ie cu tr\d\-
rile noastre umane `n timp de pace.“

V\ cer ast\zi, `n mod solemn, s\
`i ar\t\m acestui model expirat de
pre[edinte c\ a[a nu mai merge!
(Mircea Geoan\)

„Dar eu s`nt unul dintre aceia a
c\ror via]\ este, `n multe feluri, chiar
[i ca explorator, guvernat\ de cu-
vinte. De zvonuri [i legende.“

Traian B\sescu este un pericol
pentru regimul democratic din Româ-
nia, prin faptele sale, prin afirma-
]iile sale [i prin foarte multe lucruri
care `ncep s\ ias\ la iveal\. (Crin
Antonescu)

„Se spunea c\ unul dintre gene-
ralii care locuiser\ al\turi, `n vila
Medici, m`ncase o privighetoare.“

Rezultatele oficiale ale votului
Parlamentului: 322 de voturi „pentru“,
108 „`mpotriv\“ [i 10 voturi anulate.

„Jum\tate din Moscova [i Peters-
burg erau rude sau prieteni ai lui
Oblonski.“

~n goan\, pumnul unui domn se
lipe[te bufnind sec de ceafa senato-
rial\. Gu[\ nu mai r`de.

„Problema noastr\ a tuturor e c\
s`ntem unde nu ar trebui s\ fim.“

{i a[a am tot rescris povestea, `n
acea fabuloas\ zi de joi, iar ea s-a
dezordonat lini[tit, nemaip\s`ndu-i
c\ n-are nici cap, nici coad\. Cu o
singur\ excep]ie – capetele celor 322,
care au func]ionat at`t de prost, de
sfid\tor [i de nesim]it, `nc`t singure
au dezaxat istoria zilei de 19 aprilie [i
a celor care vor urma. Ar trebui
s\-[i asume responsabilitate deplin\.

» „C`nd e[ti `ntr-o mare libr\rie, plin\ cu c\r]i at`t de noi `nc`t paginile s`nt
aproape lipite [i auriul de pe coperte e `nc\ proasp\t, te p\trunzi de un far-
mec nu mai pu]in `nc`nt\tor dec`t vechea emo]ie pe care o tr\iai printre raftu-
rile unui anticariat. Poate c\ nu e[ti at`t de exaltat. Dar vechea foame de a [ti
ce g`ndeau nemuritorii face loc unei curiozit\]i cu mult mai `ng\duitoare, aceea
de a [ti ce g`nde[te propria genera]ie. Ce simt b\rba]ii [i femeile vii, cum
arat\ casele lor [i ce `mbr\c\minte poart\, ce bani au [i ce m\n`nc\, ce iubesc
[i ce detest\, ce v\d din lumea `nconjur\toare [i ce visuri le umplu momentele
de r\gaz ale vie]ilor lor active?“ – Virginia Woolf, Eseuri alese. Arta lecturii


