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,Citeodata ma duc la oglinda si-i trag un scuipat aluia pe care-1
vad. Ceva am gresit... Prea mare patos, prea mare iubire pentru

Romania mea.”
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Actorii nemteni
ar putea fi ,liber
dupa reforma

044
1

George Onofrei

Cea mai mare parte a actorilor din trupa
Teatrului Tineretului din Piatra-Neamt ar
putea ramine fara posturi din 2008, cind
se preconizeazé ca acesta sd treaca de la
institutie de repertoriu la una de proiecte.
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Un nou proiect
pentru Bucuresti

Marius Babias

in timp ce viata politica se desfagoara in
continuare intr-o maniera dezolants, iar
economia ar intra in colaps fara cele doua
milioane de muncitori romani din strai-
natate, in domeniul cultural se petrece
ceva uimitor.
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CRONICA
DE CARTE
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UN NARCISISM CA O
ANALIZA DE PIATA

C. Rogozanu

,Bintuitii este o aparitie-eveniment
prin forta lui incredibila si printr-o

traducere care merita atentia tutu-
ror juriilor literare anul acesta, aceea
a lui Rares Moldovan”.
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iN CLADIREA ACADEMIEI E SERIOZITATE, NU $1 PUNCTUALITATE

De Ziua Portilor Deschise
am stat in prag jumatate de ceas

© Foto: R. Chiruta

» ,Ziua Portilor Deschise” s-a
desfasurat la Academia
Romana in doua etape, pe 4
aprilie: intre orele 8.00 si
10.00, interval in care, din ce
ne-a declarat paznicul institu-
tiei, nu a venit mai nimeni, si
intre 12.00 si 15.00, cind a
fost in vizita, sub acoperire

neintentionata, si reporterul
,Suplimentului de cultura”.

» ,Ce sperati sa vedeti la noi?
Nu veti gasi nimic senzational
aici”’, imi comunica, inca de la
intrare, cea care avea sa-mi fie
gazda pentru prima jumatate
de ora. Ok, am gindit atunci,
daca nu e nimic senzational,

nu va mai spun ca sint jurna-
list. , Pai, nu stiu. Dumnea-
voastra ce-mi aratati?”, ii
raspund complice, avind in
cap numai criticile care s-au
legat in ultimii ani cu lanturile
de Academia Romana.

UN (FOTO)REPORTA]J DE
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ordinea de zi

De Paste, roménul se duce prin
Bulgaria, ca si aiba televiziunile
stiri, sau iese la gratar pe marginile
soselelor, pentru ca Bulgaria nu
poate umple trei sferturi de ora
de emisie. Insa cel mai des roméanul
se duce de Paste acasd. Acasa poate
insemna fie apartamentul propriu,
fie casa copildriei sale, aceea unde-|
asteapta parintii sau bunicii. Peste
tot, acasa se traduce de Paste prin
mese imbelsugate, cu fripturi de
miel, sarmale, oua colorate si, mai
ales, prin tintuirea romanului in
fata televizorului, cu paharul de
tuica, de vin sau de bere in mina.

Asa trebuie sa fi gindit si consi-
lierii de imagine ai presedintelui
Traian Basescu, care au calculat
rapid ca pierderile produse prin
plecarile in Bulgaria sau la fript
mici sint minore fatad de imensita-
tea de telespectatori traditiona-
listi, gata sa inghita in fata micu-
lui ecran sarmalele de Paste la un
loc cu sarmaua electorala pe care
numai un presedinte jucator ade-
vérat stie s-o gateascd. Prin urmare,
ziua prepascald, dar si cele pe de-
plin pascale ne-au oferit imagini
care ar fi comice, daca n-ar trada
o disperare patetica din partea lui
Traian Basescu de a se viri cu
forta intr-o baie imensa de tele-
spectatori odihniti si, astfel, mai
dispusi sa inghita ipocrizii prezi-
dentiale cu efect de masa.

Pastele 2007 a oferit, probabil,
cea mai grotesca imagine a unui
presedinte roman dintotdeauna. $i,
mai ales, una care dovedeste, fara
urma de indoiald, ca Traian Basescu
a ajuns in fine la nivelul in care,
considerindu-se genial, ne trateaza
pe toti ceilalti drept prostii-pros-
tilor, dispretuindu-ne prin gesturile
lui teatrale. Traian Basescu a mai
dovedit o data, acum cu o claritate
si o eficienta dezarmante, cé a fi
jucator inseamna pentru domnia
sa a juca intr-un film jalnic, pentru
niste spectatori pe care-i crede la
fel de jalnici.

La inceput, a fost supermarketul.
in care Traian Basescu si-a pus
masca de om obisnuit & popular
si a intrat ca un ,cetatean de rind”
pentru a cumpara apa minerala si
servetele. intimplarea intimplarilor
a facut Tnsa ca la exact aceeasi ora
in supermarketul respectiv sa fi
iesit la cumparaturi pascale toti
reporterii si operatorii de la toate
televiziunile noastre. Asa ca oa-
menii l-au surprins din toate un-
ghiurile pe cinstitul si popularul
presedinte, care, agasat, din cind
in cind a mai si facut fite, cum ca
nu-i place sa fie filmat. Cireasa de
pe tort? O doamna aflaté la fel de
intimplator prin zona care, si mai
intimplator, a inceput séa-si verse

Un 23 August pascal

iN NUMARUL
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Lucian Dan TEODOROVICI

ura fata de Tariceanu. Moment in
care presedintele, pios in preziua
pascala, a raspuns ceva de genul:
,Nu, doamna, Tariceanu nu-i un
ticalos! Macar de Paste sa-1 lasam
in pace”. $i oamenii din fata tele-
vizoarelor au lasat jos sarmaua pe
care o duceau la gurd, au lacrimat
duios si au constatat ca avem in
fruntea tarii un mare crestin.

Apoi a fost meciul Steaua-Dina-
mo. Nu va ginditi cumva ca Traian
Bésescu a mers acolo cu familia
pentru cé meciul acesta are o au-
dienta uriasa. Nici vorba. Dum-
nealui e un mare microbist — si a
ales sa stea alaturi de microbisti la
tribuna a doua. Stelist din fire,
domnul Basescu aproape cé n-a
vrut, la iesire, sa stea de vorba cu
televiziunile care-i cautau de zor,
din nou, toate unghiurile. lar asta
pentru ca, Steaua fiind invinsa,
show-ul pe care-l putea da nu mai
avea valoarea pe care ar fi avut-o
la victorie. Totusi, pentru ca-i un
presedinte popular, a spus citeva
cuvinte calde pentru poporul stelist,
care popor, se stie, e mai mare
decit poporul dinamovist si rapi-
dist la un loc. Apoi a plecat.

A plecat la Inviere. Ca orice alt
om, fireste. Dupa care s-a dus la
culcare. Nestiind inca ce va face a
doua zi. lluminat peste noapte, a
doua zi s-a dus intr-o vizita privata,
pe banii bugetului, la Sibiu. Intim-
plator. Nu, sa nu va inchipuiti
cumva ca a ales Sibiul pentru ca,
fiind co-capitala culturala euro-
peana, domnul Bésescu stia ca
acolo se afla, non-stop, corespon-
denti ai tuturor televiziunilor cen-
trale, pregatiti oricind sa puna mina
pe microfoane. Da’ de unde! Dim-
potrivé, presedintele s-a plins chiar
ca nu-si poate face si el, ca tot
omul, un Paste linistit, cu sarmaua
in furculitd si cu vinul in cealalta
mina. Sigur, ar fi putut sa-si gaseasca
atit de dorita liniste, alegind fie sa
stea in fata televizorului acasa, fie
s& mearga la un gratar cu mici in
creierii muntilor, fie — de ce nu? —
in Bulgaria. Dar domnul Basescu a
fost iluminat peste noapte si i s-a
facut drag de Sibiu, ce sa-i faci?
Vocile sint de vina. Vocile de la
Cotroceni, fireste.

in toata aceasta mascarada, un
lucru merita remarcat: traditia se
pastreaza. Pe vremuri, presedintele
nu putea sa aiba un 23 August ca
lumea, trebuia sa iasa si sa dea din
mina cétre popor. Acum, numai data
s-a schimbat. Fluturarea miinii catre
popor in zi de sarbatoare a ramas
aceeasi. Chiar daca ea se produce
in supermarket, pe stadion, la bi-
serica ori din capitala culturala a
unei Europe in care cu cinste am
intrat.

VIITOR

PREMIUL SAPTAMINII

Pianista de origine romana
Luiza Borac a cistigat una
dintre cele mai prestigioase
competitii dedicate inre-
gistrarilor de muzica clasicd
din Marea Britanie: ,BBC
Music Magazine Awards®,
editia 2007. Juriul publi-
catiei selectase 18 materiale

discografice din circa 1500
pentru sase sectiuni, iar ci-
titorii au fost invitati si vo-
teze pe site-ul competitiei.
Luiza Borac a fost nomina-
lizata pentru setul de doud
CD-uri SuperAudio de la
compania Avie Records.
Aceasta a declarat c4,

un rol“.

dincolo de bucuria perso-
nald, sint incintatd ca juriul
a premiat Enescu. Inregis-
trarea este rezultatul unei
munci minunate de echipa:
John Barnes, pianul Stein-
way, biserica Saint Dunstan
din Mayfield — toti au jucat

Cititi un reportaj de Ana-Maria Sandu realizat la ,Book Festival”
), (Budapesta, 12-15 aprilie). Scriitoarea este invitata a sectiunii
.First Novel Festival”, la care participa 18 autori din toata lumea.

Reforma de la teatrul nemtean
ar putea elimina trupa de actori

Cea mai mare parte a actorilor din trupa Teatrului Tineretului
din Piatra-Neamt ar putea ramine fara posturi din 2008, cind
se preconizeaza ca acesta sa treaca de la institutie de repertoriu

la una de proiecte.

George Onofrei

Directorul Liviu Timus doreste ca tea-
trul nemtean si revini la perioada sa de
glorie gi si inceteze a mai lucra cu ,func-
tionari dramatici®, asa cum i numeste
fostul actor al Teatrului Odeon pe acto-
rii care reprezinti ,circa 70% din trupa“.
Timus isi bazeaza demersul pe Legea
504/2004 privind institutiile publice de
spectacole si concerte si declard ca fi-
nantatorul, Consiliul Judetean Neamt, il
va sprijini. De cealalta parte, sindicatul
actorilor respinge vehement ideile direc-
torului, pe care il acuzi ci a uitat de unde
aplecat si cid s-a indepartat de actori. Sin-
dicatul mai este constient, totodatd, ca
existd riscul de a nu putea coagula toata
trupa impotriva deciziilor actualului lor sef.

Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt,
spre deosebire de reteaua teatrelor natio-
nale, este finantat de la bugetul local,
ordonator principal de credite fiind
Consiliul Judetean. Pini in toamna anu-
lui trecut, la conducerea sa pirea etern
actorul Cornel Nicoara, cunoscut si
pentru apetenta sa pentru roluri pre-
cum Stefan cel Mare si Sfint. Desi s-a
zvonit cd oficialitatile locale o doreau
din 2006 la sefia teatrului pe Tamara
Buciuceanu-Botez, aceasta nu s-a inscris
la concurs. Liviu Timus a cistigat con-
ducerea cu un proiect de management
care schita directiile ulterioare ale tea-
trului nemtean. Potrivit acestuia, docu-
mentul cu care s-a prezentat in concurs
lua in calcul trecerea la o institutie de
spectacole de proiect.

Actor din 1997 la Teatrul Odeon din
capitald, Liviu Timus a jucat pe scena
nemteana intre anii 1981 si 1997. Cre-
deti ci profesional si financiar nu mi-ar
fi fost mult mai bine la Bucuresti? Am
venit la Piatra-Neamt pentru ca vreau si
reformez acest teatru mort, desi se nu-
meste al Tineretului.“ Criticii de teatru
au, in general, cuvinte bune la adresa lui
Timus. Oltita Cintec apreciazi ci direc-
torul incearca de la instalarea sa si rea-
duci publicul in sala de spectacol si ve-
de excelenta ideea de a infiinta, pe linga
festivalul ,de toamni“ de la Piatra-
Neamt — in care sint invitate spectacole
importante —, si unul destinat tinerilor,
trupelor de teatru scolar sau universitar.
Criticul atrage insa atentia asupra faptu-
lui ca ,pentru a schimba perceptia pu-

blica asupra acestui teatru e nevoie de mai
multe stagiuni, nu se poate face dintr-odata“.

~Le-am spus ca exista
si meserii mai usoare”

Legea 504/2004 defineste institutiile de
repertoriu ca avind cel putin un ansam-
blu artistic permanent, cu cel putin doud
spectacole noi pe stagiune. Institutiile
de proiecte sint cele care nu au un an-
samblu artistic permanent, dar dispun
de resurse logistice si financiare pentru a
realiza spectacole proprii. Timus declaria
ca va realiza, cel mai probabil pina la
sfirsitul anului, un proiect de reformare
a teatrului care vizeaza ,rentabilizarea fi-
nanciara si artistica®, intarirea festivalu-
rilor organizate la Piatra-Neamt, infi-
intarea unui centru european pentru ti-
neret. In momentul in care Consiliul Ju-
detean va accepta trecerea la ,teatrul de
proiecte®, actualul teatru va inceta si
mai existe din punct de vedere juridic.
S-ar putea schimba tot — trup4, tehni-
cieni, stampile. ,Actorii din actuala
trupd nu cd nu sint distribuiti, asa cum
se pling, ci nu sint capabili s raspunda
exigentelor regizorilor, sint foarte slabi.
Sigur ci sint si citiva foarte buni, dar eu
m4 refer la circa 70% din trupd, care nu
sint altceva decit niste functionari dra-
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> Potrivit lui Victor Giu-
rescu, actorii debutanti
cistiga la Piatra-Neamt in
jur de 6 milioane de lei
vechi, iar cel mai mare sa-
lariu este de circa 13 mili-
oane de lei vechi.

Y Actuala trupa numaira 24
de actori. in urma refor-
mei, ar ramine cel mult 7.

matici, nu sint productivi. $i atunci, in
loc sa pot pliti un actor bun pe proiect,
sint obligat si-i plitesc pe toti printr-un
acord global, desi nu joaca. I-am invitat
sd-si creeze un repertoriu personal, am
vrut si le dau sansa de a cistiga mai mult,
jucind intr-o sald noud de la parter, unde
si se intre pe baza de bilet. Le-am spus
cd existd si meserii mai usoare ca asta.
Nu fac lucrurile pe ascuns, i-am anuntat
cu un an inainte. Astept ca in aceasta
perioada sa devind competitivi®, a de-
clarat Liviu Timus pentru ,Suplimentul
de cultura“.

Viitorul teatru, numit Teatrul Tinere-
tului lon Coman (primul director al in-
stitutiei — n.r.), ar urma si aiba o trupa
de 5-7 actori, angajati pe o perioada de-
terminatd, restul urmind a fi angajati pe
spectacol. ,Consiliul Judetean nu va pu-
tea fi impotriva mea, pentru ci voi chel-
tui mai putin. Cei din actualul Consiliu
au alte vederi fatd de cei de dinainte. Si
Legea e, de asemenea, de partea mea.“

Seful sindicatului actorilor din Teatrul Tineretului, actorul Florin Mircea Jr., de-
clara ca nimeni nu va accepta proiectul cu sufletul deschis. Actorilor li s-a
comunicat intentia reformarii in cadrul unei sedinte de dinaintea sarbatorilor
de Paste. ,Nu am discutat inca in interiorul sindicatului pentru ca a fost Pastele,
dar o s-o facem curind. Actorii nu sint bagati in seama la acest teatru si cei
din conducere fac ce vor ei. Schimbarea nu va veni asa de usor, cum vor ei,
ar deveni practic proprietarii unei institutii de cultura, o companie particulara
pe banii statului. Oportunitatea ramine pentru noi pur teoretica”, sustine

Florin Mircea Jr.

Vicepresedintele sindicatului, Victor Giurescu, se declara constient cé ,noi
sintem 3-4 insi. Lumea se teme, fiecare spera ca nu va fi el cel dat afara si nu
stiu in ce masurd vom reusi sa coagulam o actiune sindicalé sustinuta. Toti
care-au ajuns la conducerea acestui teatru au uitat ca au fost actori, zici ca-i
teatrul lor, isi bat joc de noi in continuare. Avem o trupa extraordinara, spec-
tacole extraordinare. Media de virsta a trupei este undeva la 30-33 de ani,
sint oameni foarte tineri. Am vrut sa vina la conducere un om care sa tina cu
actorii. N-o sa fie cazul nici de data asta. Regizorii vin cu aere de superioritate,
sint toti prietenii directorului si normal ca nu tin cu noi. $i noi vrem sé fa-

cem roluri adevarate, nu teatru-dans...
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in clidirea Academiei totul e serios, oamenii ,fac cercetiri de
profunzime - de aceea nici nu prea aveti ce vedea” -, deci
trebuie avertizati cind se glumeste.

SERIOZITATE »

ZIUA PORTILOR DESCHISE

»E frumos l1a Academie.

Am vazut destul*

"
[

U
o
:
o

.Ce sperati sa vedeti la noi? Nu veti gasi nimic sen-
zational aici”, Tmi comunica, incd de la intrare, cea
care avea sa-mi fie gazda pentru prima jumatate de
ord. Ok, am gindit atunci, dacd nu e nimic senza-
tional, nu véd mai spun ca sint jurnalist. ,P&i, nu stiu.
Dumneavoastra ce-mi aratati?”, i raspund complice,
avind in cap numai criticile care s-au legat in ultimii
ani cu lanturile de Academia Romana.

R. Chiruti

Brusc si oarecum pe neasteptate, ghidul
meu de ocazie incepe si tmi turuie de-
spre istoria academic si despre contac-
tele sale personale cu aceasta. ,Cind am
intrat prima datd in Auld, acum citiva
zeci de ani, prima reactie a fost sa ma
descalt, ca intr-un templu, asa de impu-
nator mi s-a parut totul.“ A intrat acolo
unde au prezidat personalititile tarii
dupa ce a terminat facultatea la lasi. ,A-
cum nu se poate vizita, mai trebuie si
asteptdm, e inca adunarea generala, e zi
aniversard“, ma avertizeaza. Din spate,
doi batrini, veniti s admire pe dina-
untru ce-au vazut pind acum pe dinafard,
sar aparent revoltati. ,Haideti doamna,
daci nici academicienii nu sint punc-
tuali. Asta-i treaba?* Portile erau deschi-
se de jumatate de ora si noi stiteam tot

in prag. Asa ci ne punem pe glume, insa
numai intre ghilimele. In cladirea Aca-
demiei totul e serios, oamenii ,fac cerce-
tdri de profunzime — de aceea nici nu prea
aveti ce vedea“ —, deci trebuie avertizati
cind se glumeste. De exemplu, ,dam un
telefon si se rezolveazi®, ride gazda mea
catre un cercetitor, apoi, intelegind ca nu
va fi inteleasd, revine stinjenita: ,Ca si
zic asa, intre ghilimele®. O salveaza un domn,
,0 mare somitate a fizicii teoretice, cu-
noscut mai mult afara decit la noi“, care-i
da un text despre care afirmd ,ca va
schimba fundamental lumea, cititi-1, va
rog*. ,L-ati scris dumneavoastrd?”, in-
treaba femeia, emotionata de importanta
documentului, si nu-si dd seama ca face
o ironie. ,Fi, doamn4, nu eu®, raspunde
somitatea. Nici el nu s-a prins.

Continuarea fn pagina 4

» Academia Romana a sarbator-
it, pe 4 aprilie, 141 de ani de la
infiintare, iar momentul a fost
,marcat”, vorba unei agentii de
presa, prin deschiderea portilor
institutiei timp de cinci ore pen-
tru publicul larg. ,Ziua Portilor
Deschise” s-a desfasurat in doua
etape: intre orele 8.00 si 10.00,
interval in care, din ce ne-a de-
clarat paznicul institutiei, nu a
venit mai nimeni, si intre 12.00
si 15.00, cind a fost in vizita,
sub acoperire neintentionata, si
reporterul ,Suplimentului de
cultura”.

» Academia Romana are un
numar fix de membri (181 activi
si 135 de membri de onoare din
tara si strainatate), organizati in
prezent in 14 sectii: filologie si
literatura; stiinte istorice si arhe-
ologie; stiinte matematice; fizice;
chimice; geonomice; tehnice;
biologice; medicale, agricole si
silvice; economice, juridice si
sociologie; filosofie, teologie,
psihologie si pedagogie; arte,
arhitectura si audio-vizual; stiinta
si tehnologia informatiei. in cele
66 de institute si centre de cerce-
tare ale forului isi desfasoara ac-
tivitatea aproximativ 1.800 de
cercetatori atestati.

ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

O scrisoare de la
Muselenii de Sus

Stimate domnule
Procuror General
al Romaniei,

Subsemnatul Petre Golomozea,
director al $colii Generale cu cla-
sele I-VIII din localitatea Muselenii
de Sus, va aduc la cunostinta o
serie de incalcari grave ale Legii
nr. 489/2006 privind libertatea
religioasa si regimul general al
cultelor, publicata in Monitorul
Oficial, partea I, nr. 11/08.01.
2007, incalcari care se petrec in
mod frecvent, ba chiar as putea
spune ca sistematic in localitatea
noastra. Incalcarea legii se prac-
tica in mod special in ceea ce pri-
veste articolul 13, aliniatul 2, pe
care il citez aici in intregime, spre
incunostiintare: ,in Romania sint
interzise orice forme, mijloace,
acte sau actiuni de defaimare si
invrajbire religioasa, precum si
ofensa publica adusa simbolurilor
religioase”.

Va informez cu profund respect
despre aceste infractiuni deosebit
de grave, care nu numai ca in-
calcé legea sus-mentionata, ci si —
fapt deosebit de grav — atenteaza
la demnitatea traditiei crestin-orto-
doxe de milenii a poporului roman.

Vinovati de incalcarea legii sint
urmatorii cetateni, domiciliati cu
totii in localitatea Muselenii de
Sus, dupd cum urmeaza:

1. Cetateanul Remus Codrescu,
profesor de limba si literatura ro-
mana la $coala Generala cu clasele
I-VIIl din localitate, a afirmat in
public, in cancelaria scolii, in mod
repetat si sistematic, precum ca
se delecteaza citind Anticristul sau
Antihristul de filosoful Friedrich
(aici sint citeva stersaturi — nota
mea) Nietzsche si le-a socat pe
doamnele profesoare declarind ca
acest filosof spune ca Dumnezeu
e mort si ca domnul profesor Co-
drescu este intru totul de acord
cu el. O asemenea atitudine fata
de Dumnezeu nu poate fi tole-
rata, cu atit mai mult ca ea vine
de la un cadru profesoral, care
modeleaza mintile tinere ale nea-
mului nostru.

2. Cetateanul Stefan Stanila,
zis ,Fane”, timplar in localitate,
care in repetate rinduri, in timp
ce se afla in incinta scolii pentru a
face anumite reparatii specifice,
dar sint sigur ca si in alte ocazii in
care eu n-am fost de faté ca sa
certific, a Tnjurat cu voce tare, jig-
nind simbolurile religioase ale cre-
dintei noastre, asa cum spune si

articolul de lege mentionat mai
sus, el spunind de mai multe ori
(va rog sa ma scuzati) ,Futu-i
Dumnezeii mé-sii!”, ,Futu-i Cris-
tosii ma-siil” si ,Futu-i Pastele
ma-sii!”, ultima injuratura fiind fo-
lositda mult mai des decit celelalte,
iar Stefan Stanila fiind auzit de
elevii din scoala.

3. Si 4. Cetatenii Irimie Movi-
leanu si Paulicad Dobra, localnici,
care se fac vinovati de aceeasi in-
fractiune, spunind si ei in repetate
rinduri aceleasi injuraturi, ba chiar
si altele de aceeasi factura jigni-
toare, cum ar fi (va rog sa ma scu-
zati iar) ,Futu-i anafura ma-sii!” si
,Futu-i cristelnita ma-sii!” (Irimie
Movileanu) sau ,Futu-i nasterea si
inchinarea!” (Paulica Dobre).

5. Cetateanul Ica Stan, somer
din aceeasi localitate, pe care I-am
auzit declarind in birt, in timp ce
se afla sub influenta alcoolului,
ca, citez, ,raiul e intre picioarele
Marianei”, am incheiat citatul,
Mariana fiind concubina acestui
cetatean. Tot el a fost auzit dis-
cutind cu un tinar cetatean din
localitate, al carui nume nu a fost
retinut, iar acel cetatean a spus
despre prietena lui cu care voia sa
se insoare ca este un inger, la care
cetateanul Ica Stan a spus ca, ci-
tez, ,pe dracu’ inger, ca s-au culcat
si cu dla, si cu ala, si cu ala”, drept
pentru care cei doi s-au luat la ba-
taie, iar nunta nu a mai avut loc.

6. Cu aceasta ocazie doresc sa-I
mentionez aici si pe cetateanul
Agache Pana, proprietarul birtului
din localitate, care isi inseamna in
caietul cu datornici toiurile baute
de acestia folosind ca semn pen-
tru numarétoare crucile, desi eu
l-am avertizat in repetate rinduri
si I-am sfatuit cu multa bunavo-
inta sa foloseasca x-uri sau pa-
trate sau ce vrea el, dar nu simbo-
lul crucii, iar a patra oara cind
i-am atras atentia el a avut tupeul
sa-mi raspundd, spunind ca nu e
semnul crucii, ci semnul plus din
matematicd, asa cum l-a invatat
s&-mi raspunda obraznic ceta-
teanul Remus Codrescu, mentionat
la punctul 1.

De aceea, stimate domnule
Procuror General, véa propun sa
trimiteti o echipa de investigatie
cit mai numeroasa, pentru a face
ordine odata pentru totdeauna in
ceea ce priveste libertatea reli-
gioasa in localitatea noastra.

Va multumesc anticipat.

Cu stima, al dumneavoastra,
Petre Golomozea, data etc. etc.
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TURUL
ACADEMIEI

LA LOC teleCOMANDA

O taie cit

Alex SAVITESCU

un kil de silicon

Tweety e un personaj simpatic de
desene animate. Dar, dupd cum se
stie, nu e bine s& amesteci planu-
rile. $i mai ales dimensiunile. Pentru
ca, am vazut cu totii zilele trecute,
trecerea din bi- in tridimensional
ii poate afecta capacitatile si re-
actiile. Intre canarul inofensiv de
la Looney Tunes si omul de 24 de
ani care a caftit golaneste un came-
raman al Televiziunii Romane dife-
renta nu e facuta doar de distanta
uriasa dintre lumea cartoon-urilor
si cea reala. Nu. Diferenta funda-
mentald e data de jocul de glezna
al televiziunilor.

Pe timpul raposatului, toti copiii
asteptau ziua de duminica, cam
pe la prinz, pentru a vedea juma-
tate de ora de desene animate.
Astazi, simbolistica lui Tom si Jerry
a fost inlocuita cu aceea a lui
N&D. N&D nu se refera insa la cei
doi atacanti ai lui Dinamo, pentru
ca stirile nu prezinta ceea ce fac
ei pe teren. Jurnalele de sport se
ocupa de iubitele lui N, de locurile
in care se coafeaza sotia lui D, de
implanturile noii prietene a lui N,
de declaratiile ha-ha-ha-razboinice
ale Printipelui catre oponentii sai
mai mult sau mai putin machiave-
lici. Pe cine mai intereseaza cum
joaca echipa X? As! E fundamental
sa aflam, zi de zi, ce vorbe mirla-
nesti mai arunca X sau Y catre
platosa adversarului. Rezumind,
sportul multi- si telecolor nu mai
e o insiruire de tactici si rezultate.
Nu, sportul, asa cum e el scos in
fata pe sticlele natiei, e o insiruire
de fite-fite si de gologani-golani.

Legatura dintre silicoanele iubi-
telor de fotbalisti si oamenii cu

CITITI iN NUMARUL 111

lanturi din jurul stadioanelor e cit
se poate de simpla. Asa e cind te
joci cu simboluri care trezesc frus-
trari in rindul personajelor de de-
sene animate coborite in viata reala.
Tweety vede la televizor ca fotba-
listul X de la echipa adversa si-a
luat ultimul model de masina din
trei litere. El nu uraste neaparat
pe Dinamo, ci faptul ca nu are
parte de acelasi aspirator de fite
pe care si l-a luat ,adversarul
sau”. E posibil sa fie si ,twiti” care,
in viata de zi cu zi, se duc la bise-
rica si la Biblioteca Academiei.
Ajunsi insa in ziua ,marelui meci”,
isi aduc aminte de toate noxele
aruncate-n pixeli de jurnalele de
sport. Ba isi mai gasesc si false
justificari, decupate din vorbele
razboinice ale vreunui presedinte
de club. $iisi scapara frustrarile
pe un cameraman. Pentru cd
Ltwitii” vad Tn omul cu camera pe
cel care le aminteste, in mod re-
petat, ca existenta lor banala si
nemediatizata nu le va permite
niciodata sa aiba parte de viata
colorata a fotbalistilor.

Foarte multi zic, in mod repe-
tat, ca traim in suprarealism curat.
De asta e de asteptat ca, in peri-
oada imediat urmatoare, batausul
din Saptamina Patimilor s-apara
pe la vreun canal otevist. Nu ca
sd-si ceara scuze, ci ca sa explice,
ajutat si de avocat, ca, de fapt,
cameramanul de la TVR a fost cel
care a tras cu sutul in lantul sau.
Timp in care, firesc, prietenii sai
Fred si Wilma Flintstone se vor
bate ca-n epoca de piatra, pe la
un alt meci, cu de-alde Porky Pig
si Buggs Bunny.

OBSERVATOR

ULTURAL

» in dezbatere: Avem nevoie de stinga?
Raspund in acest numar: Gaspar Miklos
Tamas, Vladimir Tismaneanu, Ciprian
Siulea, Ciprian Ciucu si Dan Ungureanu.

» Bianca Burta-Cernat si Bogdan Cretu de-
spre romanul lui Bogdan Popescu, Cine

adoarme ultimul.

» Eu, algerianul - un text de Jacques Derrida
despre identitatea sa de algerian, nascut
evreu, de cetatenie franceza.

Vedem intii Clubul, dar nu putem intra, academicienii beau
sampanie acolo, urcam apoi la galeria presedintilor institutiei,

de care sint sincer impresionat pina ajung pe la comunisti.

Ultimul pe perete e Eugen Simion.

Hai sa
»Hai sa

luam si pe unul

mai in virsta*‘

Continuare din pagina 3

Pe usit — sau mai bine zis pe poarta des-
chis — apare o echip4 de filmare de la
TVR Cultural. Gazda mea zimbeste, re-
porterita intreabd cum e cu vizitatorii si
ambele se uitd spre mine. Nu pot refuza,
asa cd ma trezesc cu microfonul in fata,
,Treci pe partea aia, cd nu bate lumina“,
si cu intrebarile puse: ,De ce-ati venit la
Academie?* Reporterita mi se pare ci
seamand cu Nadia Comadneci, ar fi cul-
mea si fie chiar ea. ,Pentru cd m-a tri-
mis seful”, imi vine sa dau cartile pe
fata. Dar nu, nu pot strica prestigiul
Academiei, sint totusi singurul tindr care
0 viziteaza. ,Din curiozitate®, ma scot.
Nadia, multumita, se intoarce citre ca-
meraman, ,Hai si luam si pe unul mai
in virstd“. Ce-i drept, din éstia sint mai
multi. Unii simpatici, altii patrunsi de
eveniment, altii dornici chiar si cu-
noascd. Unul dintre ei are si un aparat
foto digital.

,Cine-i dla
din tabloul central?”

In sfirsit, schimbam ghidul, incepem
turul. Vedem intii Clubul, dar nu pu-
tem intra, academicienii beau sampanie
acolo, urcam apoi la galeria presedinti-
lor institutiei, de care sint sincer impre-
sionat pind ajung pe la comunisti. Ulti-
mul pe perete e Eugen Simion. Urmeazi
sala prezidiului si, la final, momentul
mult asteptat. Vizitam Aula Academiei,
acolo unde s-au adunat, de-a lungul vre-
mii, marii oameni ai Romaniei. Ma rog,
nu toti, majoritatea. ,Cine-i dla din tablo-
ul central?“, se chinuie bitrineii si afle
si din nou se apeleazi la singurul tinar
din grup, care, si el cu probleme de ve-
dere, se apropie puternic de scrisul de
pe rama. ,Alecsandri®, le raspund, cu
un zimbet. Apoi ii fotografiez, amu-

- |
——
—
© Foto: R. Chiruta

zindu-ma la emotia pe care o vor
avea cind se vor vedea, pe neastepta-
te, in ziar.

Cineva se intereseazd de in-
demnizatia membrilor, ghidul
il asigura ci acum e accepta-
bila. Altcineva e sotia unui
fost academician, vrea sa
intre cu ocazia asta si
in audientd la
presedinte, iar un
domn cu chelie, genul T~
intelectual ingrijit si
rau, se asazd pe unul
dintre fotolii, sd vadid cum
stau academicienii. Reapare
echipa de la TVR si atunci de-
cid sa o intind. Am vazut destul.
E frumos la Academie.
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»THIS
AMERICAN

LIFE”

Aceasta viata americana

Prima melodie difuzata de MTV,
Video Killed the Radio Star, a
intrat in istorie ca un slogan ce
a dat verdictul anilor ‘80. insa
acum, in timp ce MTV-ul si alte
posturi de televiziune se stradu-
iesc sé se adapteze lumii restructu-
rate de Internet, starul radio s-a
ntors. Ira Glass (foto), produca-
torul si prezentatorul emisiunii
radio ,, This American Life”, dove-
deste de citeva saptamini ca te-
leviziunea nu omoara ,,starul radio”.

Casiana lonita

Varianta televizati a emisiunii radio, pro-
dusi si difuzati anul acesta de canalul
TV Showtime, arati ci un format cum
este cel al emisiunii lui Glass se poate a-
dapta unor medii atit de diferite precum
radioul si televiziunea. Conceptul , This
American Life“ pare simplu: fiecare emi-
siune contine citeva povesti, prezentate ca
acte diferite, spuse de oameni oarecare si
structurate in jurul unei teme precum ,Re-
gasiri®, ,Fiasco* sau ,Noi inceputuri®.
Uneori mai sint incluse si lecturi din e-
seuri sau povestiri scurte, dar accentul
este mereu pus pe simplitatea povestii si
ainteractiunii cu oamenii. In cuvintele lui
Ira Glass, ,documentim lucruri care nu
au o anume misiune sociald. Misiunea
noastrd este aceea a unui roman sau a
unui film ambitios: sd scoatem la iveald
sentimente si momente universale®.

Actul 1: La radio

Conceputi initial drept , teatru radio“ non-
fictional, varianta radiofonica a ,This A-
merican Life“ a fost mai intii difuzata de
Chicago Public Radio KBEZ in 1995. Dupa
aproape un an, a fost preluata de Public
Radio International si se aude acum la
mai mult de 500 de statii radio din State-
le Unite, inclusiv la National Public Radio
(NPR). Are aproximativ 1.700.000 de as-
cultdtori si este una dintre emisiunile cele
mai downloadate de pe iTunes.
Succesul unui show radio precum
,This American Life“ este deseori pus pe
seama felului in care productia stirilor,
in orice mediu, de la radio la televiziune,
a devenit mult mai ierarhizata si formala
in anii '90. Show-ul lui Ira Glass propune
inversul unei emisiuni de stiri. In loc sa
forteze realitatea si se transforme intr-un
fel de fabula, la sfirsitul careia se pot trage
concluzii morale, istoriile spuse de cei
intervievati de Glass sint de multe ori
foarte imprevizibile: povesti ale chiriasi-
lor despre proprietarul cladirii in care
traiesc, ale unei femei ce coresponda in
adolescentd cu un dictator din America
de Sud sau ale clientilor unui anume res-
taurant. Chiar si cind este vorba despre
subiecte care coincid cu cele ale buleti-
nelor de stiri — efectele uraganului Ka-
trina, soarta soldatilor americani in Irak
sau votantii americani indecisi din 2004 —,
,This American Life* ofera altceva. Nu
soundbites si 0 dozd mare de pareri ale
autoritdtilor, nu draméd de dragul dra-
mei, ci povesti complexe, spuse simplu,
cu ezitari needitate ale oamenilor ce sint
direct afectati de evenimente. Ira Glass

este si naratorul mereu prezent, cel ce
ofera un fir, deseori idiosincratic, care
leaga interviurile, dar si intervievatorul
discret, care stie si pund intrebarile po-
trivite si si lase apoi povestea sa curga.

Actul 2: Cum ar fi?

Pe masura ce show-ul radio a devenit din
ce in ce mai popular, a aparut spectrul
televiziunii. In 1999, inainte de explozia
blogurilor, Glass a scris citeva texte ,jur-
nal pe site-ul Slate.com despre intilnirile
sale si ale colegilor sai cu diversi pro-
ducitori TV din California. Povestile lui
au aceeasi verva ca ale oamenilor pe care
ii intervieveazd uneori si daci ar fi reu-
nite sub o temd in ,This American Life*
aceasta ar fi: ,Ce poate face un om de ra-
dio la televizor?“. De la aceasta intrebare
se ramificd alte probleme ridicate si de
cei ce produc show-ul, si de ziare in ul-
timii citiva ani, pe mésurd ce produca-
torii radio au fost curtati de televiziuni.
Poate un show bazat doar pe povesti, cu
un prezentator ca Ira Glass, despre care
s-a spus ca are ,fata perfecta pentru ra-
dio®, sd aibd acelasi succes la televizor?
Cum poate emisiunea sa fie adaptata
pentru televiziune faré a-si pierde speci-
ficitatea, publicul de nis3, si fard a parea
doar un alt reality show?

Actul 3: Starul radio
se intoarce

Saltul de la radio la televiziune s-a pro-
dus in martie anul acesta. Emisiunea este
de acum difuzata si pe Showtime, un ca-
nal in stilul HBO, si la radio, in varianta
initiald. Traducerea intr-un format vi-
zual a insemnat in primul rind adopta-
rea altor modele. Daci la radio , This A-
merican Life* pare urmasul unor show-uri
din anii de glorie ai radioului sau alterna-
tiva americand la programele BBC, vari-

anta vizuald este influentatd mai ales de
filmele de non-fictiune ale unor regizori
americani cult precum Errol Morris si
Frederick Wiseman, cu accente de Monty
Python. Interviurile urmeaza acelasi curs
ca la radio, iar imaginile care sint adauga-
te sint fie filmate in stilul rece, dar stili-
zat al regizorilor de non-fictiune deve-
niti celebri in anii 70 si '80, fie animate
de artisti precum Chris Ware. Ira Glass
se joacd, in stilul caracteristic, cu diver-
sele conventii ale mediului. Ca orice pre-
zentator TV, Glass apare la un birou,
imbracat in costum. Dar biroul ii este
deseori mutat in locatii diferite, dus pe
o pajiste cu vaci sau in fata unei uzine
nucleare.

Povestile din prima emisiune, reunite
sub tema ,Reality Check®, au fost deja
difuzate la radio anii trecuti si adaptate
acum pentru televiziune, oferind o altfel
de interactiune cu oamenii care le spun.
Prima dintre povesti este despre un cu-
plu care, dupa moartea taurului preferat
numit Chance, decide si il cloneze. Aju-
tati de cercetdtori de la Universitatea Te-
xas A&M, cei doi au un nou taur, pe care
il numesc Second Chance. Insa, desi a-
ratd identic, taurul clona nu este la fel de
blind precum primul. Pind aici povestea
are acelasi umor absurd si la radio, si la
televiziune. Dar varianta televizata il arata
pe stapinul lui Second Chance la spital,
dupi ce a fost ranit de taur. Dupa citeva
cuvinte dure despre cum o si se poarte
de acum cu taurul, stapinul lui aratd vul-
nerabil si obosit — un moment care ,iti
da mult mai multe detalii despre el decit
ar fi putut-o face o emisiune radio®, spune
Glass. Tocmai datoritd unor asemenea mo-
mente-cheie, dupa primele episoade din
,This American Life“ varianta televizata,
cronicile au dat un verdict aproape una-
nim: televiziunea nu a ucis starul radio.
Dimpotriva.

Conceputa initial drept ,teatru radio” non-fictional, varianta radio-
fonica a fost mai intii difuzata de Chicago Public Radio KBEZ in
1995. Dupa aproape un an, a fost preluata de Public Radio Interna-
tional si se aude acum la peste 500 de statii radio din SUA.
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in piata din fata Casei Poporului,
maéturatori vioi formeaza un sir in-
dian. Curata trotuarele de noroiul
cu o grosime de citiva centimetri.
Chipul cenusiu al Bucurestiului se
nsenineaza. Nori de parfum plu-
tesc pe Calea Victoriei. Ploud, iar
metropola de doua milioane de lo-
cuitori respira din nou, dupa mult
timp, aer curat. Renumitul curator
german René Block observa cindva
ca, din pricina starii proaste a
strazilor, Bucurestiul fi aminteste
cumva de Tirana. Fatadele sint ju-
puite, iar scheletele caselor neter-
minate, multe la numar, ca si blo-
curile decrepite pentru a caror re-
novare lipsesc banii, au un efect
sumbru si arhaic. Melancolia tinerei
generatii e cit se poate de vizibila.

Marius Babias

In timp ce viata politici se desfigoars in
continuare intr-o maniers dezolants, In
ciuda intrarii in UE, iar economia ar intra
1n colaps firi cele doud milioane de mun-
citori romani din striinitate, In dome-
niul cultural se petrece ceva uimitor.
Pini la prabusirea lui Ceausescu, in viata
culturala predomina o doctrina com-
pusi din realism socialist si folclorism.
Constructia descrisd astdzi, a unei mo-
dernitati romanesti, nu este mai putin
indoielnica, dat fiind ci izolarea Roma-
niei citre Vest si Est i-a condus pe artisti
si pe scriitori catre un ,discurs natio-
nal“, care producea o abstrusi continui-
tate de la Antichitatea romani (Romania
ca o colonie a Imperiului Roman si ca o
comunitate nationald latina) pind la
Ceausescu, mostenitorul aparent legitim
al mitologiei latine. Unul dintre putinii
artisti care a criticat pe ascuns aceastd
mitologizare nationala a fost lon Grigorescu
(Dialog cu Ceausescu, 1976). Abia in anii
’90, generatia tindra a prelucrat istoria si
a descoperit alti antemergatori, precum
Geta Bratescu, care realiza performance-uri
si actions in fata unui public minuscul,
deja initiat. In anii '90, genul performance
putea fi deseori intilnit in evolutia artis-
ticd romaneascd, pentru ci era un gen
mobil si necostisitor.

Dintre artistii si artistele cu influenta
din generatia de virstd medie trebuie
evidentiati grupul subREAL si, mai cu
seamd, cuplul de artisti Dan si Lia Per-
jovschi. In urma burselor si a expoziti-
ilor in stridinitatea occidentald, cei doi au
adus cu ei informatii si contacte. In 1990,
Lia Perjovschi a intemeiat Contemporary
Art Archive CCA, o arhiva unici in do-
meniu, despre arta si teoria contempo-
rand, care in Romania a impu]sionat si

DOUA DIRECTII

Tindra generatie a evoluat in doua directii: unii au ramas in Romania si

au dezvoltat o privire critica asupra realitatii romanesti (asa-numitul Cut-
ter Group, din jurul lui Cosmin Gradinaru si al Cristinei Panaitescu), cei-

lalti s-au stabilit in Vest, pentru a urma cariere individuale (Mircea Cantor).

Bucuresti

© Foto: André Cepeda

Dan Perjovschi, White Chalk Dark Issues, Kokerei Zoliverein, Essen, 2003

impulsioneaza in continuare in directii
importante. Dan si Lia Perjovschi sint
cei mai insemnati critici ai politicii cul-
turale si muzeale romanesti.

Ce vrea sa faca Dan
Perjovschi in Romania?

I-am cunoscut pe Dan si Lia Perjovschi
in 1996, cu ocazia unui simpozion la
Muzeul Brukenthal din Sibiu. De atunci,
ne-am tot intilnit de-a lungul anilor. La
Berlin, Stockholm, Frankfurt, Essen sau
Kassel am baut, am fumat si am vorbit
mult. Trebuie si recunosc ca Dan si Lia
mi-au influentat in mod indirect biogra-
fia, dat fiind cd datorita prieteniei cu ei
mi-am redescoperit radicinile romanesti
(am emigrat in 1974, pe cind eram co-
pil, in Germania, iar din 1986 traiesc la
Berlin). Pind in urmi cu citiva ani ma
ocupam de fenomene si paradigme ar-
tistice cu totul diferite — nu doar de Eu-
ropa de Est. A durat apoi pina in 2003,
cind, in calitate de conducitor al Kokerei
Zollverein* din Essen, am putut sa pun
in practica primul proiect cu Dan Per-
jovschi. White Chalk — Dark Issues, asa
se numea lucrarea — cea mai mare si mai

impresionantd lucrare realizatd de el pina
acum. Dan fusese invitat de mine ca artist-
in-residence, pentru o perioada de trei
luni in care trebuia si zugriveascd cu
graffiti si desene un etaj complet din
Kokerei Zollverein (un fost complex in-
dustrial de dimensiuni imense). Pe o su-
prafata de 700 de metri patrati a luat
nastere o panoramd istorici si, in acelasi
timp, o cronica actuala a situatiei din
politica internationala.

De ce rimine cineva precum Dan
Perjovschi in Romania? Ce vrea si facd
aici? De ce nu se duce in Vest? Rispun-
sul e simplu: rdmine aici pentru ci cineva
trebuie s faca ceea ce e de facut. Cineva
trebuie sa critice vechea gindire comu-
nista si noile defecte capitaliste. Cineva
trebuie si construiasca o retea a opera-
torilor culturali din toate disciplinele care
vor sd imbunititeasca situatia din tara.
Cineva trebuie sa ramina si sa lupte.

Next Generation

Tindra generatie a evoluat in doud di-
Tectii: unii au ramas in Romania si au
dezvoltat o privire criticd asupra reali-
tatii romanesti (asa-numitul Cutter Group,

iN ROMANIA DOMINA UN ,STIL INTERNATIONAL”

Acum, cind elita artistica internationala calatoreste tot mai
des la Bucuresti, trebuie sa constate cu mirare ca Balcanii
nu constau doar din mititei, mamaliga si ciorba de burta.
Cliseul conform caruia Balcanii au produs o estetica pro-
prie, cumva orientala, dispare cu rapiditate. Rasuflam cu
usurare. Ne gdsim in interiorul Europei, chiar daca intr-o
parte pinad acum uitata si neglijata, Europa de Sud-Est.
Printre artistii si artistele din Romania domina un ,,stil in-
ternational” — din pacate, nu intotdeauna in avantajul lor.
Cel mai bine ramin fixate in memorie acele opere care ex-
prima contextul tematic specific in forma necesara acestui

scop — formula de baza a artei postnationale. Balcanii —
dupa cum a aratat destramarea fostei lugoslavii — sint un
construct cultural, care in Vest este in mod incorect echi-
valat cu tribalismul etnic.

Dupa vizitarea Casei Poporului, a treia cladire ca mari-
me din lume (dupé Pentagon si un complex comercial din
Chicago), pe care Ceausescu a construit-o intr-un stil
eclectic — ceva din Versailles, ceva dintr-un buncar stalinist
pentru cofetari, ceva din Disneyland —, René Block si-a re-
lativizat prima impresie. ,Bucurestiul”, a spus el, ,e unde-
va intre Tirana si Washington”.

din jurul lui Cosmin Gridinaru si al
Cristinei Panaitescu), ceilalti s-au stabi-
lit in Vest, pentru a urma cariere indivi-
duale (Mircea Cantor). Ca sa nu depinda
de neo-paternalismul romanesc, Gradi-
naru a intemeiat la inceputul mileniului,
impreund cu Anca Ignitescu, casa de
modi Toxic, vinzind tricouri cu repre-
zentari iconografice violente. O perioadi
i-au echipat pe cei de la MTV Romania.
Ca artist, Gradinaru a documentat intr-o
serie de fotografii viata rromilor din Ro-
mania, un subiect caruia i s-a dedicat si
Josif Kiraly, din grupul subREAL. Rro-
mii, in mod traditional nomazi, au fost
sedentarizati fortat in anii 'S0, creindu-li-se
o imagine de infractori.

O ascensiune uimitoare a avut loc, din
anii 90 incoace, in domeniul teoretic,
gratie revistei de arta ce apare la Clyj, e-
ditatd de Tim Nadisan, ,IDEA artéd + so-
cietate“ (fosta , Balkon“); programul edi-
torial al IDEA este poate cel mai inova-
tor din Romania; la editura omonima au
aparut scrieri de Derrida, Foucault,
Nancy, Benjamin sau Adorno. n Tasi,
artistul si curatorul Matei Bejenaru a
reusit sa instituie o bienald internatio-
nala — Periferic*; expozitiile, progra-
mul-cadru si publicatiile ce apar cu
aceastd ocazie aduc discursul interna-
tional in tard. In Timisoara, colectivul
de artiste H.arta a intemeiat o galerie de
producitor, unde au fost dezbatute teme
precum feminismul, iar in Cluj Attila
Tordai-S. conduce galeria Protokoll,
unde expune neo-avangarda roma-
neascd.

Traducere de Cristian Cercel

*  Fost complex industrial pentru fabricarea
cocsului, Kokerei Zollverein a devenit, din
1998 incoace, un spatiu expozitional.

n 2001 a fost introdus in patrimoniul
cultural UNESCO (n. trad.).

PUBLIC ART

BUCHAREST 2007

Curatoriat de Marius Babias si Sa-
bine Hentzsch, Spatiul Public Bu-
curesti | Public Art Bucharest 2007
este un proiect pilot care creeaza,
de-a lungul anului 2007, un dis-
curs trans-disciplinar despre arta,
arhitectura, urbanism, cultura si
educatia tinerilor in societate si
sfera publica. Din prima etapa a
proiectului fac parte urmatorii
artisti: Mircea Cantor, Anetta
Mona Chisa (impreuna cu Lucia
Tkééové), Nicoleta Esinencu, Da-
niel Knorr, Dan Perjovschi si Lia
Perjovschi, precum si grupul H.arta.

Spatiul Public Bucuresti | Public
Art Bucharest 2007 se deschide pe
20 aprilie 2007 cu o conferinta
internationala la care vor lua parte
teoreticieni si practicieni ai artei in
spatiul public, reprezentanti ai
unor institutii germane care spri-
jina initiativele legate de arta
publica, precum si figuri-cheie ale
vietii culturale si publice din Bucu-
resti. Conferinta va contextualiza
si exemplifica discursul despre sfera
publica in modul in care aceasta
reflectd starea orasului si a socie-
tatii in general. Spatiul public si
rolul sau fn democratiile vestice au
fost esentiale pentru teoria so-
cietatii incepind din anii 1960, fi-
ind un forum de dezbatere a con-
flictelor in societate.

Conferinta este structurata in
doua parti. In prima, teoreticianul
si curatorul Marius Babias va face
o prezentare a proiectului si a su-
biectelor abordate in cadrul confe-
rintei, iar artistul Olaf Metzel va
prezenta o selectie a proiectelor
sale in spatiul public, realizate in
ultimii 20 de ani. De asemenea,
Timotei Nadasan va lansa seria de
carti de artisti COLECTIA PUBLIC,
initiata in cadrul proiectului
Spatiul Public Bucuresti | Public
Art Bucharest 2007. in cea de-a
doua parte a conferintei, Sabine
Hentzsch, director al Goethe-In-
stitut Bukarest, va modera o masa
rotunda la care participa: Marlis
Drevermann, director al departa-
mentului de cultura al orasului
Wuppertal, Horia-Roman Patapie-
vici, presedinte al Institutului Cul-
tural Roman, Serban Sturdza,
presedinte al Ordinului Arhitectilor
din Romania, Michael M. Thoss,
director al Allianz Kulturstiftung, si
Adriean Videanu, primarul general
al Bucurestiului.

Spatiul Public Bucuresti | Public
Art Bucharest 2007 este un pro-
iect pilot initiat de institutiile par-
tenere Goethe-Institut Bukarest,
Institutul Cultural Roman (ICR) si
Allianz Kulturstiftung. Proiectul
este sprijinit financiar de Progra-
mul Cultural al Presedintiei Germa-
niei la UE in 2007, oferit de Minis-
terul de Externe al Germaniei, si
Erste Foundation Viena. De ase-
menea, proiectul este sustinut de
Ordinul Arhitectilor din Romania si
de Pro Helvetia.
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Se desfasoara
loc pe scena,
imprejurul

Despre Holocaust, cu

Trilogia evreiascd a regizo-
rului Mihai Maniutiu a de-
butat in Joia Mare, la Tea-
trul National ,Radu Stanca”
din Sibiu, cu spectacolul
Shoah. Versiunea Primo
Levi. Shoah este o punere in
scend a unor interviuri cu
Primo Levi, evreu italian, su-
pravietuitor al lagarului de
la Auschwitz, autor de me-
morii si prozd, cunoscut mai
ales datorita lucrarilor sale
despre Holocaust.

cu numai 54 de spectatori, care iau
intr-un singur sir de scaune, de jur-

& spatiului de joc inchis precum o

camera.

un actor la doi spectatori

Veronica Niculescu

Doui dintre cirtile lui Levi au fost pu-
Dblicate la Editura Polirom: Mai este oare
acesta un om? i Armistitiul, iar volu-
mele sint folosite pe sceni. Interpretul
jurnalistului Fernando Cammon joaca
tinind in mina aceste carti, cind il inter-
vieveazd pe Levi. Interviurile cu Primo
Levi, ce stau la baza scenariului drama-
tic semnat de Mihai Maniutiu, au fost
culese insd de pe Internet, din diferite
publicatii, si traduse de Anca Maniutiu.

Spectatori invitati la vals

Shoah se desfisoard cu numai 54 de
spectatori, care iau loc pe scena, intr-un
singur sir de scaune, de jur-imprejurul
spatiului de joc inchis precum o camera.
Marian Ralea interpreteazi rolul lui Primo
Levi, iar celelalte personaje sint aparitii
din visele sale: jurnalisti ale caror in-
trebari, adesea agresive, il bintuie si nu-1

lasa sa-si gaseasca linistea nici la 40 de
ani dupa eliberare, femei care amintesc
de atrocitatile din lagar — sint dezbricate,
chinuite, isi tund parul si si-l aruncd in
foc. Saisprezece actori formeaza un cor
ce interpreteaza cintece evreiesti, iar la
un moment dat invita o parte dintre spec-
tatori la vals, chiar pe scena, intr-un mo-
ment de tensiune maxima.

Este un spectacol-eseu, intim, conce-
put la scard mica — de la numérul de lo-
curi, suprafata spatiului de joc, pini la
durata reprezentatiei, ce depéseste cu
putin o ora. Practic, pe bucata de scena
unde se desfasoara totul, existd un actor
la fiecare doi spectatori.

Prin vocea lui Marian Ralea, ni se
transmite mesajul ca nu trebuie si ui-
tdam de Holocaust. ,Aceia care uitd sint
aceia din cauza carora s-ar putea repe-
ta“, spune Primo Levi, in interviurile sa-
le, aduse pe scend in acest spectacol-me-
morie.

,Shoah a mai fost montat la Oradea,
dar aceasta variantd este radical modifi-

COLABORARE LUNGA

catd. A fost recalibrat pentru a se incadra
in Trilogie. Este un spectacol indepen-
dent, dar recomand s fie vizut impre-
una cu celelalte doud din trilogie®, a de-
clarat regizorul Mihai Maniutiu.

In mai, cele trei spectacole se vor
monta in cadrul Festivalului Internatio-
nal de Teatru de la Sibiu, in halele uzinei
Simerom, ca o instalatie ce va dura in to-
tal patru ore. Cei 54 de spectatori vor trece
dintr-o hald in alta, urmarind pe rind
Ecleziastul, Shoah si Experimentul Iov,
in aceastd ordine. Montarea la Simerom
va incepe dupd ce spectacolele se vor juca
fiecare separat, in premiera, pe scena tea-
trului. Ecleziastul, o dramatizare dupa Bi-
blie, se va juca pe 29 aprilie, iar Experi-
mentul lov, pe un text ce pleacd de la
Vechiul Testament si de la opera lui Jung,
pe 4 mai.

Trilogia evreiasca este un proiect ce
face parte din programul ,Sibiu, Capitala
Culturala Europeand 2007“ — ,Regizori
romani si strdini invitati“.

Marian Ralea are o colaborare lungé cu Teatrul National
»Radu Stanca” din Sibiu, ultimele sale roluri interpretate
aici fiind in Rinocerii, regia Tompa Gabor, si Pescdrusul, regia
Andrei $erban. Cit despre colaborarea cu Maniutiu (foto),
acesta este al saptelea rol oferit de regizor.
Alaturi de Ralea, in Shoah joaca Bogdan Lifsin (Acor-

“.  deonistul din vis), Mariana Presecan si Diana Fufezan
(Jurnalistele din vis), Pali Vecsei (Omul liliachiu din

vis), Doru Presecan (jurnalistul Fernando Cam-
A mon) si Codruta Vasiu si Cristina Stoleriu
'-;‘ (Femeile din vis), precum si corul, format

L din actori sibieni.

o

7 «
capitala culturala

PREMIILE TEATRULUI ROMANESC PENTRU ANUL 2006
editia a XV-a
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in direct pe
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INTERVIU CU
JOHNNY

RADUCANU

,Jazzul nu e o muzica la indemina oricui. in Occident, intelectualii

adevarati asculta muzica de jazz. La noi, intelectualii au fugit,

iar astia care sint acum nu sint suficient de intelectuali ca sa le
placa jazzul. Portile ramin totusi deschise.”

»Citeodata ma duc la oglinda si-i tr

Interviu de Ana-Maria Onisei
si R. Chiruta

Cum e si creali la bloc, intr-o garso-
niera? Domnul lon Caramitru povestea
cd vecinii nu va bat in teava, chiar va
protejeaza. Dumneavoastrd, in schimb,
afi spus cd, din contra, cam bat. Care
este adevarul?

Domnule, in ultimul timp putini mai bat.
Le-am spus si nu mai batd, pentru ca e
lege, am voie de la noud pina la doua,
iar seara de la sase pina la noud. La in-
ceput, cind m-am mutat eu aici, toate
garsonierele erau ocupate de artisti plas-
tici, de scriitori... Eu am primit garsoniera
de la Uniunea Compozitorilor. Pe a-
tunci nu se auzea nici o teava, nimic.
Studiam si cintam la pian pina la patru
dimineata si de la etajul trei (Johnny Ra-
ducanu locuieste la etajul sapte — n.r.)
ma suna Marcel —el a plecat intre timp in
Canada, era grafician — si spunea ,Gio-
nicd, de ce te-ai oprit, bre, ci era asa de
frumos. Mai cintd, bre, putin ¢4 parci n-ai
terminat fraza“. Putinul ala mai dura o ora.
Apoi, multi au murit, au plecat. Au venit
altii... Astd var, o femeie — nu stiu exact
la ce etaj std — a sunat la sonerie, era cu
un domn si o fetitd de vreo zece-doispre-
zece ani, si mi-a adresat urmdtoarele cu-
vinte: ,Domnu’ Johnny, noi am plecat in
concediu®. Adici poti sa-ti faci de cap la
pian cit vrei. Mie mi-a cizut fisa imediat si
le-am raspuns: ,Bine, dar nu puteti si
luati toatd scara cu voi?“.

De ce sint deranjati? Doar cintati, nu
faceti altceva...

Nu e chiar asa, pentru c4, atunci cind ma
antrenez, cind compun, nu e tocmai
placut. Fosta mea sotie, o intelectual, ajun-
sese sd treacd prin tavan. Nu se poate
asculta o frazi de trei note o ori si juma-
tate. Este mai rau decit picitura chinezeasci.
Alea doua, trei note sint un fel de por-
nire, si actiunea depinde intotdeauna de
pornire...

Spuneati la un moment dat cd, de-ar
fi legala prostitutia in Romania, v-ati
deschide un bordel dupa un model pe

care l-ati vazut in New Orleans. Acolo,
la parter, un negru cinta jazz si blues.
Pe cine ati vedea cintind in bordelul
dumneavoastra?

Pe mine, evident. As vrea sd am si un
maistru de ceremonii, care si Pprimeasca
lumea. Adica nu ar fi un bordel ordinar,
ci cu fotolii din matase turcoaz. In New
Orleans, de exemplu, veneau si oameni
casdtoriti si nu stia nimeni cind plecau in
camere. Tot eu l-as conduce, ca ma pricep,
si as selectiona si fetele, ci e important.

Din tot ce ati declarat in ultimii ani, am
observat ca aveti o nostalgie pentru SUA.

Cum sd nu am? Americanii sint singurii
care mi-au dat galonul de mare valoare, in-
cepind de la universititi, de la ce vreti...

Dar si in Romania ati fost decorat de
catre Ion Iliescu.

Fiti seriosi! Romania nu trebuie si mi
decoreze pe mine, am decorat-o eu pe
afara, pe unde am cintat, prin locuri pe
unde oamenii nu stiau nici cine e Nadia
Comineci sau llie Nastase, si nici nu-i in-
teresa. Nu vreau si vorbesc despre po-
porul roman, ci am alte impresii despre el.

Sinteti foarte dur la adresa societatii
romanesti.

Sint, cum sd nu fiu?! Eu n-am puterea,
dar cineva ar trebui sa opreasca tavalugul.
Daca nu-l opreste, ne ducem dracului
cu toata Europa, cu cine vreti voi. Poate
sd se zboare deasupra Bucurestiului cu
elicoptere, pot si se faca pasarele, ca la
Tokyo, nu asta e important. Asta merge
oricum gratie intereselor. Se méninca multi
bani. Nu vreau s intru in amanunte, mi-e
sild de aceasta coruptie. Nu are nimeni
raspundere fatd de poporul dsta! Nimeni!
Se bat pe burta, dar nu e adevarat, ca daca
ar avea, n-ar lisa tara asa. Stiti cum umbld
tara romaneasci? Sans adresse.

Asa am fost noi dintotdeauna sau ne-a
stricat comunismul?

Romania este o tard cu oameni minunati,
cu o natura frumoasi, insd careia i lipseste

cu desévirsire simtul raspunderii civice.
Nu are opinie publica. Ati vazut, vara
mai cade cite unul pe jos, bolnav de inima,
se string in jurul lui o sutd de oameni si
il sufocs, apoi majoritatea spun: ,Du-te-n
mata de betiv!. In Suedia, am vazut eu
cum l-au salvat pe unul: au chemat Sal-
varea imediat. Cred ci de aici s-a si nds-
cut expresia... 54 moara capra vecinului®
si, mai nou, ,sd moara si vecinul®.

Regretati ca n-ati ramas in SUA?

Citeodata ma uit in oglinda din baie si-i
trag un scuipat dluia pe care-1 vad. Citeo-
data. Femeia care imi face curdtenie imi
spune: ,Domnule Johnny, iar ati scuipat
pe oglindal“. Citeodati fac asta. Nu vreau
sa zic c-am gresit, ca m-arunc pe geam.
Dar ceva tot am gresit... Prea mare patos,
prea mare iubire pentru Romania mea.
Apoi, am asistat la toata degradarea co-
munista si pe wrma la capitalismul de
fason salbatic 4 la America Latind. Rusine
sd le fie alora care au furat banii popo-
rului. Nu se mai astimpara odata cu fur-
turile, sa zica gata, domnule.

In timpul comunismului, jazzul era
vazut ca o disidentd. Cum asa?

Silviu Brucan, pe vremea cind era direc-
torul televiziunii, m-a chemat si mi-a spus:
,Gionicd, poti si cinti orice vrei din mu-
zica americana, dar fard text“. Cel mai
mare dusman al comunismului a fost cu-
vintul. Am cintat ce-am vrut eu, ne fi-
ceam de cap sub privirile duioase ale co-
munistilor. Dar fara text. Intelectualii stiau
ce cintam. Muzica transmite mai greu
mesajul impotriva cuiva. Dar vorba? ,Hai,
md, si-1 omorim pe ala“, e destul si spui.

Publicul roman de jazz e restrins, in
comparatie cu cel din Occident. Din
ce motiv nu a prins jazzul la noi?

Jazzul nu e 0 muzici la indemina oricui.
In Occident, intelectualii adevarati asculta
muzicd de jazz. La noi, intelectualii au fu-
git, iar dstia care sint acum nu sint sufi-
cient de intelectuali ca sa le placa jazzul.
Portile ramin totusi deschise.

,IL FREC PE CARAMITRU CA PE HOTII DE CAI”

in prezent, sinteti intr-un fel de turneu cu un spec-
tacol, impreuna cu domnul Caramitru (Dialoguri
si fantezii in jazz - n.r.).

Stiti ce facem? Aruncam o

ingurita de cultura

intr-un ocean de timpenie. Scoatem poezia
¥, poporului roman, in frunte cu Mihai Eminescu

si cu mu
de Dumnezeu. Eu

vine rau, il fac sa cinte, il frec ca pe ho
frec pe machedon si de la

pina invata sa cinte.

ienii care au fost trimis
muncesc pe Caramitru de-i

in tara asta

de ¢

un singur cintec a ajuns sa cinte sase in specta-
col. Trebuie sa veniti sa vedeti. La fiecare
consoana, la fiecare vocala, praf
l-am facut, dar uite ca acum

Ramin, pentru cd tinerii continud sa
vina catre jazz.

Stiti cum vin? Ati vazut la fotbal citd lume
vine, nu? La rugby, ati vdzut citd lume
vine? Asa si cu jazzul. Eu am fost juca-
tor de rugby, iar acum 40 de ani, cind ju-
cam, stadionul era plin de intelectuali...
Toatd crema Romaniei venea la rugby.

Si ce s-a schimbat?

Ei, bravos, imi place intrebareal Nu v-ati
gindit, ati lasat asa, poarta deschisa. Cum
adica ce s-a schimbat? In primul rind,
rugby-ul este un sport de gentlemeni. Chiar
dacd esti golan.

Dar e mai dur decit fotbalul.

Nu e dur deloc. Mai dur e futbolul. Cine
face la rugby ceva neatent este executat
pe loc, brusc, si certat riu de gasca. Numai
sd sard pe gramada cu ghetele si sint cri-
ticati, e 0 mitocinie care nu se face. Rugby-ul
e un sport al fair-play-ului, de aceea ai
nevoie de inteligentd. Sint reguli clare
aici, dar si grele. Poporul vede numai o
gramada de nebuni care se bat. O timpenie.
Mie, futbolul imi pare o gramada de
idioti care se bat.

Ati facut rugby de performanta?

Am fost aripd. Puteam sa devin jucator
de performantd, dar mereu imi sarea mina
din cot. Studiam la contrabas si chestia
asta ma afecta. Insa am fost campion de
inot la 800 de metri scolar, am facut schi,
am avut insigna de polisportiv clasa I. Ia
mai intrebati o nebunie din aia din care-ati
mai intrebat si inainte.

Jazz in limba romana se poate cinta,
ne-ati demonstrat-o dumneavoastra.

Dar blues se poate cinta in alta limba
decit engleza?

Nu se poate cinta blues in romaneste, e
o timpenie. Jazz da, am cintat eu teme
faimoase, teme populare. Dar blues-ul este
blues, cintecul care a pornit din planta-
tiile din sudul Americii, este cintecul ne-
grilor. Ala numai in limba lor. In limba
romang, cine spune ca-i blues e un prost.
Poate fi 0 maniera de blues, dar nu e...
Mie imi place Harry Tavitian, el e un
bluesman adevirat, el stie cd nu se poate
cinta blues in romaneste.

Nu va place sa fiti numit muzician,
muzician de jazz. De ce?

Vedeti? Eu spun, eu aud! Repet, pina cind
oi muri. Romanii au luat niste lucruri: ta-
ranii din Maramures au luat chitara si
i-au spus zombola, desi in maghiara zom-
bola inseamna pian. Puteau si-i zica mai
bine drimb4, orisice, dar nu zombola, ca
nu-i pian. In regat, am avut si noi truba-
duri, mai putini, truveri, tot putini, dar
cind a inceput si-si ia zborul prin lume
lauta, a ajuns si in Romania si poporul
roman a facut o metafora frumoasa: din
lauta, a facut lautar. 99% dintre lautari erau
tigani. Tiganetul era tare.

Putem spune c4 muzica lautareasca e
un blues al romanilor? Adica blues-ul
in SUA era cintat de sclavii negri, la
noi muzicantii erau sclavii tigani.

Ei cintd blues-ul romanilor, da. Tiganetul
cintd in Scotia muzica scotiana, la vioara,
in Irlanda, cinti tot ei, ¢ vin cu talent de
mii de ani, in Spania la fel, ati vizut ce-au
facut cu chitara acolo! Peste tot, ei sint
cei dotati. 75% muzici, restul hotie. Acum,
eu as pune juma’-juma’... lar daci ei s-ar
apuca sa studieze, i-ar bate pe toti. Daca
trimiti un tigan la scoala, e jale. Nu numai
in muzicd, e un popor care are capacitatea
de a decide repede.
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'rag un scuipat

FARA EMOTII

,Daca ma iubeste publicul sau nu, e treaba lui. Eu, cind cint, nu 9 «
cint pentru public, ei sint doar niste profitori. Stau in sala, se

bucura, dar eu imi fac damblaua fata de mine. De aia nu am nici
o emotie, pentru ca nu ma intereseaza cei care vin in sala.”

interviu

aluia pe care-1 vad*

» Romania nu trebuie

sa ma decoreze pe
mine, am decorat-o
eu pe afara, pe unde
am cintat, prin locuri
pe unde oamenii nu

© Foto: R. Chiruts

stiau cine e Nadia
Comaneci sau llie
Nastase, si nici nu-i
interesa.

Totusi, de ce nu va place sa vi se
spund ,muzician*?

Primul e lautarul, mai bun sau mai putin
bun, ierarhia o face natura si, apoi, po-
porul. Dupd ldutar, vine muzicantul.
Conditia s fii muzicant e sa cinti pe note.
Muzicant e orice instrumentist dintr-o
filarmonica, asta e meseria lui. Muzician
era George Enescu. Eu ma socot muzicant.
Desi scriu lucrari simfonice, nu pot spune
ca sint muzician. Poate sa o spuni altii,
dupa ce voi ldsa in urma, daci am fost
muzician. Astdzi, i se spune muzician
unuia care zgindare la chitard trei note
si despre care nu stii de unde vine si unde
se duce.

V-ar fi placut sa fiti un mare lautar?

Pii, vin dintr-o familie de mari lautari,
faimosi. Dar eu nu am avut cum si fiu
lautar, pentru ci la zece ani cintam sonate
de Mozart sau Beethoven...

Cum de ati inceput cu muzica clasica?

Dar ce, credeti ca eu vin dintr-o familie
de birjari? Vin dintr-o familie de muzi-
canti, m-am ndscut cu pianul in casa,
mai tirziu aveam chiar doua piane. A-
veam frati care studiau vioara, mama,
tata — si ei cintau. Eu singur am inceput
sd cint la pian, nu m-a pus nimeni.

Am citit intr-o biografie despre dumnea-
voastrd cd sinteti cel mai cunoscut si
cel mai iubit jazzman roman. VA sim-
titi cel mai iubit?

Ma simt iubit de gagici, ceea ce este lucru
mare. Daca ma iubeste publicul sau nu,
e treaba lui. Eu cind cint, nu cint pentru
public, ei sint doar niste profitori. Stau
in sald, se bucura, dar eu imi fac dam-
blaua fata de mine. De aia nu am nici o

emotie, pentru ¢ nu ma intereseazd cei
care vin in sala.

Ne-ati spus ca o sa cinta(i Intr-un res-
taurant. Nu e frustrant ca dumnea-
voastra sa cintati si oamenii din sald
sa manince? Citd atentie va dau ei cind
maninca?
Sd va spun ceva: tata era contrabasist si
era foarte bun, a cintat cu Maria Tanase,
a fost la Paris, in America. Cinta, prin
’37-38, mi-aduc aminte vag, la bii, la
Slanic Moldova, cu formatia lui Otto Ful-
man din Cernduti. Cintau reductii de
simfonii, c4 la bdi nu veneai si maninci
cirnati si gratare. Veneau doamne elegante.
Ei, si acolo a avut recital marele George
Enescu. Gagiul a venit la bii, intr-un res-
taurant, cu vioara la subtioara. Bietii
cintau, iar Enescu si-a luat vioara si, cu
un simplism unic, s-a asezat lingd vioara
a doua si a cintat cu ei tot programul.
Cine-i mare?

Ati dat multe interviuri, vi s-au pus
multe intrebari. Totusi, ce intrebare
v-ai fi dorit s vi se pund si nu v-a
adresat-o nimeni pind acum?

Intrebarea pe care nu O pune nimeni,
pentru ca nu se gindeste, este ,Ce-i de fd-
cut?“, A scris si Lenin o carte cu titlul dsta.

Atunci, ce-i de ficut?

Un lucru greu de tot. Ca sa rezolvi ches-
tia asta, avem exemplul lui Lenin, care
nu a rezolvat-o peste noapte, ci in citiva
ani. Si stiti cum: comunistii nu au dialog,
nu au timp si nu-i intereseaza. Nu poti
dialoga cu brutele. Lenin a bagat brute-
le la inaintare, care au omorit in stinga
si-n dreapta. Asta ar trebui sa facem.
Dar putem sa-i omorim pe dstia care
furd banii si fac escrocherii cu poporul
roman?

. As fi vrut sa fiu spion american”

Ati fost acuzat, intr-un cotidian, ca ati ,cintat” la
Securitate. Cum ati ,cintat”?

Gazetarii, de dragul exploziei senzationalului, cum
gasesc pe cineva care are deja un nume, ca in jocul
ala ,telefonul fara fir”, publica bazaconii. Asa a fost
si cu mine, cum ca as fi colaborat cu Securitatea.
Cineva si-a cerut dosarul, I-a descoperit pe unul
,Rica” care spunea multe despre el si a tras concluzia
ca sint eu. Deci numai eu puteam fi? Nu stiu ce i-am
facut aluia, si el a vrut sa se razbune.

Dar omul sustinea ca pind la un punct ati fost prie-
teni.

Ei, prieteni. Eram cunostinte. Stiu de unde mi s-a

tras. De la faptul ca mergeam la Biblioteca Ambasadei
Americii, unde venea el si minca si bea. Eu
aveam acolo, saptaminal, concerte.

Comunistii n-au incercat sa va racoleze, daca mer-
geati asa des acolo?

Nu, nu. Eu nu stiu unde sint acum cei de la Externe
care imi spuneau: ,Gionicd, ne faci o treabd gratuita,
multumim”. Ca eu impacam si capra, si varza, vo-
luntar. Aduceam americani, dar si romani acolo. Liviu
Ciulei, Nichita, multi artisti, multi scriitori. Pe blat,
asa, dar se facea treaba. Si eu eram un mic interme-
diar. N-am fost securist, nici turnator. As fi vrut sa
fiu spion american, dar n-am putut, nu mi-a propus
nimeni (ride).

Ati declarat de mai multe ori ca sinteti spion mondial.
Ce inseamné asta?

Am spionat voluntar pentru poporul roman in Occi-
dent. Le-am spus alora ce grozav este comu-
nismul, iar aici, le spuneam romanilor
,capitalismul e un rai”. Asta am
facut, e adevarat.
-

© Foto: R. Chiruta
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Doris MIRONESCU

Autenticitatea
si Internetul

Cine va fi banuit c&, dupa o epoci
postmodern n anii ‘80, literatura
roméand se va intoarce la obsesia au-
tenticitatii? Probabil sta in natura
dialectica a istoriei ca extremele s&
alterneze, intunericul s& nasca lu-
mina, iar bigotismul s& genereze
liber-pansismul. Asa incit, odata
Tncetata fascinatia bibliotecilor in-
finite, a circuitelor cerebrale si a
textului autosemantic si autogene-
rator, era si firesc s& trecem, cu
entuziasmul specific, la pitorescul
,fracturilor”, la mizerabilismul senin
sau minios si la retorica lipsei de
retorica. Bineinteles, istoria litera-
turii e complexa si are mult mai
multe aspecte decit acestea citeva,
schematice si rauvoitoare, pe care
le prezint aici.

Pasiunea autenticitatii este una
nobild. O ambitie istorica a omului
este aceea de a se cunoaste inte-
gral si definitiv prin analiza de sine,
prin investigatie autoscopica in
cautarea unui eu neinstrainat. Pro-
zatorii interbelici au avertizat asu-
pra pericolelor automistificarii, asu-
pra motivatiilor inventate ale celor
mai ,naturale” sentimente. Cu atit
mai pretioasa este dorinta de a se
cunoaste a celui constient de pe-
ricolele hybris-ului. Autenticitatea
este un deziderat eroic, de fapt.

n schimb, autenticismul este o
chestie strict literara. El se consuma
in interiorul textului, farad s& comu-
nice aproape deloc in afara. De unde
marea banalitate care zice ca ,au-
tenticitatea” este un simplu efect
de lectura, ce nu angajeaza decit
nivelul stilistic, fara sa garanteze
0 comunicare mai ,adevarata”. Im-
presia autenticitatii poate fi obtinuta
fie printr-o consemnare cu totul
inculta, fie printr-o perfecta mimare
a sinceritatii consemnarii. Tnsa dia-
risti absolut ignoranti, neatinsi de
nici o adiere de instructie literara,
de nici o veleitate de autorlic, e
imposibil sa mai gasesti astazi. In-

structia publicd a compromis idea-
lul de perfectd incultura al autenti-
cismului. Asa incit, in lipsa docu-
mentelor apartinind unor maimute,
scrise fara nadejdea de a fi vreo-
data citite, va trebui sa ne multu-
mim cu autenticitatea fabricaté a
scriitorilor experti.

Autentic scrie mai degraba teh-
nicianul rutinat al textului decit
adolescenta sprintara care si-a tras
blog. Mai degrabéa Marius lanus
decit, sa zicem, ,Ginal5”. Problema
apare atunci cind lanus vrea sa fie
citit la fel ca ,Gina15”, cu aceeasi
incredere deplina in sinceritatea
autorului, atunci cind prefera sa-i
citesti textele ca pe un blog, si nu
ca pe o scriere literara. Cita vreme
genul acesta de punere in pagina
ramine o tehnica artistica, totul e
ok. Cind insa el antreneaza o mistica
a Internetului care ,transforma”
poezia, s-ar putea ca totul sa nu
mai fie in regula.

Exista ceva fundamental nou in
poezia influentata de ,,noile media“?
Nu s-ar zice. Dupa poezia-pagina
de jurnal si mai recenta poezie-apel
telefonic, devine cumva fireasca
aparitia poeziei-conversatie pe
messenger. Impresia de autentici-
tate revine cu putere, intarita de
ortografia aproximativa si de peri-
sabilitatea mesajelor de pe Net.
Nici in ordine estetica nu se schimba
nimic, doar categoria comicului
fiind ceva mai solicitata (vezi emo-
ticoanele). lar imaginea poetului
insingurat la masa sa de brad are
un modern avatar in aceea a soli-
tarului navigator pe valurile Interne-
tului, in cautarea unui suflet care sa-I
asculte si sa-| inteleaga. $i atunci?

Autenticitatea este, se pare, destul
de bine conectata la Internet. Ra-
mine ca si poezia séa-i calce pe urme.

Rubrica sustinuté de Doris Mironescu va reveni
in paginile revistei in luna octombrie.

C. Rogozanu:
incredibila si

Am povestit cartea asta oameni-
lor de linga mine cam asa cum
se povestesc filmele in copilarie,
dintr-o nevoie dureroasa de a
transmite repede story-ul mai
departe. Literatura ,buna”
ramine de obicei prin ceea ce nu
se poate spune, prin unicitatea
scrierii, prin ruperea dureroasa a
ombilicului care o leagé de reali-
tate. O poveste buna este aceea
care cere sa fie repetata la infinit,
indiferent de suportul estetic.

C. Rogozanu

Bintuiii lui Palahniuk au ficut victime.
Autorul povesteste pe site-ul cartii — pe
care va invit si-l vizitati, e plin de ,ex-
clusivitati“, vorbim totusi despre un scri-
itor supervedetd, si-l tratam ca atare —
despre primele vatamari provocate de
textele sale. La citirea unei povesti (Guts),
oameni din audientd au lesinat din mo-
tive pe care Palahniuk le pune pe seama
misterului lecturii. Dar mirturisesc ci
nu prea mé incred in marturiile sale pre-
ponderent megalomanice sau cel putin
narcisiste. E, de altfel, un autor pe care
nu l-am suportat pentru Fight Club (filmul
e mult mai reprezentativ decit cartea —
atentie, nu am spus neaparat ,mai bun®),
am inceput si-1 gust cit de cit cu jurnal.
Bintuitii mi-a taiat respiratia. Era altceva.
Gasisem imprimata abdicarea la orice em-
faza in favoarea preciziei povestii. E, ca
sd traducem pe intelesul narcomanilor,
diferenta dintre un ,,ocazional* care ia ceva
mai tare doar ca si vadd cum e si doar
pentru ci se potriveste bine cu imagi-
nea vreunui superstar iubit si un de-
pendent adevarat, preocupat doar
de doza perfecta venitd la momentul
ideal. Si unul, si altul sint uniti
de forta maniei. i
Palahniuk e un maniac al
detaliului. Acea poveste care
fadcea publicul si lesine in-
trigd doar pentru ci e spusi
fara nici o abtinere, e pli-
na de detalii anatomice sau
detalii banale, de viati, exa-
cerbate in relatari cumplite.
Un pusti se mastur-
beazi pe fundul

~Este o aparitie-eveniment prin forta lui

printr-o traducere care merita atentia tuturor
juriilor literare anul acesta, aceea a lui Rares Moldovan”.

Un narcisism ca
o analiza de piata

piscinei asezindu-se cu anusul pe scur-
gerea pusa in functiune, chestie care-i pro-
voacd placeri nemasurate. Forta scurgerii
il prinde ca o ventuzi si ii smulge intes-
tinul. ,Sfintul fara mate®, asa se va numi
personajul in romanul lui Palahniuk, este
nevoit sd-si rupa intestinul cu dintii pentru
a nu se ineca, pentru a reusi si iasi din
apd. Vi se pare socant. Mie cu adevérat
socant mi se pare amanuntul de final in
care aflam cit de greu este sa gasesti un
curdtdtor de piscine dupé un astfel de
eveniment erotic nefericit cu adolescentul
infierbintat al familiei.

Palahniuk este un mare
amator de diete

Structura cartii este una rezultatd dintr-un
amalgam de decizii auctoriale consecu-
tive. Mai intii, trebuia si rdimind o cule-
gere cu 23 de povestiri. Apoi, o altd po-
vestire la care autorul lucra a devenit rama
celor 23, e acea povestire cu niste con-
curenti inchisi intr-un soi de ,Survivor*
(md refer la reality show, nu la cartea cu
acelasi nume a lui Palahniuk), organizat
de un personaj sinistru... A fost un mod
de a-si reuni personajele tuturor poves-
tirilor si de a le supune unui crud exer-
citiu narativ, acela de a le lasa s se de-
voreze la propriu. Exista un personaj, Bu-
cdtarul Asasin, care e un evident alter

ego al naratorului: gateste
- cu mare atentie

buciti din personajele care mor pe rind.
Ba chiar, la un moment dat, ii serveste
unei eroine crezute moartd o bucata bine
preparata din propriul corp. Palahniuk
este un mare amator de diete. Nu doar
citeste cartile la moda, dar si trece de la
o dieti la alta dupd cum il mina trendul.
De la dietd la canibalism e un pas foarte
mic in acest roman.

A treia fazd, si ultima, a fost redactarea
unor poeme-rezumat care preceda fie-
care poveste. Puteau fi strinse cu usurinta
intr-un clasic volum de poezii, unele de
o profunzime care lasa si se ghiceascd
histrionismul incredibil al unui scriitor
ce tine si-si ascunda patetismul si cre-
dinta de moda veche in forta literaturii
in spatele unor falduri de idolatrizare a
lumii moderne, a popculturii, a fantazarii
thriller. Sau mai degraba horror, una dintre
intrebirile esentiale fiind ,cum poti sa
faci un horror fira monstri inventati“?

Fiecare privire in oglindi e o secreta
analiz&/ de piatd./ Ea e propriul siu
esantion de public*. Sint versuri din po-
emul dedicat personajului Miss America.
Si sint poezie adevarata, care sapa adinc
in circumvolutiunile oricarui cititor-tele-
spectator dintre noi. Ele ridica, in ace-
lasi timp, o problemi de atitudine pe
care n-am gasit-o exprimata direct de
Palahniuk, dar care ar putea fi formu-
latd cam asa: omul modern e un sac de
imagini si coduri. Omul modern este un
cobai pe care nu ,se“ experimenteaza, ci
care experimenteazd voluntar realitati
pe propriul corp. Fenomenul aparent fri-
vol al dietei cu o amploare in America
de neconceput (in restul lumii) este o
dovadi a dorintei de modificare volun-
tard a corpului.

Dupa exercitii indelungate de intros-
pectie si analizd (moda psihologilor si a
psihanalistilor, deja devenita fapt banal),
s-a ajuns, pare a spune Palahniuk, la un
soi de sondare a corpului. Corpul ca o
carcasd inghite toate cosmarurile, toate
legendele, toate fricile, este depozitarul
care nu mai digerd, care nu mai prelu-
creazd, doar amestecd, doar recombini
fragmente. Un narcisism ciudat, acela al
analizei de piatd, domina pina si cel mai
introvertit ,om modern“. Ne miscam
dupi sondaje. Ochii nostri sint hraniti
cu ce cer acele cote de piatd. Narcisismul
modernist si postmodern s-a transformat
in ceea ce am putea numi studii de piata in-
terioare. Scriitorul ca mare consumator

Fericirea
paradoxald

repere.

Gilles Lipovetsky, Fericirea paradoxald. Eseu asupra societatii de hiperconsum,
traducere de Mihai Ungurean, colectia ,Plural M, Editura Polirom, 368 de pagini, 26.95 lei

Ameliorarea continui a conditiilor de viatd a devenit un scop al societatilor democratice, iar spiritul con-
sumerist s-a infiltrat pina si in raporturile individului cu familia si religia, cu politica si sindicalismul, cu
divertismentul si cultura. O extindere neincetata a logicii comerciale la toate sferele existentei marcheazi
intrarea intr-o noua faza, cea a hiperconsumului. Totul devine marfa, motivatiile cumpararii isi pierd
legatura traditionala cu pozitia sociald si sistemul claselor, iar consumul e unul emotional, subiectiv, axat
exclusiv pe ciutarea noutdtii si a placerii. Si totusi, distantindu-se de criticile alarmiste ale societatii de con-
sum si de entuziasmele facile generate de societatea bunastérii, eseul lui Gilles Lipovetsky aratd ca perpe-
tua noastrd ciutare a unei fericiri multiforme nu e reductibild la bunuri materiale. Noua eticd consume-
rista nu presupune in mod necesar o infringere a gindirii, ce isi géseste un stimul inedit in chiar puterni-
ca individualizare a consumului si in faptul ca individul e mai mult ca oricind nevoit sa-si caute propriile

SERBAN FOARTA

PROZARIUM
PROZARIUM
PROZARIUM
PROZARIUM
PROZARIUM

PROZARIUM
PROZARIUM

FRITURA VA

Serban Foarta, Prozarium, colectia , Diferente”,
Editura Vinea, 92 de pagini

JProzele din alcatuirea Prozarium-ului sint de toate felu-
rile: amintiri, vise, insemndri cvasi-gratuite, prilejuite de
observarea obiectelor din arealul poetului, aspecte din
cotidian. Apare chiar si o «parabold» a presei cu un neas-
teptat final biblic sau alta cu versiunea maramureseana a
celebrei formule romanesti «Marchiza a iesit la ora cinci
(Mar, 1za a iesit la cinci) — din albie». Toate aceste mici
poeme in prozd au delicatetea si fragilitatea efemeridelor,
fluturii migreaza cu dezinvoltura dintr-un text in altul.
= Altminteri, aproape fiecare text face trimitere la poezia lui
Serban Foarta.“ — Tudorel Urian
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DORIS
MIRONESCU

de junk mediatic este deja o mutatie im-
portantd citre o specie pe care Palah-
niuk o reprezintd cu asupra de masura.

Mai spune un personaj, la un mo-
ment dat, ci ,anonimatul e noua cele-
britate*, asta e hot acum! In jurul acestui
aforism se infiripa o poveste de un umor
nebun. Anonimatul este dorinta deti-
natorului contemporan de putere. Ano-
nimatul reprezintd starea de experiment
corporal, de aneantizare prin deghizare,
prin ignorarea regulilor societitii ,inalte*,
prin ignorarea propriilor conturi bancare.
Mi rog, nu insist, povestea se afla in
carte.

indrazniti
sa deschideti
cartea

Din cele trei niveluri din structura cartii,
Palahniuk se putea lipsi linistit de rama.
Ramin imprimate ca niste matrite dia-
bolice poemele care fuzioneazi cu po-
vestile de sine statatoare. Toate amintesc

ICTIONAR
ILOGIE

de ceva, sint fi-
ne prelucrari sau
amestecuri de legende urbane, stiri de
fapt divers, paradoxuri ale lumii civili-
zate. Cind citesti o poveste precum ace-
ea in care concluzia este ci, atit timp cit
un oras a fost cutremurat de un criminal
in serie, rata infractiunilor a scazut spec-
taculos, stii sigur ¢ ai mai auzit-o spusi
de cel putin zece personaje de film sau
ca ai citit-o in zece thriller-uri de mina a
doua. Palahniuk le dd o noblete fara
egal.

Bintuiii este o aparitie-eveniment prin
forta lui incredibila si printr-o traducere
care merita atentia tuturor juriilor lite-
rare anul acesta, aceea a lui Rares Mol-
dovan.

Cind citesc astfel de carti simt cum
imi urcd in git nervii impotriva presei
romanesti, pentru felul umil in care e le-
gatd de eveniment, de actualitate. Cind
apare o culegere de povestiri care te in-
gheatd, cum procedezi? E doar o simpla
carte, vor zice toti — bine, atunci in-
drazniti sd o deschideti.

Un dictionar de antropologie de o conceptie inedita, care ii ofera cititorului un ,instrument
cultural® captivant si indispensabil nu numai pentru a cunoaste marile nume ale discipli-
nei, dar si pentru a le intelege limbajul si conceptele. O invitatie deschisi la cunoasterea
fiintei umane, la intilnirea cu celalalt si cu sine. Sint incluse intrari referitoare la: notiunile
utilizate de antropologi; obiectele, domeniile de cercetare, disciplinele adiacente si meto-
dele antropologiei; orientirile cu caracter teoretic din cimpul antropologiei, cdrora le pot
fi asociate curente de cercetare sau scoli; istoria generald a antropologiei si dezvoltarea an-
tropologiilor nationale; principalele figuri ale istoriei antropologiei; marile regiuni ale lumii
care au servit drept cadru pentru prezentarea societitilor si a culturilor.

,Dupa poezia-pagina de jurnal si mai recenta poezie-apel telefo-
nic, devine cumva fireasca aparitia poeziei-conversatie pe messen-
ger. Impresia de autenticitate revine cu putere, intarita de orto-
grafia aproximativa si de perisabilitatea mesajelor de pe Net.”

» Chuck Palahniuk,
Bintuitii, traducere
din limba engleza si
note de Rares Moldo-
van, editie cartonata,
colectia , Biblioteca
Polirom”, Editura
Polirom, 2007

O poveste precum Exodus e de o
agresivitate atit de profunda, atit de bine
calibratd — Palahniuk isi aminteste cum,
la una dintre lecturi, o prietena de-a sa
a intrat intr-o criza de plins si, dupa ci-
teva zile, a cerut o copie pentru a i-o a-
rita psihanalistului —, incit poate tulbura,
miécar pentru citeva minute, orice ordi-
ne interioard, intr-un sens bun, pozitiv.
Este una dintre cele mai bune proze scur-
te ale deceniului. Nu exagerez cu nimic.
Cititi-o si, dup-aceea, scrieti-mi...
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Emil BRUMARU

de ingeri

Unde-s ardeleanca Nuta, electricia-
nul Vasilescu, profesorul de istorie
Secrieru, Octav cel de la Sfatul
Popular, eleva Milica, gratioasa
cantoniera Sultanics, infirmiera
Maricica, administratorul T4taru,
doctorul Balahur, magazinerul To-
policeanu, sotia casierului de bilete
impotent, preotul Cirneal3, tinira
epileptici Puscasu, dentistul care
facea naveta la Falticeni, farmacista
cu ,buzi-de-iepure”, contabila Tuta,
Celesta Tenzi, doctorul veterinar
Mihdiescu, doctorita dentistd Frango-
pol, profesorul de matematicé Virgil
Ciordscu? ,Personajele” sint ne-
sfirsit de multe... Unde e preotul
Roata din Gulia, la care am jucat
un poker ruinator cu oniricii §i o
biza terminata printr-o fisurare de
coasta, de nu mai puteam nici ride,
nici vorbi, nici respira profund?
Unde e batrinul Alexandru Arsinel,
cel care mi-a imprumutat citeva
trilogii filosofice de-ale lui Blaga,
aparute in Fundatiile Regale... de-am
inceput si eu s pricep ca lumea,
de-abia atunci, poezia lui Blaga?
Unde e doctorita de dinti, spu-
nind vesnic: ,No hat!” (era ungu-
roaica pe jumatate... sau intreaga;
niciodata nu am stiut ce-i ,No hat!”),
jucind biliard cu ciupercuta ca ni-
meni altcineva, batindu-ne mar in
finale devastatoare, intr-o fustita
verde, tunsa scurt, mica si cam
tristuta? Unde e , Crocodilul”? Unde
e militianul gras, diform, cu o fata
de-o ferocitate aiuritoare, neinter-
venind cind a fost legat de un stilp
de telegraf si lasat in pielea goala
pacatosul electrician Vasilescu?
Unde e sotia preotului Cirneala,
contabila la Liceul de 12 ani din
Dolhasca, o femeie c-un corp su-
perb, pus in evidenta de imbréca-
mintea mereu neagré, lipita ferme-
cator de solduri si sini? Unde e pre-
sedintele (sau secretarul?) Sfatului
Popular, Bostan? Unde e consoarta
doctorului de la Liteni, inalta, fru-

Rezervatia naturala

moasa foc, cu o carnatie ispititoare,
galesa si gelozita de sotul ei, mai
scund decit ea, care de cite ori se
pilea, incepea sa ne explice ca e
,sotia lui cu acte”? Unde e Felicia
(clujeanca venita impreuna cu inu-
bliabila Tenzi), medic intr-o cir-
cumscriptie apropiata, bruneta,
lunganca, fatala, tacuta, fumind
tigara dupa tigara? Unde sint Babuta
si fiica ei, Babutica? Unde — doamna
Ciudin? Unde - fiica ei studenta
pe vremuri la Filo? Unde - fata mo-
rarului din sat, opulenta, optimista,
bazatd, studenta si ea la nu stiu ce,
incotosménatéa cu un cojoc mitos
pe dinauntru, alb si neted ca neaua
pe dinafara, imprastiind in preajma
un soi de libertinism urban, parsiv
si totodaté blajin? Unde e secretarul
de partid, baiat sfios in fond, un
soi de flacau cu obrajii rosii si cu
o nevasta invatatoare, cam impre-
vizibila (a vérsat o sticla de lichior
in sertarul cu cataloage si nu s-au
mai putut incheia mediile!), céreia
deseori ii faceam glucoza intravenos?
(El, binevoitorul, m-a dus aproape
cu forta la o sedinta de Paza contra
incendiilor, sedinta ce s-a dovedit
a fi crincena, intrucit, ajuns cu chiu
cu vai, am fost dat afara din par-
tid pe motiv de imorala, imorala
numindu-se Tamara!) Unde sint
surorile Pasare, luate zadarnic, a-
mindoug, in evidenta? Unde e me-
canicul de locomotiva de pe ruta
Dolhasca-Falticeni-Dolhasca, dus-in-
tors, sofer pe salvarea spitalului mai
apoi? Dar unde, oh, unde e profe-
soara de desen, Nely, cu cei mai
ispititori sini din intreg liceul? $i
altii, si altele... mereu am amenin-
tat cd voi scrie un roman scurt,
americanesc, Lebede la Dolhasca,
declansat de un fapt real, decupat
dintr-un ziar: dupa ce am sters-o de
la Dolhasca, un stol de lebede ra-
tacite a aterizat in lunca Siretului.
Oamenii, crezind ca sint giste, le-au
jumulit si le-au mincat!!!

Pierre Bonte, Michel Izard (coord.), Dictionar de etnologie si antropologie, editie
cartonata, editia a ll-a revézuta si adaugité, traducere de Smaranda Vultur, Radu
Rautu (coordonatori), Diana Buglea, Mihaela loncica, Constantin Jinga, Catalin

Adrian Lazurca, Ciprian Nicolae Valcan, Hors collection, Editura Polirom, 800 de
pagini, 54.95 lei

Lev Tolstoi, Anna Karenina, editie cartonata, traducere si note de
Emil lordache, postfata de Sorina Bélanescu, colectia ,Biblioteca
Polirom*”, Editura Polirom, 904 pagini, 54.95 lei

,Tolstoi este cel mai mare prozator rus. lar maretia lui se datoreaza calitatii
rare de a se adapta la statura noastri, la ritmul nostru. Proza lui e ritmata de
batiile propriei noastre inimi, iar personajele sale par si se miste la fel de firesc
in lumea noastra ca trecatorii care ni se perinda pe sub ferestre in timpul
lecturii.“ (Vladimir Nabokov) In romanul Anna Karenina (1873-1877), axat
pe tragedia unei femei aflate sub imperiul distructiv al unei pasiuni adulterine,
Tolstoi divulga ipocrizia inaltei societati, zugraveste descompunerea modului
de viata patriarhal, distrugerea institutiei familiei. Receptarii lumii de catre
o constiinta individuala si rationalista scriitorul ii opune valoarea in sine a vietii,
in infinitul, in nestatornicia haotici si in concretetea ei reala, manifestindu-se
drept un ,criptovazitor al trupului® (termenul 1i apartine lui Dmitri Merejkov).
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teorie si practica

ARNOLD
STEINHARDT

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Cu ochii larg deschisi

Dupa trei ani am reusit sa vad, la
o ord imposibild, Patimile lui Cristos.
Nu cé n-as fi putut sa ajung pina
acum la filmul lui Mel Gibson; dar
scandalul stirnit de aceasta pro-
ductie, acuzele furibunde si elogiile
delirante care i s-au adus au a-
minat o vizionare calma, asa cum
mi-o doream. Mi-au ramas in me-
morie dintre zecile de reactii ras-
pindite in presa anului 2004 doua
interventii, ambele aspre, datorate
lui Cristian Tudor Popescu si Andrei
Plesu. Tn timp ce primul declara ca
filmul lui Gibson nu e nici antisemit,
nici prosemit, ci ,protimpit”, al
doilea sublinia pedagogic absurdi-
tatea unei creatii cinematografice
care, inspirindu-se din Biblie, este
interzisa copiilor.

ii putem reprosa lui Mel Gibson
violenta excesiva? Ar fi trebuit el sa
indulceasca hapul astfel incit filmul
sa poata fi urmarit cu delectare de
catre Andrei Plesu si copiii sub 15
ani? E limpede cé fata de Isus din
Nazareth, filmul rulat pina la satu-
ratie al lui Zeffirelli, noua pelicula
pune accentele diferit. Nu pe
nimbul lui Isus, pe lumina dumne-
zeirii lui, pe transcendentul intruchi-
pat si intrupat. Nu pe fiul Domnu-
lui, ci pe fiul omului: faptura de
carne si singe care trece, sub ochii
nostri, prin chinurile iadului pa-
mintean. in pelicula lui Zeffirelli,
actorul care-l juca pe Isus, Robert
Powell, avea in ochi o lumina ce ie-
sea pentru a inunda intregul cadru.
Cel din Patimile lui Cristos, James
Caviezel, e in schimb infatisat in
doua registre: unul cald, familial
si familiar (scenele cu Maria si cele
cu ucenicii), si altul progresiv-inspai-
mintator, de tortura expusa detaliat.

Am fintors si eu privirea, in ci-
teva momente ale filmului. Dar in-
sistenta regizorului pe aceste de-
talii crude nu mi se pare defel un
semn de prostie singeroasa. Nici

nu cred cé el a mizat pe carnea
sfisiata a lui Isus din ratiuni comer-
ciale, cum s-au grabit sa-l acuze
critici edificati asupra filmului inca
inainte de a-l vedea. Rastignirea nu
este inventia lui Mel Gibson, iar
parcursul halucinant al Mintuitoru-
lui nu e o fabulatie pe care sa i-o
atribuim. Supraexpunerea ne poate
oripila, dar exact acest lucru vrea
sa-l transmita regizorul: ca exista
suferinte atroce, de la care intoar-
cem ochii, dar pe care Unul dintre
noi le-a indurat. Daca ar fi scaldat
intreaga istorie intr-o lumina dulce
sau daca ar fi plasat-o la o distanta
convenabila, ne-am fi imaginat,
doar, patimile lui Isus. Asa, le ve-
dem , direct”, fara nici un fel de
filtru, la scara de 1/1. Abstractiunea
lasa loc concretetii. Nu spunea tot
Andrei Plesu, cu alte ocazii, ca nu-i
putem judeca pe cei trecuti prin
inchisorile comuniste cita vreme
n-am rezistat noi insine la proba
smulgerii unghiilor? Prin aceasta
proba, extinsa diabolic pina din-
colo de capacitatea omeneasca
de a indura, trece Isus, tradat de
luda, vinat de farisei, scuipat de
evrei, lovit cumplit de romani. $i
pindit, mereu, de un memorabil
Diavol ce incearca sa-l atraga de
partea Raului.

Cele citeva imperfectiuni ale fil-
mului sint datorate tocmai stiliza-
rii retorice in care mai cade Mel
Gibson. Prea multi dintre cei care-|
lovesc pe Isus sint creaturi hide,
monstri cu fatd umana, estropiati
purtindu-si defectele la vedere. Mai
expresiv mi se pare personajul care-
joaca pe tilharul batjocoritor de
pe Cruce. El e intreg si ,normal”
sub aspect fizic; ceea ce face dife-
renta este energia lui pingaritoare,
rautatea care-l iriga pina-n ultima
clipa.

Un film ce trebuie vazut cu
ochii larg deschisi.

Centrul
National
al Dansului

James

Coregrafia: Andreea DUTA, Silvia CALIN
Crossroads of lllusions
Coregrafia si interpretarca: Adrian STOIAN
joi 19 si vineri 20 aprilie
ora 19.30

| IR Suplimentul (HotNews..

A fost elevul lui Peter Meremblum, la rindul sau discipol al mare-
lui pedagog Leopold Auer. A luat apoi lectii cu Toscha Seidel, re-

putat a fi fost elevul preferat al lui Auer, si s-a bucurat de scolari-

zare la celebrul Curtis Institute of Music din Philadelphia.

Vise cu vioara

Arareori muzicienii au si
talent literar, iar Arnold
Steihardt, prim violonis-
tul cvartetului Guarnieri
timp de 40 de ani, este
printre acestia si te face
sa visezi si sd trdiesti cu
el istoria viorii si a Cha-
connei de Bach. Cha-
conna, ultima miscare a
Partitei pentru vioard
solo in re minor, este
pentru Steinhardt ase-
menea unei ,catedrale
impozante — impozan-
te prin lungime,
migcatoare si Tnélta-
toare prin spirit,

aleasd, prin detalii”*.

Rezumati parci pentru a se lamuri
pe el insusi, istoria viorii pierde ori-
ce ariditate didactica, pentru a im-
pune in citeva pagini esengialul. De
exemplu, citind un autor de epoci,
pe G.B. Doni, care in 1640 rezuma
intr-o frazi calitdtile instrumentu-
lui: ,In mina unui instrumentist
talentat, vioara reprezinta dulcea-
ta lautei, suavitatea violei, majes-
tatea harpei, forta trompetei, vi-
vacitatea flautului, calitatea pate-
ticd a cornetului.... Steinhardt
poarta pina astdzi in cutia viorii o
colectie de fotografii, incepind
cu aceea a lui Paganini, capatati
de la un alt mare violonist,
Alexander Schneider, cu in-
scriptia ,Daca vrei s fii viitorul
Paganini, de ce citesti ce scrie
aici? Du-te si exerseaza!“. Indemn simi-
lar imaginat si de la o alta fotografie, cea
a lui Heifetz: ,Eu, Jascha Heifetz, cu cea
mai bund pregatire posibila, un talent
muzical iesit din comun si degete de
violonist magnifice, consider totusi ca
este de datoria mea sa practic obsesiv in
fiecare zi. lar tu?*. Celor doi li se adauga
Joseph Szigeti, unul dintre violonistii
care l-au pregitit pe Steinhardt, la in-
demnul dirjjorului George Szell. Ilar
Steinhardt comenteazi: ,Dacd Paganini
a fost vrajitorul, iar Heifetz stilistul fer-
mecitor, atunci Sizigeti a fost poetul...
Intr-o lume a viorii locuita de tot felul
de virtuozi auto-ficuti, el a stat cumva
deoparte, un om al cdrui creier, inima si
suflet s-au impletit, ca si cum s-ar fi tras
in linie directd de la compozitor*.

Cu trecerea timpului, galeria de foto-
grafii din cutia viorii avea sa se comple-
teze cu alte mari figuri: David Oistrach,
aldturi de Sostakovici si Sviatoslav Rich-
ter, Joseph Joachim impreuni cu cvarte-
tul sy, Fritz Kreisler si Pablo Casals, o
fotografie in fruntea orchestrei sale, cu
Sacha Schneider concertmaestru si cu
tinarul Steinhardt insusi la Marlboro.
Paginile care urmeaza sint scrise aseme-
nea unor variatiuni pe o tema, violonis-

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

TV e

ArRNoLD

STEINHARDT

tul, vioara si vietile lor intrepatrunse. A
le povesti nu-si are sensul. Existd un
grad de intimitate si familiaritate cu
Steinhardt si visele sale, ce creste pe
masura ce ii citesti cartea. Deci cititi-o!

Arnold Steinhardt a fost elevul lui
Peter Meremblum, la rindul siu disci-
pol al marelui pedagog Leopold Auer. A
luat apoi lectii cu Toscha Seidel, reputat
a fi fost elevul preferat al lui Auer, si s-a
bucurat de scolarizare la celebrul Curtis
Institute of Music din Philadelphia, al
carui director era Efrem Zimbalist, un
alt discipol al lui Auer. Acolo avea si fie
elevul lui Ivan Galamian, alt celebru
pedagog, intre ai carui elevi strilucea
Michael Rabin.

Intre timp i-a ascultat direct pe marii
violonisti ai vremii, deveniti, fiecare in
felul lui, un model de interpretare. Una
dintre intrebarile ce il framinta pe Stein-
hardt merita poate amintitd aici: ,M-am
minunat adesea de unde vine calitatea
tinguitoare, aproape plingitoare a [vio-
rii] lui Yehudi Menuhin, pini cind l-am
auzit pe profesorul siu, violonistul ro-

man George Enescu. Cele doua inregis-
trari ale lor cu Sonata pentru vioara in re
minor de Schumann reveleazi influenta
batrinului maestru asupra tinarului Menu-
hin®. La fel, observi Steinhardt, sunetul
slab si fermecator al lui Joseph Szigeti,
un sunet ,unic in lume, mi s-a parut
mie“, ar fi instantaneu recognoscibil in
rarele inregistrari ale profesorului siu
ungur, Jené Hubay.

Capitolul poate cel mai plin de miez
si mai original al amintirilor lui Arnold
Steinhardt este cel dedicat efortului de a
intelege, pentru a o interpreta, Chaconna
de Bach. Un alt capitol ce trebuie citit,
ce nu-si are sensul de a fi rezamat; doar
amintitd incheierea lui, un citat din Lao-tzu:
Realitatea unei cladiri/ Nu consisti in a-
coperis si pereti/ Ci in spatiul in care se
traieste!

*  Amold Steinhardt, Violin Dreams, Houghton
Mifflin Company, Boston, New York, 2006.
255 p. + CD (Bach, Violin Partita No. 2 in re
min.).
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DIMINEATA

Proaspatul scurtmetraj al lui Radu Jude, realizat dupa scenariul
scris de regizor impreuna cu directorul sau de imagine, Andrei
Butica, a fost prezentat in premiera in sectiunea ,Festival
Friends”.
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Scurtmetrajul Apd, in regia lui Constantin Popescu, fi are in distributie pe Mihai Constantin, lon Bechet, Andi Vasluianu §i Dragog Bucur

Filme romanesti noi
1a noul festival NexT

Prima editie a Festivalului Interna-
tional de Scurt si Mediu Metraj
NexT a fost trista si vesela. Trista
pentru ca festivalul a fost infiintat
in memoria lui Cristian Nemescu si
a lui Andrei Toncu (initialele nume-
lor lor de familie sint continute in
numele festivalului). Vesela pentru
ca atmosfera a fost relaxata si prie-
tenoasa, studentii au stat pe jos la
Sala Eforie a Cinematecii, comen-
tind in timpul filmelor, dind
SMS-uri si punind intrebiéri la final,
oftind sau ovationind dupa cum
le-a placut filmul.

Festivalul a cistigat mult In prestigiu, a-
vind inci de la prima editie un invitat
de marca, pe Walter Murch, monteur gi
sound-designer care a lucrat cu Francis
Ford Coppola, George Lucas si Anthony
Minghella si care a sus{inut un seminar
ntr-o salif arhiplind. Filmele din compe-
titie (alese de Andrei Gorzo) au fost de
calitate. Presa a avut la dispozitie dosare
complete. La putine festivaluri de la noi
am primit tot ce am avut nevoie incd de
la conferinta de presd, cu citeva zile
inainte de inceperea ,ostilitatilor®.

A existat si o sectiune ,Festival Friends,
care a cuprins si trei filme noi semnate
de prieteni ai lui Cristi Nemescu si Andrei
Toncu. Aici a fost prezentat in premiera
proaspatul scurtmetraj al lui Radu Jude,
Dimineata, realizat dupé scenariul scris
de regizor impreund cu directorul siu
de imagine, Andrei Buticd. Un film
reusit, mult mai putin trist decit scena-
riul sau (I-am citit, are un final emotionant,

de putine ori te emotioneazi un scena-
riu), in care un taximetrist interpretat
de Andi Vasluianu are o lunga cursa cu
o clienta (Oana loachim), fugitd de a-
casd (de la sot, de la iubit...). Filmul e
proaspit si bine scris, relatia taxime-
trist-client, filmata de pe scaunul de
linga sofer, e repetat sabotata de bom-
bitele simpatice aruncate de taximetristul
Sorin, baiat din popor, dar bine inten-
tionat, ce incearci si-si agate clienta care
e si din alt mediu, si mai mare ca virst4,
si mai neantrenatd, se pare, pentru
relatii. Probabil ca Radu Jude a mizat pe
nepotrivirea celor doi actori, pe lipsa lor
de alchimie pentru a construi un love-
story imposibil din ziua de azi, o scurta
intilnire cu apropouri la Jim Jarmusch si
la Night on Earth.

Scurtmetrajul Apa,
dedicat lui Cristian
Nemescu si Andrei Toncu

Andi Vasluianu a fost taximetrist si in
Trafic-ul lui Catalin Mitulescu. Gabriel
Spahiu a fost sofer pe troleibuz in Mari-
lena de Ia P7 si sofer pe ambulanta in
Moartea domnului Lazarescu. In cel mai
recent film al lui Paul Negoescu — tinar
cineast despre care incepe si se vor-
beasci si care are un foarte bun scurt-
metraj, Examen, nominalizat la Premiile
Gopo —, Gabriel Spahiu e tot sofer. Si
tot de taxi. A ajuns si la noi cliseul taxiu-
lui ca ciob de oglindi a existentei, ca pa-
uzit de-o cursi in destinele a doud per-
sonaje ce se duc pe urma care incotro.
Cel mai recent film al sidu, Acasa, pre-
zinta drumul parcurs de taximetristul
interpretat de Gabriel Spahiu, de la au-

FILM

lulia BLAGA

tocarul venit din Spania pina la locuinta
clientului sosit acasa de Criciun. De la
beculetele din centru, aderarea la UE si
aglomeratie, discutia se leagd snur, tex-
tul lui Paul Negoescu stringind cam toate
cliseele de limbaj din transportul cu taxiul
de azi si din conversatiile omului sim-
plu despre starea natiunii. Din pacate,
existd o senzatie de nenatural in conver-
satia soferului cu clientul interpretat de
Marian Ralea. Din fericire, finalul ridica
filmul. Familia cipsunarului e prea putin
emotionata de venirea acestuia, sotia il sa-
rutd in aer, fiica scrie SMS-uri, nepotul
intreabi ,Ce mi-ai adus?“. Ca-n viata.
Scurtmetrajul Apd este, dupa Aparta-
mentul si Canton, al treilea dintr-un de-
calog despre natura umana intentionat
de Constantin Popescu. Filmul e dedicat
lui Cristian Nemescu si Andrei Toncu
(asa cum Canton era dedicat lui Catalin
Cocris), motto-ul luat din Gellu Naum
(,Erau inceputurile moi ale cercului. Gra-
dinile justificate...“) deschizind si in a-
celasi timp inchizind cercul unei exis-
tente sisifice. Soldatii care pindesc niste
adversari rusi presupusi a umple tran-
seea din fata sint, de fapt, prizonierii
propriei existente si ai propriilor greseli —
ca noi toti. Povestirea Eclipsa a lui D.R.
Popescu e doar cadrul, rama. Filmul e
foarte frumos, dar in spatele detaliilor
pigulite, al extremei clarititi a imaginii,
Apa e profund autoreflexiv, imbibat de
o tristete existentiald, perpetud si fatalista.

teorie si practica

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numrul trecut)

— Reiau, de unde-am intrerupt-o, istoria lui lordache Moise. Asadar: perpetuum-ul,
trisectiunea, cvadratura... Cum ce trisectiune si cvadratura, scumpa Carmen? A
unghiului si, respectiv, a cercului, fireste... Cum ce perpetuum, iubita Nora?
Perpetuum-ul mobile...

— .. fireste, zise Carmen, maimutarindu-1 gros.

— La donna é mobile, cum zice Verdi, zise Nora.

— Si cum zic, dupa el, mai toti tenorii, reformulind, in felul lor, problema,
ca fostul meu coleg principiul...

— ...lui Ar-hi-me-de, silabisira cele doud, intr-un glas.

— Cu corectivul, zise Vasile Elisav, ca autodidactul genial lordache Moise nu
s-a preocupat prea mult de arte. Cu o exceptie, poezia. Domeniu-n care are citeva
contributii...

In ceea ce priveste matematicile pure, a tiparit, pe speze proprii, un memoriu
cu privire la un paradox (de ordin aritmetic), si anume: inmultirea e, prin de-
finitie, (mult) mai inmultitoare, mai multiplicativd, decit e adunarea; inmultirea
cu unu, care bate, asa-zicind, pasul pe loc, e mai putin inmultitoare, insi, decit
adunarea cu aceeasi cifra, a cirei ,tactica“ e ca a pionului de sah (umild, oarecum,
dar eficientd).

Cit despre inmultirea cu zero, doua vorbe: in vreme ce aceasta aneantizeaza
orice numir, adunarea cu zero il conserva.

(In parantezi fie spus: nu fac, aici, o pledoarie in favoarea pragmatismului pe
care-] ilustreazi, la limit, pedestrul pion de sah, — cel compatibil, totusi, cu actul
sacrificiulului de sine.)

— Pare ca acest lordache Moise sa fi speculat nu fira gratie, isi dadu cu pre-
supusul Carmen Carpen.

— Dar, intrebd Nora Aron, prin ce s-a ilustrat in poezie.

— Ti datoram, le lamuri Vasile Elisav, cu maxima seriozitate, un Dictionar de
rime interioare... | se atribuie, in plus, de citre cei mai competenti savanti ai lumii,
o0 descoperire capitala: Planul inclinat invers.

— Aveli dreptate, dom profesor, zise Carmen Carpen, respectuoasi: de unde
fusesem inclinatd, initial, sd nu-l iau in serios pe Moise dsta, sint inclinatd,n fine,
si-1 aprob.

— Ba, eu, chiar sa-l simpatizez, adauga Nora Aron.

— Eu l-am simpatizat dintotdeauna, zise Vasile Elisav. Nu semina cu mai
niciunul dintre noi. Era mai mult decit sdrac, era din neam de saricani. Se im-
brica sardcacios, n-avea palton, purta gumari.

— Gumari? Ce-i asta, dom profesor, se trezi Carmen Carpen din scurta-i reverie.

— Niste galosi de cauciuc, cauciuc negru si lucios, de forma unor escar-
peni... Tordache Moise ii purta pe orice vreme. Inspira mila, dar si admiratie,
pentru ci era superdotat.

— Nu cumva e unul si acelasi, zise, animindu-se, Nora Aron, cu cistigatorul
concursului pe teme din L.L. Caragiale?

— Agsa e, confirma Vasile Elisav. De unde, insd, stii tu, Nora, despre acest
concurs ramas de poming, e drept, numai ci petrecut in urma cu vreo douazeci
si cinci de ani?

— De la mama, zise, simplu, Nora.

— Aha, ficu Vasile, simplu, continuindu-si, affettuosamente (cum ar fi spus
Giuseppe Verdi), relatarea. Concursul, radiodifuzat, consta in intrebéri-capcana
din opera lui Caragiale. Cine e, sa zicem, Zambilica, cine e Papadopolina? Intre-
bari aproape puerile, cind cineva din sald pusese intrebarea, ducind la gura micro-
fonul: ,Ce cauta neamtul in Bulgaria?“.

La care, lordache Moise ripostase cu promptitudine si nu fard umor:

— Laintrebarea ,Ce cauta neamtul in Bulgaria?”, raspund prin altd intrebare,
si anume: ,Ce cautd Turku in Finlanda?“

(Continuarea in numarul urmator)
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!I

lepuras coconas

De vreo 20 de ani, Tn fiecare ajun
de Criciun §i noapte de dupé In-
viere ne Tntilnim o mina de prie-
teni Tntr-o casa primitoare ca un
cuib. Stam pina spre dimineata,
ne punem caciulite rosii de Mos
sau urechi de iepuri, ne facem ca-
douri, mincam si bem, dar mai ales
ne veselim. Nu ne-am plictisit nici-
odata impreuna, desi cam in aceeasi
formatie ne petrecem si revelioa-
nele, zilele de nastere, onomasticele,
nuntile copiilor. Avem ce sa ne
povestim unii altora ore in sir, dar
nu-i sarbatoare fara program ar-
tistic cu surprize la care participa
fiecare dupa puteri. La inceput am
fost tineri cu totii si zburdalniciile
ne prindeau. Apoi am inceput sa
imbatrinim, dar pentru ca nu ne
dadeam seama de asta am conti-
nuat sa ne prostim ca-n tinerete,
fara sa ne punem problema ridicolu-
lui. Chiar daca am fi fost caraghiosi,
nu ne pasa, pentru ca eram numai
noi intre noi. S-a dovedit insa ca
nu cadeam in penibil, pentru ca ni
s-au alaturat si copiii nostri, unii la
casele lor, altii inca foarte tineri,
care si-au adus prietenii si priete-
nele sa vada cum arata un adeva-
rat chef. Au recunoscut ca stim sa
ne distram mai bine ca ei, drept
pentru care ni s-au alaturat ori de
cite ori s-a nimerit sé fie prin preajma.
Asa se face, de pilda, ca la un re-
velion cel mai in virsta dintre invi-
tati a avut 71 de ani, iar cel mai
tinar, nici 16.

in viata civila, jucausii virstnici
sint persoane foarte serioase: cer-
cetatori, compozitori, profesori, ar-
tisti plastici, ingineri, directori de
firme, juristi, medici. ntre cum
arata ei oficial si cum se dau in
stamba cu un umor nebun la ser-
barile noastre nu-i nici o legatura.
De la veston si cravata ori de la
deux-piéces-uri sobre, toti sar in
te miri ce costum de cocos, de mus-
chetar sau de urs, de craiasa, gaina
si leu (daca tema distractiei e o

fabula sau o poveste). Fiecare tre-
buie sa-si dea masura cu ce poate,
intr-un repertoriu care, de peste
25 de ani, nu se repeta si nu seaca.
Recunosc cé aceste prosteli voioase
au fost puse la cale de mine si de
nasul meu si ca noi ne-am deghi-
zat cel mai mult. O amica psiha-
nalista a zis ca e absolut normal,
fiindca dincolo de un fond schi-
zoid avem probleme dramatice cu
identitatea si un rest infantil nere-
zolvat. Am fost de acord si ne-am
continuat treaba.

Asa cad acum o saptamina, mas-
cati in Urechili, le-am facut prie-
tenilor o surpriza ca si cum ar fi
venit lepurasul pe cind erau copii.
Fiecare a primit o jucdrie de tabla
sau de lemn si o carte invelita in
hirtie maro, cu eticheta alba, ca
pe vremuri. lata citeva jucarii: o
masina de curse si-un avion rosu
de prin 1960, patru cutii de do-
mino si maroco, cuburi si basme-n
bucatele ca-n anii ‘50, un baietel
si-o fetita care se bitiie pe un pa-
ralelipiped, o maimuta care se ca-
tara pe o tija si se da peste cap,
un yo-yo si-un motociclist pe o
jawa visinie de pleu, o papusa Ara-
deana. $i o parte din bibliografie,
de-a valma: Jules Verne, Doi ani
de vacantd, Ed. Tineretului, 1962,
Edmondo de Amicis, Cuore, Ed.
Tin., 1957, Balint Tibér, Fekete
Péter, Kriterion, 1967, Copii eroi,
Ed. Politica, 1962, M. Sizova, Mica
balerina, Ed. Tin., 1961, Sergiu
Milorian, Misteriosul Mister Mis-
terfield, Ed. Tin., 1958, Dumitru
Almas, Povestiri istorice pentru
copii si scolari, soimi ai patriei si
pionieri, Ed. Did. si Pedag., 1982,
Mark Twain, Aventurile si célétoriile
lui Huckleberry Finn, Cugetarea-Geor-
gescu Delafras, 1942, Gellu Naum,
Cartile cu Apolodor, Ed. lon Creanga,
1979. La care se adauga un mi-
crosillon Remo Germani. $i-un
,Pif” din 1964.

Cinci universitati de prestigiu, in frunte cu Harvard, au creat un

program de antreprenoriat - deocamdata adresat jucatorilor de

fotbal american - pentru a-i invata pe sportivi cum sa-si
dezvolte afaceri cu banii cistigati in virful carierei.

Exista viata dupa fotbal?

Dilema: te cheama Adrian Mutu si nu stii ce sé faci cu 12 milioane de euro.
Ai putea, bineinteles, sa-ti mai cumperi un SUV, sa-ti duci fetita la gradi-
nita cu limuzina sau sa inchiriezi vreo insula. In sport se poarta insa tinerii
antreprenori. intr-un domeniu in care contractele de publicitate aduc ve-
nituri de zeci de ori mai mari decit cele datorate performantelor, viata de
vedeta sportivd nu mai este simplé ca o cupa de sampanie. Trebuie sa te
preocupi de brand in timpul carierei si de afaceri dupa.

David Beckham este un brand pe dous
picioare. Figura si numele sau sint la fel
de usor de recunoscut ca sigla Coca-Cola.
Cu un dribling si cu un zimbet de pliant
stomatologic vinde pe loc si Pepsi, si ser-
viciile Vodafone, si lamele Gillette, si cio-
colatd japoneza. Desi cistigd impresio-
nanta sumai de 6,52 de milioane de euro
pe sezon la Real Madrid, acestia nu sint
decit bani de buzunar fata de veniturile
aduse prin contracte de publicitate in
valoare de 28 de milioane de euro.

Investitie in monden

Recent, Beckham a anuntat transferul la
o echipa de soccer din America — Los An-
geles Galaxy, pentru suma de 250 de mi-
lioane de dolari. Dincolo de miza spor-
tiva a transferului, comentatorii sportivi
au sugerat cé fotbalistul englez a repre-
zentat mai degraba o investitie in indus-
tria soccer-ului, un sport mult mai putin
popular ca fotbalul american. Major League
Soccer, un fel de Liga 1 la fotbal a Ame-
ricii, inregistreaz pierderi de sute de mili-
oane de dolari in fiecare an, din cauza
entuziasmului inca scizut. Odatd cu vestea
transferului la echipa din Los Angeles,
stirile despre Beckham si fotbal au um-
plut paginile mondene ale ziarelor, in-
vestitorii in afacerea soccer sperind
ca imaginea lui Beckham si fie
beneficd atit pentru echipa, cit
mai ales pentru industria fotba-
lului. Romania are si ea ,sportivi-

pentru promovarea imaginii orasului
Bacau. Gabi Szabo a mers chiar mai de-
parte, contractind firma Bradient pentru
consultantd in domeniul construirii bran-
dului personal. Potrivit site-ului firmei,
cercetarea a relevat faptul ca imaginii atle-
tei 1i sint asociate termeni precum ,am-
bitie, munca, performant, depisire”, fiindu-i
astfel determinati ,pozitionarea pe piata“
si creatd o identitate vizuala.

Cursuri de afaceri
pentru sportivi

Ce se intimplad insd cu aceste sume i-
mense investite in imaginea sportivilor?
Cinci universitdti de prestigiu, in frunte
cu Harvard, au creat un program de an-
treprenoriat — deocamdata adresat ju-
catorilor de fotbal american — pentru a-i
invita pe sportivi cum si-si dezvolte
afaceri cu banii cistigati in virful carierei.
Programul, sponsorizat de Liga Ameri-
cana de Fotbal, urmireste si-i prega-
teascd pe sportivi pentru ,viata dupd fot-
bal“. Fotbalistii urmeazi cursuri precum
strategii de marketing, analize financiare,
investitii imobiliare si — foarte impor-
tant dupd nenu-
mirate scanda-
luri de

COOLTURISME

Madalina COCEA

evaziune fiscald din lumea sportivd —
cursuri legate de sisteme de impozitare.
Scopul programului este acela de a-i a-
juta sa investeascd in afaceri de succes
dupa incheierea carierei sportive.

In America, unul dintre pionierii a-
cestui model a fost un campion de box
de culoare din anii '50 — Sugar Ray Ro-
binson. Acesta devenise om de afaceri
dinainte de a se retrage din lumea boxu-
lui, detinind un restaurant, un magazin
de lenjerie intima, un salon de frumu-
sete si 0 companie imobiliara.

In Romania, modelul este reprezen-
tat, fara indoiald, de cel mai de succes
sportiv-om-de-afaceri din Topul ,Capital*:
Ton Tiriac. Potrivit revistei ,Business
magazin®, acesta a reusit, cu bani obti-
nuti din turneuri de tenis si contracte de
management cu alti sportivi, sa detina
acum un pachet important de actiuni in
afaceri de un miliard de euro, din do-
meniul bancar, asiguriri, auto, leasing,
imobiliare si hipermarket. Daci viitorul
ne rezerva si ne cumparam masini de la
Mutu’s Leasing si s le aprovizionam de
la Chivu’s Oil Inc. — asta depinde doar
de cit de buni afaceristi vor sti si fie
si romanii dupa terminarea carierei.

De sportiv.

David Beckham
vinde si Pepsi, §i
serviciile Voda-
fone, §i lamele
Gillette, si
ciocolatd
japonezi.

brand“. Mutu a fost ales drept i-
magine pentru firme precum Adi-
das si Pepsi, dar contractele sale
de publicitate, evaluate la suma de
3 milioane de dolari, au avut de su-
ferit in urma scandalului de dopaj.
Gheorghe Hagi a avut contracte G
de imagine cu Coca Cola, s
BMW si BRD. De asemenea,

imaginea Nadiei Coméneci ¢

a fost imprumutata pentru %
numeroase campanii de
promovare — de la laptele
Dorna pind la cardurile de
credit BRD si, mai nou,

[

BOBO

ncet-incet, curtea bisericii se
umple. Nu ne-am asezat prea
bine, stam pe marginea unei
alei-artera si toata lumea trece
prin fata noastra. Rasar din
toate directiile, de dupa mor-
mintele inghesuite, cu grija,
sé nu calce pe ele

sau sa se impiedice.
Cu jumatate de
oréa in urma erau
mai razleti.
Acum mai sint

5 minute. Curtea e luminata
de un neon urias pus in frun-
tea bisericii. Adi zice ca ar
trebui sé se stinga becul si sa
se faca putina liniste. Multi-
mea nu prea e de acord. Zum-
zaie. Un grup de liceeni vadit
manelisti s-au postat in fata
noastra si isi disputa aprins,
cu gest, posesia unui numar
de telefon. Cineva din dreap-
ta spune ca s-a dat. Ma ridic
pe virfuri si vad ca in fata,
linga intrarea in biserica, se
aprind luminari. Zumzetul

VOI N-ATI iNTREBAT fira zahar VA RASPUNDE » O FARIMITURA DE PASTE

continud, mai prezent ca ina-
inte. Ajunge si la noi lumina.
Eu nu vreau. Mi se pare ca nu
s-a intimplat nimic. Trebuia
sé fie altfel. Un batrin girbo-
vit, cu doua ciocanele de lemn
n ming, incearca sa treaca prin
multime tot rugind sa i se
faca loc, ca el trebuie sa a-
junga neapérat la clopot. E
foarte grébit. E palimarul. Clo-
potul bate mic, neimpresio-
nant. Apoi se aude in difuzor
vocea preotului. Zice ceva, dar
se tot intrerupe, parca ar fi

pe o corabie in mijlocul fur-
tunii. Liceenii manelisti tot nu
se hotérasc daca unul dintre
ei are numarul de telefon al
celuilalt. Gesticuleaza nervosi,
multimea din jurul lor s-a dat
un pic la o parte. De undeva
din dreapta vin niste chiote de
fete vesele. Preotul predica. Se
roaga pentru mitropolitul
Daniel. Vorbeste si brusc se
opreste ca sa-l mustruluiasca
pe un copil din preajma, spu-
nindu-i ca daca nu sta cu-
minte il da afara. Asta se aude

clar in difuzor. Apoi reia de
unde a ramas. Ne mutam un
pic mai in dreapta, nemaipu-
tind suporta deznodamintul
incert al liceenilor cu privire
la numarul de telefon. Cum
ne asezam, prin fata noastra
trec trei rockeri beti, rizind
in gura mare de faptul ca
unul dintre ei s-a impiedicat
de o piatra. Din partea dreapta,
veselia fetelor chiuitoare se
amplifica si umple cimitirul
de voiosie. Preotul a termi-
nat. Acum cinta. Hristos a
inviat din morti. Cinta si mul-

timea, dar mic, mic de tot, de
parca ar deranja mortii. E mai
mult un murmur. N-au fost
niciodata la un concert cu
Voltaj, se vede. Eu nu murmur.
Ma joc cu fitilul de la luminare.
La a treia repetare, preotul
schimba melodia. Multimea
nu stie melodia noua si se
poticneste. Unii renunta. Gata.
Preotul zice , Hristos a inviat”
de trei ori si lumea raspunde.
Eu nu raspund. Aplec lumina-
rea, o aprind si murmur doar
pentru mine: ,Péacat”.
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Fotograful chinez creeaza imagini ireale, fotografii, sculpturi
)] si picturi care au un comentariu critic ce vizeaza caracterul
consumist al societatii chineze.

Wang Qingsong, Romantique (detaliu), computer print, 2000

Naratiuni fotografice

Odaté cu generatia de artisti fotografi afirmati in
anii ‘90, noi tipuri de practici artistice au trezit inte-
resul publicului prin incorporarea unor naratiuni ba-
zate pe fantezie si elemente artificiale. Pregatind
subiectul de fotografiat cu meticulozitatea unui regi-
zor de film, artistii au creat tablouri in care, adesea,
somptuosul si fictiunea au indepartat imaginea foto-
grafica de caracterul obiectiv si au apropiat-o mai
mult de ,look”-ul si limbajul cinema-ului.

Termenul de naratiune sugereazi o po-
veste sau o miscare ce are nevoie de un
,progres temporal“ pentru a fi spusi. Si
pentru spectator este necesard o peri-
oada de timp spre a analiza toate stratu-
rile semnificante ale imaginii, asemenea
modului in care ,citim* un film la cine-
matograf sau in fata televizorului.
Fotografiile britanicei Sarah Jones
prezintd adolescente in interioare bur-
gheze, sufocate de ,presiunea“ locului.
Imaginile color au multe referinte la is-
toria portretului in picturd, atitudinile
plictisite si blazate ale personajelor a-
mintind de portretele realiste din seco-
lul al XIX-lea. Imaginile artificiale ale ar-

tistei australiene Tracey Moffatt, din ca-
drul seriei Aventuri, sint prezentate in
formatul unei carti de benzi desenate.
Personajele ,acteazd“ in scenarii ce ana-
lizeaza critic colonialismul, rasismul si
sexismul societatii contemporane au-
straliene.

Fotografii manipulate
pe computer

Naratiunea poate fi mult mai usor pusa
in valoare in fotografiile manipulate pe
computer. Fotograful chinez Wang Qing-
song creeazi astfel imagini ireale, foto-

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

grafii, sculpturi si picturi care au un co-
mentariu critic ce vizeaz caracterul con-
sumist al societdtii chineze, aflatd intr-o
tranzitie originala de la un comunism
stalinist la unul de piatd. ,Americanizarea“
societdtii chineze, mai ales in zonele e-
conomice speciale din sud-estul tarii,
este redatd cu ironie prin importarea i-
maginilor propagandistice comuniste din
timpul lui Mao si pervertirea lor pentru
a face o apologie a consumismului. Ar-
tistul reuseste astfel sa capteze parado-
xurile si confuzia create de coabitarea unui
regim politic de tip comunist cu un sis-
tem economic capitalist.

Grupul artistic rus AES&F realizeaza
imagini manipulate si recompuse pe
computer cu referinte la imagistice
science-fiction, jocuri pe calculator si
moda. Rizboiul, frumusetea, violenta si
moartea revin constant in imagini su-
prarealiste care se apropie tot mai mult
de animatiile 3D.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREAN

Jungla lui

Exista case oarecare, normale si
burgheze, si locuinte strafulge-
rétoare, initiatice. Ernesto Sabato
traieste de zeci de ani de zile
intr-o casa in afara marelui Buenos
Aires, la vreo 30 de kilometri,
intr-o casa care pare taiata din
jungla ori chiar o jungla. Este un
edificiu Tnvaluit in brusturi uriasi
si chiar intr-un fel de liane, intre
ficusi enormi si tuya, unde pa-
mintul este tesit de conuri si ace
de brad. De aceea, pamintul, acolo,
este moale, pufos, un soi de nisip
miscator. Casa aceasta este as-
cunsa exact ca un sex, ca un pu-
bis zavorit in spatele unei gradini
sélbatice. Nu cladirea in sine il
molipseste pe privitor de ceva
nestiut si insidios, ci plantele din
jurul ei, acaparatoare, practicind
un fel de hooking, de agatament
psihic ori chiar de mica teroare.
Este o casa abscondita si tenebrosa,
care ar putea inspira un alt proza-
tor de felul lui don Ernesto sa scrie
romane terifiante despre nu doar
secta orbilor, ci si a mutilor, surzi-
lor si a oricaror altor indivizi cu
un acelasi handicap matricial si
vizibil. Este o casa-paianjen, ca un
cocon de vrajitor, din care s-ar
putea naste un mag inversunat si
omnipotent, care insa nu neapa-
rat fecunditate va proroci asupra
lumii noastre. Pe mine, casa lui
Ernesto Sabato m-a inminunat:
felul ei tainic de a se infatisa,
umorile ei de cladire bintuita si

special

Ernesto Sabato

»Pe mine, casa lui
Ernesto Sabato m-a
inminunat: felul ei tai-
nic de a se infatisa,
umorile ei de cladire
bintuita si generatoare
de fantasme mi-au
cazut cu tronc din
prima clipa.

generatoare de fantasme mi-au
cazut cu tronc din prima clipa.
Daca ar fi fost dupa mine, aproape
céd nu as mai fi si intrat in ea, ci
as fi stat doar afara, in gradina
aceea alungata pe veci din Rai si
frintd de Dumnezeu dintr-o vina
doar de ea stiuta. Poate fi o gra-
dina aproape magica vinovata de
ceva? Poate fi ea blestemata de
ceva nestiut? Nimeni nu poate sa
spuna exact, nimeni nu poate sa
dea un verdict. Dar asa cum exista
gradini ale paradisului, exista,
probabil, si gradini ale infernului.
Si, intre ele, exista, zic eu, si
gradini ale purgatoriului. Intuitia
mi-a spus, intr-o fulgerare de se-
cundd, ca gradina din jurul casei
lui Ernesto Sabato asa ceva era: o
vremelnic si strategic uitata si ca-
muflata gradina a purgatoriului,
initiatica intru o cale greu de ghi-
cit si de strabatut. Ochii privitorului
si ai adulmecatorului, doar ei ar fi
putut sa inteleaga cu adevarat si
sa certifice.
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supliment de lectura

ENTICLOPEDIA

ENCARTA

> Luiza VASILIU
PSS

Cite ceva

Tmi propusesem sa dezvolt notiunea
de enticlopedism, acceptind in ru-
bricile mele si spatiile publicitare,
apelurile umanitare, retetele sau
pozele cu criminalii cautati pe 10
continente. Dar pina o sa ma
hotarasc sa scriu o coloana despre
gratin-ul de broccoli, mai bine
spun, ca sa pozez in intelectuala,
cite ceva despre Orfeu. Poate cé ar
trebui sa-i alcatuiesc arborele ge-
nealogic si sa istorisesc povestea lui
de iubire cu Euridice. Dar asta fac
toate enciclopediile serioase si
n-are rost sa-ncerc acelasi lucru. in
schimb, transcriu (in versuri din
Metamorfozele |ui Ovidiu) ingrozi-
toarele efecte ale acelei priviri
aruncate fnapoi, privire care-a
impiedicat-o pe Euridice sa para-
seascd Infernul: ,si-ndaté inapoi este
trasa;/ Bratele-ntinde spre el cau-
tindu-i strinsoarea, sa-l stringa/
larasi in bratele ei; neferice, apuca
doar boarea”. Orfeu se uita fnapoi
pentru ca ii era ,teama/ lar sa n-o
piarda si dornic s-o vada”. Asta e la
Ovidiu si-n toata mitologia greaca.
La Cocteau insd, povestea se
schimba. Orfeu o aduce cu el pe
Euridice in lumea celor vii, dar,
daca vrea sa traiasca alaturi de ea,
trebuie sa nu o priveasca. Situatia e
de-a dreptul enervanta pentru Orfeu,
care n-are de gind sa-si petreaca
restul vietii ,cu nasu-n zid”, in
timp ce Euridice e incintata ca
macar sotul ei n-o sa apuce sa-i
vada vreodata ridurile. Bineinteles,
nu pot trai asa mai mult de o zi. in
textul ,tragediei intr-un act si un
interval”, Orfeu o priveste intentio-
nat pe iubita lui, pentru ca ,trebuie
sa fii dur cu femeile. Trebuie sé le
dovedesti ca nu tii la ele”. Dar in
scenariul filmului din 1949, tot al
lui Cocteau, eroul (jucat de Jean
Marais) isi vede nevasta, din
greseala, in oglinda retrovizoare, in
timp ce asculté la radio stirile de la
bursa. Euridice dispare si-atit. Fara
drame si pareri de rau. Tragicul Tsi
gaseste fundamentul in derizoriu,
mutind povestea de dragoste intre
nenumaratele oglinzi si interdictia
de a-l vedea pe celalalt, ca o salvare
de trista banalizare a privirii. Ma
opresc aici cu frazele prea lungi
pentru o rubrica atit de scurta si
inchei cu cea mai frumoasa replica
din filmul lui Cocteau: ,La vie est
longue a étre morte” (de tradus in
singuratate, citind explicatiile din
dictionar de-andoaselea, privite in
oglinda).
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MAESTRUL

in romanul lui Colm Téibin, Henry James este ,forma’” in care se

» toarna, pe rind, imaginatele ginduri propri
de ceilalti, gindurile si actiunile celorlalti, pentru ca scriitorul sa

gindurile intermediate

devina nu doar personaj in carne si oase, ci mai ales... om.

Martorul ,,Henry James*

David Lodge ii aducea un
omagiu in Autorul, la
rampaé!. Acum, Colm Téibin
(unul dintre cei mai bine co-
tati scriitori irlandezi ai mo-
mentului, nominalizat la Bo-
oker Prize in 2004, activ in
publicatii precum ,Guard-
ian”, ,Times Literary Supple-
ment” sau ,Sunday Indepen-
dent”) vine cu o replicéd ex-
centricéd (doar in idee, rezul-
tatul si demersul sint cum nu
se poate mai clasice) si inso-
lenta: romanul Maestrul
(Editura Polirom, 2007, tra-
ducere din limba engleza si
note de Magda Teodorescu).

Ana-Maria Onisei

Ambele volume — al lui Lodge §i, res-
pectiv, al lui T6ibin — au ca punct de
pornire acelagi episod din viata (si ope-
ra) lui Henry James: insuccesul piesei
Guy Domville. Deciderea de dupa glo-
rie. Si, ca un pansament psihologic, in-
trospectiv, ele urmaresc renasterea fortei
creatoare din spiritul secatuit de esec.
in (parte)fictiunea Maestrul (irlande-
zul foloseste biografii si marturii con-
sacrate si isi asuma ,condimentarea“
textului cu expresii jamesiene), Henry
James este ,forma“ in care se toarnd, pe
1ind, imaginatele ginduri proprii, gindu-
rile intermediate de ceilalti, gindurile
si actiunile celorlalti, pentru ca scriito-
rul sa devina nu doar personaj in carne
si oase, ci mai ales... om. Asadar, o
perspectiva profund umand (cum era
de asteptat) propune romanul lui
Colm Toibin, in care toate personajele
secundare pun umirul la conturarea
universului personal al slabiciunii si
fortei omenesti. Henry James dezbraca
hainele glorificarii si devine un autor

© Foto: Derek Spier/ ,New York Times*

vulnerabil care socializeazi fortat, cu ti-
miditate si scepticism, care isi ascunde
rusinat obrazul in plina dezbatere lite-
rara, care tinjeste dupa solitudine ca
unica formd de protectie si isi doreste
din rasputeri o revenire in forta.

Personaj si spectator
al propriei vieti

Cu mintea schimonosita de framintari
asupra propriei existente creatoare,
Henry James e astfel personaj si spec-
tator al propriei vieti. Se lafaie in
postura unui martor subiectiv, ciruia
nu-i scapd misterul, taina, secretul
microuniversului, asemenea personaje-
lor zamislite din fantezia sa. Fiecare as-

pect, social, exterior ori meditativ, inte-
rior se transforma in prilej de analiza
diafani, avind ca rezultat intrebari re-
torice abia ivite si pilde insinua(n)te.
Din experienta esecului, se deschid in
permanentd noi receptori, iar persona-
jul acumuleaza, memoreaza si capteaza
totul cu cea mai rafinata sete de cu-
noastere. In aceastd continuitate gra-
duala std farmecul romanului Maes-
trul. Si in perseverenta: Toéibin tine in
friu constructia, creind ,atmosfera“ in-
trospectiva pas cu pas, prin acumulare.
Cu toate acestea, trebuie si recunosc,
desi clasic-reusit, intr-un fel ingenios de
cumpatat, romanului ii lipseste ,vina“,
exaltarea aceea ,gresita“ care face si-{i
tresalte stomacul atunci cind citesti...

> ,Dupa esecul piesei Guy
Domwville, in el se dadea
o lupta intre vointa de
a lucra si sentimentul
ca a fost infrint si s-a
facut de ris. (...) in piesa
lui Oscar Wilde era o
replica reusita, care-i
placuse si care formula
exact intrebarea: oare
tristetea londonezilor
e cauza cetii sau ceata
e cauza tristetii lor?”,
(Colm Téibin, Maestrul)

Invierea

Am fost si eu, ca tot omul,
la inviere. Multime. Puhoi.
Dumnezeu ma ierte, dar
am avut impresia ca cei
mai multi au venit ca la
votare. Pus stampila, pozat
ca japonezul, bifat activita-
te crestineasca, plecat
acasa sa razbun postul. Zic
si eu o parere, nu m-apuc
sa judec lumea.

Asteptind s iau lumina,
ma gindeam ce frumos e.
Era vorba de acel ,frumos”
masurat in numarul oame-
nilor care au fost prezenti.
Nu stiu cum o fi la altii,
dar la noi orice eveniment
e considerat ,frumos”,
daca aduna popor. ,Cum a
fost la nunta?” ,Foarte fru-

mos. Au venit peste 50 de
perechi de oameni!” ,Cum
a iesit lansarea cartii tale?”
,Super frumos! A fost sala
plina.” Mi-o amintesc pe
bunica-mea care se intor-
cea impresionatd de pe la
vreo inmormintare: ,Tare
frumos a mai fost! Au venit
la oameni de nici nu-i
incapea drumul”. Ei, pof-
tim, cum poti avea o
inmormintare frumoasa...
Deci era frumos la
nviere. O mare de oa-
meni, cu luminari in mina,
zumzaind: ,lisus a fnviat
din morti, cu moartea pre
moarte célcind”. Apoi un
gind rau mi-a venit in
minte - si-o fi bagat cineva
coada?! -, ca lisus a pier-
dut la votul multimii, al pu-
blicului, in fata lui Baraba.

lar imi dau cu pérerea
neintrebat: cei mai multi
considera ca maxima mi-
nune, promisiunea su-
premad pentru un crestin
este invierea. Mie nu mi se
pare asa: lisus a intilnit in
drumurile sale orbi, schi-
lozi, indraciti, curve si
cersetori. li iubea din tot
sufletul sau de om pe cei
saraci in duh, pe cei ce
pling, pe cei blinzi, pe cei
milostivi, pe cei cu inima
curata, pe cei impaciuitori,
pe cei prigoniti. A simtit
toate chinurile fiintei si,
prin iubire, a vrut sa le
punéa capat. Oriciti orbi a
vindecat, lumea a ramas
plina de orbi. Oriciti dia-
voli a scos din sufletul de
smoala al oamenilor,
acestia isi gasesc loc in alta
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parte. Oriciti pesti a
inmultit, lumea e in conti-
nuare plina de guri
flaminde. Oamenilor nu le
e de-ajuns sa fie iubiti si sa
se iubeasca unul pe
celalalt. Ei doresc mai
multi pesti, mai mult vin,
mai multe minuni care sa-i
uimeascd. lar mie asta mi
se pare miracolul suprem
la care sintem chemati de
lisus sa luam parte:
iubiti-va, fratilor, aici si
acum, ca viata-i grea. E
cumva cinic sa ceri pentru
asta rasplata reinvierii,
intr-o lume de apoi.
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Va spun sincer, nu-i
inteleg pe cei care vor sa
reinvie. De exemplu, de ce
si-ar dori sa reinvie bu-
nica-mea, saraca? Practic,
in viata sa de toate zilele
nu s-a inteles aproape cu
nimeni, dar, tot practic, in
felul ei, i-a iubit pe toti cei
din jur. Si-a trait — si am
trait alaturi de ea — o parte
din minunea de a fi viu.
Odata reinviati in lumea de
apoi, nu cred ca ne-am
mai putea regasi vreodata
rostul pe care l-am avut pe
lumea asta. Sa reinvii. Ca
sa ce?
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