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„C`teodat\ m\ duc la oglind\ [i-i trag un scuipat \luia pe care-l
v\d. Ceva am gre[it... Prea mare patos, prea mare iubire pentru
România mea.“
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INTERVIU CU
JOHNNY
R|DUCANU

UN NARCISISM CA O
ANALIZ| DE PIA}|

C. Rogozanu

„B`ntui]ii este o apari]ie-eveniment
prin for]a lui incredibil\ [i printr-o
traducere care merit\ aten]ia tutu-
ror juriilor literare anul acesta, aceea
a lui Rare[ Moldovan“.
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Actorii nem]eni
ar putea fi „liberi“
dup\ reform\

George Onofrei

Cea mai mare parte a actorilor din trupa
Teatrului Tineretului din Piatra-Neam] ar
putea r\m`ne f\r\ posturi din 2008, c`nd
se preconizeaz\ ca acesta s\ treac\ de la
institu]ie de repertoriu la una de proiecte.
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CRONIC|
DE CARTE

Un nou proiect
pentru Bucure[ti

Marius Babias

~n timp ce via]a politic\ se desf\[oar\ `n
continuare `ntr-o manier\ dezolant\, iar
economia ar intra `n colaps f\r\ cele dou\
milioane de muncitori români din str\i-
n\tate, `n domeniul cultural se petrece
ceva uimitor.
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~N CL|DIREA ACADEMIEI E SERIOZITATE, NU {I PUNCTUALITATE

De Ziua Por]ilor Deschise
am stat `n prag jum\tate de ceas
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» „Ziua Por]ilor Deschise“ s-a
desf\[urat la Academia
Român\ `n dou\ etape, pe 4
aprilie: `ntre orele 8.00 [i
10.00, interval `n care, din ce
ne-a declarat paznicul institu-
]iei, nu a venit mai nimeni, [i
`ntre 12.00 [i 15.00, c`nd a
fost `n vizit\, sub acoperire

neinten]ionat\, [i reporterul
„Suplimentului de cultur\“.

» „Ce spera]i s\ vede]i la noi?
Nu ve]i g\si nimic senza]ional
aici“, `mi comunic\, `nc\ de la
intrare, cea care avea s\-mi fie
gazd\ pentru prima jum\tate
de or\. Ok, am g`ndit atunci,
dac\ nu e nimic senza]ional,

nu v\ mai spun c\ s`nt jurna-
list. „P\i, nu [tiu. Dumnea-
voastr\ ce-mi ar\ta]i?“, `i
r\spund complice, av`nd `n
cap numai criticile care s-au
legat `n ultimii ani cu lan]urile
de Academia Român\.

UN (FOTO)REPORTAJ DE
R. CHIRU}| ~N » PAGINILE 3-4

CAPITALA CULTURAL|
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Citi]i un reportaj de Ana-Maria Sandu realizat la „Book Festival“
(Budapesta, 12-15 aprilie). Scriitoarea este invitat\ a sec]iunii
„First Novel Festival“, la care particip\ 18 autori din toat\ lumea.
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De  Pa[te,  românul  se  duce  prin
Bulgaria,  ca  s\  aib\  televiziunile
[tiri,  sau  iese  la  gr\tar  pe  marginile
[oselelor,  pentru  c\  Bulgaria  nu
poate  umple  trei  sferturi  de  or\
de  emisie.  ~ns\ cel mai des românul
se duce de Pa[te acas\. Acas\ poate
`nsemna fie apartamentul propriu,
fie casa copil\riei sale, aceea unde-l
a[teapt\ p\rin]ii sau bunicii. Peste
tot, acas\ se traduce de Pa[te prin
mese `mbel[ugate, cu fripturi de
miel, sarmale, ou\ colorate [i, mai
ales, prin ]intuirea românului `n
fa]a televizorului, cu paharul de
]uic\, de vin sau de bere `n m`n\.

A[a trebuie s\ fi g`ndit [i consi-
lierii de imagine ai pre[edintelui
Traian B\sescu, care au calculat
rapid c\ pierderile produse prin
plec\rile `n Bulgaria sau la fript
mici s`nt minore fa]\ de imensita-
tea de telespectatori tradi]iona-
li[ti, gata s\ `nghit\ `n fa]a micu-
lui ecran sarmalele de Pa[te la un
loc cu sarmaua electoral\ pe care
numai un pre[edinte juc\tor ade-
v\rat [tie s-o g\teasc\. Prin urmare,
ziua prepascal\, dar [i cele pe de-
plin pascale ne-au oferit imagini
care ar fi comice, dac\ n-ar tr\da
o disperare patetic\ din partea lui
Traian B\sescu de a se v`r` cu
for]a `ntr-o baie imens\ de tele-
spectatori odihni]i [i, astfel, mai
dispu[i s\ `nghit\ ipocrizii prezi-
den]iale cu efect de mas\.

Pa[tele 2007 a oferit, probabil,
cea mai grotesc\ imagine a unui
pre[edinte român dintotdeauna. {i,
mai ales, una care dovede[te, f\r\
urm\ de `ndoial\, c\ Traian B\sescu
a ajuns `n fine la nivelul `n care,
consider`ndu-se genial, ne trateaz\
pe to]i ceilal]i drept pro[tii-pro[-
tilor, dispre]uindu-ne prin gesturile
lui teatrale. Traian B\sescu a mai
dovedit o dat\, acum cu o claritate
[i o eficien]\ dezarmante, c\ a fi
juc\tor `nseamn\ pentru domnia
sa a juca `ntr-un film jalnic, pentru
ni[te spectatori pe care-i crede la
fel de jalnici.

La `nceput, a fost supermarketul.
~n care Traian B\sescu [i-a pus
masca de om obi[nuit & popular
[i a intrat ca un „cet\]ean de r`nd“
pentru a cump\ra ap\ mineral\ [i
[erve]ele. ~nt`mplarea `nt`mpl\rilor
a f\cut `ns\ ca la exact aceea[i or\
`n supermarketul respectiv s\ fi
ie[it la cump\r\turi pascale to]i
reporterii [i operatorii de la toate
televiziunile noastre. A[a c\ oa-
menii l-au surprins din toate un-
ghiurile pe cinstitul [i popularul
pre[edinte, care, agasat, din c`nd
`n c`nd a mai [i f\cut fi]e, cum c\
nu-i place s\ fie filmat. Cirea[a de
pe tort? O doamn\ aflat\ la fel de
`nt`mpl\tor prin zon\ care, [i mai
`nt`mpl\tor, a `nceput s\-[i verse

ura fa]\ de T\riceanu. Moment `n
care pre[edintele, pios `n preziu\
pascal\, a r\spuns ceva de genul:
„Nu, doamn\, T\riceanu nu-i un
tic\los! M\car de Pa[te s\-l l\s\m
`n pace“. {i oamenii din fa]a tele-
vizoarelor au l\sat jos sarmaua pe
care o duceau la gur\, au l\crimat
duios [i au constatat c\ avem `n
fruntea ]\rii un mare cre[tin.

Apoi a fost meciul Steaua-Dina-
mo. Nu v\ g`ndi]i cumva c\ Traian
B\sescu a mers acolo cu familia
pentru c\ meciul acesta are o au-
dien]\ uria[\. Nici vorb\. Dum-
nealui e un mare microbist – [i a
ales s\ stea al\turi de microbi[ti la
tribuna a doua. Stelist din fire,
domnul B\sescu aproape c\ n-a
vrut, la ie[ire, s\ stea de vorb\ cu
televiziunile care-i c\utau de zor,
din nou, toate unghiurile. Iar asta
pentru c\, Steaua fiind `nvins\,
show-ul pe care-l putea da nu mai
avea valoarea pe care ar fi avut-o
la victorie. Totu[i, pentru c\-i un
pre[edinte popular, a spus c`teva
cuvinte calde pentru poporul stelist,
care popor, se [tie, e mai mare
dec`t poporul dinamovist [i rapi-
dist la un loc. Apoi a plecat.

A plecat la ~nviere. Ca orice alt
om, fire[te. Dup\ care s-a dus la
culcare. Ne[tiind `nc\ ce va face a
doua zi. Iluminat peste noapte, a
doua zi s-a dus `ntr-o vizit\ privat\,
pe banii bugetului, la Sibiu. ~nt`m-
pl\tor. Nu, s\ nu v\ `nchipui]i
cumva c\ a ales Sibiul pentru c\,
fiind co-capital\ cultural\ euro-
pean\, domnul B\sescu [tia c\
acolo se afl\, non-stop, corespon-
den]i ai tuturor televiziunilor cen-
trale, preg\ti]i oric`nd s\ pun\ m`na
pe microfoane. Da’ de unde! Dim-
potriv\, pre[edintele s-a pl`ns chiar
c\ nu-[i poate face [i el, ca tot
omul, un Pa[te lini[tit, cu sarmaua
`n furculi]\ [i cu vinul `n cealalt\
m`n\. Sigur, ar fi putut s\-[i g\seasc\
at`t de dorita lini[te, aleg`nd fie s\
stea `n fa]a televizorului acas\, fie
s\ mearg\ la un gr\tar cu mici `n
creierii mun]ilor, fie – de ce nu? –
`n Bulgaria. Dar domnul B\sescu a
fost iluminat peste noapte [i i s-a
f\cut drag de Sibiu, ce s\-i faci?
Vocile s`nt de vin\. Vocile de la
Cotroceni, fire[te.

~n toat\ aceast\ mascarad\, un
lucru merit\ remarcat: tradi]ia se
p\streaz\. Pe vremuri, pre[edintele
nu putea s\ aib\ un 23 August ca
lumea, trebuia s\ ias\ [i s\ dea din
m`n\ c\tre popor. Acum, numai data
s-a schimbat. Fluturarea m`inii c\tre
popor `n zi de s\rb\toare a r\mas
aceea[i. Chiar dac\ ea se produce
`n supermarket, pe stadion, la bi-
seric\ ori din capitala cultural\ a
unei Europe `n care cu cinste am
intrat.

Un 23 August pascal

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI
Pianista de origine român\
Luiza Borac a c`[tigat una
dintre cele mai prestigioase
competi]ii dedicate `nre-
gistr\rilor de muzic\ clasic\
din Marea Britanie: „BBC
Music Magazine Awards“,
edi]ia 2007. Juriul publi-
ca]iei selectase 18 materiale

discografice din circa 1500
pentru [ase sec]iuni, iar ci-
titorii au fost invita]i s\ vo-
teze pe site-ul competi]iei.
Luiza Borac a fost nomina-
lizat\ pentru setul de dou\
CD-uri SuperAudio de la
compania Avie Records.
Aceasta a declarat c\,

„dincolo de bucuria perso-
nal\, s`nt `nc`ntat\ c\ juriul
a premiat Enescu. ~nregis-
trarea este rezultatul unei
munci minunate de echip\:
John Barnes, pianul Stein-
way, biserica Saint Dunstan
din Mayfield – to]i au jucat
un rol“.

PREMIUL S|PT|M~NII

George Onofrei

DDiirreeccttoorruull  LLiivviiuu  TTiimmuu[[  ddoorree[[ttee  ccaa  tteeaa-
ttrruull  nneemm]]eeaann  ss\\  rreevviinn\\  llaa  ppeerriiooaaddaa  ssaa  ddee
gglloorriiee  [[ii  ss\\  `̀nncceetteezzee  aa  mmaaii  lluuccrraa  ccuu  „„ffuunncc-
]]iioonnaarrii  ddrraammaattiiccii““,,  aa[[aa  ccuumm  `̀ii  nnuummee[[ttee
ffoossttuull  aaccttoorr  aall  TTeeaattrruulluuii  OOddeeoonn  ppee  aaccttoo-
rriiii  ccaarree  rreepprreezziinntt\\  „„cciirrccaa  7700%%  ddiinn  ttrruupp\\““..
Timu[ `[i bazeaz\ demersul pe Legea
504/2004 privind institu]iile publice de
spectacole [i concerte [i declar\ c\ fi-
nan]atorul, Consiliul Jude]ean Neam], `l
va sprijini. De cealalt\ parte, sindicatul
actorilor respinge vehement ideile direc-
torului, pe care `l acuz\ c\ a uitat de unde
a plecat [i c\ s-a `ndep\rtat de actori. Sin-
dicatul mai este con[tient, totodat\, c\
exist\ riscul de a nu putea coagula toat\
trupa ̀ mpotriva deciziilor actualului lor [ef.

Teatrul Tineretului din Piatra-Neam],
spre deosebire de re]eaua teatrelor na]io-
nale, este finan]at de la bugetul local,
ordonator principal de credite fiind
Consiliul Jude]ean. P`n\ `n toamna anu-
lui trecut, la conducerea sa p\rea etern
actorul Cornel Nicoar\, cunoscut [i
pentru apeten]a sa pentru roluri pre-
cum {tefan cel Mare [i Sf`nt. De[i s-a
zvonit c\ oficialit\]ile locale o doreau
din 2006 la [efia teatrului pe Tamara
Buciuceanu-Botez, aceasta nu s-a `nscris
la concurs. Liviu Timu[ a c`[tigat con-
ducerea cu un proiect de management
care schi]a direc]iile ulterioare ale tea-
trului nem]ean. Potrivit acestuia, docu-
mentul cu care s-a prezentat `n concurs
lua `n calcul trecerea la o institu]ie de
spectacole de proiect.

Actor din 1997 la Teatrul Odeon din
capital\, Liviu Timu[ a jucat pe scena
nem]ean\ `ntre anii 1981 [i 1997. „Cre-
de]i c\ profesional [i financiar nu mi-ar
fi fost mult mai bine la Bucure[ti? Am
venit la Piatra-Neam] pentru c\ vreau s\
reformez acest teatru mort, de[i se nu-
me[te al Tineretului.“ Criticii de teatru
au, `n general, cuvinte bune la adresa lui
Timu[. Olti]a C`ntec apreciaz\ c\ direc-
torul `ncearc\ de la instalarea sa s\ rea-
duc\ publicul `n sala de spectacol [i ve-
de excelent\ ideea de a `nfiin]a, pe l`ng\
festivalul „de toamn\“ de la Piatra-
Neam] – `n care s`nt invitate spectacole
importante –, [i unul destinat tinerilor,
trupelor de teatru [colar sau universitar.
Criticul atrage `ns\ aten]ia asupra faptu-
lui c\ „pentru a schimba percep]ia pu-

blic\ asupra acestui teatru e nevoie de mai
multe stagiuni, nu se poate face dintr-odat\“.

„Le-am spus c\ exist\
[i meserii mai u[oare“

Legea 504/2004 define[te institu]iile de
repertoriu ca av`nd cel pu]in un ansam-
blu artistic permanent, cu cel pu]in dou\
spectacole noi pe stagiune. Institu]iile
de proiecte s`nt cele care nu au un an-
samblu artistic permanent, dar dispun
de resurse logistice [i financiare pentru a
realiza spectacole proprii. Timu[ declar\
c\ va realiza, cel mai probabil p`n\ la
sf`r[itul anului, un proiect de reformare
a teatrului care vizeaz\ „rentabilizarea fi-
nanciar\ [i artistic\“, `nt\rirea festivalu-
rilor organizate la Piatra-Neam], `nfi-
in]area unui centru european pentru ti-
neret. ~n momentul `n care Consiliul Ju-
de]ean va accepta trecerea la „teatrul de
proiecte“, actualul teatru va `nceta s\
mai existe din punct de vedere juridic.
S-ar putea schimba tot – trup\, tehni-
cieni, [tampile. „Actorii din actuala
trup\ nu c\ nu s`nt distribui]i, a[a cum
se pl`ng, ci nu s`nt capabili s\ r\spund\
exigen]elor regizorilor, s`nt foarte slabi.
Sigur c\ s`nt [i c`]iva foarte buni, dar eu
m\ refer la circa 70% din trup\, care nu
s`nt altceva dec`t ni[te func]ionari dra-

matici, nu s`nt productivi. {i atunci, `n
loc s\ pot pl\ti un actor bun pe proiect,
s`nt obligat s\-i pl\tesc pe to]i printr-un
acord global, de[i nu joac\. I-am invitat
s\-[i creeze un repertoriu personal, am
vrut s\ le dau [ansa de a c`[tiga mai mult,
juc`nd `ntr-o sal\ nou\ de la parter, unde
s\ se intre pe baz\ de bilet. Le-am spus
c\ exist\ [i meserii mai u[oare ca asta.
Nu fac lucrurile pe ascuns, i-am anun]at
cu un an `nainte. A[tept ca `n aceast\
perioad\ s\ devin\ competitivi“, a de-
clarat Liviu Timu[ pentru „Suplimentul
de cultur\“.

Viitorul teatru, numit Teatrul Tinere-
tului Ion Coman (primul director al in-
stitu]iei – n.r.), ar urma s\ aib\ o trup\
de 5-7 actori, angaja]i pe o perioad\ de-
terminat\, restul urm`nd a fi angaja]i pe
spectacol. „Consiliul Jude]ean nu va pu-
tea fi `mpotriva mea, pentru c\ voi chel-
tui mai pu]in. Cei din actualul Consiliu
au alte vederi fa]\ de cei de dinainte. {i
Legea e, de asemenea, de partea mea.“

Reforma de la teatrul nem]ean
ar putea elimina trupa de actori

» Potrivit lui Victor Giu-
rescu, actorii debutan]i
c`[tig\ la Piatra-Neam] `n
jur de 6 milioane de lei
vechi, iar cel mai mare sa-
lariu este de circa 13 mili-
oane de lei vechi.

» Actuala trup\ num\r\ 24
de actori. ~n urma refor-
mei, ar r\m`ne cel mult 7.

OPOZI}IA: „OPORTUNITATEA E PUR TEORETIC|“

{eful sindicatului actorilor din Teatrul Tineretului, actorul Florin Mircea Jr., de-
clar\ c\ nimeni nu va accepta proiectul cu sufletul deschis. Actorilor li s-a
comunicat inten]ia reform\rii `n cadrul unei [edin]e de dinaintea s\rb\torilor
de Pa[te. „Nu am discutat `nc\ `n interiorul sindicatului pentru c\ a fost Pa[tele,
dar o s-o facem cur`nd. Actorii nu s`nt b\ga]i `n seam\ la acest teatru [i cei
din conducere fac ce vor ei. Schimbarea nu va veni a[a de u[or, cum vor ei,
ar deveni practic proprietarii unei institu]ii de cultur\, o companie particular\
pe banii statului. Oportunitatea r\m`ne pentru noi pur teoretic\“, sus]ine
Florin Mircea Jr.

Vicepre[edintele sindicatului, Victor Giurescu, se declar\ con[tient c\ „noi
s`ntem 3-4 in[i. Lumea se teme, fiecare sper\ c\ nu va fi el cel dat afar\ [i nu
[tiu `n ce m\sur\ vom reu[i s\ coagul\m o ac]iune sindical\ sus]inut\. To]i
care-au ajuns la conducerea acestui teatru au uitat c\ au fost actori, zici c\-i
teatrul lor, `[i bat joc de noi `n continuare. Avem o trup\ extraordinar\, spec-
tacole extraordinare. Media de v`rst\ a trupei este undeva la 30-33 de ani,
s`nt oameni foarte tineri. Am vrut s\ vin\ la conducere un om care s\ ]in\ cu
actorii. N-o s\ fie cazul nici de data asta. Regizorii vin cu aere de superioritate,
s`nt to]i prietenii directorului [i normal c\ nu ]in cu noi. {i noi vrem s\ fa-
cem roluri adev\rate, nu teatru-dans...“

Cea mai mare parte a actorilor din trupa Teatrului Tineretului
din Piatra-Neam] ar putea r\m`ne f\r\ posturi din 2008, c`nd
se preconizeaz\ ca acesta s\ treac\ de la institu]ie de repertoriu
la una de proiecte.
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~n cl\direa Academiei totul e serios, oamenii „fac cercet\ri de
profunzime – de aceea nici nu prea ave]i ce vedea“ –, deci
trebuie avertiza]i c`nd se glume[te.
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SERIOZITATE

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Stimate domnule
Procuror General
al României,

Subsemnatul  Petre  Golomozea,
director  al  {colii  Generale  cu  cla-
sele  I-VIII  din  localitatea  Muselenii
de  Sus, v\ aduc la cuno[tin]\ o
serie de `nc\lc\ri grave ale Legii
nr. 489/2006 privind libertatea
religioas\ [i regimul general al
cultelor, publicat\ `n Monitorul
Oficial, partea I, nr. 11/08.01.
2007, `nc\lc\ri care se petrec `n
mod frecvent, ba chiar a[ putea
spune c\ sistematic `n localitatea
noastr\. ~nc\lcarea legii se prac-
tic\ `n mod special `n ceea ce pri-
ve[te articolul 13, aliniatul 2, pe
care `l citez aici `n `ntregime, spre
`ncuno[tiin]are: „~n România s`nt
interzise orice forme, mijloace,
acte sau ac]iuni de def\imare [i
`nvr\jbire religioas\, precum [i
ofensa public\ adus\ simbolurilor
religioase“.

V\ informez cu profund respect
despre aceste infrac]iuni deosebit
de grave, care nu numai c\ `n-
calc\ legea sus-men]ionat\, ci [i –
fapt deosebit de grav – atenteaz\
la demnitatea tradi]iei cre[tin-orto-
doxe de milenii a poporului român.

Vinova]i de `nc\lcarea legii s`nt
urm\torii cet\]eni, domicilia]i cu
to]ii `n localitatea Muselenii de
Sus, dup\ cum urmeaz\:

1. Cet\]eanul Remus Codrescu,
profesor de limba [i literatura ro-
mân\ la {coala General\ cu clasele
I-VIII din localitate, a afirmat `n
public, `n cancelaria [colii, `n mod
repetat [i sistematic, precum c\
se delecteaz\ citind Anticristul sau
Antihristul de filosoful Friedrich
(aici s`nt c`teva [ters\turi – nota
mea) Nietzsche [i le-a [ocat pe
doamnele profesoare declar`nd c\
acest filosof spune c\ Dumnezeu
e mort [i c\ domnul profesor Co-
drescu este `ntru totul de acord
cu el. O asemenea atitudine fa]\
de Dumnezeu nu poate fi tole-
rat\, cu at`t mai mult c\ ea vine
de la un cadru profesoral, care
modeleaz\ min]ile tinere ale nea-
mului nostru.

2. Cet\]eanul {tefan St\nil\,
zis „Fane“, t`mplar `n localitate,
care `n repetate r`nduri, `n timp
ce se afla `n incinta [colii pentru a
face anumite repara]ii specifice,
dar s`nt sigur c\ [i `n alte ocazii `n
care eu n-am fost de fa]\ ca s\
certific, a `njurat cu voce tare, jig-
nind simbolurile religioase ale cre-
din]ei noastre, a[a cum spune [i

articolul de lege men]ionat mai
sus, el spun`nd de mai multe ori
(v\ rog s\ m\ scuza]i) „Futu-i
Dumnezeii m\-sii!“, „Futu-i Cris-
to[ii m\-sii!“ [i „Futu-i Pa[tele
m\-sii!“, ultima `njur\tur\ fiind fo-
losit\ mult mai des dec`t celelalte,
iar {tefan St\nil\ fiind auzit de
elevii din [coal\.

3. {i 4. Cet\]enii Irimie Movi-
leanu [i Paulic\ Dobra, localnici,
care se fac vinova]i de aceea[i in-
frac]iune, spun`nd [i ei `n repetate
r`nduri acelea[i `njur\turi, ba chiar
[i altele de aceea[i factur\ jigni-
toare, cum ar fi (v\ rog s\ m\ scu-
za]i iar) „Futu-i anafura m\-sii!“ [i
„Futu-i cristelni]a m\-sii!“ (Irimie
Movileanu) sau „Futu-i na[terea [i
`nchinarea!“ (Paulic\ Dobre).

5. Cet\]eanul Ic\ Stan, [omer
din aceea[i localitate, pe care l-am
auzit declar`nd `n birt, `n timp ce
se afla sub influen]a alcoolului,
c\, citez, „raiul e `ntre picioarele
Marianei“, am `ncheiat citatul,
Mariana fiind concubina acestui
cet\]ean. Tot el a fost auzit dis-
cut`nd cu un t`n\r cet\]ean din
localitate, al c\rui nume nu a fost
re]inut, iar acel cet\]ean a spus
despre prietena lui cu care voia s\
se `nsoare c\ este un `nger, la care
cet\]eanul Ic\ Stan a spus c\, ci-
tez, „pe dracu’ `nger, c\ s-au culcat
[i cu \la, [i cu \la, [i cu \la“, drept
pentru care cei doi s-au luat la b\-
taie, iar nunta nu a mai avut loc.

6. Cu aceast\ ocazie doresc s\-l
men]ionez aici [i pe cet\]eanul
Agache Pan\, proprietarul birtului
din localitate, care `[i `nseamn\ `n
caietul cu datornici ]oiurile b\ute
de ace[tia folosind ca semn pen-
tru num\r\toare crucile, de[i eu
l-am avertizat `n repetate r`nduri
[i l-am sf\tuit cu mult\ bun\vo-
in]\ s\ foloseasc\ x-uri sau p\-
trate sau ce vrea el, dar nu simbo-
lul crucii, iar a patra oar\ c`nd
i-am atras aten]ia el a avut tupeul
s\-mi r\spund\, spun`nd c\ nu e
semnul crucii, ci semnul plus din
matematic\, a[a cum l-a `nv\]at
s\-mi r\spund\ obraznic cet\-
]eanul Remus Codrescu, men]ionat
la punctul 1.

De aceea, stimate domnule
Procuror General, v\ propun s\
trimite]i o echip\ de investiga]ie
c`t mai numeroas\, pentru a face
ordine odat\ pentru totdeauna `n
ceea ce prive[te libertatea reli-
gioas\ `n localitatea noastr\.

V\ mul]umesc anticipat.
Cu stim\, al dumneavoastr\,

Petre Golomozea, data etc. etc.

O scrisoare de la
Muselenii de Sus

R. Chiru]\

BBrruusscc  [[ii  ooaarreeccuumm  ppee  nneeaa[[tteeppttaattee,,  gghhiidduull
mmeeuu  ddee  ooccaazziiee  `̀nncceeppee  ss\\  `̀mmii  ttuurruuiiee  ddee-
sspprree  iissttoorriiaa  aaccaaddeemmiicc\\  [[ii  ddeesspprree  ccoonnttaacc-
tteellee  ssaallee  ppeerrssoonnaallee  ccuu  aacceeaassttaa.. „C`nd am
intrat prima dat\ `n Aul\, acum c`]iva
zeci de ani, prima reac]ie a fost s\ m\
descal], ca `ntr-un templu, a[a de impu-
n\tor mi s-a p\rut totul.“ A intrat acolo
unde au prezidat personalit\]ile ]\rii
dup\ ce a terminat facultatea la Ia[i. „A-
cum nu se poate vizita, mai trebuie s\
a[tept\m, e `nc\ adunarea general\, e zi
aniversar\“, m\ avertizeaz\. Din spate,
doi b\tr`ni, veni]i s\ admire pe din\-
untru ce-au v\zut p`n\ acum pe dinafar\,
sar aparent revolta]i. „Haide]i doamn\,
dac\ nici academicienii nu s`nt punc-
tuali. Asta-i treab\?“ Por]ile erau deschi-
se de jum\tate de or\ [i noi st\team tot

`n prag. A[a c\ ne punem pe glume, `ns\
numai `ntre ghilimele. ~n cl\direa Aca-
demiei totul e serios, oamenii „fac cerce-
t\ri de profunzime – de aceea nici nu prea
ave]i ce vedea“ –, deci trebuie avertiza]i
c`nd se glume[te. De exemplu, „d\m un
telefon [i se rezolveaz\“, r`de gazda mea
c\tre un cercet\tor, apoi, `n]eleg`nd c\ nu
va fi `n]eleas\, revine st`njenit\: „Ca s\
zic a[a, ̀ ntre ghilimele“. O salveaz\ un domn,
„o mare somitate a fizicii teoretice, cu-
noscut mai mult afar\ dec`t la noi“, care-i
d\ un text despre care afirm\ „c\ va
schimba fundamental lumea, citi]i-l, v\
rog“. „L-a]i scris dumneavoastr\?“, `n-
treab\ femeia, emo]ionat\ de importan]a
documentului, [i nu-[i d\ seama c\ face
o ironie. „Ei, doamn\, nu eu“, r\spunde
somitatea. Nici el nu s-a prins.
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ZIUA POR}ILOR DESCHISE

„E frumos la Academie.
Am v\zut destul“

»  Academia Român\ a s\rb\tor-
it, pe 4 aprilie, 141 de ani de la
`nfiin]are, iar momentul a fost
„marcat“, vorba unei agen]ii de
pres\, prin deschiderea por]ilor
institu]iei timp de cinci ore pen-
tru publicul larg. „Ziua Por]ilor
Deschise“ s-a desf\[urat `n dou\
etape: `ntre orele 8.00 [i 10.00,
interval `n care, din ce ne-a de-
clarat paznicul institu]iei, nu a
venit mai nimeni, [i `ntre 12.00
[i 15.00, c`nd a fost `n vizit\,
sub acoperire neinten]ionat\, [i
reporterul „Suplimentului de
cultur\“.

»  Academia Român\ are un
num\r fix de membri (181 activi
[i 135 de membri de onoare din
]ar\ [i str\in\tate), organiza]i `n
prezent `n 14 sec]ii: filologie [i
literatur\; [tiin]e istorice [i arhe-
ologie; [tiin]e matematice; fizice;
chimice; geonomice; tehnice;
biologice; medicale, agricole [i
silvice; economice, juridice [i
sociologie; filosofie, teologie,
psihologie [i pedagogie; arte,
arhitectur\ [i audio-vizual; [tiin]a
[i tehnologia informa]iei. ~n cele
66 de institute [i centre de cerce-
tare ale forului `[i desf\[oar\ ac-
tivitatea aproximativ 1.800 de
cercet\tori atesta]i.

„Ce spera]i s\ vede]i la noi? Nu ve]i g\si nimic sen-
za]ional aici“, `mi comunic\, `nc\ de la intrare, cea
care avea s\-mi fie gazd\ pentru prima jum\tate de
or\. Ok, am g`ndit atunci, dac\ nu e nimic senza-
]ional, nu v\ mai spun c\ s`nt jurnalist. „P\i, nu [tiu.
Dumneavoastr\ ce-mi ar\ta]i?“, `i r\spund complice,
av`nd `n cap numai criticile care s-au legat `n ultimii
ani cu lan]urile de Academia Român\.
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PPee  uu[[\\  ––  ssaauu  mmaaii  bbiinnee  zziiss  ppee  ppooaarrttaa  ddeess-
cchhiiss\\  ––  aappaarree  oo  eecchhiipp\\  ddee  ffiillmmaarree  ddee  llaa
TTVVRR  CCuullttuurraall..  Gazda mea z`mbe[te, re-
porteri]a `ntreab\ cum e cu vizitatorii [i
ambele se uit\ spre mine. Nu pot refuza,
a[a c\ m\ trezesc cu microfonul `n fa]\,
„Treci pe partea aia, c\ nu bate lumina“,
[i cu `ntreb\rile puse: „De ce-a]i venit la
Academie?“ Reporteri]a mi se pare c\
seam\n\ cu Nadia Com\neci, ar fi cul-
mea s\ fie chiar ea. „Pentru c\ m-a tri-
mis [eful“, `mi vine s\ dau c\r]ile pe
fa]\. Dar nu, nu pot strica prestigiul
Academiei, s`nt totu[i singurul t`n\r care
o viziteaz\. „Din curiozitate“, m\ scot.
Nadia, mul]umit\, se `ntoarce c\tre ca-
meraman, „Hai s\ lu\m [i pe unul mai
`n v`rst\“. Ce-i drept, din \[tia s`nt mai
mul]i. Unii simpatici, al]ii p\trun[i de
eveniment, al]ii dornici chiar s\ cu-
noasc\. Unul dintre ei are [i un aparat
foto digital.

„Cine-i \la
din tabloul central?“

~n sf`r[it, schimb\m ghidul, `ncepem
turul. Vedem `nt`i Clubul, dar nu pu-
tem intra, academicienii beau [ampanie
acolo, urc\m apoi la galeria pre[edin]i-
lor institu]iei, de care s`nt sincer impre-
sionat p`n\ ajung pe la comuni[ti. Ulti-
mul pe perete e Eugen Simion. Urmeaz\
sala prezidiului [i, la final, momentul
mult a[teptat. Vizit\m Aula Academiei,
acolo unde s-au adunat, de-a lungul vre-
mii, marii oameni ai României. M\ rog,
nu to]i, majoritatea. „Cine-i \la din tablo-
ul central?“, se chinuie b\tr`neii s\ afle
[i din nou se apeleaz\ la singurul t`n\r
din grup, care, [i el cu probleme de ve-
dere, se apropie puternic de scrisul de
pe ram\. „Alecsandri“, le r\spund, cu
un z`mbet. Apoi `i fotografiez, amu-

z`ndu-m\ la emo]ia pe care o vor
avea c`nd se vor vedea, pe nea[tepta-
te, `n ziar.

Cineva se intereseaz\ de in-
demniza]ia membrilor, ghidul
`l asigur\ c\ acum e accepta-
bil\. Altcineva e so]ia unui
fost academician, vrea s\
intre cu ocazia asta [i
`n audien]\ la
pre[edinte, iar un
domn cu chelie, genul
intelectual `ngrijit [i
r\u, se a[az\ pe unul
dintre fotolii, s\ vad\ cum
stau academicienii. Reapare
echipa de la TVR [i atunci de-
cid s\ o `ntind. Am v\zut destul.
E frumos la Academie.

Vedem `nt`i Clubul, dar nu putem intra, academicienii beau
[ampanie acolo, urc\m apoi la galeria pre[edin]ilor institu]iei,
de care s`nt sincer impresionat p`n\ ajung pe la comuni[ti.
Ultimul pe perete e Eugen Simion.

TURUL
ACADEMIEI

» 4

ordinea de zi
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Tweety  e  un  personaj  simpatic  de
desene  animate.  Dar, dup\ cum se
[tie, nu e bine s\ amesteci planu-
rile. {i mai ales dimensiunile. Pentru
c\, am v\zut cu to]ii zilele trecute,
trecerea din bi- `n tridimensional
`i poate afecta capacit\]ile [i re-
ac]iile. ~ntre canarul inofensiv de
la Looney Tunes [i omul de 24 de
ani care a caftit gol\ne[te un came-
raman al Televiziunii Române dife-
ren]a nu e f\cut\ doar de distan]a
uria[\ dintre lumea cartoon-urilor
[i cea real\. Nu. Diferen]a funda-
mental\ e dat\ de jocul de glezn\
al televiziunilor.

Pe timpul r\posatului, to]i copiii
a[teptau ziua de duminic\, cam
pe la pr`nz, pentru a vedea jum\-
tate de or\ de desene animate.
Ast\zi, simbolistica lui Tom [i Jerry
a fost `nlocuit\ cu aceea a lui
N&D. N&D nu se refer\ `ns\ la cei
doi atacan]i ai lui Dinamo, pentru
c\ [tirile nu prezint\ ceea ce fac
ei pe teren. Jurnalele de sport se
ocup\ de iubitele lui N, de locurile
`n care se coafeaz\ so]ia lui D, de
implanturile noii prietene a lui N,
de declara]iile h\-h\-h\-r\zboinice
ale Prin]ipelui c\tre oponen]ii s\i
mai mult sau mai pu]in machiave-
lici. Pe cine mai intereseaz\ cum
joac\ echipa X? A[! E fundamental
s\ afl\m, zi de zi, ce vorbe m`rl\-
ne[ti mai arunc\ X sau Y c\tre
plato[a adversarului. Rezum`nd,
sportul multi- [i telecolor nu mai
e o `n[iruire de tactici [i rezultate.
Nu, sportul, a[a cum e el scos `n
fa]\ pe sticlele na]iei, e o `n[iruire
de fi]e-f`]e [i de gologani-golani.

Leg\tura dintre silicoanele iubi-
telor de fotbali[ti [i oamenii cu

lan]uri din jurul stadioanelor e c`t
se poate de simpl\. A[a e c`nd te
joci cu simboluri care trezesc frus-
tr\ri `n r`ndul personajelor de de-
sene animate cobor`te `n via]a real\.
Tweety vede la televizor c\ fotba-
listul X de la echipa advers\ [i-a
luat ultimul model de ma[in\ din
trei litere. El nu ur\[te neap\rat
pe Dinamo, ci faptul c\ nu are
parte de acela[i aspirator de fi]e
pe care [i l-a luat „adversarul
s\u“. E posibil s\ fie [i „twi]i“ care,
`n via]a de zi cu zi, se duc la bise-
ric\ [i la Biblioteca Academiei.
Ajun[i `ns\ `n ziua „marelui meci“,
`[i aduc aminte de toate noxele
aruncate-n pixeli de jurnalele de
sport. Ba `[i mai g\sesc [i false
justific\ri, decupate din vorbele
r\zboinice ale vreunui pre[edinte
de club. {i `[i scap\r\ frustr\rile
pe un cameraman. Pentru c\
„twi]ii“ v\d `n omul cu camera pe
cel care le aminte[te, `n mod re-
petat, c\ existen]a lor banal\ [i
nemediatizat\ nu le va permite
niciodat\ s\ aib\ parte de via]a
colorat\ a fotbali[tilor.

Foarte mul]i zic, `n mod repe-
tat, c\ tr\im `n suprarealism curat.
De asta e de a[teptat ca, `n peri-
oada imediat urm\toare, b\t\u[ul
din S\pt\m`na Patimilor s-apar\
pe la vreun canal otevist. Nu ca
s\-[i cear\ scuze, ci ca s\ explice,
ajutat [i de avocat, c\, de fapt,
cameramanul de la TVR a fost cel
care a tras cu [utul `n lan]ul s\u.
Timp `n care, firesc, prietenii s\i
Fred [i Wilma Flintstone se vor
bate ca-n epoca de piatr\, pe la
un alt meci, cu de-alde Porky Pig
[i Buggs Bunny.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

O b\taie c`t
un kil de silicon

„Hai s\ lu\m [i pe unul
mai `n v`rst\“
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Prima melodie difuzat\ de MTV,
Video Killed the Radio Star, a
intrat `n istorie ca un slogan ce
a dat verdictul anilor ’80. ~ns\
acum, `n timp ce MTV-ul [i alte
posturi de televiziune se str\du-
iesc s\ se adapteze lumii restructu-
rate de Internet, starul radio s-a
`ntors. Ira Glass (foto), produc\-
torul [i prezentatorul emisiunii
radio „This American Life“, dove-
de[te de c`teva s\pt\m`ni c\ te-
leviziunea nu omoar\ „starul radio“.

Casiana Ioni]\

VVaarriiaannttaa  tteelleevviizzaatt\\  aa  eemmiissiiuunniiii  rraaddiioo,,  pprroo-
dduuss\\  [[ii  ddiiffuuzzaatt\\  aannuull  aacceessttaa  ddee  ccaannaalluull
TTVV  SShhoowwttiimmee,,  aarraatt\\  cc\\  uunn  ffoorrmmaatt  ccuumm
eessttee  cceell  aall  eemmiissiiuunniiii  lluuii  GGllaassss  ssee  ppooaattee  aa-
ddaappttaa  uunnoorr  mmeeddiiii  aatt`̀tt  ddee  ddiiffeerriittee  pprreeccuumm
rraaddiioouull  [[ii  tteelleevviizziiuunneeaa.. Conceptul „This
American Life“ pare simplu: fiecare emi-
siune con]ine c`teva pove[ti, prezentate ca
acte diferite, spuse de oameni oarecare [i
structurate ̀ n jurul unei teme precum „Re-
g\siri“, „Fiasco“ sau „Noi `nceputuri“.
Uneori mai s`nt incluse [i lecturi din e-
seuri sau povestiri scurte, dar accentul
este mereu pus pe simplitatea pove[tii [i
a interac]iunii cu oamenii. ~n cuvintele lui
Ira Glass, „document\m lucruri care nu
au o anume misiune social\. Misiunea
noastr\ este aceea a unui roman sau a
unui film ambi]ios: s\ scoatem la iveal\
sentimente [i momente universale“.

Actul 1: La radio

Conceput\ ini]ial drept „teatru radio“ non-
fic]ional, varianta radiofonic\ a „This A-
merican Life“ a fost mai `nt`i difuzat\ de
Chicago Public Radio KBEZ ̀ n 1995. Dup\
aproape un an, a fost preluat\ de Public
Radio International [i se aude acum la
mai mult de 500 de sta]ii radio din State-
le Unite, inclusiv la National Public Radio
(NPR). Are aproximativ 1.700.000 de as-
cult\tori [i este una dintre emisiunile cele
mai downloadate de pe iTunes.

Succesul unui show radio precum
„This American Life“ este deseori pus pe
seama felului `n care produc]ia [tirilor,
`n orice mediu, de la radio la televiziune,
a devenit mult mai ierarhizat\ [i formal\
`n anii ’90. Show-ul lui Ira Glass propune
inversul unei emisiuni de [tiri. ~n loc s\
for]eze realitatea s\ se transforme `ntr-un
fel de fabul\, la sf`r[itul c\reia se pot trage
concluzii morale, istoriile spuse de cei
intervieva]i de Glass s`nt de multe ori
foarte imprevizibile: pove[ti ale chiria[i-
lor despre proprietarul cl\dirii `n care
tr\iesc, ale unei femei ce coresponda `n
adolescen]\ cu un dictator din America
de Sud sau ale clien]ilor unui anume res-
taurant. Chiar [i c`nd este vorba despre
subiecte care coincid cu cele ale buleti-
nelor de [tiri – efectele uraganului Ka-
trina, soarta solda]ilor americani `n Irak
sau votan]ii americani indeci[i din 2004 –,
„This American Life“ ofer\ altceva. Nu
soundbites [i o doz\ mare de p\reri ale
autorit\]ilor, nu dram\ de dragul dra-
mei, ci pove[ti complexe, spuse simplu,
cu ezit\ri needitate ale oamenilor ce s`nt
direct afecta]i de evenimente. Ira Glass

este [i naratorul mereu prezent, cel ce
ofer\ un fir, deseori idiosincratic, care
leag\ interviurile, dar [i intervievatorul
discret, care [tie s\ pun\ `ntreb\rile po-
trivite [i s\ lase apoi povestea s\ curg\.

Actul 2: Cum ar fi?

Pe m\sur\ ce show-ul radio a devenit din
ce `n ce mai popular, a ap\rut spectrul
televiziunii. ~n 1999, `nainte de explozia
blogurilor, Glass a scris c`teva texte „jur-
nal“ pe site-ul Slate.com despre `nt`lnirile
sale [i ale colegilor s\i cu diver[i pro-
duc\tori TV din California. Pove[tile lui
au aceea[i verv\ ca ale oamenilor pe care
`i intervieveaz\ uneori [i dac\ ar fi reu-
nite sub o tem\ `n „This American Life“
aceasta ar fi: „Ce poate face un om de ra-
dio la televizor?“. De la aceast\ `ntrebare
se ramific\ alte probleme ridicate [i de
cei ce produc show-ul, [i de ziare `n ul-
timii c`]iva ani, pe m\sur\ ce produc\-
torii radio au fost curta]i de televiziuni.
Poate un show bazat doar pe pove[ti, cu
un prezentator ca Ira Glass, despre care
s-a spus c\ are „fa]a perfect\ pentru ra-
dio“, s\ aib\ acela[i succes la televizor?
Cum poate emisiunea s\ fie adaptat\
pentru televiziune f\r\ a-[i pierde speci-
ficitatea, publicul de ni[\, [i f\r\ a p\rea
doar un alt reality show?

Actul 3: Starul radio
se `ntoarce

Saltul de la radio la televiziune s-a pro-
dus `n martie anul acesta. Emisiunea este
de acum difuzat\ [i pe Showtime, un ca-
nal `n stilul HBO, [i la radio, `n varianta
ini]ial\. Traducerea `ntr-un format vi-
zual a `nsemnat `n primul r`nd adopta-
rea altor modele. Dac\ la radio „This A-
merican Life“ pare urma[ul unor show-uri
din anii de glorie ai radioului sau alterna-
tiva american\ la programele BBC, vari-

anta vizual\ este influen]at\ mai ales de
filmele de non-fic]iune ale unor regizori
americani cult precum Errol Morris [i
Frederick Wiseman, cu accente de Monty
Python. Interviurile urmeaz\ acela[i curs
ca la radio, iar imaginile care s`nt ad\uga-
te s`nt fie filmate `n stilul rece, dar stili-
zat al regizorilor de non-fic]iune deve-
ni]i celebri `n anii ’70 [i ’80, fie animate
de arti[ti precum Chris Ware. Ira Glass
se joac\, `n stilul caracteristic, cu diver-
sele conven]ii ale mediului. Ca orice pre-
zentator TV, Glass apare la un birou,
`mbr\cat `n costum. Dar biroul `i este
deseori mutat `n loca]ii diferite, dus pe
o paji[te cu vaci sau `n fa]a unei uzine
nucleare.

Pove[tile din prima emisiune, reunite
sub tema „Reality Check“, au fost deja
difuzate la radio anii trecu]i [i adaptate
acum pentru televiziune, oferind o altfel
de interac]iune cu oamenii care le spun.
Prima dintre pove[ti este despre un cu-
plu care, dup\ moartea taurului preferat
numit Chance, decide s\ `l cloneze. Aju-
ta]i de cercet\tori de la Universitatea Te-
xas A&M, cei doi au un nou taur, pe care
`l numesc Second Chance. ~ns\, de[i a-
rat\ identic, taurul clon\ nu este la fel de
bl`nd precum primul. P`n\ aici povestea
are acela[i umor absurd [i la radio, [i la
televiziune. Dar varianta televizat\ `l arat\
pe st\p`nul lui Second Chance la spital,
dup\ ce a fost r\nit de taur. Dup\ c`teva
cuvinte dure despre cum o s\ se poarte
de acum cu taurul, st\p`nul lui arat\ vul-
nerabil [i obosit – un moment care „`]i
d\ mult mai multe detalii despre el dec`t
ar fi putut-o face o emisiune radio“, spune
Glass. Tocmai datorit\ unor asemenea mo-
mente-cheie, dup\ primele episoade din
„This American Life“ varianta televizat\,
cronicile au dat un verdict aproape una-
nim: televiziunea nu a ucis starul radio.
Dimpotriv\.
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Conceput\ ini]ial drept „teatru radio“ non-fic]ional, varianta radio-
fonic\ a fost mai `nt`i difuzat\ de Chicago Public Radio KBEZ `n
1995. Dup\ aproape un an, a fost preluat\ de Public Radio Interna-
tional [i se aude acum la peste 500 de sta]ii radio din SUA.
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~n pia]a din fa]a Casei Poporului,
m\tur\tori vioi formeaz\ un [ir in-
dian. Cur\]\ trotuarele de noroiul
cu o grosime de c`]iva centimetri.
Chipul cenu[iu al Bucure[tiului se
`nsenineaz\. Nori de parfum plu-
tesc pe Calea Victoriei. Plou\, iar
metropola de dou\ milioane de lo-
cuitori respir\ din nou, dup\ mult
timp, aer curat. Renumitul curator
german René Block observa c`ndva
c\, din pricina st\rii proaste a
str\zilor, Bucure[tiul `i aminte[te
cumva de Tirana. Fa]adele s`nt ju-
puite, iar scheletele caselor neter-
minate, multe la num\r, ca [i blo-
curile decrepite pentru a c\ror re-
novare lipsesc banii, au un efect
sumbru [i arhaic. Melancolia tinerei
genera]ii e c`t se poate de vizibil\.

Marius Babias

~~nn  ttiimmpp  ccee  vviiaa]]aa  ppoolliittiicc\\  ssee  ddeessff\\[[ooaarr\\  `̀nn
ccoonnttiinnuuaarree  `̀nnttrr--oo  mmaanniieerr\\  ddeezzoollaanntt\\,,  `̀nn
cciiuuddaa  iinnttrr\\rriiii  `̀nn  UUEE,,  iiaarr  eeccoonnoommiiaa  aarr  iinnttrraa
`̀nn  ccoollaappss  ff\\rr\\  cceellee  ddoouu\\  mmiilliiooaannee  ddee  mmuunn-
cciittoorrii  rroommâânnii  ddiinn  ssttrr\\iinn\\ttaattee,,  `̀nn  ddoommee-
nniiuull  ccuullttuurraall  ssee  ppeettrreeccee  cceevvaa  uuiimmiittoorr..
P`n\ la pr\bu[irea lui Ceau[escu, `n via]a
cultural\ predomina o doctrin\ com-
pus\ din realism socialist [i folclorism.
Construc]ia descris\ ast\zi, a unei mo-
dernit\]i române[ti, nu este mai pu]in
`ndoielnic\, dat fiind c\ izolarea Româ-
niei c\tre Vest [i Est i-a condus pe arti[ti
[i pe scriitori c\tre un „discurs na]io-
nal“, care producea o abstrus\ continui-
tate de la Antichitatea roman\ (România
ca o colonie a Imperiului Roman [i ca o
comunitate na]ional\ latin\) p`n\ la
Ceau[escu, mo[tenitorul aparent legitim
al mitologiei latine. Unul dintre pu]inii
arti[ti care a criticat pe ascuns aceast\
mitologizare na]ional\ a fost Ion Grigorescu
(Dialog cu Ceau[escu, 1976). Abia `n anii
’90, genera]ia t`n\r\ a prelucrat istoria [i
a descoperit al]i antemerg\tori, precum
Geta Br\tescu, care realiza performance-uri
[i actions `n fa]a unui public minuscul,
deja ini]iat. ~n anii ’90, genul performance
putea fi deseori `nt`lnit `n evolu]ia artis-
tic\ româneasc\, pentru c\ era un gen
mobil [i necostisitor.

Dintre arti[tii [i artistele cu influen]\
din genera]ia de v`rst\ medie trebuie
eviden]ia]i grupul subREAL [i, mai cu
seam\, cuplul de arti[ti Dan [i Lia Per-
jovschi. ~n urma burselor [i a expozi]i-
ilor `n str\in\tatea occidental\, cei doi au
adus cu ei informa]ii [i contacte. ~n 1990,
Lia Perjovschi a `ntemeiat Contemporary
Art Archive CCA, o arhiv\ unic\ `n do-
meniu, despre arta [i teoria contempo-
ran\, care `n România a impulsionat [i

impulsioneaz\ `n continuare `n direc]ii
importante. Dan [i Lia Perjovschi s`nt
cei mai `nsemna]i critici ai politicii cul-
turale [i muzeale române[ti.

Ce vrea s\ fac\ Dan
Perjovschi `n România?

I-am cunoscut pe Dan [i Lia Perjovschi
`n 1996, cu ocazia unui simpozion la
Muzeul Brukenthal din Sibiu. De atunci,
ne-am tot `nt`lnit de-a lungul anilor. La
Berlin, Stockholm, Frankfurt, Essen sau
Kassel am b\ut, am fumat [i am vorbit
mult. Trebuie s\ recunosc c\ Dan [i Lia
mi-au influen]at `n mod indirect biogra-
fia, dat fiind c\ datorit\ prieteniei cu ei
mi-am redescoperit r\d\cinile române[ti
(am emigrat `n 1974, pe c`nd eram co-
pil, `n Germania, iar din 1986 tr\iesc la
Berlin). P`n\ `n urm\ cu c`]iva ani m\
ocupam de fenomene [i paradigme ar-
tistice cu totul diferite – nu doar de Eu-
ropa de Est. A durat apoi p`n\ `n 2003,
c`nd, `n calitate de conduc\tor al Kokerei
Zollverein* din Essen, am putut s\ pun
`n practic\ primul proiect cu Dan Per-
jovschi. White Chalk – Dark Issues, a[a
se numea lucrarea – cea mai mare [i mai

impresionant\ lucrare realizat\ de el p`n\
acum. Dan fusese invitat de mine ca artist-
in-residence, pentru o perioad\ de trei
luni `n care trebuia s\ zugr\veasc\ cu
graffiti [i desene un etaj complet din
Kokerei Zollverein (un fost complex in-
dustrial de dimensiuni imense). Pe o su-
prafa]\ de 700 de metri p\tra]i a luat
na[tere o panoram\ istoric\ [i, `n acela[i
timp, o cronic\ actual\ a situa]iei din
politica interna]ional\.

De ce r\m`ne cineva precum Dan
Perjovschi `n România? Ce vrea s\ fac\
aici? De ce nu se duce `n Vest? R\spun-
sul e simplu: r\m`ne aici pentru c\ cineva
trebuie s\ fac\ ceea ce e de f\cut. Cineva
trebuie s\ critice vechea g`ndire comu-
nist\ [i noile defecte capitaliste. Cineva
trebuie s\ construiasc\ o re]ea a opera-
torilor culturali din toate disciplinele care
vor s\ `mbun\t\]easc\ situa]ia din ]ar\.
Cineva trebuie s\ r\m`n\ [i s\ lupte.

Next Generation

T`n\ra genera]ie a evoluat `n dou\ di-
rec]ii: unii au r\mas `n România [i au
dezvoltat o privire critic\ asupra reali-
t\]ii române[ti (a[a-numitul Cutter Group,

din jurul lui Cosmin Gr\dinaru [i al
Cristinei Panaitescu), ceilal]i s-au stabi-
lit `n Vest, pentru a urma cariere indivi-
duale (Mircea Cantor). Ca s\ nu depind\
de neo-paternalismul românesc, Gr\di-
naru a `ntemeiat la `nceputul mileniului,
`mpreun\ cu Anca Ign\tescu, casa de
mod\ Toxic, v`nz`nd tricouri cu repre-
zent\ri iconografice violente. O perioad\
i-au echipat pe cei de la MTV România.
Ca artist, Gr\dinaru a documentat `ntr-o
serie de fotografii via]a rromilor din Ro-
mânia, un subiect c\ruia i s-a dedicat [i
Josif Kiraly, din grupul subREAL. Rro-
mii, `n mod tradi]ional nomazi, au fost
sedentariza]i for]at ̀ n anii ’50, cre`ndu-li-se
o imagine de infractori.

O ascensiune uimitoare a avut loc, din
anii ’90 `ncoace, `n domeniul teoretic,
gra]ie revistei de art\ ce apare la Cluj, e-
ditat\ de Tim N\d\[an, „IDEA art\ + so-
cietate“ (fosta „Balkon“); programul edi-
torial al IDEA este poate cel mai inova-
tor din România; la editura omonim\ au
ap\rut scrieri de Derrida, Foucault,
Nancy, Benjamin sau Adorno. ~n Ia[i,
artistul [i curatorul Matei Bejenaru a
reu[it s\ instituie o bienal\ interna]io-
nal\ – „Periferic“; expozi]iile, progra-
mul-cadru [i publica]iile ce apar cu
aceast\ ocazie aduc discursul interna-
]ional `n ]ar\. ~n Timi[oara, colectivul
de artiste H.arta a `ntemeiat o galerie de
produc\tor, unde au fost dezb\tute teme
precum feminismul, iar `n Cluj Attila
Tordai-S. conduce galeria Protokoll,
unde expune neo-avangarda româ-
neasc\.

TTrraadduucceerree  ddee  CCrriissttiiaann  CCeerrcceell

** FFoosstt  ccoommpplleexx  iinndduussttrriiaall  ppeennttrruu  ffaabbrriiccaarreeaa
ccooccssuulluuii,,  KKookkeerreeii  ZZoollllvveerreeiinn  aa  ddeevveenniitt,,  ddiinn
11999988  `̀nnccooaaccee,,  uunn  ssppaa]]iiuu  eexxppoozzii]]iioonnaall..
~~nn  22000011  aa  ffoosstt  iinnttrroodduuss  `̀nn  ppaattrriimmoonniiuull
ccuullttuurraall  UUNNEESSCCOO  ((nn..  ttrraadd..))..

T`n\ra genera]ie a evoluat `n dou\ direc]ii: unii au r\mas `n România [i
au dezvoltat o privire critic\ asupra realit\]ii române[ti (a[a-numitul Cut-
ter Group, din jurul lui Cosmin Gr\dinaru [i al Cristinei Panaitescu), cei-
lal]i s-au stabilit `n Vest, pentru a urma cariere individuale (Mircea Cantor).
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PUBLIC ART
BUCHAREST 2007

~N ROMÂNIA DOMIN| UN „STIL INTERNA}IONAL“

Curatoriat de Marius Babias [i Sa-
bine Hentzsch, Spa]iul Public Bu-
cure[ti | Public Art Bucharest 2007
este un proiect pilot care creeaz\,
de-a lungul anului 2007, un dis-
curs trans-disciplinar despre art\,
arhitectur\, urbanism, cultura [i
educa]ia tinerilor `n societate [i
sfera public\. Din prima etap\ a
proiectului fac parte urm\torii
arti[ti: Mircea Cantor, Anetta
Mona Chi[a (`mpreun\ cu Lucia
Tkácová), Nicoleta Esinencu, Da-
niel Knorr, Dan Perjovschi [i Lia
Perjovschi, precum [i grupul H.arta.

Spa]iul Public Bucure[ti | Public
Art Bucharest 2007 se deschide pe
20 aprilie 2007 cu o conferin]\
interna]ional\ la care vor lua parte
teoreticieni [i practicieni ai artei `n
spa]iul public, reprezentan]i ai
unor institu]ii germane care spri-
jin\ ini]iativele legate de arta
public\, precum [i figuri-cheie ale
vie]ii culturale [i publice din Bucu-
re[ti. Conferin]a va contextualiza
[i exemplifica discursul despre sfera
public\ `n modul `n care aceasta
reflect\ starea ora[ului [i a socie-
t\]ii `n general. Spa]iul public [i
rolul s\u `n democra]iile vestice au
fost esen]iale pentru teoria so-
ciet\]ii `ncep`nd din anii 1960, fi-
ind un forum de dezbatere a con-
flictelor `n societate.

Conferin]a este structurat\ `n
dou\ p\r]i. ~n prima, teoreticianul
[i curatorul Marius Babias va face
o prezentare a proiectului [i a su-
biectelor abordate `n cadrul confe-
rin]ei, iar artistul Olaf Metzel va
prezenta o selec]ie a proiectelor
sale `n spa]iul public, realizate `n
ultimii 20 de ani. De asemenea,
Timotei N\d\[an va lansa seria de
c\r]i de arti[ti COLEC}IA PUBLIC,
ini]iat\ `n cadrul proiectului
Spa]iul Public Bucure[ti | Public
Art Bucharest 2007. ~n cea de-a
doua parte a conferin]ei, Sabine
Hentzsch, director al Goethe-In-
stitut Bukarest, va modera o mas\
rotund\ la care particip\: Marlis
Drevermann, director al departa-
mentului de cultur\ al ora[ului
Wuppertal, Horia-Roman Patapie-
vici, pre[edinte al Institutului Cul-
tural Român, {erban Sturdza,
pre[edinte al Ordinului Arhitec]ilor
din România, Michael M. Thoss,
director al Allianz Kulturstiftung, [i
Adriean Videanu, primarul general
al Bucure[tiului.

Spa]iul Public Bucure[ti | Public
Art Bucharest 2007 este un pro-
iect pilot ini]iat de institu]iile par-
tenere Goethe-Institut Bukarest,
Institutul Cultural Român (ICR) [i
Allianz Kulturstiftung. Proiectul
este sprijinit financiar de Progra-
mul Cultural al Pre[edin]iei Germa-
niei la UE `n 2007, oferit de Minis-
terul de Externe al Germaniei, [i
Erste Foundation Viena. De ase-
menea, proiectul este sus]inut de
Ordinul Arhitec]ilor din România [i
de Pro Helvetia.

DDaann  PPeerrjjoovvsscchhii,,  WWhhiittee  CChhaallkk  DDaarrkk  IIssssuueess,,  KKookkeerreeii  ZZoollllvveerreeiinn,,  EEsssseenn,,  22000033

Bucure[ti

Acum, c`nd elita artistic\ interna]ional\ c\l\tore[te tot mai
des la Bucure[ti, trebuie s\ constate cu mirare c\ Balcanii
nu constau doar din mititei, m\m\lig\ [i ciorb\ de burt\.
Cli[eul conform c\ruia Balcanii au produs o estetic\ pro-
prie, cumva oriental\, dispare cu rapiditate. R\sufl\m cu
u[urare. Ne g\sim `n interiorul Europei, chiar dac\ `ntr-o
parte p`n\ acum uitat\ [i neglijat\, Europa de Sud-Est.
Printre arti[tii [i artistele din România domin\ un „stil in-
terna]ional“ – din p\cate, nu `ntotdeauna `n avantajul lor.
Cel mai bine r\m`n fixate `n memorie acele opere care ex-
prim\ contextul tematic specific `n forma necesar\ acestui

scop – formula de baz\ a artei postna]ionale. Balcanii –
dup\ cum a ar\tat destr\marea fostei Iugoslavii – s`nt un
construct cultural, care `n Vest este `n mod incorect echi-
valat cu tribalismul etnic.

Dup\ vizitarea Casei Poporului, a treia cl\dire ca m\ri-
me din lume (dup\ Pentagon [i un complex comercial din
Chicago), pe care Ceau[escu a construit-o `ntr-un stil
eclectic – ceva din Versailles, ceva dintr-un bunc\r stalinist
pentru cofetari, ceva din Disneyland –, René Block [i-a re-
lativizat prima impresie. „Bucure[tiul“, a spus el, „e unde-
va `ntre Tirana [i Washington“.
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COLABORARE LUNG|

Marian Râlea are o colaborare lung\ cu Teatrul Na]ional
„Radu Stanca“ din Sibiu, ultimele sale roluri interpretate

aici fiind `n Rinocerii, regia Tompa Gábor, [i Pesc\ru[ul, regia
Andrei {erban. C`t despre colaborarea cu M\niu]iu (foto),
acesta este al [aptelea rol oferit de regizor.

Al\turi de Râlea, `n Shoah joac\ Bogdan Lifsin (Acor-
deonistul din vis), Mariana Presecan [i Diana Fufezan

(Jurnalistele din vis), Pali Vecsei (Omul liliachiu din
vis), Doru Presecan (jurnalistul Fernando Cam-

mon) [i Codru]a Vasiu [i Cristina Stoleriu
(Femeile din vis), precum [i corul, format

din actori sibieni.

Veronica Niculescu

DDoouu\\  ddiinnttrree  cc\\rr]]iillee  lluuii  LLeevvii  aauu  ffoosstt  ppuu-
bblliiccaattee  llaa  EEddiittuurraa  PPoolliirroomm::  MMaaii  eessttee  ooaarree
aacceessttaa  uunn  oomm?? [[ii  AArrmmiissttii]]iiuull,,  iiaarr  vvoolluu-
mmeellee  ss`̀nntt  ffoolloossiittee  ppee  sscceenn\\.. Interpretul
jurnalistului Fernando Cammon joac\
]in`nd `n m`n\ aceste c\r]i, c`nd `l inter-
vieveaz\ pe Levi. Interviurile cu Primo
Levi, ce stau la baza scenariului drama-
tic semnat de Mihai M\niu]iu, au fost
culese `ns\ de pe Internet, din diferite
publica]ii, [i traduse de Anca M\niu]iu.

Spectatori invita]i la vals

Shoah se desf\[oar\ cu numai 54 de
spectatori, care iau loc pe scen\, `ntr-un
singur [ir de scaune, de jur-`mprejurul
spa]iului de joc `nchis precum o camer\.
Marian Râlea interpreteaz\ rolul lui Primo
Levi, iar celelalte personaje s`nt apari]ii
din visele sale: jurnali[ti ale c\ror `n-
treb\ri, adesea agresive, `l b`ntuie [i nu-l

las\ s\-[i g\seasc\ lini[tea nici la 40 de
ani dup\ eliberare, femei care amintesc
de atrocit\]ile din lag\r – s`nt dezbr\cate,
chinuite, `[i tund p\rul [i [i-l arunc\ `n
foc. {aisprezece actori formeaz\ un cor
ce interpreteaz\ c`ntece evreie[ti, iar la
un moment dat invit\ o parte dintre spec-
tatori la vals, chiar pe scen\, `ntr-un mo-
ment de tensiune maxim\.

Este un spectacol-eseu, intim, conce-
put la scar\ mic\ – de la num\rul de lo-
curi, suprafa]a spa]iului de joc, p`n\ la
durata reprezenta]iei, ce dep\[e[te cu
pu]in o or\. Practic, pe bucata de scen\
unde se desf\[oar\ totul, exist\ un actor
la fiecare doi spectatori.

Prin vocea lui Marian Râlea, ni se
transmite mesajul c\ nu trebuie s\ ui-
t\m de Holocaust. „Aceia care uit\ s`nt
aceia din cauza c\rora s-ar putea repe-
ta“, spune Primo Levi, `n interviurile sa-
le, aduse pe scen\ `n acest spectacol-me-
morie.

„Shoah a mai fost montat la Oradea,
dar aceast\ variant\ este radical modifi-

cat\. A fost recalibrat pentru a se `ncadra
`n Trilogie. Este un spectacol indepen-
dent, dar recomand s\ fie v\zut `mpre-
un\ cu celelalte dou\ din trilogie“, a de-
clarat regizorul Mihai M\niu]iu.

~n mai, cele trei spectacole se vor
monta `n cadrul Festivalului Interna]io-
nal de Teatru de la Sibiu, `n halele uzinei
Simerom, ca o instala]ie ce va dura `n to-
tal patru ore. Cei 54 de spectatori vor trece
dintr-o hal\ `n alta, urm\rind pe r`nd
Ecleziastul, Shoah [i Experimentul Iov,
`n aceast\ ordine. Montarea la Simerom
va `ncepe dup\ ce spectacolele se vor juca
fiecare separat, `n premier\, pe scena tea-
trului. Ecleziastul, o dramatizare dup\ Bi-
blie, se va juca pe 29 aprilie, iar Experi-
mentul Iov, pe un text ce pleac\ de la
Vechiul Testament [i de la opera lui Jung,
pe 4 mai.

Trilogia evreiasc\ este un proiect ce
face parte din programul „Sibiu, Capital\
Cultural\ European\ 2007“ – „Regizori
români [i str\ini invita]i“.
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Se desf\[oar\              cu numai 54 de spectatori, care iau
aaaloc pe scen\, `ntr-un singur [ir de scaune, de jur-
aaaa`mprejurul spa]iului de joc `nchis precum o

camer\.
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capitala cultural\
SHOAH

Despre Holocaust, cu
un actor la doi spectatori

Trilogia evreiasc\ a regizo-
rului Mihai M\niu]iu a de-
butat `n Joia Mare, la Tea-
trul Na]ional „Radu Stanca“
din Sibiu, cu spectacolul
Shoah. Versiunea Primo
Levi. Shoah este o punere `n
scen\ a unor interviuri cu
Primo Levi, evreu italian, su-
pravie]uitor al lag\rului de
la Auschwitz, autor de me-
morii [i proz\, cunoscut mai
ales datorit\ lucr\rilor sale
despre Holocaust.
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Interviu de Ana-Maria Onisei
[i R. Chiru]\

Cum e s\ crea]i la bloc, `ntr-o garso-
nier\? Domnul Ion Caramitru povestea
c\ vecinii nu v\ bat `n ]eav\, chiar v\
protejeaz\. Dumneavoastr\, `n schimb,
a]i spus c\, din contr\, cam bat. Care
este adev\rul?

Domnule, `n ultimul timp pu]ini mai bat.
Le-am spus s\ nu mai bat\, pentru c\ e
lege, am voie de la nou\ p`n\ la dou\,
iar seara de la [ase p`n\ la nou\. La `n-
ceput, c`nd m-am mutat eu aici, toate
garsonierele erau ocupate de arti[ti plas-
tici, de scriitori... Eu am primit garsoniera
de la Uniunea Compozitorilor. Pe a-
tunci nu se auzea nici o ]eav\, nimic.
Studiam [i c`ntam la pian p`n\ la patru
diminea]a [i de la etajul trei (Johnny R\-
ducanu locuie[te la etajul [apte – n.r.)
m\ suna Marcel – el a plecat `ntre timp `n
Canada, era grafician – [i spunea „Gio-
nic\, de ce te-ai oprit, bre, c\ era a[a de
frumos. Mai c`nt\, bre, pu]in c\ parc\ n-ai
terminat fraza“. Pu]inul \la mai dura o or\.
Apoi, mul]i au murit, au plecat. Au venit
al]ii... Ast\ var\, o femeie – nu [tiu exact
la ce etaj st\ – a sunat la sonerie, era cu
un domn [i o feti]\ de vreo zece-doispre-
zece ani, [i mi-a adresat urm\toarele cu-
vinte: „Domnu’ Johnny, noi am plecat `n
concediu“. Adic\ po]i s\-]i faci de cap la
pian c`t vrei. Mie mi-a c\zut fisa imediat [i
le-am r\spuns: „Bine, dar nu pute]i s\
lua]i toat\ scara cu voi?“.

De ce s`nt deranja]i? Doar c`nta]i, nu
face]i altceva...

Nu e chiar a[a, pentru c\, atunci c`nd m\
antrenez, c`nd compun, nu e tocmai
pl\cut. Fosta mea so]ie, o intelectual\, ajun-
sese s\ treac\ prin tavan. Nu se poate
asculta o fraz\ de trei note o or\ [i jum\-
tate. Este mai r\u dec`t pic\tura chinezeasc\.
Alea dou\, trei note s`nt un fel de por-
nire, [i ac]iunea depinde `ntotdeauna de
pornire...

Spunea]i la un moment dat c\, de-ar
fi legal\ prostitu]ia `n România, v-a]i
deschide un bordel dup\ un model pe

care l-a]i v\zut `n New Orleans. Acolo,
la parter, un negru c`nta jazz [i blues.
Pe cine a]i vedea c`nt`nd `n bordelul
dumneavoastr\?

Pe mine, evident. A[ vrea s\ am [i un
maistru de ceremonii, care s\ primeasc\
lumea. Adic\ nu ar fi un bordel ordinar,
ci cu fotolii din m\tase turcoaz. ~n New
Orleans, de exemplu, veneau [i oameni
c\s\tori]i [i nu [tia nimeni c`nd plecau `n
camere. Tot eu l-a[ conduce, c\ m\ pricep,
[i a[ selec]iona [i fetele, c\ e important.

Din tot ce a]i declarat ̀ n ultimii ani, am
observat c\ ave]i o nostalgie pentru SUA.

Cum s\ nu am? Americanii s`nt singurii
care mi-au dat galonul de mare valoare, ̀ n-
cep`nd de la universit\]i, de la ce vre]i...

Dar [i `n România a]i fost decorat de
c\tre Ion Iliescu.

Fi]i serio[i! România nu trebuie s\ m\
decoreze pe mine, am decorat-o eu pe
afar\, pe unde am c`ntat, prin locuri pe
unde oamenii nu [tiau nici cine e Nadia
Com\neci sau Ilie N\stase, [i nici nu-i in-
teresa. Nu vreau s\ vorbesc despre po-
porul român, c\ am alte impresii despre el.

S`nte]i foarte dur la adresa societ\]ii
române[ti.

S`nt, cum s\ nu fiu?! Eu n-am puterea,
dar cineva ar trebui s\ opreasc\ t\v\lugul.
Dac\ nu-l opre[te, ne ducem dracului
cu toat\ Europa, cu cine vre]i voi. Poate
s\ se zboare deasupra Bucure[tiului cu
elicoptere, pot s\ se fac\ pasarele, ca la
Tokyo, nu asta e important. Asta merge
oricum gra]ie intereselor. Se m\n`nc\ mul]i
bani. Nu vreau s\ intru `n am\nunte, mi-e
sil\ de aceast\ corup]ie. Nu are nimeni
r\spundere fa]\ de poporul \sta! Nimeni!
Se bat pe burt\, dar nu e adev\rat, c\ dac\
ar avea, n-ar l\sa ]ara a[a. {ti]i cum umbl\
]ara româneasc\? Sans adresse.

A[a am fost noi dintotdeauna sau ne-a
stricat comunismul?

România este o ]ar\ cu oameni minuna]i,
cu o natur\ frumoas\, `ns\ c\reia `i lipse[te

cu des\v`r[ire sim]ul r\spunderii civice.
Nu are opinie public\. A]i v\zut, vara
mai cade c`te unul pe jos, bolnav de inim\,
se str`ng `n jurul lui o sut\ de oameni [i
`l sufoc\, apoi majoritatea spun: „Du-te-n
m\ta de be]iv!“. ~n Suedia, am v\zut eu
cum l-au salvat pe unul: au chemat Sal-
varea imediat. Cred c\ de aici s-a [i n\s-
cut expresia... „s\ moar\ capra vecinului“
[i, mai nou, „s\ moar\ [i vecinul“.

Regreta]i c\ n-a]i r\mas `n SUA?

C`teodat\ m\ uit `n oglinda din baie [i-i
trag un scuipat \luia pe care-l v\d. C`teo-
dat\. Femeia care `mi face cur\]enie `mi
spune: „Domnule Johnny, iar a]i scuipat
pe oglind\!“. C`teodat\ fac asta. Nu vreau
s\ zic c-am gre[it, c\ m-arunc pe geam.
Dar ceva tot am gre[it... Prea mare patos,
prea mare iubire pentru România mea.
Apoi, am asistat la toat\ degradarea co-
munist\ [i pe urm\ la capitalismul de
fason s\lbatic à la America Latin\. Ru[ine
s\ le fie \lora care au furat banii popo-
rului. Nu se mai ast`mp\r\ odat\ cu fur-
turile, s\ zic\ gata, domnule.

~n timpul comunismului, jazzul era
v\zut ca o disiden]\. Cum a[a?

Silviu Brucan, pe vremea c`nd era direc-
torul televiziunii, m-a chemat [i mi-a spus:
„Gionic\, po]i s\ c`n]i orice vrei din mu-
zica american\, dar f\r\ text“. Cel mai
mare du[man al comunismului a fost cu-
v`ntul. Am c`ntat ce-am vrut eu, ne f\-
ceam de cap sub privirile duioase ale co-
muni[tilor. Dar f\r\ text. Intelectualii [tiau
ce c`ntam. Muzica transmite mai greu
mesajul `mpotriva cuiva. Dar vorba? „Hai,
m\, s\-l omor`m pe \la“, e destul s\ spui.

Publicul român de jazz e restr`ns, `n
compara]ie cu cel din Occident. Din
ce motiv nu a prins jazzul la noi?

Jazzul nu e o muzic\ la `ndem`na oricui.
~n Occident, intelectualii adev\ra]i ascult\
muzic\ de jazz. La noi, intelectualii au fu-
git, iar \[tia care s`nt acum nu s`nt sufi-
cient de intelectuali ca s\ le plac\ jazzul.
Por]ile r\m`n totu[i deschise.

R\m`n, pentru c\ tinerii continu\ s\
vin\ c\tre jazz.

{ti]i cum vin? A]i v\zut la fotbal c`t\ lume
vine, nu? La rugby, a]i v\zut c`t\ lume
vine? A[a [i cu jazzul. Eu am fost juc\-
tor de rugby, iar acum 40 de ani, c`nd ju-
cam, stadionul era plin de intelectuali...
Toat\ crema României venea la rugby.

{i ce s-a schimbat?

Ei, bravos, `mi place `ntrebarea! Nu v-a]i
g`ndit, a]i l\sat a[a, poarta deschis\. Cum
adic\ ce s-a schimbat? ~n primul r`nd,
rugby-ul este un sport de gentlemeni. Chiar
dac\ e[ti golan.

Dar e mai dur dec`t fotbalul.

Nu e dur deloc. Mai dur e futbolul. Cine
face la rugby ceva neatent este executat
pe loc, brusc, [i certat r\u de ga[c\. Numai
s\ sar\ pe gr\mad\ cu ghetele [i s`nt cri-
tica]i, e o mitoc\nie care nu se face. Rugby-ul
e un sport al fair-play-ului, de aceea ai
nevoie de inteligen]\. S`nt reguli clare
aici, dar [i grele. Poporul vede numai o
gr\mad\ de nebuni care se bat. O t`mpenie.
Mie, futbolul `mi pare o gr\mad\ de
idio]i care se bat.

A]i f\cut rugby de performan]\?

Am fost arip\. Puteam s\ devin juc\tor
de performan]\, dar mereu ̀ mi s\rea m`na
din cot. Studiam la contrabas [i chestia
asta m\ afecta. ~ns\ am fost campion de
`not la 800 de metri [colar, am f\cut schi,
am avut insign\ de polisportiv clasa I. Ia
mai ̀ ntreba]i o nebunie din aia din care-a]i
mai `ntrebat [i `nainte.

Jazz `n limba român\ se poate c`nta,
ne-a]i demonstrat-o dumneavoastr\.

Dar blues se poate c`nta `n alt\ limb\
dec`t engleza?

Nu se poate c`nta blues `n române[te, e
o t`mpenie. Jazz da, am c`ntat eu teme
faimoase, teme populare. Dar blues-ul este
blues, c`ntecul care a pornit din planta-
]iile din sudul Americii, este c`ntecul ne-
grilor. |la numai `n limba lor. ~n limba
român\, cine spune c\-i blues e un prost.
Poate fi o manier\ de blues, dar nu e...
Mie `mi place Harry Tavitian, el e un
bluesman adev\rat, el [tie c\ nu se poate
c`nta blues `n române[te.

Nu v\ place s\ fi]i numit muzician,
muzician de jazz. De ce?

Vede]i? Eu spun, eu aud! Repet, p`n\ c`nd
oi muri. Românii au luat ni[te lucruri: ]\-
ranii din Maramure[ au luat chitara [i
i-au spus zombola, de[i `n maghiar\ zom-
bola `nseamn\ pian. Puteau s\-i zic\ mai
bine dr`mb\, ori[ice, dar nu zombola, c\
nu-i pian. ~n regat, am avut [i noi truba-
duri, mai pu]ini, truveri, tot pu]ini, dar
c`nd a `nceput s\-[i ia zborul prin lume
l\uta, a ajuns [i `n România [i poporul
român a f\cut o metafor\ frumoas\: din
l\ut\, a f\cut l\utar. 99% dintre l\utari erau
]igani. }ig\netul era tare.

Putem spune c\ muzica l\ut\reasc\ e
un blues al românilor? Adic\ blues-ul
`n SUA era c`ntat de sclavii negri, la
noi muzican]ii erau sclavii ]igani.

Ei c`nt\ blues-ul românilor, da. }ig\netul
c`nt\ `n Sco]ia muzic\ sco]ian\, la vioar\,
`n Irlanda, c`nt\ tot ei, c\ vin cu talent de
mii de ani, `n Spania la fel, a]i v\zut ce-au
f\cut cu chitara acolo! Peste tot, ei s`nt
cei dota]i. 75% muzic\, restul ho]ie. Acum,
eu a[ pune juma’-juma’... Iar dac\ ei s-ar
apuca s\ studieze, i-ar bate pe to]i. Dac\
trimi]i un ]igan la [coal\, e jale. Nu numai
`n muzic\, e un popor care are capacitatea
de a decide repede. 
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~n prezent, s`nte]i `ntr-un fel de turneu cu un spec-
tacol, `mpreun\ cu domnul Caramitru (Dialoguri

[i fantezii `n jazz – n.r.).

{ti]i ce facem? Arunc\m o linguri]\ de cultur\
`ntr-un ocean de t`mpenie. Scoatem poezia
poporului român, `n frunte cu Mihai Eminescu

[i cu muzicienii care au fost trimi[i `n ]ara asta
de Dumnezeu. Eu `l muncesc pe Caramitru de-i

vine r\u, `l fac s\ c`nte, `l frec ca pe ho]ii de cai,
p`n\ `nva]\ s\ c`nte. ~l frec pe machedon [i de la

un singur c`ntec a ajuns s\ c`nte [ase `n specta-
col. Trebuie s\ veni]i s\ vede]i. La fiecare

consoan\, la fiecare vocal\, praf
l-am f\cut, dar uite c\ acum

c`nt\.

„~L FREC PE CARAMITRU CA PE HO}II DE CAI“

„Jazzul nu e o muzic\ la `ndem`na oricui. ~n Occident, intelectualii
adev\ra]i ascult\ muzic\ de jazz. La noi, intelectualii au fugit,
iar \[tia care s`nt acum nu s`nt suficient de intelectuali ca s\ le
plac\ jazzul. Por]ile r\m`n totu[i deschise.“
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Totu[i, de ce nu v\ place s\ vi se
spun\ „muzician“?

Primul e l\utarul, mai bun sau mai pu]in
bun, ierarhia o face natura [i, apoi, po-
porul. Dup\ l\utar, vine muzicantul.
Condi]ia s\ fii muzicant e s\ c`n]i pe note.
Muzicant e orice instrumentist dintr-o
filarmonic\, asta e meseria lui. Muzician
era George Enescu. Eu m\ socot muzicant.
De[i scriu lucr\ri simfonice, nu pot spune
c\ s`nt muzician. Poate s\ o spun\ al]ii,
dup\ ce voi l\sa `n urm\, dac\ am fost
muzician. Ast\zi, i se spune muzician
unuia care zg`nd\re la chitar\ trei note
[i despre care nu [tii de unde vine [i unde
se duce.

V-ar fi pl\cut s\ fi]i un mare l\utar?

P\i, vin dintr-o familie de mari l\utari,
faimo[i. Dar eu nu am avut cum s\ fiu
l\utar, pentru c\ la zece ani c`ntam sonate
de Mozart sau Beethoven...

Cum de a]i `nceput cu muzic\ clasic\?

Dar ce, crede]i c\ eu vin dintr-o familie
de birjari? Vin dintr-o familie de muzi-
can]i, m-am n\scut cu pianul `n cas\,
mai t`rziu aveam chiar dou\ piane. A-
veam fra]i care studiau vioara, mama,
tata – [i ei c`ntau. Eu singur am `nceput
s\ c`nt la pian, nu m-a pus nimeni.

Am citit ̀ ntr-o biografie despre dumnea-
voastr\ c\ s`nte]i cel mai cunoscut [i
cel mai iubit jazzman român. V\ sim-
]i]i cel mai iubit?

M\ simt iubit de gagici, ceea ce este lucru
mare. Dac\ m\ iube[te publicul sau nu,
e treaba lui. Eu c`nd c`nt, nu c`nt pentru
public, ei s`nt doar ni[te profitori. Stau
`n sal\, se bucur\, dar eu `mi fac dam-
blaua fa]\ de mine. De aia nu am nici o

emo]ie, pentru c\ nu m\ intereseaz\ cei
care vin `n sal\.

Ne-a]i spus c\ o s\ c`nta]i `ntr-un res-
taurant. Nu e frustrant ca dumnea-
voastr\ s\ c`nta]i [i oamenii din sal\
s\ m\n`nce? C`t\ aten]ie v\ dau ei c`nd
m\n`nc\?

S\ v\ spun ceva: tata era contrabasist [i
era foarte bun, a c`ntat cu Maria T\nase,
a fost la Paris, `n America. C`nta, prin
’37-’38, mi-aduc aminte vag, la b\i, la
Sl\nic Moldova, cu forma]ia lui Otto Ful-
man din Cern\u]i. C`ntau reduc]ii de
simfonii, c\ la b\i nu veneai s\ m\n`nci
c`rna]i [i gr\tare. Veneau doamne elegante.
Ei, [i acolo a avut recital marele George
Enescu. Gagiul a venit la b\i, `ntr-un res-
taurant, cu vioara la sub]ioar\. B\ie]ii
c`ntau, iar Enescu [i-a luat vioara [i, cu
un simplism unic, s-a a[ezat l`ng\ vioara
a doua [i a c`ntat cu ei tot programul.
Cine-i mare?

A]i dat multe interviuri, vi s-au pus
multe `ntreb\ri. Totu[i, ce `ntrebare
v-a]i fi dorit s\ vi se pun\ [i nu v-a
adresat-o nimeni p`n\ acum?

~ntrebarea pe care nu o pune nimeni,
pentru c\ nu se g`nde[te, este „Ce-i de f\-
cut?“. A scris [i Lenin o carte cu titlul \sta.

Atunci, ce-i de f\cut?

Un lucru greu de tot. Ca s\ rezolvi ches-
tia asta, avem exemplul lui Lenin, care
nu a rezolvat-o peste noapte, ci `n c`]iva
ani. {i [ti]i cum: comuni[tii nu au dialog,
nu au timp [i nu-i intereseaz\. Nu po]i
dialoga cu brutele. Lenin a b\gat brute-
le la `naintare, care au omor`t `n st`nga
[i-n dreapta. Asta ar trebui s\ facem.
Dar putem s\-i omor`m pe \[tia care
fur\ banii [i fac escrocherii cu poporul
român?

www.supliment.polirom.ro

„Dac\ m\ iube[te publicul sau nu, e treaba lui. Eu, c`nd c`nt, nu
c`nt pentru public, ei s`nt doar ni[te profitori. Stau `n sal\, se
bucur\, dar eu `mi fac damblaua fa]\ de mine. De aia nu am nici
o emo]ie, pentru c\ nu m\ intereseaz\ cei care vin `n sal\.“
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A]i fost acuzat, `ntr-un cotidian, c\ a]i „c`ntat“ la
Securitate. Cum a]i „c`ntat“?

Gazetarii, de dragul exploziei senza]ionalului, cum
g\sesc pe cineva care are deja un nume, ca `n jocul
\la „telefonul f\r\ fir“, public\ bazaconii. A[a a fost
[i cu mine, cum c\ a[ fi colaborat cu Securitatea.
Cineva [i-a cerut dosarul, l-a descoperit pe unul
„Ric\“ care spunea multe despre el [i a tras concluzia
c\ s`nt eu. Deci numai eu puteam fi? Nu [tiu ce i-am
f\cut \luia, [i el a vrut s\ se r\zbune.

Dar omul sus]inea c\ p`n\ la un punct a]i fost prie-
teni.

Ei, prieteni. Eram cuno[tin]e. {tiu de unde mi s-a
tras. De la faptul c\ mergeam la Biblioteca Ambasadei
Americii, unde venea el [i m`nca [i bea. Eu
aveam acolo, s\pt\m`nal, concerte.

Comuni[tii n-au `ncercat s\ v\ racoleze, dac\ mer-
gea]i a[a des acolo?

Nu, nu. Eu nu [tiu unde s`nt acum cei de la Externe
care `mi spuneau: „Gionic\, ne faci o treab\ gratuit\,
mul]umim“. C\ eu `mp\cam [i capra, [i varza, vo-
luntar. Aduceam americani, dar [i români acolo. Liviu
Ciulei, Nichita, mul]i arti[ti, mul]i scriitori. Pe blat,
a[a, dar se f\cea treaba. {i eu eram un mic interme-
diar. N-am fost securist, nici turn\tor. A[ fi vrut s\
fiu spion american, dar n-am putut, nu mi-a propus
nimeni (r`de).

A]i declarat de mai multe ori c\ s`nte]i spion mondial.
Ce `nseamn\ asta?

Am spionat voluntar pentru poporul român `n Occi-
dent. Le-am spus \lora ce grozav este comu-

nismul, iar aici, le spuneam românilor
„capitalismul e un rai“. Asta am

f\cut, e adev\rat.

„A[ fi vrut s\ fiu spion american“

 trag un scuipat \luia pe care-l v\d“

»România nu trebuie
s\ m\ decoreze pe
mine, am decorat-o
eu pe afar\, pe unde
am c`ntat, prin locuri
pe unde oamenii nu
[tiau cine e Nadia
Com\neci sau Ilie
N\stase, [i nici nu-i
interesa.
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Am povestit cartea asta oameni-
lor de l`ng\ mine cam a[a cum
se povestesc filmele `n copil\rie,
dintr-o nevoie dureroas\ de a
transmite repede story-ul mai
departe. Literatura „bun\“
r\m`ne de obicei prin ceea ce nu
se poate spune, prin unicitatea
scrierii, prin ruperea dureroas\ a
ombilicului care o leag\ de reali-
tate. O poveste bun\ este aceea
care cere s\ fie repetat\ la infinit,
indiferent de suportul estetic.

C. Rogozanu

BB`̀nnttuuii]]iiii  lluuii  PPaallaahhnniiuukk  aauu  ff\\ccuutt  vviiccttiimmee..
Autorul poveste[te pe site-ul c\r]ii – pe
care v\ invit s\-l vizita]i, e plin de „ex-
clusivit\]i“, vorbim totu[i despre un scri-
itor supervedet\, s\-l trat\m ca atare –
despre primele v\t\m\ri provocate de
textele sale. La citirea unei pove[ti (Guts),
oameni din audien]\ au le[inat din mo-
tive pe care Palahniuk le pune pe seama
misterului lecturii. Dar m\rturisesc c\
nu prea m\ `ncred `n m\rturiile sale pre-
ponderent megalomanice sau cel pu]in
narcisiste. E, de altfel, un autor pe care
nu l-am suportat pentru Fight Club (filmul
e mult mai reprezentativ dec`t cartea –
aten]ie, nu am spus neap\rat „mai bun“),
am `nceput s\-l gust c`t de c`t cu Jurnal.
B`ntui]ii mi-a t\iat respira]ia. Era altceva.
G\sisem imprimat\ abdicarea la orice em-
faz\ `n favoarea preciziei pove[tii. E, ca
s\ traducem pe `n]elesul narcomanilor,
diferen]a dintre un „ocazional“ care ia ceva
mai tare doar ca s\ vad\ cum e [i doar
pentru c\ se potrive[te bine cu imagi-
nea vreunui superstar iubit [i un de-
pendent adev\rat, preocupat doar
de doza perfect\ venit\ la momentul
ideal. {i unul, [i altul s`nt uni]i
de for]a maniei.

Palahniuk e un maniac al
detaliului. Acea poveste care
f\cea publicul s\ le[ine in-
trig\ doar pentru c\ e spus\
f\r\ nici o ab]inere, e pli-
n\ de detalii anatomice sau
detalii banale, de via]\, exa-
cerbate `n relat\ri cumplite.
Un pu[ti se mastur-
beaz\ pe fundul

piscinei a[ez`ndu-se cu anusul pe scur-
gerea pus\ `n func]iune, chestie care-i pro-
voac\ pl\ceri nem\surate. For]a scurgerii
`l prinde ca o ventuz\ [i `i smulge intes-
tinul. „Sf`ntul f\r\ ma]e“, a[a se va numi
personajul `n romanul lui Palahniuk, este
nevoit s\-[i rup\ intestinul cu din]ii pentru
a nu se `neca, pentru a reu[i s\ ias\ din
ap\. Vi se pare [ocant. Mie cu adev\rat
[ocant mi se pare am\nuntul de final `n
care afl\m c`t de greu este s\ g\se[ti un
cur\]\tor de piscine dup\ un astfel de
eveniment erotic nefericit cu adolescentul
`nfierb`ntat al familiei.

Palahniuk este un mare
amator de diete

Structura c\r]ii este una rezultat\ dintr-un
amalgam de decizii auctoriale consecu-
tive. Mai `nt`i, trebuia s\ r\m`n\ o cule-
gere cu 23 de povestiri. Apoi, o alt\ po-
vestire la care autorul lucra a devenit rama
celor 23, e acea povestire cu ni[te con-
curen]i `nchi[i `ntr-un soi de „Survivor“
(m\ refer la reality show, nu la cartea cu
acela[i nume a lui Palahniuk), organizat
de un personaj sinistru... A fost un mod
de a-[i reuni personajele tuturor poves-
tirilor [i de a le supune unui crud exer-
ci]iu narativ, acela de a le l\sa s\ se de-
voreze la propriu. Exist\ un personaj, Bu-
c\tarul Asasin, care e un evident alter

ego al naratorului: g\te[te
cu mare aten]ie

buc\]i din personajele care mor pe r`nd.
Ba chiar, la un moment dat, `i serve[te
unei eroine crezute moart\ o bucat\ bine
preparat\ din propriul corp. Palahniuk
este un mare amator de diete. Nu doar
cite[te c\r]ile la mod\, dar [i trece de la
o diet\ la alta dup\ cum `l m`n\ trendul.
De la diet\ la canibalism e un pas foarte
mic `n acest roman.

A treia faz\, [i ultima, a fost redactarea
unor poeme-rezumat care preced\ fie-
care poveste. Puteau fi str`nse cu u[urin]\
`ntr-un clasic volum de poezii, unele de
o profunzime care las\ s\ se ghiceasc\
histrionismul incredibil al unui scriitor
ce ]ine s\-[i ascund\ patetismul [i cre-
din]a de mod\ veche `n for]a literaturii
`n spatele unor falduri de idolatrizare a
lumii moderne, a popculturii, a fantaz\rii
thriller. Sau mai degrab\ horror, una dintre
`ntreb\rile esen]iale fiind „cum po]i s\
faci un horror f\r\ mon[tri inventa]i“?

„Fiecare privire `n oglind\ e o secret\
analiz\/ de pia]\./ Ea e propriul s\u
e[antion de public“. S`nt versuri din po-
emul dedicat personajului Miss America.
{i s`nt poezie adev\rat\, care sap\ ad`nc
`n circumvolu]iunile oric\rui cititor-tele-
spectator dintre noi. Ele ridic\, `n ace-
la[i timp, o problem\ de atitudine pe
care n-am g\sit-o exprimat\ direct de
Palahniuk, dar care ar putea fi formu-
lat\ cam a[a: omul modern e un sac de
imagini [i coduri. Omul modern este un
cobai pe care nu „se“ experimenteaz\, ci
care experimenteaz\ voluntar realit\]i
pe propriul corp. Fenomenul aparent fri-
vol al dietei cu o amploare `n America
de neconceput (`n restul lumii) este o
dovad\ a dorin]ei de modificare volun-
tar\ a corpului.

Dup\ exerci]ii `ndelungate de intros-
pec]ie [i analiz\ (moda psihologilor [i a
psihanali[tilor, deja devenit\ fapt banal),
s-a ajuns, pare a spune Palahniuk, la un
soi de sondare a corpului. Corpul ca o
carcas\ `nghite toate co[marurile, toate
legendele, toate fricile, este depozitarul
care nu mai diger\, care nu mai prelu-
creaz\, doar amestec\, doar recombin\
fragmente. Un narcisism ciudat, acela al
analizei de pia]\, domin\ p`n\ [i cel mai
introvertit „om modern“. Ne mi[c\m
dup\ sondaje. Ochii no[tri s`nt hr\ni]i
cu ce cer acele cote de pia]\. Narcisismul
modernist [i postmodern s-a transformat
`n ceea ce am putea numi studii de pia]\ in-
terioare. Scriitorul ca mare consumator

C. Rogozanu: „Este o apari]ie-eveniment prin for]a lui
incredibil\ [i printr-o traducere care merit\ aten]ia tuturor
juriilor literare anul acesta, aceea a lui Rare[ Moldovan“.

B~NTUI}II
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Gilles Lipovetsky, Fericirea paradoxal\. Eseu asupra societ\]ii de hiperconsum,
traducere de Mihai Ungurean, colec]ia „Plural M“, Editura Polirom, 368 de pagini, 26.95 lei

Ameliorarea continu\ a condi]iilor de via]\ a devenit un scop al societ\]ilor democratice, iar spiritul con-
sumerist s-a infiltrat p`n\ [i `n raporturile individului cu familia [i religia, cu politica [i sindicalismul, cu
divertismentul [i cultura. O extindere ne`ncetat\ a logicii comerciale la toate sferele existen]ei marcheaz\
intrarea `ntr-o nou\ faz\, cea a hiperconsumului. Totul devine marf\, motiva]iile cump\r\rii `[i pierd
leg\tura tradi]ional\ cu pozi]ia social\ [i sistemul claselor, iar consumul e unul emo]ional, subiectiv, axat
exclusiv pe c\utarea nout\]ii [i a pl\cerii. {i totu[i, distan]`ndu-se de criticile alarmiste ale societ\]ii de con-
sum [i de entuziasmele facile generate de societatea bun\st\rii, eseul lui Gilles Lipovetsky arat\ c\ perpe-
tua noastr\ c\utare a unei fericiri multiforme nu e reductibil\ la bunuri materiale. Noua etic\ consume-
rist\ nu presupune `n mod necesar o `nfr`ngere a g`ndirii, ce `[i g\se[te un stimul inedit `n chiar puterni-
ca individualizare a consumului [i `n faptul c\ individul e mai mult ca oric`nd nevoit s\-[i caute propriile
repere.

{erban Foar]\, Prozarium, colec]ia „Diferen]e“,
Editura Vinea, 92 de pagini

„Prozele din alc\tuirea Prozarium-ului s`nt de toate felu-
rile: amintiri, vise, `nsemn\ri cvasi-gratuite, prilejuite de
observarea obiectelor din arealul poetului, aspecte din
cotidian. Apare chiar [i o «parabol\» a presei cu un nea[-
teptat final biblic sau alta cu versiunea maramure[ean\ a
celebrei formule române[ti «Marchiza a ie[it la ora cinci
(Mar, Iza a ie[it la cinci) – din albie». Toate aceste mici
poeme `n proz\ au delicate]ea [i fragilitatea efemeridelor,
fluturii migreaz\ cu dezinvoltur\ dintr-un text `n altul.
Altminteri, aproape fiecare text face trimitere la poezia lui
{erban Foar]\.“ – Tudorel Urian

Cine  va  fi  b\nuit  c\,  dup\  o  epoc\
postmodern\  `n  anii  ’80,  literatura
român\  se  va  `ntoarce  la  obsesia  au-
tenticit\]ii? Probabil st\ `n natura
dialectic\ a istoriei ca extremele s\
alterneze, `ntunericul s\ nasc\ lu-
mina, iar bigotismul s\ genereze
liber-pansismul. A[a `nc`t, odat\
`ncetat\ fascina]ia bibliotecilor in-
finite, a circuitelor cerebrale [i a
textului autosemantic [i autogene-
rator, era [i firesc s\ trecem, cu
entuziasmul specific, la pitorescul
„fracturilor“, la mizerabilismul senin
sau m`nios [i la retorica lipsei de
retoric\. Bine`n]eles, istoria litera-
turii e complex\ [i are mult mai
multe aspecte dec`t acestea c`teva,
schematice [i r\uvoitoare, pe care
le prezint aici.

Pasiunea autenticit\]ii este una
nobil\. O ambi]ie istoric\ a omului
este aceea de a se cunoa[te inte-
gral [i definitiv prin analiz\ de sine,
prin investiga]ie autoscopic\ `n
c\utarea unui eu ne`nstr\inat. Pro-
zatorii interbelici au avertizat asu-
pra pericolelor automistific\rii, asu-
pra motiva]iilor inventate ale celor
mai „naturale“ sentimente. Cu at`t
mai pre]ioas\ este dorin]a de a se
cunoa[te a celui con[tient de pe-
ricolele hybris-ului. Autenticitatea
este un deziderat eroic, de fapt.

~n schimb, autenticismul este o
chestie strict literar\. El se consum\
`n interiorul textului, f\r\ s\ comu-
nice aproape deloc `n afar\. De unde
marea banalitate care zice c\ „au-
tenticitatea“ este un simplu efect
de lectur\, ce nu angajeaz\ dec`t
nivelul stilistic, f\r\ s\ garanteze
o comunicare mai „adev\rat\“. Im-
presia autenticit\]ii poate fi ob]inut\
fie printr-o consemnare cu totul
incult\, fie printr-o perfect\ mimare
a sincerit\]ii consemn\rii. ~ns\ dia-
ri[ti absolut ignoran]i, neatin[i de
nici o adiere de instruc]ie literar\,
de nici o veleitate de autorl`c, e
imposibil s\ mai g\se[ti ast\zi. In-

struc]ia public\ a compromis idea-
lul de perfect\ incultur\ al autenti-
cismului. A[a `nc`t, `n lipsa docu-
mentelor apar]in`nd unor maimu]e,
scrise f\r\ n\dejdea de a fi vreo-
dat\ citite, va trebui s\ ne mul]u-
mim cu autenticitatea fabricat\ a
scriitorilor exper]i.

Autentic scrie mai degrab\ teh-
nicianul rutinat al textului dec`t
adolescenta sprin]ar\ care [i-a tras
blog. Mai degrab\ Marius Ianu[
dec`t, s\ zicem, „Gina15“. Problema
apare atunci c`nd Ianu[ vrea s\ fie
citit la fel ca „Gina15“, cu aceea[i
`ncredere deplin\ `n sinceritatea
autorului, atunci c`nd prefer\ s\-i
cite[ti textele ca pe un blog, [i nu
ca pe o scriere literar\. C`t\ vreme
genul acesta de punere `n pagin\
r\m`ne o tehnic\ artistic\, totul e
ok. C`nd `ns\ el antreneaz\ o mistic\
a Internetului care „transform\“
poezia, s-ar putea ca totul s\ nu
mai fie `n regul\.

Exist\ ceva fundamental nou `n
poezia influen]at\ de „noile media“?
Nu s-ar zice. Dup\ poezia-pagin\
de jurnal [i mai recenta poezie-apel
telefonic, devine cumva fireasc\
apari]ia poeziei-conversa]ie pe
messenger. Impresia de autentici-
tate revine cu putere, `nt\rit\ de
ortografia aproximativ\ [i de peri-
sabilitatea mesajelor de pe Net.
Nici `n ordine estetic\ nu se schimb\
nimic, doar categoria comicului
fiind ceva mai solicitat\ (vezi emo-
ticoanele). Iar imaginea poetului
`nsingurat la masa sa de brad are
un modern avatar `n aceea a soli-
tarului navigator pe valurile Interne-
tului, `n c\utarea unui suflet care s\-l
asculte [i s\-l `n]eleag\. {i atunci?

Autenticitatea este, se pare, destul
de bine conectat\ la Internet. R\-
m`ne ca [i poezia s\-i calce pe urme.

RRuubbrriiccaa  ssuuss]]iinnuutt\\  ddee  DDoorriiss  MMiirroonneessccuu  vvaa  rreevveennii
`̀nn  ppaaggiinniillee  rreevviisstteeii  `̀nn  lluunnaa  ooccttoommbbrriiee..

Autenticitatea
[i Internetul

Un narcisism ca
o analiz\ de pia]\



de junk mediatic este deja o muta]ie im-
portant\ c\tre o specie pe care Palah-
niuk o reprezint\ cu asupra de m\sur\.

Mai spune un personaj, la un mo-
ment dat, c\ „anonimatul e noua cele-
britate“, asta e hot acum! ~n jurul acestui
aforism se `nfirip\ o poveste de un umor
nebun. Anonimatul este dorin]a de]i-
n\torului contemporan de putere. Ano-
nimatul reprezint\ starea de experiment
corporal, de aneantizare prin deghizare,
prin ignorarea regulilor societ\]ii „`nalte“,
prin ignorarea propriilor conturi bancare.
M\ rog, nu insist, povestea se afl\ `n
carte.

~ndr\zni]i
s\ deschide]i
cartea

Din cele trei niveluri din structura c\r]ii,
Palahniuk se putea lipsi lini[tit de ram\.
R\m`n imprimate ca ni[te matri]e dia-
bolice poemele care fuzioneaz\ cu po-
ve[tile de sine st\t\toare. Toate amintesc

de ceva, s`nt fi-
ne prelucr\ri sau
amestecuri de legende urbane, [tiri de
fapt divers, paradoxuri ale lumii civili-
zate. C`nd cite[ti o poveste precum ace-
ea `n care concluzia este c\, at`t timp c`t
un ora[ a fost cutremurat de un criminal
`n serie, rata infrac]iunilor a sc\zut spec-
taculos, [tii sigur c\ ai mai auzit-o spus\
de cel pu]in zece personaje de film sau
c\ ai citit-o `n zece thriller-uri de m`na a
doua. Palahniuk le d\ o noble]e f\r\
egal.

B`ntui]ii este o apari]ie-eveniment prin
for]a lui incredibil\ [i printr-o traducere
care merit\ aten]ia tuturor juriilor lite-
rare anul acesta, aceea a lui Rare[ Mol-
dovan.

C`nd citesc astfel de c\r]i simt cum
`mi urc\ `n g`t nervii `mpotriva presei
române[ti, pentru felul umil `n care e le-
gat\ de eveniment, de actualitate. C`nd
apare o culegere de povestiri care te `n-
ghea]\, cum procedezi? E doar o simpl\
carte, vor zice to]i – bine, atunci `n-
dr\zni]i s\ o deschide]i.

O poveste precum Exodus e de o
agresivitate at`t de profund\, at`t de bine
calibrat\ – Palahniuk `[i aminte[te cum,
la una dintre lecturi, o prieten\ de-a sa
a intrat `ntr-o criz\ de pl`ns [i, dup\ c`-
teva zile, a cerut o copie pentru a i-o a-
r\ta psihanalistului –, ̀ nc`t poate tulbura,
m\car pentru c`teva minute, orice ordi-
ne interioar\, `ntr-un sens bun, pozitiv.
Este una dintre cele mai bune proze scur-
te ale deceniului. Nu exagerez cu nimic.
Citi]i-o [i, dup-aceea, scrie]i-mi...

www.supliment.polirom.ro

„Dup\ poezia-pagin\ de jurnal [i mai recenta poezie-apel telefo-
nic, devine cumva fireasc\ apari]ia poeziei-conversa]ie pe messen-
ger. Impresia de autenticitate revine cu putere, `nt\rit\ de orto-
grafia aproximativ\ [i de perisabilitatea mesajelor de pe Net.“
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Pierre Bonte, Michel Izard (coord.), Dic]ionar de etnologie [i antropologie, edi]ie
cartonat\, edi]ia a II-a rev\zut\ [i ad\ugit\, traducere de Smaranda Vultur, Radu
R\utu (coordonatori), Diana Buglea, Mihaela Ioncica, Constantin Jinga, C\t\lin
Adrian Lazurc\, Ciprian Nicolae Vâlcan, Hors collection, Editura Polirom, 800 de
pagini, 54.95 lei

Un dic]ionar de antropologie de o concep]ie inedit\, care `i ofer\ cititorului un „instrument
cultural“ captivant [i indispensabil nu numai pentru a cunoa[te marile nume ale discipli-
nei, dar [i pentru a le `n]elege limbajul [i conceptele. O invita]ie deschis\ la cunoa[terea
fiin]ei umane, la `nt`lnirea cu cel\lalt [i cu sine. S`nt incluse intr\ri referitoare la: no]iunile
utilizate de antropologi; obiectele, domeniile de cercetare, disciplinele adiacente [i meto-
dele antropologiei; orient\rile cu caracter teoretic din c`mpul antropologiei, c\rora le pot
fi asociate curente de cercetare sau [coli; istoria general\ a antropologiei [i dezvoltarea an-
tropologiilor na]ionale; principalele figuri ale istoriei antropologiei; marile regiuni ale lumii
care au servit drept cadru pentru prezentarea societ\]ilor [i a culturilor.

Lev Tolstoi, Anna Karenina, edi]ie cartonat\, traducere [i note de
Emil Iordache, postfa]\ de Sorina B\l\nescu, colec]ia „Biblioteca
Polirom“, Editura Polirom, 904 pagini, 54.95 lei

„Tolstoi este cel mai mare prozator rus. Iar m\re]ia lui se datoreaz\ calit\]ii
rare de a se adapta la statura noastr\, la ritmul nostru. Proza lui e ritmat\ de
b\t\ile propriei noastre inimi, iar personajele sale par s\ se mi[te la fel de firesc
`n lumea noastr\ ca trec\torii care ni se perind\ pe sub ferestre `n timpul
lecturii.“ (Vladimir Nabokov) ~n romanul Anna Karenina (1873-1877), axat
pe tragedia unei femei aflate sub imperiul distructiv al unei pasiuni adulterine,
Tolstoi divulg\ ipocrizia `naltei societ\]i, zugr\ve[te descompunerea modului
de via]\ patriarhal, distrugerea institu]iei familiei. Recept\rii lumii de c\tre
o con[tiin]\ individual\ [i ra]ionalist\ scriitorul ̀ i opune valoarea ̀ n sine a vie]ii,
`n infinitul, `n nestatornicia haotic\ [i `n concrete]ea ei real\, manifest`ndu-se
drept un „criptov\z\tor al trupului“ (termenul `i apar]ine lui Dmitri Merejkov).

» Chuck Palahniuk,
B`ntui]ii, traducere
din limba englez\ [i
note de Rare[ Moldo-
van, edi]ie cartonat\,
colec]ia „Biblioteca
Polirom“, Editura
Polirom, 2007

Rezerva]ia natural\
de `ngeri
Unde-s  ardeleanca  Nu]a,  electricia-
nul  Vasilescu,  profesorul  de  istorie
Secrieru,  Octav  cel  de  la  Sfatul
Popular,  eleva  Milica,  gra]ioasa
cantonier\  Sult\nic\,  infirmiera
Maricica,  administratorul  T\taru,
doctorul  Balahur,  magazinerul  To-
policeanu,  so]ia  casierului  de  bilete
impotent,  preotul  C`rneal\,  t`n\ra
epileptic\  Pu[ca[u,  dentistul  care
f\cea  naveta  la  F\lticeni,  farmacista
cu  „buz\-de-iepure“,  contabila  Tu]a,
Celesta  Tenzi,  doctorul  veterinar
Mih\iescu,  doctori]a  dentist\  Frango-
pol,  profesorul  de  matematic\  Virgil
Cior\scu? „Personajele“ s`nt ne-
sf`r[it de multe... Unde e preotul
Roat\ din Gulia, la care am jucat
un poker ruin\tor cu oniricii [i o
b`z\ terminat\ printr-o fisurare de
coast\, de nu mai puteam nici r`de,
nici vorbi, nici respira profund?
Unde e b\tr`nul Alexandru Ar[inel,
cel care mi-a `mprumutat c`teva
trilogii filosofice de-ale lui Blaga,
ap\rute `n Funda]iile Regale... de-am
`nceput [i eu s\ pricep ca lumea,
de-abia atunci, poezia lui Blaga?
Unde e doctori]a de din]i, spu-
n`nd ve[nic: „No hat!“ (era ungu-
roaic\ pe jum\tate... sau `ntreag\;
niciodat\ nu am [tiut ce-i „No hat!“),
juc`nd biliard cu ciupercu]\ ca ni-
meni altcineva, b\t`ndu-ne m\r `n
finale devastatoare, `ntr-o fusti]\
verde, tuns\ scurt, mic\ [i cam
tristu]\? Unde e „Crocodilul“? Unde
e mili]ianul gras, diform, cu o fa]\
de-o ferocitate aiuritoare, neinter-
venind c`nd a fost legat de un st`lp
de telegraf [i l\sat `n pielea goal\
p\c\tosul electrician Vasilescu?
Unde e so]ia preotului C`rneal\,
contabil\ la Liceul de 12 ani din
Dolhasca, o femeie c-un corp su-
perb, pus `n eviden]\ de `mbr\c\-
mintea mereu neagr\, lipit\ ferme-
c\tor de [olduri [i s`ni? Unde e pre-
[edintele (sau secretarul?) Sfatului
Popular, Bostan? Unde e consoarta
doctorului de la Liteni, `nalt\, fru-

moas\ foc, cu o carna]ie ispititoare,
gale[\ [i gelozit\ de so]ul ei, mai
scund dec`t ea, care de c`te ori se
pilea, `ncepea s\ ne explice c\ e
„so]ia lui cu acte“? Unde e Felicia
(clujeanca venit\ `mpreun\ cu inu-
bliabila Tenzi), medic `ntr-o cir-
cumscrip]ie apropiat\, brunet\,
lunganc\, fatal\, t\cut\, fum`nd
]igar\ dup\ ]igar\? Unde s`nt Babuta
[i fiica ei, Babu]ica? Unde – doamna
Ciudin? Unde – fiica ei student\
pe vremuri la Filo? Unde – fata mo-
rarului din sat, opulent\, optimist\,
bazat\, student\ [i ea la nu [tiu ce,
`ncoto[m\nat\ cu un cojoc mi]os
pe din\untru, alb [i neted ca neaua
pe dinafar\, `mpr\[tiind `n preajm\
un soi de libertinism urban, par[iv
[i totodat\ blajin? Unde e secretarul
de partid, b\iat sfios `n fond, un
soi de fl\c\u cu obrajii ro[ii [i cu
o nevast\ `nv\]\toare, cam impre-
vizibil\ (a v\rsat o sticl\ de lichior
`n sertarul cu cataloage [i nu s-au
mai putut `ncheia mediile!), c\reia
deseori `i f\ceam glucoz\ intravenos?
(El, binevoitorul, m-a dus aproape
cu for]a la o [edin]\ de Paza contra
incendiilor, [edin]\ ce s-a dovedit
a fi cr`ncen\, `ntruc`t, ajuns cu chiu
cu vai, am fost dat afar\ din par-
tid pe motiv de imoral\, imorala
numindu-se Tamara!) Unde s`nt
surorile Pas\re, luate z\darnic, a-
m`ndou\, `n eviden]\? Unde e me-
canicul de locomotiv\ de pe ruta
Dolhasca-F\lticeni-Dolhasca, dus-`n-
tors, [ofer pe salvarea spitalului mai
apoi? Dar unde, oh, unde e profe-
soara de desen, Nely, cu cei mai
ispititori s`ni din `ntreg liceul? {i
al]ii, [i altele... mereu am amenin-
]at c\ voi scrie un roman scurt,
americ\nesc, Lebede la Dolhasca,
declan[at de un fapt real, decupat
dintr-un ziar: dup\ ce am [ters-o de
la Dolhasca, un stol de lebede r\-
t\cite a aterizat `n lunca Siretului.
Oamenii, crez`nd c\ s`nt g`[te, le-au
jumulit [i le-au m`ncat!!!

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU



Arareori muzicienii au [i
talent literar, iar Arnold
Steihardt, prim violonis-
tul cvartetului Guarnieri
timp de 40 de ani, este
printre ace[tia [i te face
s\ visezi [i s\ tr\ie[ti cu
el istoria viorii [i a Cha-
connei de Bach. Cha-
conna, ultima mi[care a
Partitei pentru vioar\
solo `n re minor, este
pentru Steinhardt ase-
menea unei „catedrale
impozante – impozan-
te prin lungime,
mi[c\toare [i `n\l]\-
toare prin spirit,
aleas\, prin detalii“*.
RReezzuummaatt\\  ppaarrcc\\  ppeennttrruu  aa  ssee  ll\\mmuurrii
ppee  eell  `̀nnssuu[[ii,,  iissttoorriiaa  vviioorriiii  ppiieerrddee  oorrii-
ccee  aarriiddiittaattee ddiiddaaccttiicc\\,,  ppeennttrruu  aa  iimm-
ppuunnee  `̀nn  cc`̀tteevvaa  ppaaggiinnii  eesseenn]]iiaalluull.. De
exemplu, cit`nd un autor de epoc\,
pe G.B. Doni, care `n 1640 rezuma
`ntr-o fraz\ calit\]ile instrumentu-
lui: „~n m`na unui instrumentist
talentat, vioara reprezint\ dulcea-
]a l\utei, suavitatea violei, majes-
tatea harpei, for]a trompetei, vi-
vacitatea flautului, calitatea pate-
tic\ a cornetului...“. Steinhardt
poart\ p`n\ ast\zi `n cutia viorii o
colec]ie de fotografii, `ncep`nd
cu aceea a lui Paganini, c\p\tat\
de la un alt mare violonist,
Alexander Schneider, cu in-
scrip]ia „Dac\ vrei s\ fii viitorul
Paganini, de ce cite[ti ce scrie
aici? Du-te [i exerseaz\!“. ~ndemn simi-
lar imaginat [i de la o alt\ fotografie, cea
a lui Heifetz: „Eu, Jascha Heifetz, cu cea
mai bun\ preg\tire posibil\, un talent
muzical ie[it din comun [i degete de
violonist magnifice, consider totu[i c\
este de datoria mea s\ practic obsesiv `n
fiecare zi. Iar tu?“. Celor doi li se adaug\
Joseph Szigeti, unul dintre violoni[tii
care l-au preg\tit pe Steinhardt, la `n-
demnul dirijorului George Szell. Iar
Steinhardt comenteaz\: „Dac\ Paganini
a fost vr\jitorul, iar Heifetz stilistul fer-
mec\tor, atunci Sizigeti a fost poetul...
~ntr-o lume a viorii locuit\ de tot felul
de virtuozi auto-f\cu]i, el a stat cumva
deoparte, un om al c\rui creier, inim\ [i
suflet s-au `mpletit, ca [i cum s-ar fi tras
`n linie direct\ de la compozitor“.

Cu trecerea timpului, galeria de foto-
grafii din cutia viorii avea s\ se comple-
teze cu alte mari figuri: David Oistrach,
al\turi de {ostakovici [i Sviatoslav Rich-
ter, Joseph Joachim `mpreun\ cu cvarte-
tul s\u, Fritz Kreisler [i Pablo Casals, o
fotografie `n fruntea orchestrei sale, cu
Sacha Schneider concertmaestru [i cu
t`n\rul Steinhardt `nsu[i la Marlboro.
Paginile care urmeaz\ s`nt scrise aseme-
nea unor varia]iuni pe o tem\, violonis-

tul, vioara [i vie]ile lor `ntrep\trunse. A
le povesti nu-[i are sensul. Exist\ un
grad de intimitate [i familiaritate cu
Steinhardt [i visele sale, ce cre[te pe
m\sur\ ce `i cite[ti cartea. Deci citi]i-o!

Arnold Steinhardt a fost elevul lui
Peter Meremblum, la r`ndul s\u disci-
pol al marelui pedagog Leopold Auer. A
luat apoi lec]ii cu Toscha Seidel, reputat
a fi fost elevul preferat al lui Auer, [i s-a
bucurat de [colarizare la celebrul Curtis
Institute of Music din Philadelphia, al
c\rui director era Efrem Zimbalist, un
alt discipol al lui Auer. Acolo avea s\ fie
elevul lui Ivan Galamian, alt celebru
pedagog, `ntre ai c\rui elevi str\lucea
Michael Rabin.

~ntre timp i-a ascultat direct pe marii
violoni[ti ai vremii, deveni]i, fiecare `n
felul lui, un model de interpretare. Una
dintre `ntreb\rile ce `l fr\m`nta pe Stein-
hardt merit\ poate amintit\ aici: „M-am
minunat adesea de unde vine calitatea
t`nguitoare, aproape pl`ng\toare a [vio-
rii] lui Yehudi Menuhin, p`n\ c`nd l-am
auzit pe profesorul s\u, violonistul ro-

mân George Enescu. Cele dou\ `nregis-
tr\ri ale lor cu Sonata pentru vioar\ `n re
minor de Schumann reveleaz\ influen]a
b\tr`nului maestru asupra t`n\rului Menu-
hin“. La fel, observ\ Steinhardt, sunetul
slab [i fermec\tor al lui Joseph Szigeti,
un sunet „unic `n lume, mi s-a p\rut
mie“, ar fi instantaneu recognoscibil `n
rarele `nregistr\ri ale profesorului s\u
ungur, Jenö Hubay.

Capitolul poate cel mai plin de miez
[i mai original al amintirilor lui Arnold
Steinhardt este cel dedicat efortului de a
`n]elege, pentru a o interpreta, Chaconna
de Bach. Un alt capitol ce trebuie citit,
ce nu-[i are sensul de a fi rezumat; doar
amintit\ ̀ ncheierea lui, un citat din Lao-tzu:
Realitatea unei cl\diri/ Nu consist\ `n a-
coperi[ [i pere]i/ Ci `n spa]iul `n care se
tr\ie[te!

** AArrnnoolldd  SStteeiinnhhaarrddtt,,  VViioolliinn  DDrreeaammss,,  HHoouugghhttoonn
MMiifffflliinn  CCoommppaannyy,,  BBoossttoonn,,  NNeeww  YYoorrkk,,  22000066..
225555  pp..  ++  CCDD  ((BBaacchh,,  VViioolliinn  PPaarrttiittaa  NNoo..  22  iinn  rree
mmiinn..))..

A fost elevul lui Peter Meremblum, la r`ndul s\u discipol al mare-
lui pedagog Leopold Auer. A luat apoi lec]ii cu Toscha Seidel, re-
putat a fi fost elevul preferat al lui Auer, [i s-a bucurat de [colari-
zare la celebrul Curtis Institute of Music din Philadelphia.

ARNOLD
STEINHARDT
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Dup\  trei  ani  am  reu[it  s\  v\d,  la
o  or\  imposibil\,  PPaattiimmiillee  lluuii  CCrriissttooss.
Nu c\ n-a[ fi putut s\ ajung p`n\
acum la filmul lui Mel Gibson; dar
scandalul st`rnit de aceast\ pro-
duc]ie, acuzele furibunde [i elogiile
delirante care i s-au adus au a-
m`nat o vizionare calm\, a[a cum
mi-o doream. Mi-au r\mas `n me-
morie dintre zecile de reac]ii r\s-
p`ndite `n presa anului 2004 dou\
interven]ii, ambele aspre, datorate
lui Cristian Tudor Popescu [i Andrei
Ple[u. ~n timp ce primul declara c\
filmul lui Gibson nu e nici antisemit,
nici prosemit, ci „prot`mpit“, al
doilea sublinia pedagogic absurdi-
tatea unei crea]ii cinematografice
care, inspir`ndu-se din Biblie, este
interzis\ copiilor.

~i putem repro[a lui Mel Gibson
violen]a excesiv\? Ar fi trebuit el s\
`ndulceasc\ hapul astfel `nc`t filmul
s\ poat\ fi urm\rit cu delectare de
c\tre Andrei Ple[u [i copiii sub 15
ani? E limpede c\ fa]\ de Isus din
Nazareth, filmul rulat p`n\ la satu-
ra]ie al lui Zeffirelli, noua pelicul\
pune accentele diferit. Nu pe
nimbul lui Isus, pe lumina dumne-
zeirii lui, pe transcendentul `ntruchi-
pat [i `ntrupat. Nu pe fiul Domnu-
lui, ci pe fiul omului: f\ptura de
carne [i s`nge care trece, sub ochii
no[tri, prin chinurile iadului p\-
m`ntean. ~n pelicula lui Zeffirelli,
actorul care-l juca pe Isus, Robert
Powell, avea `n ochi o lumin\ ce ie-
[ea pentru a inunda `ntregul cadru.
Cel din Patimile lui Cristos, James
Caviezel, e `n schimb `nf\]i[at `n
dou\ registre: unul cald, familial
[i familiar (scenele cu Maria [i cele
cu ucenicii), [i altul progresiv-`nsp\i-
m`nt\tor, de tortur\ expus\ detaliat.

Am `ntors [i eu privirea, `n c`-
teva momente ale filmului. Dar in-
sisten]a regizorului pe aceste de-
talii crude nu mi se pare defel un
semn de prostie s`ngeroas\. Nici

nu cred c\ el a mizat pe carnea
sf`[iat\ a lui Isus din ra]iuni comer-
ciale, cum s-au gr\bit s\-l acuze
critici edifica]i asupra filmului `nc\
`nainte de a-l vedea. R\stignirea nu
este inven]ia lui Mel Gibson, iar
parcursul halucinant al M`ntuitoru-
lui nu e o fabula]ie pe care s\ i-o
atribuim. Supraexpunerea ne poate
oripila, dar exact acest lucru vrea
s\-l transmit\ regizorul: c\ exist\
suferin]e atroce, de la care `ntoar-
cem ochii, dar pe care Unul dintre
noi le-a `ndurat. Dac\ ar fi sc\ldat
`ntreaga istorie `ntr-o lumin\ dulce
sau dac\ ar fi plasat-o la o distan]\
convenabil\, ne-am fi imaginat,
doar, patimile lui Isus. A[a, le ve-
dem „direct“, f\r\ nici un fel de
filtru, la scara de 1/1. Abstrac]iunea
las\ loc concrete]ii. Nu spunea tot
Andrei Ple[u, cu alte ocazii, c\ nu-i
putem judeca pe cei trecu]i prin
`nchisorile comuniste c`t\ vreme
n-am rezistat noi `n[ine la proba
smulgerii unghiilor? Prin aceast\
prob\, extins\ diabolic p`n\ din-
colo de capacitatea omeneasc\
de a `ndura, trece Isus, tr\dat de
Iuda, v`nat de farisei, scuipat de
evrei, lovit cumplit de romani. {i
p`ndit, mereu, de un memorabil
Diavol ce `ncearc\ s\-l atrag\ de
partea R\ului.

Cele c`teva imperfec]iuni ale fil-
mului s`nt datorate tocmai stiliz\-
rii retorice `n care mai cade Mel
Gibson. Prea mul]i dintre cei care-l
lovesc pe Isus s`nt creaturi h`de,
mon[tri cu fa]\ uman\, estropia]i
purt`ndu-[i defectele la vedere. Mai
expresiv mi se pare personajul care-l
joac\ pe t`lharul batjocoritor de
pe Cruce. El e `ntreg [i „normal“
sub aspect fizic; ceea ce face dife-
ren]a este energia lui p`ng\ritoare,
r\utatea care-l irig\ p`n\-n ultima
clip\.

Un film ce trebuie v\zut cu
ochii larg deschi[i.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Cu ochii larg deschi[i
Vise cu vioara



Prima edi]ie a Festivalului Interna-
]ional de Scurt [i Mediu Metraj
NexT a fost trist\ [i vesel\. Trist\
pentru c\ festivalul a fost `nfiin]at
`n memoria lui Cristian Nemescu [i
a lui Andrei Toncu (ini]ialele nume-
lor lor de familie s`nt con]inute `n
numele festivalului). Vesel\ pentru
c\ atmosfera a fost relaxat\ [i prie-
tenoas\, studen]ii au stat pe jos la
Sala Eforie a Cinematecii, comen-
t`nd `n timpul filmelor, d`nd
SMS-uri [i pun`nd `ntreb\ri la final,
oft`nd sau ova]ion`nd dup\ cum
le-a pl\cut filmul.

FFeessttiivvaalluull  aa  cc`̀[[ttiiggaatt  mmuulltt  `̀nn  pprreessttiiggiiuu,,  aa-
vv`̀nndd  `̀nncc\\  ddee  llaa  pprriimmaa  eeddii]]iiee  uunn  iinnvviittaatt
ddee  mmaarrcc\\,,  ppee  WWaalltteerr  MMuurrcchh,,  mmoonntteeuurr  [[ii
ssoouunndd--ddeessiiggnneerr  ccaarree  aa  lluuccrraatt  ccuu  FFrraanncciiss
FFoorrdd  CCooppppoollaa,,  GGeeoorrggee  LLuuccaass  [[ii  AAnntthhoonnyy
MMiinngghheellllaa  [[ii  ccaarree  aa  ssuuss]]iinnuutt  uunn  sseemmiinnaarr
`̀nnttrr--oo  ssaall\\  aarrhhiipplliinn\\.. Filmele din compe-
ti]ie (alese de Andrei Gorzo) au fost de
calitate. Presa a avut la dispozi]ie dosare
complete. La pu]ine festivaluri de la noi
am primit tot ce am avut nevoie `nc\ de
la conferin]a de pres\, cu c`teva zile
`nainte de `nceperea „ostilit\]ilor“.

A existat [i o sec]iune „Festival Friends“,
care a cuprins [i trei filme noi semnate
de prieteni ai lui Cristi Nemescu [i Andrei
Toncu. Aici a fost prezentat `n premier\
proasp\tul scurtmetraj al lui Radu Jude,
Diminea]a, realizat dup\ scenariul scris
de regizor `mpreun\ cu directorul s\u
de imagine, Andrei Butic\. Un film
reu[it, mult mai pu]in trist dec`t scena-
riul s\u (l-am citit, are un final emo]ionant,

de pu]ine ori te emo]ioneaz\ un scena-
riu), `n care un taximetrist interpretat
de Andi Vasluianu are o lung\ curs\ cu
o client\ (Oana Ioachim), fugit\ de a-
cas\ (de la so], de la iubit...). Filmul e
proasp\t [i bine scris, rela]ia taxime-
trist-client, filmat\ de pe scaunul de
l`ng\ [ofer, e repetat sabotat\ de bom-
bi]ele simpatice aruncate de taximetristul
Sorin, b\iat din popor, dar bine inten-
]ionat, ce `ncearc\ s\-[i aga]e clienta care
e [i din alt mediu, [i mai mare ca v`rst\,
[i mai neantrenat\, se pare, pentru
rela]ii. Probabil c\ Radu Jude a mizat pe
nepotrivirea celor doi actori, pe lipsa lor
de alchimie pentru a construi un love-
story imposibil din ziua de azi, o scurt\
`nt`lnire cu apropouri la Jim Jarmusch [i
la Night on Earth.

Scurtmetrajul Ap\,
dedicat lui Cristian
Nemescu [i Andrei Toncu

Andi Vasluianu a fost taximetrist [i `n
Trafic-ul lui C\t\lin Mitulescu. Gabriel
Spahiu a fost [ofer pe troleibuz `n Mari-
lena de la P7 [i [ofer pe ambulan]\ `n
Moartea domnului L\z\rescu. ~n cel mai
recent film al lui Paul Negoescu – t`n\r
cineast despre care `ncepe s\ se vor-
beasc\ [i care are un foarte bun scurt-
metraj, Examen, nominalizat la Premiile
Gopo –, Gabriel Spahiu e tot [ofer. {i
tot de taxi. A ajuns [i la noi cli[eul taxiu-
lui ca ciob de oglind\ a existen]ei, ca pa-
uz\ de-o curs\ `n destinele a dou\ per-
sonaje ce se duc pe urm\ care `ncotro.
Cel mai recent film al s\u, Acas\, pre-
zint\ drumul parcurs de taximetristul
interpretat de Gabriel Spahiu, de la au-

tocarul venit din Spania p`n\ la locuin]a
clientului sosit acas\ de Cr\ciun. De la
becule]ele din centru, aderarea la UE [i
aglomera]ie, discu]ia se leag\ [nur, tex-
tul lui Paul Negoescu str`ng`nd cam toate
cli[eele de limbaj din transportul cu taxiul
de azi [i din conversa]iile omului sim-
plu despre starea na]iunii. Din p\cate,
exist\ o senza]ie de nenatural `n conver-
sa]ia [oferului cu clientul interpretat de
Marian Râlea. Din fericire, finalul ridic\
filmul. Familia c\p[unarului e prea pu]in
emo]ionat\ de venirea acestuia, so]ia ̀ l s\-
rut\ `n aer, fiica scrie SMS-uri, nepotul
`ntreab\ „Ce mi-ai adus?“. Ca-n via]\.

Scurtmetrajul Ap\ este, dup\ Aparta-
mentul [i Canton, al treilea dintr-un de-
calog despre natura uman\ inten]ionat
de Constantin Popescu. Filmul e dedicat
lui Cristian Nemescu [i Andrei Toncu
(a[a cum Canton era dedicat lui C\t\lin
Cocri[), motto-ul luat din Gellu Naum
(„Erau `nceputurile moi ale cercului. Gr\-
dinile justificate...“) deschiz`nd [i `n a-
cela[i timp `nchiz`nd cercul unei exis-
ten]e sisifice. Solda]ii care p`ndesc ni[te
adversari ru[i presupu[i a umple tran-
[eea din fa]\ s`nt, de fapt, prizonierii
propriei existen]e [i ai propriilor gre[eli –
ca noi to]i. Povestirea Eclipsa a lui D.R.
Popescu e doar cadrul, rama. Filmul e
foarte frumos, dar `n spatele detaliilor
pigulite, al extremei clarit\]i a imaginii,
Ap\ e profund autoreflexiv, `mbibat de
o triste]e existen]ial\, perpetu\ [i fatalist\.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— Reiau, de unde-am ̀ ntrerupt-o, istoria lui Iordache Moise. A[adar: perpetuum-ul,
trisec]iunea, cvadratura... Cum ce trisec]iune [i cvadratur\, scump\ Carmen? A
unghiului [i, respectiv, a cercului, fire[te... Cum ce perpetuum, iubit\ Nora?
Perpetuum-ul mobile... 

— ...fire[te, zise Carmen, maimu]\rindu-l gros.
— La donna è mobile, cum zice Verdi, zise Nora.
— {i cum zic, dup\ el‚ mai to]i tenorii, reformul`nd, `n felul lor, problema,

ca fostul meu coleg principiul... 
— ...lui Ar-hi-me-de, silabisir\ cele dou\, `ntr-un glas.
— Cu corectivul, zise Vasile Elisav, c\ autodidactul genial Iordache Moise nu

s-a preocupat prea mult de arte. Cu o excep]ie, poezia. Domeniu-n care are c`teva
contribu]ii... 

~n ceea ce prive[te matematicile pure, a tip\rit, pe speze proprii, un memoriu
cu privire la un paradox (de ordin aritmetic), [i anume: `nmul]irea e, prin de-
fini]ie, (mult) mai `nmul]itoare, mai multiplicativ\, dec`t e adunarea; `nmul]irea
cu unu, care bate, a[a-zic`nd, pasul pe loc, e mai pu]in `nmul]itoare, `ns\, dec`t
adunarea cu aceea[i cifr\, a c\rei „tactic\“ e ca a pionului de [ah (umil\, oarecum,
dar eficient\).

C`t despre `nmul]irea cu zero, dou\ vorbe: `n vreme ce aceasta aneantizeaz\
orice num\r, adunarea cu zero `l conserv\.

(~n parantez\ fie spus: nu fac, aici, o pledoarie `n favoarea pragmatismului pe
care-l ilustreaz\, la limit\, pedestrul pion de [ah, – cel compatibil, totu[i, cu actul
sacrificiulului de sine.)

— Pare ca acest Iordache Moise s\ fi speculat nu f\r\ gra]ie, `[i d\du cu pre-
supusul Carmen Carpen.

— Dar, `ntreb\ Nora Aron, prin ce s-a ilustrat `n poezie.
— ~i dator\m, le l\muri Vasile Elisav, cu maxim\ seriozitate, un Dic]ionar de

rime interioare... I se atribuie, `n plus, de c\tre cei mai competen]i savan]i ai lumii,
o descoperire capital\: Planul `nclinat invers.

— Ave]i dreptate, dom profesor, zise Carmen Carpen, respectuoas\: de unde
fusesem `nclinat\, ini]ial, s\ nu-l iau `n serios pe Moise \sta, s`nt `nclinat\,-n fine,
s\-l aprob.

— Ba, eu, chiar s\-l simpatizez, ad\ug\ Nora Aron.
— Eu l-am simpatizat dintotdeauna, zise Vasile Elisav. Nu sem\na cu mai

niciunul dintre noi. Era mai mult dec`t s\rac, era din neam de s\r\cani. Se `m-
br\ca s\r\c\cios, n-avea palton, purta gumari.

— Gumari? Ce-i asta, dom profesor, se trezi Carmen Carpen din scurta-i reverie.
— Ni[te galo[i de cauciuc, cauciuc negru [i lucios, de forma unor escar-

peni... Iordache Moise `i purta pe orice vreme. Inspira mil\, dar [i admira]ie,
pentru c\ era superdotat.

— Nu cumva e unul [i acela[i, zise, anim`ndu-se, Nora Aron, cu c`[tig\torul
concursului pe teme din I.L. Caragiale?

— A[a e, confirm\ Vasile Elisav. De unde, `ns\, [tii tu, Nora, despre acest
concurs r\mas de pomin\, e drept, numai c\ petrecut `n urm\ cu vreo dou\zeci
[i cinci de ani?

— De la mama, zise, simplu, Nora.
— Aha, f\cu Vasile, simplu, continu`ndu-[i, affettuosamente (cum ar fi spus

Giuseppe Verdi), relatarea. Concursul, radiodifuzat, consta `n `ntreb\ri-capcan\
din opera lui Caragiale. Cine e, s\ zicem, Zambilica, cine e Papadopolina? ~ntre-
b\ri aproape puerile, c`nd cineva din sal\ pusese `ntrebarea, duc`nd la gur\ micro-
fonul: „Ce c\uta neam]ul `n Bulgaria?“.

La care, Iordache Moise ripostase cu promptitudine [i nu f\r\ umor:
— La `ntrebarea „Ce c\uta neam]ul `n Bulgaria?“, r\spund prin alt\ `ntrebare,

[i anume: „Ce caut\ Turku `n Finlanda?“

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Proasp\tul scurtmetraj al lui Radu Jude, realizat dup\ scenariul
scris de regizor `mpreun\ cu directorul s\u de imagine, Andrei
Butic\, a fost prezentat `n premier\ `n sec]iunea „Festival
Friends“.

13 «

teorie [i practic\
DIMINEA}A

FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE
CULTUR| SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 19.10

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Filme române[ti noi
la noul festival NexT
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DDaavviidd  BBeecckkhhaamm  eessttee  uunn  bbrraanndd  ppee  ddoouu\\
ppiicciiooaarree.. Figura [i numele s\u s`nt la fel
de u[or de recunoscut ca sigla Coca-Cola.
Cu un dribling [i cu un z`mbet de pliant
stomatologic vinde pe loc [i Pepsi, [i ser-
viciile Vodafone, [i lamele Gillette, [i cio-
colat\ japonez\. De[i c`[tig\ impresio-
nanta sum\ de 6,52 de milioane de euro
pe sezon la Real Madrid, ace[tia nu s`nt
dec`t bani de buzunar fa]\ de veniturile
aduse prin contracte de publicitate `n
valoare de 28 de milioane de euro.

Investi]ie `n monden

Recent, Beckham a anun]at transferul la
o echip\ de soccer din America – Los An-
geles Galaxy, pentru suma de 250 de mi-
lioane de dolari. Dincolo de miza spor-
tiv\ a transferului, comentatorii sportivi
au sugerat c\ fotbalistul englez a repre-
zentat mai degrab\ o investi]ie `n indus-
tria soccer-ului, un sport mult mai pu]in
popular ca fotbalul american. Major League
Soccer, un fel de Liga 1 la fotbal a Ame-
ricii, `nregistreaz\ pierderi de sute de mili-
oane de dolari `n fiecare an, din cauza
entuziasmului ̀ nc\ sc\zut. Odat\ cu vestea
transferului la echipa din Los Angeles,
[tirile despre Beckham [i fotbal au um-
plut paginile mondene ale ziarelor, in-
vestitorii `n afacerea soccer sper`nd
ca imaginea lui Beckham s\ fie
benefic\ at`t pentru echip\, c`t
mai ales pentru industria fotba-
lului. România are [i ea „sportivi-
brand“. Mutu a fost ales drept i-
magine pentru firme precum Adi-
das [i Pepsi, dar contractele sale
de publicitate, evaluate la suma de
3 milioane de dolari, au avut de su-
ferit `n urma scandalului de dopaj.
Gheorghe Hagi a avut contracte
de imagine cu Coca Cola,
BMW [i BRD. De asemenea,
imaginea Nadiei Com\neci
a fost `mprumutat\ pentru
numeroase campanii de
promovare – de la laptele
Dorna p`n\ la cardurile de
credit BRD [i, mai nou,

pentru promovarea imaginii ora[ului
Bac\u. Gabi Szabo a mers chiar mai de-
parte, contract`nd firma Bradient pentru
consultan]\ `n domeniul construirii bran-
dului personal. Potrivit site-ului firmei,
cercetarea a relevat faptul c\ imaginii atle-
tei `i s`nt asociate termeni precum „am-
bi]ie, munc\, performan]\, dep\[ire“, fiindu-i
astfel determinat\ „pozi]ionarea pe pia]\“
[i creat\ o identitate vizual\.

Cursuri de afaceri
pentru sportivi

Ce se `nt`mpl\ `ns\ cu aceste sume i-
mense investite `n imaginea sportivilor?
Cinci universit\]i de prestigiu, `n frunte
cu Harvard, au creat un program de an-
treprenoriat – deocamdat\ adresat ju-
c\torilor de fotbal american – pentru a-i
`nv\]a pe sportivi cum s\-[i dezvolte
afaceri cu banii c`[tiga]i `n v`rful carierei.
Programul, sponsorizat de Liga Ameri-
can\ de Fotbal, urm\re[te s\-i preg\-
teasc\ pe sportivi pentru „via]a dup\ fot-
bal“. Fotbali[tii urmeaz\ cursuri precum
strategii de marketing, analize financiare,
investi]ii imobiliare [i – foarte impor-
tant dup\ nenu-
m\rate scanda-

luri de

evaziune fiscal\ din lumea sportiv\ –
cursuri legate de sisteme de impozitare.
Scopul programului este acela de a-i a-
juta s\ investeasc\ `n afaceri de succes
dup\ `ncheierea carierei sportive.

~n America, unul dintre pionierii a-
cestui model a fost un campion de box
de culoare din anii ’50 – Sugar Ray Ro-
binson. Acesta devenise om de afaceri
dinainte de a se retrage din lumea boxu-
lui, de]in`nd un restaurant, un magazin
de lenjerie intim\, un salon de frumu-
se]e [i o companie imobiliar\.

~n România, modelul este reprezen-
tat, f\r\ `ndoial\, de cel mai de succes
sportiv-om-de-afaceri din Topul „Capital“:
Ion }iriac. Potrivit revistei „Business
magazin“, acesta a reu[it, cu bani ob]i-
nu]i din turneuri de tenis [i contracte de
management cu al]i sportivi, s\ de]in\
acum un pachet important de ac]iuni `n
afaceri de un miliard de euro, din do-
meniul bancar, asigur\ri, auto, leasing,
imobiliare [i hipermarket. Dac\ viitorul
ne rezerv\ s\ ne cump\r\m ma[ini de la
Mutu’s Leasing [i s\ le aprovizion\m de
la Chivu’s Oil Inc. – asta depinde doar
de c`t de buni afaceri[ti vor [ti s\ fie
[i românii dup\ terminarea carierei.
De sportiv.

BOBO

~ncet-`ncet,  curtea  bisericii  se
umple. Nu ne-am a[ezat prea
bine, st\m pe marginea unei
alei-arter\ [i toat\ lumea trece
prin fa]a noastr\. R\sar din
toate direc]iile, de dup\ mor-
mintele `nghesuite, cu grij\,

s\ nu calce pe ele
sau s\ se `mpiedice.
Cu jum\tate de
or\ `n urm\ erau
mai r\zle]i.

Acum mai s`nt

5 minute. Curtea e luminat\
de un neon uria[ pus `n frun-
tea bisericii. Adi zice c\ ar
trebui s\ se sting\ becul [i s\
se fac\ pu]in\ lini[te. Mul]i-
mea nu prea e de acord. Zum-
z\ie. Un grup de liceeni v\dit
maneli[ti s-au postat `n fa]a
noastr\ [i `[i disput\ aprins,
cu gest, posesia unui num\r
de telefon. Cineva din dreap-
ta spune c\ s-a dat. M\ ridic
pe v`rfuri [i v\d c\ `n fa]\,
l`ng\ intrarea `n biseric\, se
aprind lum`n\ri. Zumzetul

continu\, mai prezent ca `na-
inte. Ajunge [i la noi lumina.
Eu nu vreau. Mi se pare c\ nu
s-a `nt`mplat nimic. Trebuia
s\ fie altfel. Un b\tr`n g`rbo-
vit, cu dou\ cioc\nele de lemn
`n m`n\, `ncearc\ s\ treac\ prin
mul]ime tot rug`nd s\ i se
fac\ loc, c\ el trebuie s\ a-
jung\ neap\rat la clopot. E
foarte gr\bit. E p\limarul. Clo-
potul bate mic, neimpresio-
nant. Apoi se aude `n difuzor
vocea preotului. Zice ceva, dar
se tot `ntrerupe, parc\ ar fi

pe o corabie `n mijlocul fur-
tunii. Liceenii maneli[ti tot nu
se hot\r\sc dac\ unul dintre
ei are num\rul de telefon al
celuilalt. Gesticuleaz\ nervo[i,
mul]imea din jurul lor s-a dat
un pic la o parte. De undeva
din dreapta vin ni[te chiote de
fete vesele. Preotul predic\. Se
roag\ pentru mitropolitul
Daniel. Vorbe[te [i brusc se
opre[te ca s\-l mu[truluiasc\
pe un copil din preajm\, spu-
n`ndu-i c\ dac\ nu st\ cu-
minte `l d\ afar\. Asta se aude

clar `n difuzor. Apoi reia de
unde a r\mas. Ne mut\m un
pic mai `n dreapta, nemaipu-
t`nd suporta deznod\m`ntul
incert al liceenilor cu privire
la num\rul de telefon. Cum
ne a[ez\m, prin fa]a noastr\
trec trei rockeri be]i, r`z`nd
`n gura mare de faptul c\
unul dintre ei s-a `mpiedicat
de o piatr\. Din partea dreapt\,
veselia fetelor chiuitoare se
amplific\ [i umple cimitirul
de voio[ie. Preotul a termi-
nat. Acum c`nt\. Hristos a
`nviat din mor]i. C`nt\ [i mul-

]imea, dar mic, mic de tot, de
parc\ ar deranja mor]ii. E mai
mult un murmur. N-au fost
niciodat\ la un concert cu
Voltaj, se vede. Eu nu murmur.
M\ joc cu fitilul de la lum`nare.
La a treia repetare, preotul
schimb\ melodia. Mul]imea
nu [tie melodia nou\ [i se
poticne[te. Unii renun]\. Gata.
Preotul zice „Hristos a `nviat“
de trei ori [i lumea r\spunde.
Eu nu r\spund. Aplec lum`na-
rea, o aprind [i murmur doar
pentru mine: „P\cat“.

Cinci universit\]i de prestigiu, `n frunte cu Harvard, au creat un
program de antreprenoriat – deocamdat\ adresat juc\torilor de
fotbal american – pentru a-i `nv\]a pe sportivi cum s\-[i
dezvolte afaceri cu banii c`[tiga]i `n v`rful carierei.
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I
COOLTURISME

M\d\lina COCEA

De  vreo  20  de  ani,  `n  fiecare  ajun
de  Cr\ciun  [i  noapte  de  dup\  ~n-
viere  ne  `nt`lnim  o  m`n\  de  prie-
teni  `ntr-o  cas\  primitoare  ca  un
cuib. St\m p`n\ spre diminea]\,
ne punem c\ciuli]e ro[ii de Mo[
sau urechi de iepuri, ne facem ca-
douri, m`nc\m [i bem, dar mai ales
ne veselim. Nu ne-am plictisit nici-
odat\ `mpreun\, de[i cam `n aceea[i
forma]ie ne petrecem [i revelioa-
nele, zilele de na[tere, onomasticele,
nun]ile copiilor. Avem ce s\ ne
povestim unii altora ore `n [ir, dar
nu-i s\rb\toare f\r\ program ar-
tistic cu surprize la care particip\
fiecare dup\ puteri. La `nceput am
fost tineri cu to]ii [i zburd\lniciile
ne prindeau. Apoi am `nceput s\
`mb\tr`nim, dar pentru c\ nu ne
d\deam seama de asta am conti-
nuat s\ ne prostim ca-n tinere]e,
f\r\ s\ ne punem problema ridicolu-
lui. Chiar dac\ am fi fost caraghio[i,
nu ne p\sa, pentru c\ eram numai
noi `ntre noi. S-a dovedit `ns\ c\
nu c\deam `n penibil, pentru c\ ni
s-au al\turat [i copiii no[tri, unii la
casele lor, al]ii `nc\ foarte tineri,
care [i-au adus prietenii [i priete-
nele s\ vad\ cum arat\ un adev\-
rat chef. Au recunoscut c\ [tim s\
ne distr\m mai bine ca ei, drept
pentru care ni s-au al\turat ori de
c`te ori s-a nimerit s\ fie prin preajm\.
A[a se face, de pild\, c\ la un re-
velion cel mai `n v`rst\ dintre invi-
ta]i a avut 71 de ani, iar cel mai
t`n\r, nici 16.

~n via]a civil\, juc\u[ii v`rstnici
s`nt persoane foarte serioase: cer-
cet\tori, compozitori, profesori, ar-
ti[ti plastici, ingineri, directori de
firme, juri[ti, medici. ~ntre cum
arat\ ei oficial [i cum se dau `n
stamb\ cu un umor nebun la ser-
b\rile noastre nu-i nici o leg\tur\.
De la veston [i cravat\ ori de la
deux-pièces-uri sobre, to]i sar `n
te miri ce costum de coco[, de mu[-
chetar sau de urs, de cr\ias\, g\in\
[i leu (dac\ tema distrac]iei e o

fabul\ sau o poveste). Fiecare tre-
buie s\-[i dea m\sura cu ce poate,
`ntr-un repertoriu care, de peste
25 de ani, nu se repet\ [i nu seac\.
Recunosc c\ aceste prosteli voioase
au fost puse la cale de mine [i de
na[ul meu [i c\ noi ne-am deghi-
zat cel mai mult. O amic\ psiha-
nalist\ a zis c\ e absolut normal,
fiindc\ dincolo de un fond schi-
zoid avem probleme dramatice cu
identitatea [i un rest infantil nere-
zolvat. Am fost de acord [i ne-am
continuat treaba.

A[a c\ acum o s\pt\m`n\, mas-
ca]i `n Urechili, le-am f\cut prie-
tenilor o surpriz\ ca [i cum ar fi
venit Iepura[ul pe c`nd erau copii.
Fiecare a primit o juc\rie de tabl\
sau de lemn [i o carte `nvelit\ `n
h`rtie maro, cu etichet\ alb\, ca
pe vremuri. Iat\ c`teva juc\rii: o
ma[in\ de curse [i-un avion ro[u
de prin 1960, patru cutii de do-
mino [i maroco, cuburi [i basme-n
buc\]ele ca-n anii ’50, un b\ie]el
[i-o feti]\ care se b`]`ie pe un pa-
ralelipiped, o maimu]\ care se ca-
]\r\ pe o tij\ [i se d\ peste cap,
un yo-yo [i-un motociclist pe o
jaw\ vi[inie de pleu, o p\pu[\ Ar\-
deana. {i o parte din bibliografie,
de-a valma: Jules Verne, Doi ani
de vacan]\, Ed. Tineretului, 1962,
Edmondo de Amicis, Cuore, Ed.
Tin., 1957, Bálint Tibór, Fekete
Péter, Kriterion, 1967, Copii eroi,
Ed. Politic\, 1962, M. Sizova, Mica
balerin\, Ed. Tin., 1961, Sergiu
Milorian, Misteriosul Mister Mis-
terfield, Ed. Tin., 1958, Dumitru
Alma[, Povestiri istorice pentru
copii [i [colari, [oimi ai patriei [i
pionieri, Ed. Did. [i Pedag., 1982,
Mark Twain, Aventurile [i c\l\toriile
lui Huckleberry Finn, Cugetarea-Geor-
gescu Delafras, 1942, Gellu Naum,
C\r]ile cu Apolodor, Ed. Ion Creang\,
1979. La care se adaug\ un mi-
crosillon Remo Germani. {i-un
„Pif“ din 1964.

Iepura[ cocona[

Exist\ via]\ dup\ fotbal?
Dilem\: te cheam\ Adrian Mutu [i nu [tii ce s\ faci cu 12 milioane de euro.
Ai putea, bine`n]eles, s\-]i mai cumperi un SUV, s\-]i duci feti]a la gr\di-
ni]\ cu limuzina sau s\ `nchiriezi vreo insul\. ~n sport se poart\ `ns\ tinerii
antreprenori. ~ntr-un domeniu `n care contractele de publicitate aduc ve-
nituri de zeci de ori mai mari dec`t cele datorate performan]elor, via]a de
vedet\ sportiv\ nu mai este simpl\ ca o cup\ de [ampanie. Trebuie s\ te
preocupi de brand `n timpul carierei [i de afaceri dup\.

DDaavviidd  BBeecckkhhaamm
vviinnddee  [[ii  PPeeppssii,,  [[ii
sseerrvviicciiiillee  VVooddaa--
ffoonnee,,  [[ii  llaammeellee
GGiilllleettttee,,  [[ii
cciiooccoollaatt\\
jjaappoonneezz\\..



TTeerrmmeennuull  ddee  nnaarraa]]iiuunnee  ssuuggeerreeaazz\\  oo  ppoo-
vveessttee  ssaauu  oo  mmii[[ccaarree  ccee  aarree  nneevvooiiee  ddee  uunn
„„pprrooggrreess  tteemmppoorraall““  ppeennttrruu  aa  ffii  ssppuuss\\.. {i
pentru spectator este necesar\ o peri-
oad\ de timp spre a analiza toate stratu-
rile semnificante ale imaginii, asemenea
modului `n care „citim“ un film la cine-
matograf sau `n fa]a televizorului.

Fotografiile britanicei Sarah Jones
prezint\ adolescente `n interioare bur-
gheze, sufocate de „presiunea“ locului.
Imaginile color au multe referin]e la is-
toria portretului `n pictur\, atitudinile
plictisite [i blazate ale personajelor a-
mintind de portretele realiste din seco-
lul al XIX-lea. Imaginile artificiale ale ar-

tistei australiene Tracey Moffatt, din ca-
drul seriei Aventuri, s`nt prezentate `n
formatul unei c\r]i de benzi desenate.
Personajele „acteaz\“ `n scenarii ce ana-
lizeaz\ critic colonialismul, rasismul [i
sexismul societ\]ii contemporane au-
straliene.

Fotografii manipulate
pe computer

Nara]iunea poate fi mult mai u[or pus\
`n valoare `n fotografiile manipulate pe
computer. Fotograful chinez Wang Qing-
song creeaz\ astfel imagini ireale, foto-

grafii, sculpturi [i picturi care au un co-
mentariu critic ce vizeaz\ caracterul con-
sumist al societ\]ii chineze, aflat\ `ntr-o
tranzi]ie original\ de la un comunism
stalinist la unul de pia]\. „Americanizarea“
societ\]ii chineze, mai ales `n zonele e-
conomice speciale din sud-estul ]\rii,
este redat\ cu ironie prin importarea i-
maginilor propagandistice comuniste din
timpul lui Mao [i pervertirea lor pentru
a face o apologie a consumismului. Ar-
tistul reu[e[te astfel s\ capteze parado-
xurile [i confuzia create de coabitarea unui
regim politic de tip comunist cu un sis-
tem economic capitalist.

Grupul artistic rus AES&F realizeaz\
imagini manipulate [i recompuse pe
computer cu referin]e la imagistice
science-fiction, jocuri pe calculator [i
mod\. R\zboiul, frumuse]ea, violen]a [i
moartea revin constant `n imagini su-
prarealiste care se apropie tot mai mult
de anima]iile 3D.

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU
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Fotograful chinez creeaz\ imagini ireale, fotografii, sculpturi
[i picturi care au un comentariu critic ce vizeaz\ caracterul
consumist al societ\]ii chineze.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Exist\  case  oarecare,  normale  [i
burgheze,  [i  locuin]e  str\fulge-
r\toare,  ini]iatice. Ernesto Sábato
tr\ie[te de zeci de ani de zile
`ntr-o cas\ `n afara marelui Buenos
Aires, la vreo 30 de kilometri,
`ntr-o cas\ care pare t\iat\ din
jungl\ ori chiar o jungl\. Este un
edificiu `nv\luit `n brusturi uria[i
[i chiar `ntr-un fel de liane, `ntre
ficu[i enormi [i tuya, unde p\-
m`ntul este te[it de conuri [i ace
de brad. De aceea, p\m`ntul, acolo,
este moale, pufos, un soi de nisip
mi[c\tor. Casa aceasta este as-
cuns\ exact ca un sex, ca un pu-
bis z\vor`t `n spatele unei gr\dini
s\lbatice. Nu cl\direa `n sine `l
molipse[te pe privitor de ceva
ne[tiut [i insidios, ci plantele din
jurul ei, acaparatoare, practic`nd
un fel de hooking, de aga]ament
psihic ori chiar de mic\ teroare.
Este o cas\ abscondita [i tenebrosa,
care ar putea inspira un alt proza-
tor de felul lui don Ernesto s\ scrie
romane terifiante despre nu doar
secta orbilor, ci [i a mu]ilor, surzi-
lor [i a oric\ror altor indivizi cu
un acela[i handicap matricial [i
vizibil. Este o cas\-p\ianjen, ca un
cocon de vr\jitor, din care s-ar
putea na[te un mag `nver[unat [i
omnipotent, care `ns\ nu neap\-
rat fecunditate va proroci asupra
lumii noastre. Pe mine, casa lui
Ernesto Sábato m-a `nminunat:
felul ei tainic de a se `nf\]i[a,
umorile ei de cl\dire b`ntuit\ [i

generatoare de fantasme mi-au
c\zut cu tronc din prima clip\.
Dac\ ar fi fost dup\ mine, aproape
c\ nu a[ mai fi [i intrat `n ea, ci
a[ fi stat doar afar\, `n gr\dina
aceea alungat\ pe veci din Rai [i
fr`nt\ de Dumnezeu dintr-o vin\
doar de ea [tiut\. Poate fi o gr\-
din\ aproape magic\ vinovat\ de
ceva? Poate fi ea blestemat\ de
ceva ne[tiut? Nimeni nu poate s\
spun\ exact, nimeni nu poate s\
dea un verdict. Dar a[a cum exist\
gr\dini ale paradisului, exist\,
probabil, [i gr\dini ale infernului.
{i, `ntre ele, exist\, zic eu, [i
gr\dini ale purgatoriului. Intui]ia
mi-a spus, `ntr-o fulgerare de se-
cund\, c\ gr\dina din jurul casei
lui Ernesto Sábato a[a ceva era: o
vremelnic [i strategic uitat\ [i ca-
muflat\ gr\din\ a purgatoriului,
ini]iatic\ `ntru o cale greu de ghi-
cit [i de str\b\tut. Ochii privitorului
[i ai adulmec\torului, doar ei ar fi
putut s\ `n]eleag\ cu adev\rat [i
s\ certifice.

Jungla lui
Ernesto Sábato

»Pe mine, casa lui
Ernesto Sábato m-a
`nminunat: felul ei tai-
nic de a se `nf\]i[a,
umorile ei de cl\dire
b`ntuit\ [i generatoare
de fantasme mi-au
c\zut cu tronc din
prima clip\.

Nara]iuni fotografice
WWaanngg  QQiinnggssoonngg,,  RRoommaannttiiqquuee  ((ddeettaalliiuu)),,  ccoommppuutteerr  pprriinntt,,  22000000

Odat\ cu genera]ia de arti[ti fotografi afirma]i `n
anii ’90, noi tipuri de practici artistice au trezit inte-
resul publicului prin incorporarea unor nara]iuni ba-
zate pe fantezie [i elemente artificiale. Preg\tind
subiectul de fotografiat cu meticulozitatea unui regi-
zor de film, arti[tii au creat tablouri `n care, adesea,
somptuosul [i fic]iunea au `ndep\rtat imaginea foto-
grafic\ de caracterul obiectiv [i au apropiat-o mai
mult de „look“-ul [i limbajul cinema-ului.



David Lodge `i aducea un
omagiu `n Autorul, la
ramp\!. Acum, Colm Tóibín
(unul dintre cei mai bine co-
ta]i scriitori irlandezi ai mo-
mentului, nominalizat la Bo-
oker Prize `n 2004, activ `n
publica]ii precum „Guard-
ian“, „Times Literary Supple-
ment“ sau „Sunday Indepen-
dent“) vine cu o replic\ ex-
centric\ (doar `n idee, rezul-
tatul [i demersul s`nt cum nu
se poate mai clasice) [i inso-
lent\: romanul Maestrul
(Editura Polirom, 2007, tra-
ducere din limba englez\ [i
note de Magda Teodorescu). 

Ana-Maria Onisei

AAmmbbeellee  vvoolluummee  ––  aall  lluuii  LLooddggee  [[ii,,  rreess-
ppeeccttiivv,,  aall    lluuii  TTóóiibbíínn  –– aauu ccaa  ppuunncctt  ddee
ppoorrnniirree  aacceellaa[[ii  eeppiissoodd  ddiinn  vviiaa]]aa  (([[ii  ooppee-
rraa))  lluuii  HHeennrryy  JJaammeess::  iinnssuucccceessuull  ppiieesseeii
GGuuyy  DDoommvviillllee.. Dec\derea de dup\ glo-
rie. {i, ca un pansament psihologic, in-
trospectiv, ele urm\resc rena[terea for]ei
creatoare din spiritul sec\tuit de e[ec.

~n (parte)fic]iunea Maestrul (irlande-
zul folose[te biografii [i m\rturii con-
sacrate [i `[i asum\ „condimentarea“
textului cu expresii jamesiene), Henry
James este „forma“ `n care se toarn\, pe
r`nd, imaginatele g`nduri proprii, g`ndu-
rile intermediate de ceilal]i, g`ndurile
[i ac]iunile celorlal]i, pentru ca scriito-
rul s\ devin\ nu doar personaj `n carne
[i oase, ci mai ales... om. A[adar, o
perspectiv\ profund uman\ (cum era
de a[teptat) propune romanul lui
Colm Tóibín, `n care toate personajele
secundare pun um\rul la conturarea
universului personal al sl\biciunii [i
for]ei omene[ti. Henry James dezbrac\
hainele glorific\rii [i devine un autor

vulnerabil care socializeaz\ for]at, cu ti-
miditate [i scepticism, care `[i ascunde
ru[inat obrazul `n plin\ dezbatere lite-
rar\, care t`nje[te dup\ solitudine ca
unic\ form\ de protec]ie [i `[i dore[te
din r\sputeri o revenire `n for]\.

Personaj [i spectator
al propriei vie]i

Cu mintea schimonosit\ de fr\m`nt\ri
asupra propriei existen]e creatoare,
Henry James e astfel personaj [i spec-
tator al propriei vie]i. Se l\f\ie `n
postura unui martor subiectiv, c\ruia
nu-i scap\ misterul, taina, secretul
microuniversului, asemenea personaje-
lor z\mislite din fantezia sa. Fiecare as-

pect, social, exterior ori meditativ, inte-
rior se transform\ `n prilej de analiz\
diafan\, av`nd ca rezultat `ntreb\ri re-
torice abia ivite [i pilde insinua(n)te.
Din experien]a e[ecului, se deschid `n
permanen]\ noi receptori, iar persona-
jul acumuleaz\, memoreaz\ [i capteaz\
totul cu cea mai rafinat\ sete de cu-
noa[tere. ~n aceast\ continuitate gra-
dual\ st\ farmecul romanului Maes-
trul. {i `n perseveren]\: Tóibín ]ine `n
fr`u construc]ia, cre`nd „atmosfera“ in-
trospectiv\ pas cu pas, prin acumulare.
Cu toate acestea, trebuie s\ recunosc,
de[i clasic-reu[it, `ntr-un fel ingenios de
cump\tat, romanului `i lipse[te „v`na“,
exaltarea aceea „gre[it\“ care face s\-]i
tresalte stomacul atunci c`nd cite[ti...

C`te ceva
~mi  propusesem  s\  dezvolt  no]iunea
de  en]iclopedism,  accept`nd  `n  ru-
bricile  mele  [i  spa]iile  publicitare,
apelurile  umanitare,  re]etele  sau
pozele  cu  criminalii  c\uta]i  pe  10
continente. Dar p`n\ o s\ m\
hot\r\sc s\ scriu o coloan\ despre
gratin-ul de broccoli, mai bine
spun, ca s\ pozez `n intelectual\,
c`te ceva despre Orfeu. Poate c\ ar
trebui s\-i alc\tuiesc arborele ge-
nealogic [i s\ istorisesc povestea lui
de iubire cu Euridice. Dar asta fac
toate enciclopediile serioase [i
n-are rost s\-ncerc acela[i lucru. ~n
schimb, transcriu (`n versuri din
Metamorfozele lui Ovidiu) `ngrozi-
toarele efecte ale acelei priviri
aruncate `napoi, privire care-a
`mpiedicat-o pe Euridice s\ p\r\-
seasc\ Infernul: „[i-ndat\ `napoi este
tras\;/ Bra]ele-ntinde spre el c\u-
t`ndu-i str`nsoarea, s\-l str`ng\/
Iar\[i `n bra]ele ei; neferice, apuc\
doar boarea“. Orfeu se uit\ `napoi
pentru c\ `i era „team\/ Iar s\ n-o
piard\ [i dornic s-o vad\“. Asta e la
Ovidiu [i-n toat\ mitologia greac\.
La Cocteau `ns\, povestea se
schimb\. Orfeu o aduce cu el pe
Euridice `n lumea celor vii, dar,
dac\ vrea s\ tr\iasc\ al\turi de ea,
trebuie s\ nu o priveasc\. Situa]ia e
de-a dreptul enervant\ pentru Orfeu,
care n-are de g`nd s\-[i petreac\
restul vie]ii „cu nasu-n zid“, `n
timp ce Euridice e `nc`ntat\ c\
m\car so]ul ei n-o s\ apuce s\-i
vad\ vreodat\ ridurile. Bine`n]eles,
nu pot tr\i a[a mai mult de o zi. ~n
textul „tragediei `ntr-un act [i un
interval“, Orfeu o prive[te inten]io-
nat pe iubita lui, pentru c\ „trebuie
s\ fii dur cu femeile. Trebuie s\ le
dovede[ti c\ nu ]ii la ele“. Dar `n
scenariul filmului din 1949, tot al
lui Cocteau, eroul (jucat de Jean
Marais) `[i vede nevasta, din
gre[eal\, `n oglinda retrovizoare, `n
timp ce ascult\ la radio [tirile de la
burs\. Euridice dispare [i-at`t. F\r\
drame [i p\reri de r\u. Tragicul `[i
g\se[te fundamentul `n derizoriu,
mut`nd povestea de dragoste `ntre
nenum\ratele oglinzi [i interdic]ia
de a-l vedea pe cel\lalt, ca o salvare
de trista banalizare a privirii. M\
opresc aici cu frazele prea lungi
pentru o rubric\ at`t de scurt\ [i
`nchei cu cea mai frumoas\ replic\
din filmul lui Cocteau: „La vie est
longue à être morte“ (de tradus `n
singur\tate, citind explica]iile din
dic]ionar de-andoaselea, privite `n
oglind\).

~n romanul lui Colm Tóibín, Henry James este „forma“ `n care se
toarn\, pe r`nd, imaginatele g`nduri proprii, g`ndurile intermediate
de ceilal]i, g`ndurile [i ac]iunile celorlal]i, pentru ca scriitorul s\
devin\ nu doar personaj `n carne [i oase, ci mai ales... om.
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~nvierea
Am fost [i eu, ca tot omul,
la ~nviere. Mul]ime. Puhoi.
Dumnezeu m\ ierte, dar
am avut impresia c\ cei
mai mul]i au venit ca la
votare. Pus [tampila, pozat
ca japonezul, bifat activita-
te cre[tineasc\, plecat
acas\ s\ r\zbun postul. Zic
[i eu o p\rere, nu m-apuc
s\ judec lumea.

A[tept`nd s\ iau lumin\,
m\ g`ndeam ce frumos e.
Era vorba de acel „frumos“
m\surat `n num\rul oame-
nilor care au fost prezen]i.
Nu [tiu cum o fi la al]ii,
dar la noi orice eveniment
e considerat „frumos“,
dac\ adun\ popor. „Cum a
fost la nunt\?“ „Foarte fru-

mos. Au venit peste 50 de
perechi de oameni!“ „Cum
a ie[it lansarea c\r]ii tale?“
„Super frumos! A fost sala
plin\.“ Mi-o amintesc pe
bunic\-mea care se `ntor-
cea impresionat\ de pe la
vreo `nmorm`ntare: „Tare
frumos a mai fost! Au venit
la oameni de nici nu-i
`nc\pea drumul“. Ei, pof-
tim, cum po]i avea o
`nmorm`ntare frumoas\...

Deci era frumos la
~nviere. O mare de oa-
meni, cu lum`n\ri `n m`n\,
zumz\ind: „Iisus a `nviat
din mor]i, cu moartea pre
moarte c\lc`nd“. Apoi un
g`nd r\u mi-a venit `n
minte – [i-o fi b\gat cineva
coada?! –, c\ Iisus a pier-
dut la votul mul]imii, al pu-
blicului, `n fa]a lui Baraba.

Iar `mi dau cu p\rerea
ne`ntrebat: cei mai mul]i
consider\ c\ maxima mi-
nune, promisiunea su-
prem\ pentru un cre[tin
este ~nvierea. Mie nu mi se
pare a[a: Iisus a `nt`lnit `n
drumurile sale orbi, schi-
lozi, `ndr\ci]i, curve [i
cer[etori. ~i iubea din tot
sufletul s\u de om pe cei
s\raci `n duh, pe cei ce
pl`ng, pe cei bl`nzi, pe cei
milostivi, pe cei cu inima
curat\, pe cei `mp\ciuitori,
pe cei prigoni]i. A sim]it
toate chinurile fiin]ei [i,
prin iubire, a vrut s\ le
pun\ cap\t. Oric`]i orbi a
vindecat, lumea a r\mas
plin\ de orbi. Oric`]i dia-
voli a scos din sufletul de
smoal\ al oamenilor,
ace[tia `[i g\sesc loc `n alt\

parte. Oric`]i pe[ti a
`nmul]it, lumea e `n conti-
nuare plin\ de guri
fl\m`nde. Oamenilor nu le
e de-ajuns s\ fie iubi]i [i s\
se iubeasc\ unul pe
cel\lalt. Ei doresc mai
mul]i pe[ti, mai mult vin,
mai multe minuni care s\-i
uimeasc\. Iar mie asta mi
se pare miracolul suprem
la care s`ntem chema]i de
Iisus s\ lu\m parte:
iubi]i-v\, fra]ilor, aici [i
acum, c\ via]a-i grea. E
cumva cinic s\ ceri pentru
asta r\splat\ re`nvierii,
`ntr-o lume de apoi.

V\ spun sincer, nu-i
`n]eleg pe cei care vor s\
re`nvie. De exemplu, de ce
[i-ar dori s\ re`nvie bu-
nic\-mea, s\raca? Practic,
`n via]a sa de toate zilele
nu s-a `n]eles aproape cu
nimeni, dar, tot practic, `n
felul ei, i-a iubit pe to]i cei
din jur. {i-a tr\it – [i am
tr\it al\turi de ea – o parte
din minunea de a fi viu.
Odat\ re`nvia]i `n lumea de
apoi, nu cred c\ ne-am
mai putea reg\si vreodat\
rostul pe care l-am avut pe
lumea asta. S\ re`nvii. Ca
s\ ce?
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Martorul „Henry James“

» „Dup\ e[ecul piesei Guy
Domville, `n el se d\dea
o lupt\ `ntre voin]a de
a lucra [i sentimentul
c\ a fost `nfr`nt [i s-a
f\cut de r`s. (...) ~n piesa
lui Oscar Wilde era o
replic\ reu[it\, care-i
pl\cuse [i care formula
exact `ntrebarea: oare
triste]ea londonezilor
e cauza ce]ii sau cea]a
e cauza triste]ii lor?“,
(Colm Tóibín, Maestrul )


