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„S|RB|TORI FERICITE!“

LIMBA GLÍGLICO

Ruxandra Cesereanu

Pot fi num\ra]i pe degete scriitorii
care au creat, la un moment dat,
`n c\r]ile lor o limb\ unic\. Julio
Cortázar a f\cut-o `n capodopera
sa Rayuela ({otron), invent`nd lim-
ba glíglico...
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VERBA
WOLAND

Capitala Cultural\
se relanseaz\

Veronica Niculescu

Zilnic s`nt `nscrise `n agenda cultural\ a
Sibiului numeroase activit\]i, dar nu toate
merit\ titulatura de „eveniment“ [i nici
nu se bucur\ de aten]ie din partea publi-
cului. Lucrurile s-ar putea schimba `ns\
`n scurt timp.
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BASARAB NICOLESCU:

„Chiar dormind sub
podurile Parisului, tot a[
fi r\mas `n Fran]a“
»„E o perioad\

bun\! Eu am tr\it
multe perioade `n
via]a mea: prin-
tre ele, R\zboiul
Rece, c`nd ne
imaginam c\ `n
România comu-
nismul e instalat
pentru o mie de
ani. Acum Româ-
nia a intrat `n Eu-
ropa [i e o mare
minune. Tr\im o
perioad\ de
transformare.“

»„Cultura euro-
pean\ nu exist\
`nc\. Deocamdat\
e un conglome-
rat. Exist\ ca pro-
iect, dar nu ca re-
alizare.“

CITI}I INTERVIUL REALIZAT DE
CRISTINA HERMEZIU
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Casting de scufi]e [i
lupi cu gura mare

Florentina Ciuverca

Personaje din c\r]ile cu pove[ti au invadat
C\rture[tiul, de pe 27 martie, `n cadrul
„Salonului ilustratorilor – Chemin faisant“.
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Constantin Vic\ va sus]ine o nou\ rubric\ – despre importan]a
standardelor deschise [i a accesului la cod.
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Zece state din Europa, printre care [i România, vor beneficia de
un buget total de 17 milioane de euro, `n intervalul 2007-2016,
`n cadrul Programului opera]ional comun de cooperare `n
Bazinul M\rii Negre.

BANI DE LA UE
» 2

ordinea de zi
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Directorul Ateneului Ia[i, Beno`t Vitse, a pus
`n scen\, pe 3 aprilie a.c., piesa {edin]a
Comisiei de evaluare [i alte reflec]ii auzite, `n
care acesta [i-a prezentat demiterea din frun-

tea institu]iei culturale.

A fost un one-man-show,
`n care Vitse i-a interpretat, pe

r`nd, pe edilii ora[ului Ia[i care i-au eva-
luat activitatea: viceprimarul PSD Constan-
tin Ad\sc\li]ei, directorul de strategii al
Prim\riei, consilierul PSD Seryl Talpalaru,
scriitorii Cassian Maria Spiridon [i Va-

leriu Stancu [i, nu `n ultimul r`nd, primarul
PSD Gheorghe Nichita, cel care l-a eliberat din
func]ie.

Beno`t Vitse a pus `n spectacol fapte care
ajunseser\ la pres\ sub forma unor zvonuri sau
a unor informa]ii imposibil de confirmat. Pre-
supusul succesor al actualului director, actorul
Adrian P\duraru, antrenat, se zice, intens de
primarul Nichita pentru [efia Ateneului, apare
`n pies\: „Beno`t, eu s`nt de partea ta, dar dac\
totu[i se va `nt`mpla s\ pleci de la Ateneu, `]i voi
continua proiectele!“. A vorbit [i de cei doi
„oameni de cultur\“ din comisia de evaluare a
proiectului s\u managerial. Despre Cassian Maria
Spiridon [i-a amintit c\ `n urm\ cu un an `i d\-
ruise o medalie, catalog`ndu-l atunci drept „un

cet\]ean util pentru Ia[i“. Valeriu Stancu i-a ofe-
rit o carte cu dedica]ie – „cu pre]uire [i priete-
nie sincer\“. „De azi `nainte am `nv\]at s\ nu
mai cred `n nici o dedica]ie oferit\.“

De pomin\ a fost momentul `n care directo-
rul Ateneului l-a interpretat pe `nsu[i primarul
Nichita, av`nd `nf\[urat `n locul e[arfei tricolore
fularul oficial al echipei de fotbal Politehnica Ia[i.
Gheorghe Nichita, interpretat de Beno`t Vitse:
„M-a]i acuzat c\ nu am venit la Ateneu, dar a]i
deformat realitatea: am fost de cinci ori la Ateneu,
la [edin]ele PSD“.

Singurul l\udat de Vitse `n cadrul piesei a
fost Lucian Vasiliu, care s-a retras din comisie
`n semn de protest.

GGuuvveerrnnuull  rreessttrruuccttuurraatt  ccuu  ccaarree  ss--aa  pprree-
zzeennttaatt  pprreemmiieerruull  CC\\lliinn  PPooppeessccuu--TT\\rriicceeaannuu,,
mmaarr]]eeaa  ttrreeccuutt\\,,  ̀̀ nn  ffaa]]aa  PPaarrllaammeennttuulluuii  pprroo-
ppuunnee  oo  sseerriiee  ddee  pprreemmiieerree  ppeennttrruu  sscceennaa
ppoolliittiicc\\  rroommâânneeaasscc\\  ppoossttddeecceemmbbrriisstt\\::
este cel dint`i guvern minoritar; este
primul guvern care va fi nevoit s\ joace
dup\ regulile coabit\rii; este primul gu-
vern rezultat din destr\marea unei ali-
an]e politice [.a.m.d. Mai mult `ns\, lu-
cru pe care nu s-a b\tut moned\, este
cel dint`i guvern românesc de dup\ re-
volu]ie `n care nu-[i g\se[te locul vreun
partid care e urma[ul direct sau, vorba
lui Ion Iliescu, produsul prin „emana]ie“
al Frontului Salv\rii Na]ionale.

Oamenii care s-au asociat, `n anii
postrevolu]ionari, cu ideea de „opozi]ie
democratic\“ (chiar dac\ opozi]ia res-
pectiv\ a ajuns [i pe la putere `n aceast\
perioad\) ar fi trebuit, date fiind a[tept\-
rile de 17 ani, s\ remarce optimist toc-
mai acest aspect. To]i cei care au v\zut
`n F.S.N. [i `n partidele provenite din
vechiul Front r\m\[i]e ale sistemului
comunist ar fi avut acum, `n fine, oca-
zia s\-[i vad\ `mplinite speran]ele t\-
b\cite vreme de 17 ani, salut`nd noul
guvern liberal, cu doar c`teva contururi
udemeriste. {i totu[i, starea de spirit
cvasi-general\ nu e deloc asta. Guver-
nul C\lin Popescu-T\riceanu se poate
l\uda cu orice, numai cu recuperarea
idealurilor revolu]iei din decembrie nu.

{i asta din cauz\ c\, mai `nt`i, noul
guvern vine, oric`t am vrea s\ ocolim

cuv`ntul transformat `n slogan preelec-
toral de P.D., ̀ n numele unei tr\d\ri. Nu
o tr\dare a celuilalt partid care a consti-
tuit Alian]a D.A., nici a unui electorat
care ar fi dat girul guvern\rii – c\ci `n
fapt asta nu s-a `nt`mplat, guvernul
ini]ial al Alian]ei fiind unul impus de
voin]a pre[edintelui, nu a electoratului.
E vorba `ns\ tocmai de tr\darea jocului
politic f\cut la sf`r[it de 2004 de pre-
[edintele B\sescu, cel care acum se vede
`nfr`nt chiar de propria strategie – oa-
menii s\i, introdu[i artificial `n fruntea
administra]iei, au fost alunga]i din gu-
vern, iar cei deveni]i `ntre timp du[ma-
nii politici cei mai importan]i au pus
m`na pe cabinet tocmai datorit\ spriji-
nului preziden]ial de odinioar\. O ironie
pe care politica româneasc\, femeie mai
u[oar\ dec`t ̀ n alte locuri europene, i-o ser-
ve[te lui Traian B\sescu cu s`nge rece.

Apoi, noul cabinet restructurat mai
degrab\ `i dezam\ge[te pe cei ce vor-
beau odinioar\, cu patos, de idealurile
revolu]iei [i din motivul c\ e un guvern
tolerat tocmai de P.S.D., adic\ de ur-
ma[ul direct al F.S.N.-ului. Altfel spus,
avem un guvern care func]ioneaz\ cu
voie de la st\p`nire, iar st\p`nirea e tot
cea veche. Oric`t s-ar str\dui liberalii s\

`[i declame independen]a fa]\ de P.S.D.,
e la mintea coco[ului, darmite a electo-
ratului, c\ noul guvern nu poate func-
]iona altfel dec`t prin dispens\ pese-
dist\. Ceea ce devine umilitor pentru
puri[tii care, odinioar\, `[i puteau per-
mite s\ viseze la o Românie complet
ie[it\ din prinsoarea trecutului. Guver-
nul T\riceanu este deci un guvern cap-
tiv, iar a fi captiv sun\ mai ur`t dec`t a
fi lipsit de orice putere, dar liber.

~n fine, dezam\gitor pentru ideali[tii
de odinioar\, pentru care 17 ani de poli-
tic\ româneasc\ n-au `nsemnat perver-
tirea speran]elor, ci doar izolarea lor, e

faptul c\ noul guvern liberalo-udemerist
a renun]at p`n\ [i la a mima, pentru o-
chii publici, lupta anticorup]ie. De[i s\-
tui de politicianisme, parc\ am fi vrut,
m\car acum, un strop de ipocrizie, pentru
a ni se da iluzia c\ `n lupta anticorup]ie
flamura e `n continuare ridicat\. ~ns\, `n
momentul `n care ministrul Justi]iei
devine un t`n\r lipsit de experien]\ ([i
deci, presupunem, influen]abil) [i mai
ales un t`n\r aburcat `n guvern de o pu-
ternic\ [i surprinz\toare filier\ liberal\
ie[ean\, una extrem de controversat\ `n
Ia[i [i ̀ n cur`nd, probabil, ̀ n ̀ ntreaga ]ar\,
parc\ nu mai r\m`n multe lucruri de
discutat.

~n aceste condi]ii, noul guvern al lui
C\lin Popescu-T\riceanu pare anume
croit pentru a crea, de ast\ dat\ defini-
tiv, o uria[\ falie `ntre ultimii naivi ai
electoratului [i politica româneasc\. Dac\
dezam\girea provocat\ de Conven]ie `n
1996-2000 a putut fi scuzat\ cumva,
mai mult retoric, prin prezen]a `n guvern
a P.D.-ului, deci a unei laturi, chiar dac\
mai curate, a F.S.N.-ului, dac\ acela[i
lucru s-a putut spune [i referitor la pe-
rioada 2004-2007, odat\ cu noul Cabinet
T\riceanu moare [i aceast\ ultim\ scuz\,
convertibil\ ̀ n speran]\. Fiind, la r`ndu-mi,
unul dintre acei naivi mai sus pome-
ni]i, nu-mi pot dori dec`t ca acest nou
guvern s\-mi contrazic\ deja expusele
prejudec\]i. Dar fie [i prin aceast\ ul-
tim\ fraz\ deja `mi pare c\ am mers cu
naivitatea prea departe.

Ultimele naivit\]i

Opt autori, printre care Salman Rushdie, Julian Barnes [i
Cormac McCarthy, s`nt finali[tii competi]iei pentru cel mai
consistent premiu literar acordat pentru o lucrare scris\ `n
limba englez\, IMPAC Dublin Literary Award, potrivit Reu-
ters. Premiul a fost `nfiin]at `n urm\ cu 12 ani, pentru a
sublinia importan]a capitalei irlandeze `n calitate de centru
artistic, [i este `n valoare de 100.000 de euro.

Printre volumele finaliste de anul acesta se num\r\ Arthur
& George, al britanicului Julian Barnes, A Long Long Way,
scris de irlandezul Sebastian Barry, Shalimar clovnul, al scrii-
torului de origine indian\ Salman Rushdie (tradus `n româ-
ne[te la Polirom), [i No Country For Old Men, de Cormac
McCarthy din SUA. Premiul literar a fost c`[tigat anul trecut
de irlandezul Colm Toibin pentru Maestrul, biografie a lui
Henry James tradus\, de cur`nd, la Polirom. C`[tig\torul din
acest an va fi anun]at pe 14 iunie.

Scriitoarea Gabriela Adame[teanu a primit din partea Editurii Galli-
mard propunerea de a i se publica, `n versiune francez\, romanul
Drumul egal al fiec\rei zile [i a semnat contractul de publicare `n
Israel a Dimine]ii pierdute, la Editura Nymrod Books (care a publicat
Cruciada copiilor a Florinei Ilis [i unde vor mai ap\rea Orbitor [i De
ce iubim femeile de Mircea C\rt\rescu, precum [i Jurnalul fericirii
de N. Steinhardt).

Fragmente traduse de Alain Paruit [i Marie-France Ionesco din
romanul ~nt`lnirea vor fi puse `n scen\, cu actori francezi, de C\-
t\lina Buzoianu, la Centrul Cultural Francez din Paris, pe 12 aprilie,
ora 19. Romanul ~nt`lnirea, care va ap\rea `ntr-o nou\ edi]ie la `n-
ceputul lunii iunie, la Polirom, a constituit baza unui scenariu radio-
fonic ce se va transmite `n premier\ la Teatrul Na]ional Radiofonic
(Radio România Cultural) pe 15 aprilie 2007, ora 19. Din distribu]ie
fac parte: Virgil Og\[anu, Marius Manole, Rodica Mandache, Dorina
Laz\r, Gelu Ni]u, Oana {tef\nescu, Mircea Constantinescu.

~NT~LNIREA, ~N VERSIUNE RADIOFONIC| RUSHDIE VS BARNES

~NTR-UN ULTIM SPECTACOL LA ATENEU, VITSE S-A }INUT DE DECONSPIR|RI

» O s\pt\m`n\ foarte lini[tit\
aceasta de dinaintea Pa[telui.
M\ refer, evident, la domeniul
cultural, unde ministrul Adrian
Iorgulescu a r\mas lini[tit la lo-
cul lui, nederanjat de vreo re-
structurare de Guvern. Se auzea
chiar c\ ar fi putut primi un
portofoliu `n plus – pe acela de
la Educa]ie. Ar fi fost chiar haios,
dac\ st\m [i ne g`ndim: ocazia
perfect\ pentru a introduce ore
de muzic\ obligatorii `ncep`nd
cu clasele primare [i termin`nd
cu anii de master [i de doctorat.

» Lans\m o rubric\ nou\ `n „Su-
plimentul de cultur\“. Nou\ [i
`n peisajul publicistic de la noi.
Constantin Vic\ a scris edi]ia pi-
lot a „Copyleft.ro“, „una despre
importan]a standardelor deschi-
se [i a accesului la cod“. Colegul
nostru studiaz\ `n prezent feno-
menul open source [i, pe
m\sur\ ce va `nainta cercetarea
sa, o ve]i putea citi s\pt\m`nal
`n revista noastr\.

» Citi]i `n num\rul urm\tor un re-
portaj inedit de la Ziua Por]ilor
Deschise la Academia Român\ –
4 aprilie, realizat de R. Chiru]\,
jurnalist sub acoperire, pe care
l-a]i v\zut (unii dintre dumnea-
voastr\) [i la TVR Cultural.
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SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» ~n momentul `n care
ministrul Justi]iei de-
vine un t`n\r lipsit de
experien]\ [i mai ales
un t`n\r aburcat `n gu-
vern de o puternic\ [i
surprinz\toare filier\
liberal\ ie[ean\, parc\
nu mai r\m`n multe lu-
cruri de discutat.
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La teatrul sibian s-a lansat Trilogia evreiasc\ a regizorului
Mihai M\niu]iu, av`ndu-l `n centru pe actorul Marian Râlea.

3 «

capitala cultural\
~N JOIA MARE

HOTELURI PLINE URMEAZ| LA SIBIU

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Pe  un  deal  `nverzit,  c\tre  culme,
un  cioban  [ade  la  umbra  unui  co-
pac. Are pe umeri o ]urc\ mi]oas\
[i pe cap o p\l\rioar\ rotund\ [i
`n\ltu]\, ca un castron, de te miri
cum de nu-i alunec\ jos, `n iarb\.
~n jurul lui dorm vreo cinci c`ini.
M\garul pa[te [i el mai `ncolo, iar
pe tot `ntinsul dealului s-a `mpr\[-
tiat o turm\ de oi. S\ tot fie
c`teva sute.

Jos, `n vale, se vede o [osea pe
care trec din c`nd `n c`nd ma[ini.
La un moment dat, una din ma[ini
trage pe margine [i din ea iese un
t`n\r `n costum gri, cu o map\
sub bra]. Face un pas, se `n-
toarce, las\ mapa `n ma[in\ [i o
ia piepti[ spre cioban. Ciobanul
`[i d\ p\l\ria mai pe spate [i a[-
teapt\, ridicat `n capul oaselor.

T`n\rul se apropie de copac,
moment `n care c`inii se ridic\ [i
se reped `nspre el. Un fluierat
scurt al st\p`nului `i readuce la or-
dine. Se `ntorc l`ng\ cioban [i se
`ntind iar\[i cu botul pe labe.
T`n\rul ajunge [i el l`ng\ cioban,
g`f`ind u[or. E ceva urcu[.

— Bun\ ziua, bade! spune
t`n\rul, aplec`ndu-se de [ale [i re-
zem`ndu-[i o palm\ de un ge-
nunchi.

— Bun\ z`ua, fl\c\u!
— De la Bucure[ti vin, bade.
— A[a.
— Chiar pe matale te c\utam.
— A[a, repet\ `ncurajator cio-

banul.
T`n\rul t\cu c`teva clipe, parc\

`ncurcat, apoi relu\:
— Mi-a povestit mie cineva c\

mata vinzi br`nz\. Cea mai bun\.
Prima calitate!

Ciobanul `[i d\du iar p\l\ria pe
ceaf\. Apoi zise bl`nd:

— Ei, fl\c\u, te-o fi `ndrumat
gre[it. Io nu v`nd nici un fel de
br`nz\, nici de calitate, nici f\r\
calitate.

— Cum nu vinzi? se mir\
t`n\rul.

— P\i, nu v`nd, c\ n-avem voie!
Cu normele alea europene care-au
venit acuma... Dec`t s\ m\ lege
\[tia, mai bine nu mai fac br`nz\.
Nu mai fac, nu mai v`nd.

— Ei, las\, bade! f\cu [meche-
re[te cu ochiul t`n\rul. Nu se poate
s\ nu mai vinzi mata pe ici, pe colo.

— Ba uite c\ se poate, se `nc\-
p\]`n\ ciobanul.

— Nici pentru matale nu faci
ceva?

— Ba, pentru noi mai facem
a[e, o putin\, dou\... 

— {i nu po]i s\-mi vinzi [i mie
o bucat\? C\ am b\tut at`ta drum
de la Bucure[ti...

— Nu pot, fl\c\u, `n\l]\ din
umeri ciobanul. D-apoi, amu am
[` g\tat-o.

— {i nu vinzi nimic-nimic? Nici
l`n\? Nici carne?

Ciobanul `i arunc\ o privire
scrut\toare. ~n cele din urm\
r\spunse:

— Nimic-nimic. Nici l`n\, nici
carne.

— {i-atunci de ce mai cre[ti oile
astea? ar\t\ t`n\rul cu m`na spre
turma ce p\[tea `mpr\[tiat\.

— Din reflex, r\spunse sec cio-
banul. Da’ ia stai pu]`n, c\ m\ sun\
cineva pe celular.

Omul scoase un celular din
chimir.

— Alo! Da. Salut, Floric\! Ce
z`ci? Nu, nu, nici vorb\! Golful
nu-l dai cu mai pu]in de cin[pe
mii [i p\ alea trei Renaulturi unu’
cu [apte, unu’ cu nou\ [i-\la nou
m\car cu doi[pe. A[a! Noroc...
~mi cer scuze, se `ntoarse el apoi
c\tre t`n\r. Afacerile.

— Afacerile? Adic\ acum face]i
afaceri cu ma[ini?

— Second hand, preciz\ cioba-
nul. Fiu-meu se ocup\ de ele, da’-i
cam moale. Avem [i piese de
schimb, la v\ru-meu Andrei.
Cumnatu-meu are [i el o sta]ie de
benzin\, a[a c\, dac\ ai vrea, ]i le
rezolv\m noi pe toate. Da’ v\d c\
dumneata ai ma[in\ nou\, nu-]i
treb\, coment\ omul dup\ ce
arunc\ o privire spre [osea.

— {i numai a[a ceva vinde]i? se
mir\ t`n\rul. Doar matale e[ti cio-
ban! S\ nu-mi spui iar c\ din reflex.

— A, nu! P\i, noi vindem [i
n\uhau.

— Ce?
— N\uhau. A[a mi-a zis fiu-meu

c\ `i zice. Vin tot felul de engleji
[i nem]i s\-i `nv\]\m cum s\ mulg\
oile [i s\ fac\ br`nz\. {i fran]uji.
Da’ mai mult engleji. Numa’ c\
nu le iese neam. Dup\ ce `n-
cheag\ ei laptele, toat\ br`nza o
arunc\m la c`ini. Da’ dac\ pl\tesc
oamenii...

Dup\ ce t`n\rul plec\, potic-
nindu-se la vale, ciobanul scoase
iar\[i celularul [i form\ un num\r:

— Ilean\! Auzi, Ilean\, vezi c\
vine un inspector sanitar `n sat!
S\ nu te pun\ dracu’ s\-i vinzi
vreo felie de br`nz\! {i spune [i
prin vecini... E unu’ a[a, mai ficio-
rand [i mai n\t\flea]\... Da, cu
\ia am rezolvat tot. Vin mai pe
sear\ s\-[i iau alea cinci putini. Tu
ai grij\ cu inspectoru’. Te ]uc.

Apoi ciobanul `nchide telefonul
[i clatin\ u[or din cap.

Know how la st`n\

Dac\ o m`n\ harnic\ ar face
cur\]enie de prim\var\ prin pro-
gramul „Sibiu, Capital\ Cultural\
European\ 2007“, scutur`ndu-l
zdrav\n, din el ar zbura zeci de
mici expozi]ii, lans\ri, sindrofii,
chiar [i pagini web ce s`nt prezen-
tate ca evenimente, iar din pro-
gramul de p`n\ acum ar r\m`ne
str\lucitele premiere la teatru,
concerte precum cel al ansamblului
Saligero apar]in`nd Scalei din Mi-
lano [i c`teva expozi]ii cu adev\rat
importante.

Veronica Niculescu

DDee[[ii  ttiittlluurriillee  `̀nnssccrriissee  zziillnniicc  `̀nn  aaggeennddaa
ccuullttuurraall\\  ss`̀nntt  nnuummeerrooaassee,,  nnuu  ttooaattee  ss`̀nntt,,
ppee  ddee  oo  ppaarrttee,,  ccuu  aaddeevv\\rraatt  eevveenniimmeennttee,,
iiaarr  ppee  ddee  aalltt\\  ppaarrttee,,  mmuullttee  nnuu  ssee  bbuuccuurr\\
ddee  aatteenn]]iiaa  ppuubblliiccuulluuii.. Expozi]ii se verni-
seaz\ una dup\ alta, uneori [i mai multe
pe zi, dar localnicii cu greu ies din pa-
puci pentru a merge prin muzee, iar tu-
ri[tii de acum `ncep s\ `[i fac\ apari]ia.
De s\pt\m`na trecut\ abia, cultura a ie-
[it `n strad\, cu expozi]ii precum „Sibiu.
Monumente, oameni, locuri“ – 180 de
fotografii cu cet\]ile Sibiului s`nt expuse
`n Pia]a Mare, `nso]ite de text, alc\tuind
un veritabil ghid pentru turi[tii care afl\

ce e interesant de vizitat – sau „Gr\-
dina“, cu sculpturile lui Liviu Mocan.
Organizatorii programului spun c\ eve-
nimentele culturale au fost programate
astfel `nc`t cele mai de seam\ s\ aib\ loc
c`nd afluxul de turi[ti va fi mare, adic\
vara. De aceea, programul „Sibiu 2007“
va beneficia de o relansare la mijlocul
lunii aprilie, pentru a se marca „inaugura-
rea sezonului de var\“. Relansarea va fi
fastuoas\, comparabil\ cu deschiderea
oficial\ de la 1 ianuarie, spune primarul
Klaus Johannis.

Teatrul, locomotiva
programului

Deocamdat\, teatrul se dovede[te ade-
v\rata locomotiv\ a programului, cu
premiere pe band\ rulant\, semnate de
mari regizori. Dup\ doar o s\pt\m`n\
de la Via]a cu un idiot, Andriy Zholdak
a ie[it la ramp\ cu Othello?!, un Shake-
speare ref\cut dup\ 5 ani, cu distribu]ie
nou\. Othello?! este jucat la limite, cu
pu]ine cuvinte, dar `n]esat de simboluri
[i bogat vizual. Scena se aseam\n\ cu ta-

blourile suprarealiste sau cu un balet
modern, unde actorul joac\ cu trupul,
ajutat de decor: ceasuri care o iau razna,
chibrituri uria[e, h\lci de carne, totul
suger`nd sc`nteia ce duce la nebunie,
sentimentele care `nnegureaz\ ra]iunea.
Regizorul a p\r\sit Sibiul anun]`nd c\
un afacerist ucrainean a v\zut ambele
spectacole [i dore[te s\ le finan]eze, pen-
tru a fi jucate la Kiev.

~n Joia Mare, la teatrul sibian s-a lan-
sat Trilogia evreiasc\ a regizorului Mihai
M\niu]iu, av`ndu-l `n centru pe actorul
Marian Râlea. Primul spectacol, Shoah.
Versiunea Primo Levi, porne[te de la in-
terviuri cu Primo Levi, un evreu italian,
chimist, supravie]uitor al Holocaustului,
autor de memorii, poezii [i romane. A
devenit foarte cunoscut mai ales dato-
rit\ lucr\rilor sale despre Holocaust, dar
[i din cauza perioadei petrecute ca pri-
zonier la Auschwitz. Cea de-a doua parte
a Trilogiei evreie[ti, Ecleziastul, o dra-
matizare dup\ Biblie, se va juca `n pre-
mier\ pe 29 aprilie, iar a treia parte,
Experimentul Iov, cu un text ce pleac\
de la Vechiul Testament [i de la opera
lui Jung, va fi prezentat\ `n mai.

Cultura la Sibiu se
relanseaz\ `n mai

Ne afl\m `nc\ `n extrasezon, iar hotelurile din Sibiu
s`nt pline pe trei sferturi. Pentru acest an, se a[teapt\
500.000 de turi[ti, iar v`rful este preconizat pentru
sf`r[itul verii, c`nd se vor deschide alte mari hoteluri
aflate `n construc]ie, absolut necesare, dar din cauza
c\rora centrul ora[ului `nc\ arat\ ca un [antier.
Hotelierii le recomand\ turi[tilor s\-[i fac\ rezerv\ri,
mai ales dac\ vor s\ vin\ c`nd au loc evenimente
culturale deosebite. Gradul de ocupare este `n me-
die de 70%, dar s`nt [i zile `n care nu mai este nici
un loc liber.

» 23 aprilie: Gala Premiilor UNITER. Pentru prima
dat\ `n istoria sa, spectacolul televizat nu se va
desf\[ura `ntr-o sal\, ci `ntr-un uria[ cort amplasat
`n centrul ora[ului.

» Luna mai aduce Sibiu Jazz Festival, aflat la a 36-a
edi]ie, care va reuni, `ntre 6 [i 13 mai, trupe din lumea
larg\, `n concerte maraton p`n\ `n miez de noapte,
ce vor avea loc, [i ele, tot `n cortul numit Pavilion
2007. Va urma Festivalul Interna]ional de Teatru,
`ntre 24 mai [i 3 iunie, unde se vor relua toate pre-
mierele sibiene, al\turi de alte sute de evenimente.



Florentina Ciuverca

PP`̀nn\\  ss\\  aajjuunngg\\  llaa  CC\\rrttuurree[[ttii,,  eexxppoozzii]]iiaa
oorrggaanniizzaatt\\  llaa  iinnii]]iiaattiivvaa  CClluubbuulluuii  IIlluussttrraa-
ttoorriilloorr  ddiinn  BBuuccuurree[[ttii  aa  ppooppoossiitt  `̀nn  cciinnccii
aallttee  ssppaa]]iiii  ddiinn  ]]aarr\\  [[ii  ddiinn
FFrraann]]aa..

Salonul a fost vernisat pe 30 martie [i va
r\m`ne la dispozi]ia vizitatorilor p`n\ pe
26 aprilie. Crea]iilor arti[tilor din Clu-
bul Ilustratorilor li s-au al\turat cele ale
ilustratorilor de la Maison des Illustra-
teurs din Paris [i ale studen]ilor de la
Universitatea Na]ional\ de Art\
din Bucure[ti, Universitatea de
Arte „George Enescu“ din Ia[i [i
cei de la Cluj-Napoca. Invita]i
speciali s`nt ilustratori români
consacra]i: Silviu B\ia[, Ethel Lu-
kats B\ia[, Geta Br\tescu, Devis
Grebu, Vasile Olac [i Vasile Soco-
liuc.

Proiectul a pornit `n 2005, `n ca-
drul Programului de Lectur\ a T`r-
gului Interna]ional de Carte Gau-
deamus. Desenele au fost expuse

apoi, `n octombrie 2006, la Festivalul
„Pove[ti pentru copii [i oameni mari“
din Alba Iulia [i din nou la Gaudeamus,
la Salonul Ilustratorilor (Ne)Publica]i.
~n Fran]a, expozi]ia a fost vernisat\ `n
martie, la Festivalul Limbii Franceze. La
Ia[i, personajele pove[tilor noastre au
ajuns pe 3 aprilie, la Galeria apARTe, [i
vor r\m`ne p`n\ pe 23 aprilie. „E mai
mult o expozi]ie itinerant\, pentru c\
unele ilustra]ii se repet\ `n diferite ex-
pozi]ii, altele s`nt unice, dar apar]in ace-
lora[i 76 de arti[ti. Salonul `[i propune
s\ lanseze [i s\ genereze o serie larg\ de
evenimente `n vederea sus]inerii ilus-
tra]iei de carte [i a ilustratorilor“, a ex-
plicat Raluca Do-
roftei, coordo-
natoarea pro-
iectului.

Raluca Doroftei: „Salonul `[i propune s\ sus]in\ ilustra]ia
de carte [i ilustratorii“.SUS}INERE
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ordinea de zi

Drag\ redac]ie,

De c`teva dimine]i `ncoace, cobor
sc\rile gr\bit [i, `n drumul zilnic
c\tre sta]ia de taxi, `ncerc s\
merg pe sub copertinele blocuri-
lor. Mi-e o fric\ teribil\ s\ nu mi
se pr\vale-n cap ministrul Mihail
H\rd\u sau, mai nasol, `nlocuito-
rul s\u pe probleme educa]ionale,
Cristian Adomni]ei. Nu, nu am
`nceput s\ visez colorat [i nici s\
aud voci, ci, pur [i simplu, am
`nceput s\ am b\nuieli cum c\
ace[ti doi domni se trag din
prostiile f\cute la b\utur\ de nea-
murile lui Leonardo da Vinci. Pen-
tru c\, la fel cum celebrul domn
din Floren]a desena excavatoare
[i ma[ini zbur\toare, timp `n care
ubicuitatea `i juca feste [i mai [i
picta sau studia anatomia, la fel,
`n timpurile noastre moderne,
ace[ti doi politicieni par a fi
str\b\tu]i de fiorul metafizic [i de
o necontenit\ aplecare c\tre na-
tur\ [i misterele sale.

Povestea de mai sus mi s-a
conturat `n minte dup\ ce-am ci-
tit [i v\zut m\rturiile domnilor
H\rd\u [i Adomni]ei. Primul din-
tre ace[tia a declarat c\, dat\ fi-
ind zgomotoasa sa debarcare din
fruntea Educa]iei [i Cercet\rii, se
`ntoarce la Cluj, la albinele sale.
Despre cel\lalt domn, actualul
ministru, Cristian Adomni]ei, am
citit c\ e doctorand `n „Stabilita-
tea versan]ilor“. Ar trebui, cred,
s\ ne declar\m cu to]ii, `ntr-un
zumzet general, complexa]i `n
fa]a acestor veleit\]i multilateral
dezvoltate: Mihail H\rd\u, profe-

sor de rezisten]a materialelor, api-
cultor amator; Cristian Adomni]ei –
inginer constructor, doctorand `n
mun]i [i ape. Chiar stai [i te
`ntrebi, ca prostul, c`nd mai au
timp ace[ti doi temerari c\ut\tori
`ntr-ale misterelor vie]ii s\ se ocu-
pe de sindicate, elevi, studen]i,
profesori, c\mine, calitate educa-
]ional\ [i tot ceea ce `nseamn\ un
minister al ~nv\]\m`ntului. De aici
vine [i firescul (?!) meu compor-
tament: `i [i v\d pe oricare dintre
domnii de mai-nainte pedal`nd la
vreo zece metri de sol o ma[in\rie
davincian\, fie c\ ea ar urma s\
fie folosit\ `n stropitul florilor de
c`mp, fie `n cartografierea gro-
hoti[ului de pe versan]i. Neli-
ni[tea-mi se r\sfr`nge, a necuratu-
lui nelini[te!, peste tot acest ta-
blou, pentru c\ `n ecua]ie intr\
un element-cheie, fundamental,
elementar, capital, cum vre]i s\-i
spune]i: limba român\.

~mi pare r\u, domnilor, electo-
rul Savitescu v\ poate acorda cir-
cumstan]ele unei dezvolt\ri `n
cascad\ a circumvolu]iunilor
domniilor voastre, dar nu s-ar sui,
„never-ever“, `ntr-un vehicul
„made in H\rd\u“ ori „...in
Adomni]ei“, care nu are un ma-
nual de utilizare scris `n spiritul
limbii pe care o vorbim. Ar face-o,
poate, doar pentru un domn An-
drei Marga sau pentru unu-doi
ie[eni, ale c\ror nume nu le scrie
aici, pentru c\ nu-i place s\ exer-
seze pupatul la punct fix [i moale.

TTeemm\\ttoorr  [[ii  `̀nncc\\  pprriivviinndd  cceerruull,,
AAlleexx  SSaavviitteessccuu

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Scrisoare `nchis\

CITI}I ~N NUM|RUL 
DUBLU 109-110:

» ~n dezbatere: Dezvoltare urban\ [i patri-
moniu arhitectonic. Ce se `nt`mpl\ cu
Halele Obor construite de Horia Creang\.

» Paul Cernat: Ce merge [i ce nu merge la
„export“ din literatura rom�n\.

» Delia Ungureanu: despre jurnalul lui
Julien Green.

» Richard Wagner [i Michel Crépu: relat\ri
din Germania [i Fran]a.

» Interviu cu Monica Heintz.

Salonul `ncearc\ s\ conecteze
ilustratorii români la „trendul“
occidental `n materie de ilustra-
]ie de carte [i s\ atrag\ aten]ia
editorilor de carte. Cu o zi
`nainte de vernisajul de la C\r-
ture[ti, cinci arti[ti din celebra
Asocia]ie „La Maison des Illus-
trateurs“ – Dana R\dulescu, Vir-
ginie Moulimous, Rochanak Os-
tad, Pierre Perez [i Florent Tar-
dieu – s-au `nt`lnit la discu]ii cu
ilustratorii autohtoni, la Una Ga-
leria. Temele: „Scenografia c\r]ii:
paralelisme teatru/carte ilus-
trat\“, „Cartea de artist“ [i
„Rela]ia imagine-cuv`nt `n cartea
ilustrat\“. Odat\ cu expozi]ia, la
C\rture[ti a fost lansat [i primul
fanzin al Clubului Ilustratorilor,
a c\rui eroin\ este „Alice `n }ara
Minunilor“. Cei care s-au nime-
rit printre rafturi la vernisaj au
fost pu[i s\ deseneze pornind de
la un cuv`nt, iar din m\iestria cu
care [i-au imaginat obiectele sau
personajele va ie[i o „carte de
artist“.

PRIMUL FANZIN
AL CLUBULUI
ILUSTRATORILOR

LA C|RTURE{TI – SALONUL ILUSTRATORILOR

Casting de scufi]e [i
lupi cu gura mare
Personaje din c\r]ile cu pove[ti au invadat C\rture[tiul, de pe 27 martie. Pentru
cine are poft\ de basme, Lupul face de-o ve[nicie pe bunica, Dege]ica st\ trist\
pe-o frunz\, cum o [ti]i, vr\jitoarele nu se dezlipesc de m\turi, iar copiii viseaz\
frumoase [i de ne`n]eles istorii. Pe toate le-au transpus `n culori minunate [i `n
viziuni diferite 76 de ilustratori români [i francezi, care [i-au unit creioanele [i
talentul `n „Salonul ilustratorilor – Chemin faisant“.

Lucr\ri de Mihaela
Paraschivu (st`nga) [i
Alina Dulha (dreapta)
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Fo[net. Frunze. Plasm\
pe care se mi[c\ crengi.
Dou\ camere ca dou\

celule ale iubirii [i
mor]ii. Ca dou\ em-

brioane care
nasc [i distrug
pasiune. Fa]\ `n

fa]\.
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E unul dintre acele rare spectacole care te b`ntuie. ~n el Zholdak
exploreaz\ teatrul crimei [i al na[terii spontane. Al `ngerului
avortat [i al `nnebunirii mortale.

5 «

teatru
VIA}A
CU UN IDIOT

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Mihaela Michailov

Trei ecrane deasupra celor dou\ camere
`n care totul este filmat live. Fiecare con-
torsionare a fe]ei, fiecare mi[care, fieca-
re creponare a pielii. Zholdak face din
teatru un concert transmis `n direct. Rea-
lity performance-ul contemporan supra-
ponderal, obsesia hiper-vizibilului ac-
tual, care acutizeaz\ senza]iile, s`nt baza
conceptual\ a spectacolului. Torentul de
imagini suprapuse d\ dimensiunea arhe-
tipal\ a show-ului. Un cross-over care e
marca g`ndirii regizorale. Zholdak tre-
buie descifrat `n imagini.

Conven]ia cobor`t\ `n za]ul realit\]ii.
Distan]are [i apropiere manevrate conti-
nuu.

~n Via]a cu un idiot, povestea e simpl\.
Un cuplu supt de plictiseal\ e obligat s\
locuiasc\ cu un idiot. Cu inocentul ani-
malizat care scoate sunete terifiante [i su-
ge morcovi. Cu debilul care transform\
camera `ntr-o cu[c\ plin\ de fecale [i `[i
m`nje[te fa]a cu maionez\. Abrutizare to-
tal\. Femeia `l ur\[te. Urlete. Apoi ura se
transform\ `n cea mai duioas\ iubire. ~n
cea mai lasciv\ atingere. Lini[te. Impulsul
animalic e cur\]at de pic\turi de ap\
`ntr-o scen\ erotic\ sub du[. Femeia [i
idiotul nu vor s\ se mai despart\. Avor-
tul produce `ns\ ruptur\ brutal\. So]ia
este exclus\ dintr-o nou\ iubire. Idiotul
[i b\rbatul se `mbr\]i[eaz\ convulsiv.
Femeia o ia razna. Cu pampoane [i pan-
tofiori albi, `l vrea pe idiot `napoi. Chi-
pul ei demen]ial-izat invadeaz\ cele trei
ecrane. Idiotul scoate pistolul [i o o-
moar\. S`nge pe b\rbia imaculat\. Zholdak
spal\ tot ce ucide.

Spectacolul lui Zholdak te las\ cu
porii deschi[i. Te scurtcircuiteaz\. Face din
corpul [i psihicul t\u un vas `n care i-
maginile fermenteaz\.

Zholdak vede `n textul lui Erofeev o
hemoragie fantasmatic\. Imaginile au la

ucraineanul care tortureaz\ limitele
substan]\ dramatic\.

Zholdak duce
p`n\ la cap\t un teatru
exorcizant

R\ii candid-perver[i c`nt\. ~ngera[ nu
mai ai aripioare. ~ngerul pl`nge. Jum\-
tate `n noroi, jum\tate `n cer, `ngerul
fredoneaz\ [i fumeaz\. Tengo marijuana.
Cu umerii adu[i, e zgribulit [i `nsingu-
rat. Aruncat din Gr\dina Raiului, expro-
priat, `nger de bordel p\m`ntean cru-
cificat. Cuie ordinare, cuie murdare, b\-
tute `n degetele `ngerului dau dimensiu-
nea lumii arhetipale a lui Zholdak. ~n
secunda urm\toare, pe ecran, e filmat\ o
fotografie cu Iisus. This is the beginning.
This is the end. I’m so fucking special.

Lapte [i s`nge. Delir vitalizant.
Mecanica exploziv\ a corpului. Corp

spasmodic, corp care expulzeaz\ ener-
giile r\ului [i poezia atingerilor.

Zholdak duce p`n\ la cap\t un teatru
exorcizant. Storce[te actorul (excelent\
trupa cu care a lucrat) ca pe un plicule] cu
ketchup. Ketchup dulce [i picant.

Demen]a privirii `ntr-un spectacol al
alien\rii furibunde.

Privirea inocent traumatizat\ a `nge-
rului cu aripi lipite de dou\ buc\]i de
lemn arse.

Privirea halucinant\ a lui Vova, idio-
tul transfigurat de iubire [i violent p`n\
la desfigurare.

Privirea goal\ a so]ului.
Privirea explodat\ a so]iei care pl`nge

sf`[iat\ de neputin]\: „~l vreau pe Vova,
d\-mi-l `napoi pe Vova“.

Coresponden]e [i contraste turbu-
lente. Impuls animalic [i sublimare.

Niveluri de imagini multiplicate, su-
prapuse, care se disloc\ p`n\ la crearea
unui vertij ultrasenzorial.

Zholdak face un spectacol din rotirea
camerei, din focalizarea unui unghi care

detaliaz\ pe buc\]i o figur\ sau un gest.
Perfecta distribu]ie a imaginii `n spa]iu
`i oblig\ pe actori s\ interac]ioneze cinema-
tografic, s\ schimbe rapid raporturile de joc.

Zholdak nu face teatru narativ. Nu
pune o `nt`mplare `n scen\. Nu spune
doar o poveste. Zholdak face un concert
dramatic live, o instala]ie de transmi]\-
tori totali care-]i perforeaz\ epiderma.
Stimulii olfactivi [i sonori produc defla-
gra]ia sinapselor.

Ac]iune brut\. Act vital. Spectacol
extrem. Pentru Zholdak, limitele s`nt ca
plastilina pentru un copil. Modelabile [i
perfect elastice.

Un regizor cu decant\ri
spectaculoase

Via]a cu un idiot este o poveste biblic\
`n sicriu contemporan, vizualizat\ dra-
matic de un creator care-]i ciuruie[te
sim]urile cu o for]\ de tun brusc tran-
format `n cea mai lin\ ninsoare. Zholdak
e un regizor cu decant\ri spectaculoase.
Dup\ ce pompeaz\ violen]\ la greu, te
`mpinge `n z\pad\. ~ngerul [i idiotul
trec unul pe l`ng\ altul ca dou\ spectre.
~n spatele lor, fulgii cad `n zigzag a[a
cum, dup\ v\rsarea de s`nge din Kill
Bill, Tarantino ne `mpingea `n albul de
cristal al z\pezii l\ptoase. Sau cum, tot
Zholdak, `n Hamlet. Dreams, acoperea
trupurile `ndr\gosti]ilor de cl\buci.

Onirismul e substan]a dramatic\ din
care Zholdak `[i trage arhiimaginarul.

Via]a cu un idiot e unul dintre acele
rare spectacole care te b`ntuie. ~n el
Zholdak exploreaz\ teatrul crimei [i al
na[terii spontane. Al `ngerului avortat [i
al `nnebunirii mortale.

„{tiu c\ am avut aripi [i atunci c`nd
`not [i `nchid ochii `mi aduc aminte [i
simt c\ zbor. Eu zbor, eu zbor, eu zbor,
eu zbor, eu zbor...“.

Poem Zholdakian brutal candid

©
  F

O
TO

:  C
\t

\l
in

  N
eg

hi
n\

VViiaa]]aa  ccuu  uunn  iiddiioott ddee  VViikkttoorr  EErrooffeeeevv,,  TTeeaattrruull  NNaa]]iioonnaall  „„RRaadduu  SSttaannccaa““  SSiibbiiuu

TTrraadduucceerree::  MMaarriiaa  DDiinneessccuu

SScceennaarriiuu  ddrraammaattiicc::  AAnnddrriiyy  ZZhhoollddaakk

RReeggiiaa::  AAnnddrriiyy  ZZhhoollddaakk

CCuu::  FFlloorriinn  CCoo[[uullee]]--DDaann  GGllaassuu,,  CC\\tt\\lliinn  PP\\ttrruu,,  CCrriissttiinnaa  FFlluuttuurr,,  MMiihhaaii  CCoommaann,,  VViioorreell  RRaa]]\\,,  CCrriissttiiaann  SSttaannccaa,,
EEmmaa  VVee]]eeaann,,  PPaallii  VVeeccsseeii,,  BBooggddaann  SS\\rr\\tteeaann,,  CCooddrruu]]aa  VVaassiiuu



Open source descrie practica de a produce sau de a dezvolta `n
comun anumite bunuri, produse, resurse, idei [i artefacte,
permi]`nd utilizatorilor un acces liber asupra procesului de
produc]ie sau dezvoltare.

CONFORM
WIKIPEDIA
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special
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Constantin Vic\

NNuu  ee  nniiccii  oo  lleegg\\ttuurr\\,,  ddooaarr  cc\\  ppee  aacceellaa[[ii  mmee-
ttrruu  pp\\ttrraatt  ss--aauu  nniimmeerriitt  ddoouu\\  ppeerrssppeeccttiivvee
ooppuussee  aassuupprraa  lluummiiii.. Un libertar [i un capi-
talist feroce. Doi netizeni care concep opus
problema accesului, a colabor\rii [i a liber-
t\]ii `n mediul virtual. Unul dintre ei a mo-
nopolizat planeta cu sistemul s\u de ope-
rare, cel\lalt probabil [i-a monopolizat prie-
tenii `n scrierea colaborativ\ a licen]ei. Bill
e cel mai mare filantrop, Cristi e cel mai
mare d\ruitor de timp [i idei. Cristi d\ de
la el, Bill d\ de la noi. Cristi folose[te Inter-
netul pentru cunoa[tere, Bill vinde efectele
cunoa[terii pe Internet, dar pe bani. Cristi
`[i `ncepe dimine]ile cu dou\, trei articole
din Wikipedia, Bill pl\te[te bloggeri s\ mo-
difice articolele din Wikipedia care nu-i s`nt
pozitive. Fiecare cu modul lui de rescriere
a realit\]ii.

Continu\m narativ. Acum vreo 10 ani,
Bogdan Ghiu explica, `n fosta „Dilema“, ce
e aia televiziune. F\cea primele studii me-
dia. Tot atunci `ncepea Miron Ghiu s\ ex-
plice, pe partiturile unui Deleuze de exem-
plu, ce e re]eaua, cum va evolua Internetul,
ce vom fi `n noul web. Ambii p\reau un
pic pe l`ng\ realitate. Nimic mai fals. De-abia
dup\ spargerea bulei dotcom (c\derea pe
burs\ a companiilor care investiser\ haotic
`n lumea digital\) [i evolu]ia spre web 2.0,
utopicul Ghiu s-a dovedit a fi un vizionar
foarte aplicat. Dar care e leg\tura dintre cei
doi? Dincolo de cea de familie:), nici una.
Tot la extreme se aflau. Primul c\uta s\ afle
ce e comunicarea de la un X c\tre cei mul]i,
cel\lalt observa cum lumea evolueaz\ spre
comunicarea peer-to-peer [i de la mul]i
spre cei mul]i. Doar viteza, instantul, in-
stan]ierea au `n comun aceste dou\ lumi.
Nu se pot traduce una `n alta prin scheme
reduc]ioniste. Tendin]a este mai degrab\
de `nglobare a televiziunii `n Internet. Dar
natura primar\ a Internetului nu poate con-
locui cu cea a televiziunii. Modificarea ra-
dical\ a celei din urm\ (adic\ dispari]ia ei)
o poate face natural\ utilizatorului de web.
C`nd televiziunea nu va mai vorbi cu o sin-
gur\ voce, dup\ o ordine aleas\ de o mino-

ritate, va deveni web. Dar tot nu ne putem
`nchipui `nc\ o wikiteleviziune.

Raportarea la ceva dincolo
de realitate a r\mas

Nu mai credem `n pove[tile care ne legiti-
meaz\ existen]a. Acesta e un truism al post-
modernit\]ii. Realitatea e c\ indivizii `nc\
stau sub cupola pove[tilor. ~nc\ vor s\ li se
spun\ ce e drept [i ce e bun, ce trebuie spus
[i ce trebuie ascuns. Aparent se revolt\,
rup garduri, dau foc la steaguri. Dar rapor-
tarea la ceva dincolo de realitate a r\mas.
Unii i-ar spune Conceptul, al]ii Libertatea.
Internetul distruge aceast\ rela]ie bolnav\
`ntre proiec]iile teoretice [i a[tept\rile ma-
ximale ale indivizilor. Internetul ofer\ orice,
de la bilete de avion, filme porno la metode
de phishing, de manipulare [i de distrugere.
Dar aici nu face dec`t s\ copieze prost o rea-
litate palpabil\. Exist\ `ns\ o alt\ fa]\, mult
mai simpl\ [i de aceea mult mai pl\cut\.
Latura lui nu mi se d\ nimic mie, minima-
listul etic, care nu cere nimic. Latura `n care
tot ce avem e ceea ce construim `mpreun\.
Acces liber, gratuitate, colaborare. O lume
care apare sub efectul m`inii invizibile, im-
posibil de coordonat [i de oprit. De c`nd
Linux a demonstrat c\ nu exist\ limitele
comerciale ale Internetului, orice individ
poate fi om de [tiin]\ [i comersant. Capita-
lismul cognitiv sau economia imaterial\ sau
alte denumiri pentru aceea[i noosfer\ s`nt
posibile f\r\ drepturi de proprietate exclu-
siviste. Construc]ia comunit\]ilor virtuale
se poate face `ntre indivizi care nu au ace-
lea[i standarde etice. Reglarea apare de la
sine. Iar cunoa[terea, de la simpla teorem\
a lui Pitagora p`n\ la ma[ina Turing, s`nt
aici pentru c\ fiecare dintre noi ofer\ ceea
ce a dob`ndit. De ce? R\spunsul l-a dat Thomas
Jefferson: „Cel care prime[te o idee de la
mine prime[te o `nv\]\tur\ f\r\ a o mic-
[ora pe-a mea; [i cel care se lumineaz\ de
la lumina mea o face f\r\ a m\ l\sa `n `n-
tuneric“.
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S\ `ncepem narativ. ~n februarie, undeva `n
centrul Bucure[tiului, un tip iese dintr-un squatt
[i face pa[i mari spre facultate. ~n acela[i timp,
din direc]ia opus\, un tip coboar\ dintr-o
ma[in\ str\in\. Se intersecteaz\ priviri. Se sa-
lut\ oarecum convin[i c\ se [tiu de undeva. Di-
minea]a amor]it\ continu\. Primul tip `[i sus]i-
nea `n acea diminea]\ licen]a `n filosofie cu o
lucrare despre Wikipedia. Cel\lalt inaugura cen-
trul Microsoft România. Primul e Cristi Neagoe
(autorul primei rubrici despre bloguri din SDC,
„Scara de blog“), al doilea e Bill Gates (creato-
rul Microsoft). Care e leg\tura?



Copyleft.ro este o nou\ rubric\ despre importan]a standardelor
deschise [i a accesului la cod. Despre cum putem elibera in-
forma]ia f\r\ a o seca. Despre cum putem afla mai multe f\r\ a
fi dependen]i de exper]i. Nu f\r\ a-i asculta, ci ac]ion`nd critic.
Nu exist\ nici o pl\cere `n revolu]ie, dec`t poate eliberarea u-
nor vechi of-uri. Important acum ar fi s\ vedem cum codul,
miza societ\]ilor noastre, poate fi liber, accesibil [i modifica-
bil. A[a cum e sub Linux, cum e wiki, cum e php-ul, cum e mo-
dulul de blogging wordpress. Codul exist\ `n toate, de la felul
`n care cumperi p`ine p`n\ la felul `n care scrii un program. O
surs\ deschis\, un cod accesibil te fac independent. Mai pu]in
protejat de ochii Fratelui mai mare, mai nesigur dec`t pe calea

unic\, dar mai liber s\ `nve]i din erori, cum ar vrea [i sir Karl
Popper, un prieten din Viena.

Multe lucruri au fost enun]ate acum, f\r\ a fi explicate sau
argumentate, dar aceasta vom face mai `ncolo. Cele dou\ po-
ve[ti de la `nceput nu s`nt singurele `nt`mpl\ri simpatice. S`nt
buc\]i din istoria roman]at\ a unei lumi care se construie[te.
~ntre timp, lucrurile se profesionalizeaz\, apar reviste specializate
pe problema social\ a Internetului, se predau cursuri despre
blogging [i jurnalism online, exist\ profesori care `[i provoac\
studen]ii s\ scrie articole pe Wikipedia România. A[a c\ nu st\m
pe o insul\, ci chiar pe un terminal din re]ea, unii l`ng\ al]ii [i
fiecare scrie ceva la marele cod. CODE IS POETRY.

S\  fi  l\sat  Dumnezeu  hiturile  mu-
zicale  ca  un  fel  de  fructe  `ntr-un
arbore  al  vie]ii,  pe  care  doar  cei
h\r\zi]i  le  [tiu  culege? Poate; dar
ale[ii nu le m\n`nc\! Este elementar:
poamele cunoa[terii nu s`nt menite
`ngurgit\rii de-un singur om, fie
acela gurmand, c\pc\un, Fomil\
sau Idi Amin! Descoperiri impor-
tante au fost f\cute `n condi]ii ab-
norme, ca [i cum oamenii trebuiau
s\ treac\ v\mile v\zduhului pen-
tru... Ca-n basme [i ca-n pove[tile
moderne, de mare succes, filmate
sau (`nc\) nu! Eroii acestor po-
ve[ti reale – numesc iar\[i desco-
peririle esen]iale din istoria ome-
nirii – au avut ani `n [ir, `n comu-
nit\]ile unde vremelnic s-au mi[-
cat, „faima“ unor ciuda]i, nebuni,
excentrici etc. C`nd au ajuns la
ceea ce le dezvelise Dumnezeu `n
minte, triumful lor a devenit bun
public, iar „personajul“ – emblem\
na]ional\, pretext de anivers\ri la
dat\ fix\, statuie sau strad\...

Nici rockerii nu fac excep]ie. Cel
mai recent exemplu ce-mi st\
la-ndem`n\ este Phil Lynott, basis-
tul, vocalistul, inima [i creierul iu-
bitei trupe Thin Lizzy. Acum doi
ani i s-a f\cut statuie `n Dublin.
Admira]ia pentru muzica lui este
intact\ dup\ mai bine de dou\
decenii de la moarte. Iar moartea –
cum altfel dec`t rockereasc\: over-
doze! Nu [tiu dac\ `n timpul vie]ii
a luptat cu idiosincrazia concet\-
]enilor opaci la genul de via]\ rock
(pe care nu-l mai descriu, fiindc\
`l b\nui]i). De sui[uri & cobor`[uri
nu vorbesc, ele s`nt inerente cari-
erei artistice. Succese a avut; chiar
nesperat de multe, dac\ te g`n-
de[ti c\ era tocmai perioada explo-
ziei punk. Nout\]i `n domeniu n-a
adus. N-a reinventat nimic, n-a
fost `n avangard\, n-a cochetat cu
jazzul, cu simfonicul, cu sonorit\-
]ile exotice. N-a folosit sintetiza-
toare, supra-imprim\ri, efecte de
studio. Nici versuri cu mesaj poli-
tic n-a scris, de[i epoca permitea
orice atitudine, s\r\cia nu fusese
gonit\, [ocurile petroliere afectau
c`t grevele, propaganda comu-
nist\ triumfa (Helsinki, 1975), iar
conflictul nord-irlandez, IRA [i ce-
lelalte capsomanii fierbeau. Phil
Lynott & Thin Lizzy tr\iau rocke-
re[te. Era deja un truism, o com-
ponent\ obi[nuit\ societ\]ii anglo-
saxone. Unii refuzau asemenea
„anomalie“; al]ii o frecventau `n
secret; pu]ini acceptau ca fapt oare-
care, ca drept la existen]\, ca o
chestie f\r\ importan]\. Dac\ a[
face trimitere la scena culturii de

mas\ de la noi, doar la maneli[ti
pot face. Ei au succese, ei au
„via]a mea“, ei au manii speciale
[i se adulmec\ de departe etc.
etc. {i sigur ei vor avea [i statui,
dac\ nu cumva au!

Via]a unui artist este irelevant\
c`nd reu[itele sale nu conteaz\.
Rockul este o form\ de (sigur, en-
tertainment `nt`i!) art\ pe gustul
unui public imens. Dac\ Phil Lynott
n-ar fi f\cut vreo pies\ de succes
`n r`ndul acestui public, via]a lui
ar fi deja uitat\. Lynott a fost `ns\
norocos: a cules din pomul hiturilor
divine c`teva fructe cu aroma vie
[i azi. Nu mai departe dec`t ieri,
c`nd re-re-ascultam piesele de pe
culegerea editat\ de „fra]ii“ no[tri
s`rbi (mul]umiri, Gabi, peste ocean!)
prin 1991, m-a vizitat un nepot,
`n v`rst\ de 16 ani. Reac]ia lui la
muzica Thin Lizzy? Mi-a cerut
CD-ul s\-l fac\ MP3! (Farmecul lui
Phil `l pute]i m\sura `n fotografia
de pe www.philip-lynott.com, unde
o fost\ dependent\ de heroin\ `i
s\rut\ statuia...)

La concertul-tribut din august
2005, sus]inut de Gary Moore &
prietenii, ascult\torii cu v`rste di-
ferite [tiau perfect versurile. M-a[
fi bucurat s\ fiu [i eu acolo; m-am
bucurat c\ prietenul & tizul meu,
rezident `n Italia, a ajuns. {i-am
reluat, la r`ndul
meu, cuvintele
c`ntecelor,
dinaintea
ecranului tv.
S\ v\ spun c\
mi-au dat la-
crimile, ca lui
Eric Bell,
chitaristul
lui Whiskey
In The Jar ?
Nu v\
spun, c\
mi-e
jen\!
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Este o nou\ rubric\ despre importan]a standardelor deschise [i
a accesului la cod. Despre cum putem elibera informa]ia f\r\ a o
seca. Despre cum putem afla mai multe f\r\ a fi dependen]i de
exper]i. Nu f\r\ a-i asculta, ci ac]ion`nd critic.

7 «

special
COPYLEFT.RO

NU RATA}I ~N NUM|RUL VIITOR AL
„SUPLIMENTULUI DE CULTUR|“ UN
INTERVIU SPECIAL CU JOHNNY R|DUCANU

Lizzy cea cu
vino-ncoace...

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

„C`teodat\ m\ duc la oglind\ [i-i
trag un scuipat \luia pe care-l v\d“
„C`teodat\. Femeia care `mi face cur\]enie `mi spune: «Domnule
Johnny, iar a]i scuipat pe oglind\!». C`teodat\ fac asta. Nu vreau s\
zic c-am gre[it, c\ m-arunc pe geam. Dar ceva tot am gre[it... Prea
mare patos, prea mare iubire pentru România mea. Apoi, am asistat
la toat\ degradarea comunist\ [i pe urm\ la capitalismul de fason
s\lbatic à la America Latin\. Ru[ine s\ le fie \lora care au furat ba-
nii poporului. Nu se mai ast`mp\r\ odat\ cu furturile, s\ zic\ gata,
domnule.“

Codul exist\ `n toate



Interviu realizat de Cristina Hermeziu

C`te limbi [ti]i, domnule Nicolescu?

Pu]ine: române[te, englez\, francez\. C`nd eram co-
pil, vorbeam bine grece[te [i turce[te. Mama mea este
grecoaic\. ~n perioada `n care tata a fost prizonier, `n
Uniunea Sovietic\, `ntre 1942 [i 1948, acas\ vor-
beam mult grece[te [i turce[te, mai pu]in române[te.
Dar acum le-am uitat. Deci [tiu pu]ine limbi. Dar
mai vorbesc [i... matematic\!

Ce crede]i c\ a]i mo[tenit de la mama, grecoaica
Anghelichi Anastasiadis?

Imagina]ia [i sensibilitatea. E o tr\s\tur\ a celor obi[-
nui]i cu marea, cu oceanul. De la români cred c\ am
luat persisten]a, dorin]a de a construi. Numele meu
`nseamn\, de altfel, „constructor“, „fondator“. Hasdeu
a g\sit etimologia numelui Basarab, care `nseamn\
fondator de ]ar\, fondator de trib. Vine din limba
cuman\. De acolo se trag numele domnitorilor ro-
mâni, Basarabii.

Ce fel de copil\rie a]i avut?

O copil\rie foarte studioas\. Bunicii mei, [i din par-
tea mamei [i din partea tat\lui, m-au `nv\]at s\ citesc
devreme. Devoram c\r]ile din jurul meu de la patru
ani. Am avut o copil\rie modest\, erau vremuri de 

s\r\cie. M-am n\scut `n ’42. E adev\rat c\ bunicul
meu grec era un om bogat, dar, cum a pierdut totul
`n momentul instaur\rii regimului totalitar, am avut
o via]\ dificil\ pe plan material, `ns\ extrem de bo-
gat\ pe plan spiritual, sentimental, intelectual.

Erau c\r]i `n casa p\rin]ilor?

S`nt dou\ surse ale c\r]ilor. Aveam cred [ase ani, `mi
petreceam vacan]ele la bunicii din partea tat\lui `n
satul care se nume[te P\cure]i. E un sat din jude]ul
Prahova, unde se spune c\ s-a descoperit pentru pri-
ma dat\ petrolul, de aceea se nume[te P\cure]i. Bu-
nicii aveau o ferm\ imens\, cu multe cl\diri, graj-
duri, livad\, un loc minunat. Era o singur\ `nc\pere,
la primul etaj, `n care bunica mea `mi spunea c\ e in-
terzis s\ merg. Mirosea foarte frumos `n acel loc,
acolo era o cresc\torie de viermi de m\tase. Cum de
mic nu mi-au pl\cut lucrurile interzise, am intrat bine-
`n]eles `n acea camer\: spre surpriza mea, am g\sit
una dintre cele mai extraordinare biblioteci pe care
le-am v\zut `n via]a mea. Erau acolo c\r]i, manuscrise,
letopise]e din evul mediu românesc, monede de aur.
A fost [ocul care probabil mi-a determinat pasiunea
pentru c\r]i. S`nt un om al c\r]ii. Era biblioteca str\-
bunicului meu, Andrei Nicolescu-P\cure]i, care a
fost `nv\]\tor de stil vechi: un `nv\]at, membru al
primului Senat al României `ntregite. ~n 1906 a pri-
mit un premiu al Academiei Române pentru mono-
grafia satului P\cure]i.

Ce s-a `nt`mplat cu acea bibliotec\ fabuloas\?

Din fericire, lucrurile au fost salvate, s`nt acum la
muzeul din Ploie[ti. O parte le-am p\strat eu. La casa

p\rin]ilor din Ploie[ti erau mai mult romane, [i pe
acestea le-am devorat, dar adev\rata surs\ a ui-
mirii [i a fascina]iei mele `n fa]a c\r]ilor de la P\-
cure]i se trage.

Cum v-a]i descoperit pasiunea pentru matematic\?

A fost simultan\ cu iubirea pentru carte. Dar am avut
o [ans\. Am fost la unul din cele mai bune licee cu
tradi]ie din ]ar\, „Ion Luca Caragiale“ din Ploie[ti. ~n
jurul anilor ’56-’60 s-a petrecut acolo un fel de mi-
racol: erau profesori de neimaginat ast\zi. Nu doar
predau lec]iile, erau [i `nv\]\tori de via]\. Unul dintre
ei, cel care mi-a fost cel mai apropiat, a fost profesorul
de matematic\ Ion Grigore. A devenit apoi profesor
emerit, el avea [i talent de cercet\tor. {i-a sacrificat
`ns\ talentul de cercet\tor pentru a-i `nv\]a matema-
tica pe copii. El a fost mentorul meu spiritual `n ado-
lescen]\. M\ bucur c\ anul acesta, `n octombrie, vom
celebra la Ploie[ti centenarul na[terii sale. Prin el mi-am
descoperit fascina]ia pentru matematic\, care r\m`ne
prima mea pasiune, [i care se `mbina cu pasiunea
pentru literatur\ [i pentru filosofie. ~ntr-un fel m-am
n\scut `n alt\ epoc\ dec`t ar fi trebuit, am o structur\
de om al Rena[terii `n sensul multitudinii domeniilor
de abordare. Dar nu e vorba de enciclopedism, ci de
leg\turile dintre diversele domenii.

Cum v-a]i decis ce carier\ s\ urma]i dintre at`tea
posibilit\]i?

A fost un fel de dram\. Aveam prostul obicei s\ c`[tig
`n acela[i timp olimpiadele na]ionale de literatur\ [i

de matematic\. Ce puteam alege pentru universitate?
S\ devin critic literar mi se p\rea de neg`ndit, pe a-
tunci se promova doar literatura realist-socialist\. Fi-
losofia era iar\[i de neg`ndit, cu materialismul dia-
lectic. Matematica mi se p\rea prea `ndep\rtat\ de
via]\, de natur\, deci am ales fizica, un termen de
conciliere `ntre aceste domenii. S`nt foarte mul]umit
de alegerea mea, pentru c\ aceast\ alegere mi-a per-
mis s\ concretizez activitatea mea `n domeniul trans-
disciplinarit\]ii, domeniul leg\turilor dintre diverse
discipline ale cunoa[terii.

~n mod deliberat lucrez `nc\ extrem de mult `n
domeniul fizicii particulelor elementare, dar `n ace-
la[i timp consacru o bun\ parte din timpul meu
transdisciplinarit\]ii. A ceea ce Eliade numea ini]ierea
prin cultur\. Eu cred `n ini]ierea prin cultur\, `n ciu-
da a ceea ce se `nt`mpl\ peste tot `n lume, `n Româ-
nia, `n Europa sau `n Statele Unite: o mi[care invers\
fa]\ de aceast\ ini]iere prin cultur\.

A]i p\r\sit ]ara `n 1968. Cum ar\ta Fran]a de
atunci?

Am plecat `n 1968 cu o burs\ a guvernului francez,
am a[teptat timp de doi ani s\ mi se acorde viza de
plecare. ~n afar\ de obstacolele legate de familia mea,
atunci s-a petrecut [i invazia Cehoslovaciei, ceea ce
a `nsemnat o nou\ am`nare. Dar orice s-ar fi `nt`mplat,
eu eram hot\r`t s\ plec. Paradoxal, pentru c\ `n 1968
era o perioad\ de oarecare gra]ie `n România. O pe-
rioad\ de liberalizare, de f\r`m\ de democra]ie care
p\rea s\ se formeze. Cariera mea p\rea trasat\, eram
deja din 1965 asistent la Universitatea din Bucure[ti,
la Facultatea de Fizic\.

De ce voia]i s\ pleca]i cu orice pre]?

E foarte simplu [i foarte complicat `n acela[i timp.
Nu voiam s\-mi pierd sufletul. Eram con[tient c\ dac\
r\m`neam era o obliga]ie profesional\ s\ mint ca s\
pot merge `nainte. Asta mi se p\rea de neg`ndit prin
structura mea interioar\. {i am sacrificat totul ca s\
plec. {i [tiam dinaintea plec\rii c\ voi r\m`ne acolo,
orice s-ar `nt`mpla, chiar dormind sub podurile Pa-
risului sau f\r\ nici un fel de slujb\, tot a[ fi r\mas.
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„Nu voiam s\-mi pierd sufletul. Eram con[tient c\ dac\
r\m`neam era o obliga]ie profesional\ s\ mint ca s\ pot merge
`nainte. Asta mi se p\rea de neg`ndit prin structura mea
interioar\. {i am sacrificat totul ca s\ plec.“

INTERVIU CU
BASARAB
NICOLESCU
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Chiar dormind sub podurile Pari

Basarab Nicolescu, membru al Academiei Române, membru al
Funda]iei „{tefan Lupa[cu“, Ia[i, este, din 1987, pre[edinte co-

fondator al Centrului Interna]ional de Cercet\ri [i Studii Transdis-
ciplinare, care regrupeaz\ 165 de cercet\tori din 26 de ]\ri. Dintre
scrierile sale au fost traduse `n limba român\: Teoreme poetice
(Editura Cartea Româneasc\, 1996), Transdisciplinaritatea (mani-
fest) (Editura Polirom, Ia[i, 1999), {tiin]a, sensul [i evolu]ia – Eseu
asupra lui Jakob Boehme (Editura Vitruviu, Bucure[ti, 2000; edi]ia a

III-a, prefa]\ de Antoine Faivre, traducere din limba francez\ de Aure-
lia Batali, Editura Cartea Româneasc\, 2007), Noi, particula [i lumea

(Editura Polirom, Ia[i, 2002; lucrare premiat\ de Academia
Francez\), R\d\cinile libert\]ii (Curtea Veche, Bucu-

re[ti, 2004).

C\ma[a de m\tase ro[ie `mpr\[tie culoare `n lumina zg`rcit\ a unei dimine]i pariziene. Cu
pipa `ntr-un c\u[ al m`inii, Basarab Nicolescu e gata s\ lumineze orice `ntrebare [i s\ argu-
menteze spontan cu pagini din c\r]i g\site cu precizie enciclopedic\. ~n preajma lui te
sim]i ca `n laboratorul de crea]ie al unui mare renascentist.

Pere]ii apartamentului s\u din arondismentul al 19-lea al Parisului par ni[te h\r]i multi-
culturale. Basarab Nicolescu `mi arat\ un Cioran mai pu]in cunoscut: chipul scriitorului
rupt `n dou\, o viziune inedit\ a fotografului Morhor. Un fel de medalion, despre care aflu
c\ se cheam\ „oglind\“ [i c\ e vechi de mii de ani, e a[ezat pe o comod\ l`ng\ alte obiecte
la fel de misterioase din Brazilia, Maroc, Japonia. ~n alt\ camer\, portretele p\rin]ilor [i bu-
nicilor, cu acea privire etern\, viguroas\, din tablourile de demult. Ochi limpezi [i dou\
cosi]e `mpletite [treng\re[te: so]ia gazdei, `ntr-o fotografie de tinere]e. Michelle Nicolescu
s-a stins din via]\ `n 2005. Icoane române[ti `n[irate de-a lungul unui u[or de u[\. C\r]i
vechi [i noi din România, volume din Fran]a sau din Statele Unite peste tot pe unde s-au
putut a[eza rafturi.

Dac\ m`ine lumea s-ar n\rui, românul Basarab Nicolescu ar trebui salvat pe o arc\ a lui
Noe. P\rintele mondial al transdisciplinarit\]ii cunoa[te strategiile prin care diferite discipline
pot interac]iona spre a da o nou\ `n]elegere asupra lumii.



te?
 a-

 Fi-
ia-

 de
 de
mit
er-
ns-
rse

 `n
ce-
eu
rea
iu-

mâ-
rs\

 de

ez,
 de
ea,
 ce
at,
68

pe-
are
am
[ti,

mp.
ac\
 s\
rin
 s\
lo,

Pa-
as.

A]i dormit sub podurile Parisului?

N-a fost cazul, dar am tr\it doi ani cu o burs\ infim\
a guvernului francez pentru c\ ea ar fi trebuit du-
blat\ de una a guvernului român. ~nainte de plecare
mi s-a spus: „Nu v\ putem da suplimentul. Mai ple-
ca]i?“. „Sigur c\ plec.“ Doi ani mi-am dr\muit banii
pentru fiecare mas\, mi-am economisit fiecare bilet
de metrou. Apoi am ob]inut o burs\ a Comisariatu-
lui pentru energie atomic\, dup\ care am intrat la
CNRS (Centrul Na]ional de Cercet\ri {tiin]ifice) [i
s-a deschis o alt\ perspectiv\, de via]\ material\ mai
relaxat\.

V-a dezam\git Fran]a?

Pentru intelectualul român, Fran]a e un mit. ~nainte
s\ plec cuno[team limba, cultura, muzica francez\,
eram `mbibat. Parisul a fost conform cu ceea ce-mi
imaginam. Am fost oarecum decep]ionat s\ descop\r
c\ `n Fran]a s`nt oameni ca peste tot, ca [i `n Româ-
nia. E adev\rat, tr\iau mult mai bine dec`t românii
pe atunci. Dar at`t. Ca structur\ mintal\, ca structur\
psihologic\, [i poate aici latinitatea este extrem de
important\, francezii erau decep]ionant de asem\n\-
tori românilor. Am `n]eles mai t`rziu decep]ia mea:
francezii n-aveau nevoie s\ fac\ `n fiecare zi revo-
lu]ie, ei au f\cut-o demult, la 1789. De altfel, alt mentor
spiritual al meu, marele lingvist Alexandru Rosetti,
care a garantat pentru mine ca s\ pot ie[i din ]ar\,
`mi spunea: „C`nd noi ne b\team cu turcii, francezii
f\ceau bijuterii“. Am `n]eles dup\ aceea c\ francezul
mediu are un stil de via]\ care pare mic burghez,
pentru c\ se concentreaz\ pe calitatea vie]ii de fiecare
zi. ~n Fran]a m-am sim]it ca acas\. N-am avut nici
un fel de dificultate de adaptare.

A[adar n-a]i tr\it o dram\ a exilului?

Am tr\it o dram\ interioar\: [tiam c\ nu m\ voi pu-
tea `ntoarce niciodat\ `n ]ar\. P\rin]ii erau acolo,
i-am cump\rat, i-am adus aici `n 1986. Era un drum
f\r\ `ntoarcere pe atunci. E foarte greu pentru tineri
s\ `n]eleag\ ast\zi care era structura psihologic\ a
exilatului f\r\ `ntoarcere. Am `nceput s\ am noaptea
co[maruri, eu credeam c\ numai eu le am [i apoi
mul]i prieteni mi-au spus c\ tr\iau acela[i co[mar: se

imaginau `ntor[i `n ]ar\ [i nu mai puteau ie[i de acolo.
E un co[mar teribil. L-am tr\it ani de zile.

Cum a]i tr\it faptul c\ vi s-a luat cet\]enia ro-
mân\?

Nu mi s-a luat, am dat-o. Am renun]at la ea pl\tind.
Nu mi s-a luat `n sensul abandon\rii republicii, a
fost o procedur\ de renun]are: mai `nt`i am demisio-
nat ca asistent de la universitate, dup\ aceea am re-
nun]at la cet\]enia român\, am pl\tit pentru asta. Bine-
`n]eles, imediat apartamentul p\rin]ilor mei a fost
confiscat `n mod abuziv [i v`ndut, nici acum c`nd
merg `n Bucure[ti nu am un loc al meu unde s\ stau.
Am renun]at la cet\]enia român\ pentru ca p\rin]ii
mei s\ poat\ veni la mine.

S`nte]i un om al cuv`ntului, al c\r]ii, al culturilor
[i al leg\turilor dintre culturi. Cum v\ reg\si]i `n
lumea de ast\zi c`nd r\zboiul dintre culturi pare
s\ duc\ adeseori la drame?

Aceasta este una dintre ideile mele cheie: `ntr-o pe-
rioad\ de criz\, moral\, intelectual\, spiritual\, mul-
te lucruri se pot face. Deci e o perioad\ bun\! Eu am
tr\it multe perioade `n via]a mea: printre ele, R\z-
boiul Rece, c`nd ne imaginam c\ `n România comu-
nismul e instalat pentru o mie de ani. Acum România
a intrat `n Europa [i e o mare minune. Tr\im o pe-
rioad\ de transformare. Ne-am imaginat un pic naiv
[i romantic c\ revolu]ia informaticii, evolu]ia Inter-
netului, c\derea nea[teptat\ a imperiului sovietic vor
duce c\tre construc]ia unei civiliza]ii noi, echilibrate,
`n]elepte, f\r\ agresiuni, f\r\ violen]\. ~n mod foarte
ciudat, s-a petrecut exact invers: `ncep`nd cu 11 sep-
tembrie 2001, un eveniment important a avut loc nu
doar pe plan istoric, ci [i pe plan simbolic, civiliza]ia
veche e `n curs de a muri. E un semn. A muri `n-
seamn\ [i a se regenera, e viziunea optimist\ pe care
o p\strez. Dar s`ntem `ntr-o perioad\ de criz\, `n care
construc]ia are locul ei: `n acest sens `mi consacru o
parte din eforturile mele, prin conferin]e, prin c\r]i,
prin ac]iuni globale la nivelul planetei, nu doar la ni-
velul Fran]ei sau al României, de trezire a con[tiin-
]elor la aceast\ necesitate a unei civiliza]ii conforme
cu demnitatea uman\: f\r\ violen]\, f\r\ r\zboi, f\r\
aceste ciudate manifest\ri de extremisme de tot fe-
lul. Extremismele ideologice s-au pr\bu[it, ideologia
comunist\ sau nazist\ nu mai are nici o [ans\, dar a
venit altceva: fenomenul terorismului, fenomenul
etnic de lupt\ pe via]\ [i pe moarte, lupte `ntre etnii,
lupta `ntre diverse religii, `ntre civiliza]ii. Civiliza]ia
islamului [i civiliza]ia Occidentului. Astea s`nt, cred,
semne mari de transformare pentru care sper c\ oa-
menii vor g\si o solu]ie echilibrat\ ca s\ nu se pr\-
bu[easc\ `n distrugerea total\. Ca om de cultur\ [i
[tiin]\ am o anumit\ retragere fa]\ de politic\ [i de
lucrurile imediate, dar mi se pare uimitor c\ tocmai
oamenii politici nu au con[tientizat aceast\ necesitate
a dimensiunii spirituale a democra]iei. Cred c\ f\r\
o dimensiune spiritual\ a democra]iei, democra]ia
este sortit\ [i ea pieirii.

Ce crede]i c\ mai `nseamn\ „identitate“ ast\zi,
`ntr-o lume metisat\ cultural, dar plin\ de tensiuni
identitare?

Mul]i colegi de-ai mei nu s`nt de acord cu mine. Dar
eu spun `ntotdeauna c\ metisajul e un lucru bun.
Metisajul culturilor, inevitabil `ntr-un proces de glo-
balizare, chiar metisajul raselor, al etniilor, al popoa-
relor este un lucru care va duce spre pace. Nu e idee
original\, Toynbee a spus-o [i `i dau dreptate. V\
dau un exemplu: am circulat mult `n Brazilia, prin
activit\]ile transdisciplinare pe care le-am organizat
acolo. E un loc `n care metisajul a fost reu[it. Brazi-
lia e un conglomerat de diverse rase, religii, culturi,
ceea ce a dat o extraordinar\ vitalitate. C`nd te plimbi
prin Brazilia, vezi toate culorile pieilor umane pe

strad\. E mult\ violen]\ [i acolo, dar nu e legat\ de
etnii, e legat\ de s\r\cie, ceea ce e cu totul altceva.

~n Europa s-au `ncercat diverse solu]ii, de la asi-
milare [i integrare a str\inilor la formula comuni-
t\]ilor etnice, [i rezultatul nu e la fel de optimist.

Cred c\ `n ceea ce prive[te Europa, important e tre-
cutul colonial al unor ]\ri care r\m`ne chiar [i acum
`n memoria popoarelor dominante. Pe de alt\ parte,
predominanta religiei cre[tine, indiscutabil\ `n Eu-
ropa, nu putea permite metisajul. De exemplu, a-
ceast\ rezisten]\ absurd\ la intrarea Turciei `n UE: o
]ar\ dezvoltat\ economic [i de prim rang `n Europa.
Nu se spune a[a din punctul de vedere al corectitu-
dinii politice, dar eu am s-o spun `n felul meu: e teama
de metisajul religios. Dar construc]ia Europei este o
[ans\ mare. Cu at`t de multe ]\ri – din fericire, au in-
trat [i România [i Bulgaria –, metisajul va fi inevitabil.
La scara planetei, Europa e un sat mai mare, `n care
culturile s`nt destul de apropiate, `n ciuda unei di-
versit\]i na]ionale. Toat\ `n]elepciunea cred c\ va fi
echilibrarea `ntre p\strarea identit\]ii na]ionale, a
spiritualit\]ii nationale, [i crearea unei culturi euro-
pene comune. Cultura european\ nu exist\ `nc\.
Deocamdat\ e un conglomerat. Exist\ ca proiect, dar
nu ca realizare. {i nu pentru c\ am tendin]e na]iona-
liste spun c\ România are un mare rol de jucat: ma-
rile personalit\]i române `n cultur\ au creat deja spa-
]iul unei culturi europene. M\ g`ndesc la marii ro-
mâni care au trait `n Occident, `n particular `n Fran]a.
E uluitor num\rul de personalit\]i care au creat [i `n
cultura român\, [i `n cultura francez\, fiind perfect
integra]i `n ambele culturi [i care, `n fond, prin crea-
]ia lor – Brâncu[i, Eliade, Cioran, Ionescu, Lupa[cu,
Andrei {erban –, creeaz\ o nou\ cultur\, care este
cultura european\. Prin confruntarea `ntre dou\ sau
trei culturi, cea român\, francez\ [i uneori cultura
iudaic\ – s`nt mari personalit\]i române de origine
iudaic\ ce au tr\it `n Fran]a. ~n acest sens, România
are de oferit un fel de tezaur Europei. Acum trebuie
g\sit un cadru, nu numai politic, ci un cadru de
mentalitate, un cadru epistemologic, filosofic, de con-
ciliere a contradictoriilor: cultura na]ional\/ cultura
european\, specific na]ional/ specific european. Dese-
ori se alunec\ `ntr-o extrem\ sau alta.

~n acest sens s`nt, de mul]i ani, interesat de filo-
sofia contradictoriului a lui {tefan Lupa[cu, care ne-a
oferit un fel de instrument epistemologic pentru a
g`ndi concret [i practic aceste lucruri.
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„Ca om de cultur\ [i [tiin]\ am o anumit\ retragere fa]\ de
politic\ [i de lucrurile imediate, dar mi se pare uimitor c\
tocmai oamenii politici nu au con[tientizat aceast\ necesitate
a dimensiunii spirituale a democra]iei.“
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risului, tot a[ fi r\mas `n Fran]a

A[a cum defini]i transdisciplinaritatea –
un demers [tiin]ific, cultural, spiritual, so-
cial, care are drept scop `n]elegerea lumii
de ast\zi, `ntr-o unitate a cunoa[terii, spre
c\utarea unui nou umanism –, nu e un
demers utopic?

Omul are nevoie de o alt\ dimensiune
dec`t de dimensiunea economic\. {i
aceast\ dimensiune o g\se[te `n imaginar,
`n utopie. Utopie `n sensul bun al cuv`ntu-
lui, care nu se `ntoarce `mpotriva omului,
ci e un punct tangen]ial spre care poate
tinde. ~n acest sens, da, transdisciplinarita-
tea este o nou\ utopie: este utopia leg\tu-
rilor `ntre diverse domenii de cunoa[tere,
`ntre diverse culturi, utopia dialogului `ntre
diverse religii [i civiliza]ii. Din anii ’70, c`nd
filosoful [i psihologul elve]ian Jean Piaget a
inventat cuv`ntul, gra]ie ac]iunii pe care
am dus-o [i singur, dar [i acompaniat de o
mi[care `ntreag\ `n Fran]a [i `n lume, cen-
trat\ pe o asocia]ie pe care am fondat-o `n
1987– Centrul Interna]ional de Studii [i
Cercet\ri Transdisciplinare –, ce am reu[it a
fost s\ elabor\m o metodologie a transdis-
ciplinarit\]ii: o nou\ manier\ de a aborda
cunoa[terea `ntr-o faz\ de globalizare a
planetei. S`nt foarte fericit c\ am ocazia s\
expun `n mod coerent [i pedagogic aceste
idei [i metode `n cursurile pe care le ]in la
Universitatea din Cluj, la Facultatea de Stu-
dii Europene.

Unde se afl\ cercetarea româneasc\ `n
cadrul proiectelor interna]ionale de cer-
cet\ri transdisciplinare?

Brazilia [i, mai nou, România s`nt `ntr-un
fel polii acestei mi[c\ri. S-a creat, de exem-
plu, o colec]ie de c\r]i transdisciplinare la
Editura Junimea de la Ia[i. Exist\ o mi[care
`ntreag\ acum de dialog `ntre [tiin]\ [i reli-
gie care a `nceput cu c`teva zeci de cer-
cet\tori români `n anii 2000, cu sprijin fi-
nanciar al Funda]iei americane Templeton
[i care acum s-a dezvoltat `ntr-un program
considerabil pe trei ani. Dialogul `ntre
[tiin]\ [i religie `n România `nseamn\ crea-
rea unui laborator de cercetare pentru fos-
tele ]\ri din Est, cu poli importan]i la Ia[i,
Cluj, Craiova, Bucure[ti. Re]eaua este con-
dus\ de doamna Magdalena Stavinschi,
fost\ directoare a Institutului Astronomic al
Academiei Române, cu care de altfel am
ini]iat colec]ia „{tiin]\ [i Religie“, la Editura
Curtea-Veche, lansat\ la Salonul de Carte
Gaudeamus `n noiembrie 2006.

Ce nu [tie lumea despre Basarab Nicolescu
[i a]i vrea s\ [tie?

~ntrebarea asta nu mi-am pus-o niciodat\.
Singurul lucru pe care a[ vrea s\-l [tie lumea
despre mine este c\ s`nt legat de P\cure]i
[i de Ploie[ti.

„TRANSDISCIPLINARITATEA
ESTE O NOU| UTOPIE“



~l acuzi pe Nabokov de partizanat. Practic, `mi dau seama c\ `l
bagi `n aceea[i oal\ `n care `[i zv`rle venerabilul Bloom
antipatiile: `nc\p\toarea anxietate a influen]ei. Dumnezeule, ar
spune Nabokov, a[a se cite[te literatura?

ANXIETATEA
INFLUEN}EI
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LECTURI ~NTRERUPTE

Doris MIRONESCU

Mihai Dinu Gheorghiu, Intelectualii `n c`mpul puterii. Morfologii [i traiectorii sociale,
colec]ia „Plural M“, Editura Polirom, 384 de pagini, 29.95 lei

Volumul realizeaz\ o radiografie `n perspectiv\ sociologic\ a transform\rilor succe-
sive ale intelectualilor ca grup de elit\ `n dou\ societ\]i ale „socialismului real“, Germa-
nia de Est [i România, din a doua jum\tate a secolului XX: institu]ii reprezentative,
traiectorii individuale [i colective, raporturi cu principalele grupuri concurente
(exilul), precum [i coduri ideologice elaborate pentru legitimarea puterii lor de re-
prezentare. Punctul de plecare `l constituie o serie de studii `ntreprinse de autor asupra
c`mpului literar [i asupra institu]iilor sale (societ\]i [i uniuni de crea]ie), asupra insti-
tu]iilor de control al intelectualilor de c\tre Partidul Comunist ([colile „de partid“),
urmate de studii asupra noilor institu]ii reprezentative ale elitei intelectuale (centre
de excelen]\ `n [tiin]ele socioumane, grupuri ale societ\]ii civile). Analiza morfolo-
giilor institu]ionale este `nso]it\ de cea a unor traiectorii intelectuale exemplare [i a
unor experien]e-limit\ `n contextul regimurilor dictatoriale.

Christopher Moore, O treab\ murdar\, traducere din limba englez\ de Sorin
Moise, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 448 de pagini, 29.95 lei

Pentru personajul principal al romanului, Charlie Asher, via]a [i moartea se
`nt`lnesc `ntr-un salon de maternitate `n care so]ia sa, Rachel, moare la scurt
timp dup\ ce d\ na[tere unui copil. De[i camerele de securitate nu au `nre-
gistrat nimic, Charlie jur\ c\ a v\zut un b\rbat foarte `nalt, `mbr\cat `n verde,
st`nd la c\p\t`iul lui Rachel `n ultimele sale clipe de via]\. Atunci c`nd obiec-
tele din magazinul s\u `ncep s\ luceasc\, diver[i necunoscu]i mor din senin
`n fa]a lui [i corbi de dimensiunea unui om se reped s\-l atace, Charlie se
simte destul de confuz. Omul `n verde vine s\-l edifice: se pare c\ slujba lui
[i a lui Charlie e s\ str`ng\ suflete `nainte ca For]ele ~ntunericului s\ pun\
m`na pe ele. E o treab\ murdar\, ce presupune [i o confruntare cu Moartea,
ce are loc pe un vapor de epoc\ `ngropat sub centrul financiar al ora[ului
San Francisco.

~~nnttooaarrcceerreeaa  ddiinn  rraaii  de  Mircea  Eliade
este  un  roman  „de  idei“,  expun`nd
o  ideologie  cursiv\,  de  autor,  lega-
t\ de  concepte  precum  „genera]ie“,
„ac]iune“,  dar  mai  ales  „dragoste“.
Cum va m\rturisi mai t`rziu roman-
cierul, titlul sugereaz\ `ntoarcerea
din raiul libert\]ii de g`ndire prin
reintroducerea cenzurii `n 1933,
cenzur\ pe care colaboratorii zia-
rului „Cuvântul“ al lui Nae Ionescu
au resim]it-o puternic. Totodat\,
tinerii intelectuali din roman ob-
]in, unul c`te unul, o bun\ priz\ la
realitate, maturiz`ndu-se `n chip mai
lin sau mai abrupt, `ncep`nd s\-[i
dea seama c`t de pu]in valoreaz\
doctrinele politice pe care le sus]i-
nuser\ cu ardoare p`n\ atunci, u-
neori chiar cu arma `n m`n\. Ci-
tindu-l, nu po]i s\ nu te g`nde[ti
c`t de `n]elept `n probleme de po-
litic\ era acest Eliade t`n\r, `nainte
ca C.Z. Codreanu s\ fi f\cut din el
„un fanatic român“.

Mai important dec`t orice `ns\,
fiecare personaj are o experien]\
proprie a dragostei, aproxim`nd
moduri spectaculoase de a iubi:
Pavel Anicet se afl\ `n situa]ia de
a se `ndr\gosti de dou\ femei `n
acela[i timp, David Dragu se `nd`r-
je[te s\-[i p\streze virginitatea ca
un exerci]iu de voin]\, cutare este
playboy, altul e pur [i simplu un
]\ran s\n\tos, `n vreme ce un altul
recurge la viol ca s\-[i stimuleze
s`ngele fierbinte pentru o `ncle[tare
armat\ `n maquis-ul de pe Calea
Grivi]ei.

Cel mai urgisit personaj din ro-
man este Valeria Dobridor, so]ia
biologului Octav Dobridor. Femeie
de pu]ine resurse afective, ea `i face
un copil so]ului ei, apoi `ncepe s\-l
`n[ele cu b\rba]i care, crede ea, i-ar
putea reda tinere]ea pierdut\ prin
mariaj. Descoperit\ de so], e p\r\-
sit\. Un amic care vine s-o ajute cu
acomodarea `ntr-un nou apartament
profit\ de ocazie [i o violeaz\.
Astfel, destinul doamnei Dobridor
r\m`ne, p`n\ la cap\t, unul erotic:

mai `nt`i prin liber\ op]iune, apoi
prin jocul crud al `nt`mpl\rii. Dar,
a[a cum doamna Dobridor are o
rea rela]ie cu dragostea, pe care
n-o `n]elege [i care-i vine de hac
p`n\ la urm\, ea e caracterizat\ [i
de o magnific\ repulsie fa]\ de li-
teratur\, inexplicabil\ la o absol-
vent\ de Filologie:

„Jac a sedus-o f\r\ curte, f\r\ sen-
timente, f\r\ declara]ii de dragoste.
M-am s\turat p`n\ `n g`t de vorb\-
rie, [i-a spus, ca o scuz\, dup\ cea
dint`i vizit\ la Jac. B\rba]ii care vor-
besc, [i vorbesc, [i declar\, [i a-
firm\, [i se `nc`nt\ cu sunete – [i
nu fac niciodat\ nimic, absolut ni-
mic. D-na Dobridor pierduse de
mult admira]ia pentru b\rba]ii care
vorbesc frumos [i pentru literatura
b\rba]ilor. S-a de[teptat `ntr-o zi
cu o silnic\ sc`rb\ de literatur\, de
romane, de orice carte scris\. Nu
mai cite[te acum dec`t ziarele de
diminea]\ [i «Rampa». Prive[te o-
bosit\, dispre]uitoare, pe oricine
vorbe[te [i scrie ca s\ afirme ceva,
ceva adev\rat sau frumos. La ce
bun? La ce at`ta osteneal\? Ace-
la[i [i acela[i lucru; orice s-ar dis-
cuta, orice s-ar scrie. [...] R\sfoia
dispre]uitoare orice carte i-ar fi c\-
zut `n m`n\; pagini [i pagini scrise,
transcrise, tip\rite. La ce bun? ~n-
truc`t ajut\ s\ `n]elegi, s\ ghice[ti
via]a, s\ o supor]i? Vorbe [i prostii
imaginate...“.

P`n\ la urm\, mistica „vie]ii“, pro-
clamat\ prin dispre]ul fa]\ de cul-
tur\, `i va veni de hac simpaticei
doamne Dobridor. Partitura ei pate-
tic\ se `ncheie repede [i elocvent.
Lipsa de `n]elegere a culturii `n-
seamn\ apari]ia dezastrului `n via]a
personal\. Femeia `[i limiteaz\ des-
tinul ca simpl\ fiin]\ senzual\ (cu
ironie, naratorul arat\ c\ „senzuali-
tatea“ o scosese doamna Dobri-
dor din D’Anunzio). Or, iat\ c\ sen-
zualitatea aceasta mediocr\, necul-
tivat\, rev\rsat\ `nt`mpl\tor, se `n-
toarce `mpotriva ei. S\ fie o simpl\
`nt`mplare?

Dulcea doamn\
Dobridor

Drag\ Vasile,

M\i, s`nt sigur c\-]i
aminte[ti `n detaliu
De bello gallico: este
una dintre capodope-
rele mistific\rii, at`t li-
terare, c`t [i istorice.
Acel monstru divin,
cum `l nume[te Cizek
pe Caesar, reu[e[te s\
destabilizeze pe calea
scrisului, at`t opiniile
plebei `ndoctrinate de
optima]i, c`t [i poste-
ritatea, pe calea spi-
noas\ a scriiturii
str\lucite – `n dulcele
[i rectiliniul stil aticist.
Scriitura transform\
o campanie dezastru-
oas\, salvat\ doar
prin noroc [i ge-
niu militar,
`ntr-un mar[
triumfal.

~~]]ii  aammiinnttee[[ttii,,  ddeessiigguurr,,  ddee  ssiittuuaa]]iiaa  ff\\rr\\  ddee
iiee[[iirree  `̀nn  ccaarree  ss--aa  aaffllaatt  CCaaeessaarr  llaa  `̀nncceeppuu-
ttuull  mmoobbiilliizz\\rriiii  ggaalliilloorr  ssuubb  ccoorrooaannaa  lluuii
VVeerrcciinnggeettoorriixx::  ssee  aaffllaa  ddeeppaarrttee  ddee  GGaalliiaa
iinnssuurrggeenntt\\,,  iiaarr  lleeggiiuunniillee  `̀nnccaarrttiirruuiittee  `̀nn
tteerriittoorriiuull  dduu[[mmaann  eerraauu  aasseeddiiaattee  ddee  ffoorr]]ee
dduu[[mmaannee.. Ce a f\cut? A traversat `n
plin\ iarn\ mun]ii (traseu considerat im-
posibil) [i a atacat chiar inima tribului
lui Vercingetorix, miz`nd pe furia aces-
tuia. ~ncercuirea pe care ai organizat-o
tu `n epistola ta mi-a amintit de strate-
gia lui Vercingetorix – `mi oferi cel
pu]in dou\ piste de urmat, [tiind clar c\
a te urma pe vreuna dintre ele `nseamn\
s\-mi las descoperite „legiunile“...

Poate reu[esc s\ fac un ocol [i s\ ate-
rizez tot `n „abstractul“ ora[ N.N., capi-
tal\ de gubernie. Ar fi, cred, singura po-
sibilitate de a echilibra for]ele, dup\ ata-
cul t\u cu „pionul“.

~mi amintesc discu]iile aprinse de a-
cum c`]iva ani, `n jurul Canonului Occi-
dental al lui Bloom. Atunci problemele
nu erau neap\rat legate de „con]inutul“
acestuia, ci, mai cur`nd, polemica gravita
`n jurul studiului introductiv, celebra E-
legie pentru canon. Cam cum ar\tau cer-
curile lui Bloom, aceste infernale Fecioa-
re de fier `n care p`n\ [i literatura se su-
foc\? P\i, `n mare, cam asta ne dez-
v\luiau ieremiadele b\tr`nului pro-
fesor care ne-ar fi vrut `napoi la
marea literatur\: Shakespeare,
Dante, Milton, Cervantes, Goethe,
Walt Whitman, Tolstoi, Freud,
Proust, Joyce, Woolf (cu Or-
lando doar, din c`te `mi a-
mintesc), Kafka, Borges... A-
[adar, dintre eroii „orientali“
(preiau termenul t\u, utilizat

`n N\scut `n URSS, pentru a descrie zona
`n care Occidentul R\zboiului ar fi vrut
s\ vad\ Rusia, asta cu riscul unei lipse
de reac]ie `n fa]a lui Hitler) ai corespon-
den]ei noastre, numai Tolstoi este pre-
zent. Dostoievski e men]ionat `n text,
dar de vreo [ase ori, iar asta `n contex-
tul `n care simte nevoia s\ afirme des-
cenden]a shakespearian\ (cu origini clare
`n Iago) a nihili[tilor lui F.M.

Hai s\-l urm\m atunci la Tolstoi... Ei
bine, aici, Bloom nu face altceva dec`t s\
caute indiciile „shakespearismului“ lui
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Tare mi-e team\, Vasile, c\, acuz`ndu-l pe Nabokov de filisti-
nism, nu facem altceva dec`t s\ ne metamorfoz\m `n mici zbur\-
toare capabile a imita ideile cele mai vulgare. Haide, mai bine,
s\ revenim la literatur\ [i s\ lu\m de bune inten]iile lui Nabokov.
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~mi  plac  din  ce  `n  ce  mai  mult  c\r-
]ile  de  format  mic,  bondoace,  `n-
dem`noase  la  purtat  `n  buzunar,  `n-
dopate  p`n\  la  refuz  cu  litere  foarte
negre,  cu  margini  `nguste,  greu
de  desf\cut  total  din  cauza  coto-
rului  prea  gros,  oprindu-m\  s\
completez  textul  cu  ce-mi  trece
prin  minte... interzic`ndu-mi, prin
for]a lucrurilor, s\ le alterez sensul
cu fantasmagoriile mele care, la o
alt\ lectur\, m-ar obliga s\ nu mai
am `n fa]\ r`ndurile adev\rate, mi-ar
vicia delicios `n]elegerea real\ a
scriitorului, `nsetat fiind eu s\ ada-
ug, s\ `nsumez automat `ntregului,
cu voluptate, claia de `nsemn\ri
personale. Obi[nuit, `mi dau dru-
mul la imagina]ie pe edi]ii de for-
mat mare, cr\c\nabile. Acolo pot
delira c`t `ncape. {i nu m\ sfiesc
deloc. Pagina devine un soi de
pictur\ `mp\stat\ `n culori, cu pixul,
cu markerul: albastru ultramarin,
ro[u turbat, verde fraged de trifoi,
violet crepuscular sau lila de st`nje-
nel, galben autumnal etc. etc. Nu-
velele lui Cehov (Un duel, Nevas-
t\-mea, Zv\p\iata, Salonul Nr. 6,
Spaim\ [Povestirea unui prieten]
etc.), coresponden]a lui Kafka,
multe comedii de-ale lui Shake-
speare, ba chiar [i tragedii `n toat\
regula, destul de s`ngeroase... m\
rog... [i altele... ajung de nerecu-
noscut dup\ interven]iile mele teh-
nicolore, mai toate senzualiz`nd la
maximum personajele, precipit`nd
ac]iunile c\tre un amor dezl\n]uit,
f\r\ opreli[ti... Din cauza asta, mai
cu seam\ la autorii care-mi cad cu
tronc, am c`te cel pu]in dou\ exem-
plare, de m\rimi deosebite. Unul
pentru o lectur\ sobr\, cu glas tare,
dis-de-diminea]\, cofeinizat cr`ncen,
ca s\ prind c`t mai bine tonalitatea
specific\ fiec\ruia. Cel\lalt, pentru
fantasmat. Bine`n]eles c\ nu `mpru-
mut nim\nui nimic. De primul nu
m\ pot desp\r]i nici `n ruptul capu-
lui, `ndr\gostit p\tima[ de con]inu-
tul autentic al volumului. De al
doilea nici pe at`t: mi-ar dezv\lui

dorin]ele secrete, ar servi pe tav\
tuturor neaveni]ilor cele mai calde
m`luri ale sufletului meu de cititor
`nr\it, u[or pervers. Doar ca s\ v\
face]i o oarecare idee, da, numai
a[a, `n treac\t, voi da ni[te exemple.
Neangaj`ndu-m\ `ntr-o dezv\luire
prea ru[inoas\, ci suger`nd cam
p`n\ unde m\ duce meteahna mea,
nevinovat\ `n fond. S\ ne folosim
deocamdat\ de Cehov, fiindc\
d`nsul `mi procur\ cel mai des de-
clan[area fanteziei. Zice Anton Pa-
vlovici (`n Nevast\-mea): „Eram
`nconjurat de oameni f\r\ cultur\,
`napoia]i, l\s\tori, cei mai mul]i
necinsti]i. {i chiar dac\ ar fi fost
cinsti]i, erau, `n schimb, z\p\ci]i
[i lipsi]i de seriozitate, ca, de pild\,
nevast\-mea“. {i aici continui, cu
ochii u[or aburi]i de emo]ie, pe
spa]iul alb al filei: „Mereu uita c`te
ceva prin camerele mele de la etaj,
mai cu seam\ obiecte de lenjerie
intim\: chilo]ei ajura]i, av`nd `n fi-
ligran `ndemnuri la dragoste, su-
tiene cu funda `nfocat\ [i brete-
lu]e aproape invizibil de sub]iri,
furouri fluorescente, c\me[u]e de
noapte str\vezii, cu `ngera[i buc\-
la]i la poale, cordelu]e ciudate,
nimicuri `nc`nt\toare, vreun dildou
de sticl\ mat\ sau de marmur\...
Nu puteam s\ am `ncredere de-
plin\ `n Natalia Gavrilovna. Cine
[tie ce se `nt`mpla cu d`nsa, la e-
tajul de jos“. Sau: „– Natalia,
dormi? – am `ntrebat `ncet. Nu mi-a
r\spuns. Am r\mas c`teva clipe
l`ng\ u[\, am oftat, apoi m-am
`ndreptat spre salon“. La mine
fragmentul sun\ a[a: „– Natalia,
dormi? – am `ntrebat `ncet. Natalia
mi-a deschis u[a. Era goal\ [i s-a
lipit cald\ [i tandr\ de mine. Of-
t`nd ad`nc, am luat-o `n bra]e [i
c`nd am a[ezat-o pe canapea [i-a
ridicat picioarele lungi [i mi le-a
pus, duioas\, pe umeri. Ne-am iu-
bit pe rupte folosind, timizi, neve-
rosimile [i dragi pozi]ii, p`n\ `n
zori... Apoi am avut o mic\ he-
moptizie...“ E o diferen]\!!!

Modalit\]ile lecturii

Alexander McCall Smith, O lec]ie de moral\ pentru fete frumoase, traducere
din limba englez\ de Viorica Boitor, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 296 de pagini, 23.95 lei

~n O lec]ie de moral\ pentru fete frumoase, cel de-al treilea roman al seriei inau-
gurate de Agen]ia de detective nr. 1, Mma Precious Ramotswe este pus\ din nou `n
fa]a unor probleme foarte spinoase, at`t personale, c`t [i profesionale. Cum agen]ia ei
trece prin dificult\]i financiare serioase, Mma Ramotswe ia delicata hot\r`re s\-[i mute
sediul `n service-ul auto al logodnicului s\u, J.L.B. Matekoni. Cu toate c\ nici Tlok-
weng Road Speedy Motors n-o duce chiar roz, mai degrab\ domnul Matekoni are
nevoie de toat\ aten]ia ei, dovedindu-se un b\rbat mult mai complicat [i fragil dec`t pare.
Pe l`ng\ asta, agen]ia trebuie s\ rezolve o serie de cazuri tare `ncurcate, ce privesc cum-
nata unui oficial din guvern, b\nuit\ c\ `ncearc\ s\-[i otr\veasc\ so]ul, participantele
la un concurs de frumuse]e, care nu posed\ chiar integritatea moral\ necesar\, [i un
b\ie]el ciudat, s\lbatic, g\sit `n de[ert, care eman\ un inexplicabil miros de leu.

James Ellroy, L.A. Confidential, edi]ie cartonat\, traducere din limba englez\
[i note de Constantin Dumitru-Palcus, colec]ia „Thriller“, Editura Polirom,
656 de pagini, 42.95 lei

Romanul a fost ecranizat `n 1997, cu o distribu]ie de excep]ie: Kim Basinger,
Russell Crowe [i Kevin Spacey. Filmul a cucerit dou\ premii ale Academiei
Americane de Film, un premiu BAFTA [i un Glob de Aur.

L.A. Confidential este un thriller poli]ist plasat `n decorul Los Angelesului anilor ’50.
~n centrul ac]iunii se afl\ trei poli]i[ti, fiecare av`nd c`te un secret `ntunecat: promi-
]\torul Ed Exley, un t`n\r din „lumea bun\“, bogat [i manierat, masivul Bud White,
loial [i cam m\rginit, [i Jack Vincennes, zis „Tomberon“, un poli]ist ajuns vedet\
media. Ancheta asupra c\reia se concentreaz\ cartea scoate la iveal\ taine pe care
nici unul dintre cei trei protagoni[ti nu ar fi vrut s\ le vad\ dezv\luite, unele vechi
de c`teva decenii, multe legate de via]a lor personal\.

Tolstoi, evident `n romanul Hagi Mu-
rad!!!!!!!!!!!! Ce ar fi spus Nabokov de-
spre una ca asta? Ai citit Hagi Murad? Eu,
unul, recunosc sincer c\ am s\-l caut. Ei
bine, `ntreaga construc]ie a lui Tolstoi
se d\r`m\ prin disecarea ie[irilor sale fu-
rioase `mpotriva lui Shakespeare, puse
de Bloom `n c`rca celebrei anxiet\]i a in-
fluen]ei. Ce s\ spun... B\nuiesc c\ furia
mea `mpotriva lui Dostoievski nu se
poate explica la fel, nu?

~l acuzi pe Nabokov de partizanat.
Practic, `mi dau seama c\ `l bagi `n ace-
ea[i oal\ ̀ n care ̀ [i zv`rle venerabilul Bloom
antipatiile: `nc\p\toarea anxietate a in-
fluen]ei. Dumnezeule, ar spune Nabo-
kov, a[a se cite[te literatura?

Unde ne situ\m noi doi?

~]i spun lucrurile astea tocmai pentru c\
atacul meu ini]ial se baza pe o mi[care
„minimalist\“ a celor mai frumoase piese,
`n `ncercarea de a „analiza stilistic analiza
stilistic\ a lui Nabokov la Gogol“. Tu ai
contrat mi[c`nd, a[a cum recuno[ti, pi-
onul, trec`nd lupta `n zona aceea i-
mund\ a „politicii literaturii“. Ei bine, te

voi urma acolo, `ns\ `n chiar miezul
problemei. Dac\ Cicikov e un balon de
s\pun umflat de diavolul `nsu[i, politica
literaturii e un balon umflat at`t pe drept
(de avoca]ii cauzelor pierdute), dar [i
absolut pe nedrept (de procurorii unui
elitism lipsit de imagina]ie). Unde ne si-
tu\m noi doi? Cum putem discuta noi
literatura, f\r\ a aluneca pe st`rlicii Pro-
tex, r\m\[i]ele acestor baloane polemice?
P\i, hai s\ lu\m, de exemplu, ideea care
st\ `n umbra mut\rii tale: Nabokov nu
poate fi nedrept dec`t `n cazul unei e-
ventuale concuren]e: ce scriitor rus `l
poate concura pe Nabokov, dac\ nu
singurul urma[ literar al lui Gogol,
adic\ Bulgakov? Aici ba]i tu... c\lu]ii t\i
trag n\r\va[ de z\bale, forn\ind impe-
tuos, spre a-l acuza pe Nabokov de omi-
tere premeditat\ a autorului Maestrului
[i Margaretei. Uite, `ncerc o explica]ie, una
istoric\, pe care o simt [ubred\, `ntr-ade-
v\r, dar care p\streaz\ un gram de pro-
babilitate: `n 1919, Nabokovii p\r\sesc
Rusia definitiv. Vladimir studiaz\ la
Cambridge, dup\ care se mut\ (1923) `n
Berlin, unde tat\l s\u e asasinat. ~n
1937 ia drumul Parisului, de unde fuge
`n State, din calea r\zboiului. Nu intru
`n am\nunte legate de biografia tragic\ a
lui Bulgakov... spun doar c\, din 1929,
regimul nu i-a mai permis s\ publice
absolut nimic `n timpul vie]ii, adic\
p`n\ `n 1940. Prima edi]ie ruseasc\ a ro-
manului Maestrul [i Margareta dateaz\
din 1966-67. La fel [i primele traduceri
extrem de proaste, f\cute dup\ varianta
cenzurat\ ce fusese pus\ `n circula]ie.
Nabokov moare `n 1977.

Altceva: cursurile de literatur\ rus\
ale lui Nabokov au fost scrise `n perioa-

da mai 1940-1941, c`nd a `nceput s\
predea. Nabokov nu putea avea

idee despre ce `nseamn\ Bulgakov, zic
eu...

Altceva: absolut to]i autorii pe care-i
trateaz\ autorul Lolitei ]in de secolul al
XIX-lea. QED...

S\ ne `ntoarcem
la Gogol

Ei, atunci, ce-l m`na pe el `n lupt\? Nu
ne putem rezuma la chiar argumentele
oferite de Nabokov, cum c\ abordarea
sa este una pur stilistic\ [i c\, datorit\
acestui filtru exclusiv, foarte mul]i au-
tori pic\ destul de prost? S\ nu uit\m
c\, la finalul volumului, autorul are un
eseu intitulat Filistinii [i filistinismul, care
`ncepe destul de tran[ant: „Filistinul este
o persoan\ matur\ ale c\rei interese s`nt
exclusiv de natur\ material\ [i comun\,
[i ale c\rei idei s`nt, `n esen]\, ideile vre-
murilor sale [i ale grupului `n mijlocul
c\ruia tr\ie[te. Am spus «persoan\ ma-
tur\» pentru c\ un copil sau un adoles-
cent care pare un mic filistin nu este, de
fapt, altceva dec`t un papagal ce imit\
comportamentul vulgar, [i `ntotdeauna e
mai u[or s\ fii un papagal dec`t un vul-
tur alb“.

Tare mi-e team\, Vasile, c\, acu-
z`ndu-l pe Nabokov de filistinism, nu
facem altceva dec`t s\ ne metamorfoz\m
`n mici zbur\toare capabile a imita ideile
cele mai vulgare. Haide, mai bine, s\ re-
venim la literatur\, s\ lu\m de bune in-
ten]iile lui Nabokov [i s\ ne `ntoarcem
la Gogol, pe care nu numai c\ nu l-am
epuizat, dar nici nu l-am atins... 

P.S.: Nabokov chiar spune `n L’En-
voi c\ s-a oprit inten]ionat la secolul XX,
pentru c\ poate st\p`ni at`t autorii, c`t [i
traducerile cele mai bune – iar tu [tii c`t
de preten]ios putea fi Nabokov cu tradu-
cerea... Apropo, cum s\ predai unui a-
merican Maestrul [i Margareta, c`nd sin-
gura traducere bun\ `n limba englez\ da-
teaz\ din 1995...?

CCuu  ddrraagg,,  BB..AA..SS..



Nu [tiu `n ce m\sur\ titlu-
rile monarhice se transmit
[i la muzicieni, dar a citi
`ntr-o depe[\ a unei a-
gen]ii de pres\ ruse c\
Mstislav Rostropovici, care
tocmai a `mplinit 80 de
ani, este „regele violonce-
li[tilor“ mi se pare cel
pu]in amuzant. Dac\ este
drept c\ Rostropovici e
ultimul `n via]\ dintre
marii violonceli[ti ai celei
de-a doua jum\t\]i a seco-
lului trecut, am oarecare
`ndoieli c\ `i poate detrona
prin arta sa pe un Pablo
Casals sau Piatigorsky.
AAddeevv\\rraatt  eessttee  [[ii  cc\\  SSllaavvaa  RRoossttrrooppoovviiccii
ss--aa  ccoommppll\\ccuutt,,  ooddaatt\\  ccuu  ssuucccceessuull  ddee  llaa
mmaattuurriittaattee,,  llaa  ccuurr]]iillee  uunnoorr  ddeessppoo]]ii  mmaaii
mmiiccii  ssaauu  mmaaii  mmaarrii,,  ss--aa  ssiimm]]iitt,,  ccuumm  oo  ppoo-
vveessttee[[ttee  ssiinngguurr,,  mmaaii  aapprrooaappee  ddee  BBoorriiss  EEll]]`̀nn
ddeecc`̀tt  ddee  MMiihhaaiill  GGoorrbbaacciioovv  [[ii  ss--aa  aaffllaatt  aa-
ll\\ttuurrii  ddee  cceell  ddiinntt`̀ii  ccuu  ooccaazziiaa  uunnuuii  ffaaiimmooss
ppuuccii  ccee  aavveeaa  ss\\  ttrraannssffoorrmmee  RRuussiiaa.. Acum,
la 80 de ani, s-a aflat la curtea pre[edin-
telui Vladimir Putin, care a avut flerul
de a utiliza, dup\ expresia unui ziarist
moscovit, „icoana vie a muzicii“, de-
cor`ndu-l cu cea mai `nalt\ distinc]ie a
Rusiei, pentru merite excep]ionale aduse
patriei, clasa I.

O recep]ie la Kremlin, cu participarea
a circa 500 de personalit\]i [i `n absen]a
ziari[tilor, a `ncununat s\rb\torirea vio-
loncelistului, salutat de pre[edinte cu o
declara]ie de pres\ pe un ton umanist:
„A]i fost cunoscut `n lumea `ntreag\ nu
numai ca un violoncelist str\lucit [i e-
minent dirijor, dar [i ca un ap\r\tor ne-
[ov\itor al drepturilor omului [i un lup-
t\tor f\r\ compromisuri pentru idealu-
rile democratice“. Din partea unui fost an-
gajat al KGB-ului, nu po]i s\ nu vezi cu
un grad de ironie aceast\ declara]ie.

Istoria va consemna aceast\ `ncadrare
`n ram\, la figurat [i la propriu, a lui

Rostropovici care, altfel, s-a ap\rat `ntot-
deauna de actele de vitejie ce i-au fost
puse `n spate. Student al lui {ostakovici
[i Prokofiev, spunea el recent, `n 1948
s-a ab]inut s\ ia cuv`ntul `mpotriva lor
(dac\ i-o fi cerut cineva, fiindc\ detaliul
nu e clar) atunci c`nd Jdanov i-a con-
damnat public pentru cosmopolitism [i
alte p\cate. Rostropovici `[i aminte[te
doar c\ i-au fost anulate c`teva concerte
cu operele lor, dar [i c\, personal, a fost
printre primii soli[ti c\rora li s-a permis
s\ concerteze `n str\in\tate, din 1949.

La invazia trupelor sovietice `n Ce-
hoslovacia din anul 1968 a c`ntat `n mod
expres Concertul de Dvorak, dar, iar\[i
un act de oarecare ambiguitate, `n m\-
sura `n care `[i amintea de zilele lumi-
noase petrecute la Praga, spre mijlocul
anilor ’50, mai precis de lec]iile [i con-
certul cu dirijorul Vaclav Talich [i de i-
dila sa cu soprana Galina Vi[nevkaia, ce
avea s\-i devin\ so]ie.

Nici episodul din anii ’70 ce a dus la
stabilirea sa `n Occident nu `l vedea ca
pe unul de intransigent ap\r\tor al
drepturilor omului. „Lumea face o mare
eroare crez`nd c\ s`nt interesat de poli-
tic\. S`nt interesat de oameni. La ̀ nceput,
c`nd Soljeni]`n a fost la ananghie, eram
un foarte bun «cet\]ean sovietic»“ – `i
povestea el lui Julian Lloyd Webber,
`ntr-un interviu publicat de cotidianul bri-
tanic „Daily Telegraph“. „Dar c`nd am
v\zut suferin]a lui [i c\ era tratat ca un
c`ine, c\ se temea pentru via]a lui, i-am
oferit refugiu. {i atunci au `nceput neca-
zurile mele.“

Rostropovici s-a n\scut `ntr-o familie
muzical\, `n 1927, la Baku, `n capitala
Azerbaidjanului, [i a `nceput studiile de
violoncel la patru ani, cu tat\l s\u, elev
al lui Pablo Casals. Debutul [i l-a f\cut

`n 1942, iar studiile, la Conservatorul
din Moscova, `ntre al]ii, cu Prokofiev [i
{ostakovici, din 1943 p`n\ `n 1948. ~n
1970 i-a luat ap\rarea scriitorului Alexandr
Soljeni]`n `ntr-o scrisoare trimis\ la patru
cotidiene sovietice. Patru ani mai t`rziu
i se oferea viza de plecare, `n urma unei
interven]ii a lui Edward Kennedy, iar `n
1978 i se lua, ca pedeaps\ final\, cet\]e-
nia sovietic\.

Din Anii ru[i (1950-1974), titlu [i al
unui set de 12 discuri publicat de EMI
Classics la aniversarea a 70 de ani, da-
teaz\ [i cele mai frumoase `nregistr\ri ale
violoncelistului, cu numeroase lucr\ri
ce i-au fost dedicate de Benjamin Britten,
Boris Chaikovsky, Kabalevsky, Haciatu-
rian, Miaskovsky, Piazzola, Prokofiev,
Schnittke, {ostakovici, Ustvolskaya,
Vainberg [i mul]i al]ii. Dedicat pedagog,
cu Rostropovici au luat lec]ii sau au de-
venit chiar elevii lui Jacqueline du Pré,
Mi[a Maisky, Natalia Gutman, David
Geringas, David Finckel, celistul cvartetu-
lui Emerson, Ha-Na Chang, Steven Is-
serlis etc.

Am recitit amintirile lui Sviatoslav
Richter, `nainte de a scrie aceste r`nduri,
cel care `n anii ’50-’60 i-a fost un bun
prieten [i partener `n muzic\: „Ne-am
separat apoi, din tot felul de motive. Tr\-
gea `ntotdeauna plapuma pe el [i avea
un soi de ambi]ie ce nu avea nimic de a
face cu muzica, el, un muzician at`t de
profund“. Sugestiv\ este, mai ales, descri-
erea `nregistr\rii Triplului concert de
vioar\, violoncel [i pian de Beethoven,
„o `nregistrare [cu Herbert von Karajan]
detestabil\, pe care o dezavuez complet“.
Cine vrea s\ [tie mai multe s\ citeasc\
Richter, Scrieri, conversa]ii, volumul
splendid publicat de muzicologul [i ci-
neastul Bruno Monsaingeon...

Daniel Cristea-Enache: „Ce simte cititorul v\z`nd abunden]a de
titluri disponibile pe raft? Bucurie c\ are de unde alege, necaz
c\ nu-i ajung b\nu]ii pentru c`te c\r]i ar vrea s\ cumpere“.
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Tsunami
O  imagine  parc\  definitiv  impri-
mat\  pe  retin\,  una  dintre  acele
fotograme  st\ruitoare,  obsedante,
de  care  sim]i  c\  nu  mai  po]i
sc\pa:  sute,  mii,  milioane  de  vo-
lume,  kilometri  p\tra]i  de  c\r]i
str`nse  la  un  loc,  puse  una  l`ng\
alta,  `ntr-un  adev\rat  delir  al
tip\riturilor. M-am pomenit acum
c`]iva ani cu aceast\ imagine-cadru:
la Frankfurt, la mega-T`rgul de
Carte `n care fiecare sal\ era com-
parabil\, ca volum, cu `ntreg Pavi-
lionul Central de la Romexpo.

Dar la noi? Ce simte cititorul
v\z`nd abunden]a de titluri dispo-
nibile pe raft? Bucurie c\ are de
unde alege, necaz c\ nu-i ajung
b\nu]ii pentru c`te c\r]i ar vrea s\
cumpere. Ce simte editorul? O
und\ de speran]\, dup\ aproape
un an de obstacole institu]ionale
[i dificult\]i financiare. Care e sta-
rea de spirit a autorului? Bun\, `n
cazul celor c`]iva scriitori de suc-
ces, la care se fac cozi pentru au-
tografe; mizerabil\, la cei pe care
`i cunoa[te numai vecinul de pa-
lier. Care e, `n fine, starea de spirit
a criticului literar?

A mea, poate [i a altora, este
uneori albastr\. Din motive `nte-
meiate, care ]in de `ns\[i metodo-
logia unei meserii pentru care
crezi c\ ai voca]ie. Respectul
acestei profesii implic\, dincolo
de nuan]ele fiec\rei individualit\]i
critice, c`teva puncte esen]iale,
`mp\rt\[ite prin acord tacit. Unu,
s\ cite[ti o carte `nainte de a scrie
o cronic\ despre ea. Doi, s\ nu
min]i cititorul l\ud`nd o manufac-
tur\ lamentabil\ [i demol`nd o
oper\ important\. Trei, s\ nu faci
servicii de pres\, de promo, de
reciprocitate avantajoas\ pecu-
niar. Patru, s\ nu furi din munca
altuia, ar\t`ndu-te original acolo
unde nu e cazul. Cinci, s\ nu ca-
lomniezi, s\ nu denigrezi, s\ nu

lansezi atacuri la persoan\, s\
nu-]i ridici, „polemic“, poalele-n
cap. {ase, s\ fii curios, neblazat,
atent la cei ce vin `n spa]iul literar.
{apte, s\ nu crezi c\ literatura
`ncepe [i se termin\ cu ace[tia,
dimpreun\ cu tine. Opt, s\ admi]i
c\ po]i gre[i, recunosc`nd, onest,
c`nd ai f\cut-o. Nou\, s\ te bucuri
c`nd cite[ti o carte bun\ a unui
adversar de idei. Zece, s\ iube[ti
literatura.

N-o s\ v\ `ntreb la c`]i dintre
criticii de azi, de ieri [i de m`ine
vede]i bifate aceste minime obli-
ga]ii profesionale. Cititorii no[tri,
`n pofida celor care vor s\-i aron-
deze subculturii, s`nt suficient de
cultiva]i [i inteligen]i pentru a-[i
face propriile op]iuni [i selec]ii.
Ce mi se pare cu adev\rat `ngrijo-
r\tor este c\ valul uria[, veritabi-
lul tsunami de tip\rituri, nu
`nt`lne[te `nc\, pe toat\ `ntinderea
sa, acel filtru axiologic pe care [i
epoca interbelic\, [i cea postbe-
lic\ au reu[it s\ [i-l creeze. Apar,
din loc `n loc, rupturi `n plasa cri-
tic\, prin care se strecoar\ tot fe-
lul de performeri ai grafomaniei,
genii ne`n]elese, talente orbitoare
pe scara blocului lor. ~n fiecare zi
afl\m de evenimente ie[ite din
comun, a c\ror combustie dureaz\
p`n\ `n diminea]a urm\toare, c`nd
`nregistr\m un nou eveniment de
propor]ii. La aproape fiecare lan-
sare de carte, auzim c\ autorul de
fa]\ este printre cei mai impor-
tan]i scriitori români, ba chiar cel
mai important; ba nu, singurul
important...

Dup\ at`]ia ani de la Revolu]ia
ce a rupt m`na lung\ a cenzurii,
cred c\ ar fi timpul s\ `n]elegem
(scriitori [i critici, editori [i citi-
tori) c\ libertatea `n care avem
norocul s\ tr\im merit\, din partea
noastr\, tot ce e mai bun; iar nu
porc\rii scrise [i tip\rite, mizerii
cu [taif, comer] [i evenimente de
doi bani, c\r]i mediocre `nt`mpinate
s\rb\tore[te, mari scriitori aco-
peri]i cu noroi.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Rostropovici 80 –
muzic\ [i politic\

RRiicchhtteerr,,  RRoossttrrooppoovviiccii,,  KKaarraajjaann  [[ii  OOiissttrraacchh  llaa  `̀nnrreeggiissttrraarreeaa  TTrriipplluulluuii  ccoonncceerrtt  ddee  BBeeeetthhoovveenn::  „„{{ii  ccee  ffoottooggrraaffiiee  ggrree]]ooaass\\  `̀nn  ccaarree  eell  [KKaarraajjaann] ffaaccee  ffrruummooss,,  iiaarr  nnooii
ssuurr`̀ddeemm  ccaa  nnii[[ttee  iimmbbeecciillii!!““  ((CCff..  SS..  RRiicchhtteerr,,  SSccrriieerrii,,  CCoonnvveerrssaa]]iiii,,  AAcctteess  SSuudd,,  PPaarriiss,,  11999988))



Parfumul e un film
a[teptat din mai multe
motive. Este ecranizarea
bestsellerului lui Patrick
Süskind, ap\rut [i la noi
la Editura Humanitas. In-
teresul pentru film a
crescut propor]ional cu
`ncr`ncenarea scriitorului,
care s-a tot opus ideii de
a vinde drepturile de
ecranizare. De c`nd a
f\cut-o, `n 2001, a
`nceput s\ se speculeze
pe marginea filmului.

MM\\  `̀nnttrreebb  ccuumm  aarr  ffii  aarr\\ttaatt  ffiillmmuull  ddaacc\\
nn--aarr  ffii  ffoosstt  rreeaalliizzaatt  ddee  TToomm  TTyykkwweerr,,  ccii
ddee  MMaarrttiinn  SSccoorrsseessee,,  aall  cc\\rruuii  nnuummee  aa  ffoosstt
vveehhiiccuullaatt,,  pprriinnttrree  aalltteellee,,  ccaa  rreeggiizzoorr?? Cu
siguran]\ c\, dac\ Scorsese ar fi fost `n
starea de gra]ie `n care a f\cut V`rsta ino-
cen]ei, i-ar fi ie[it un film foarte frumos.
Dar acela a fost un caz izolat `n filmogra-
fia sa [i e mai probabil c\ americanului
i-ar fi reu[it un fel de c`rti]\ parfumat\.

Sau cum ar fi fost Parfumul realizat
de Tim Burton? Evident, un fel de basm
macabru [i pervers, ̀ n care Helena Bonham
Carter ar fi jucat-o probabil pe b\tr`na
care-l culege pe sugarul Grenouille de
sub taraba de pe[te. (Cred c\ mi-ar fi

pl\cut un Parfumul realizat de Michael
Mann.) Dar chiar [i a[a, filmul lui Tykwer
nu e unul ratat. ~ns\ nu e nici filmul care
s\ te fac\ s\-]i suni prietenii la miezul
nop]ii s\-i convingi s\-l vad\.

E pur [i simplu un film corect, `n-
grijit, filmul unui cititor, al unui fan al
lui Süskind care are `ns\ grij\ s\-i acorde
eroului circumstan]e atenuante [i s\ nu
`ncerce mai mult dec`t cartea s\ p\-
trund\ pe sub litere, pe sub parfumuri,
p`n\ la esen]\.

Apogeul existen]ei lui Grenouille,
secven]a din pia]a public\ unde parfu-
mul ob]inut din esen]ele femeilor ucise
subjug\ mul]imea de oameni ce `[i pierd
min]ile [i `ncep s\ se `mperecheze, nu
are suficient\ for]\, e exterioar\, de[i
profesionist\, iar sutele de figuran]i s`nt
bine condu[i.

Mie cartea nu mi-a pl\cut aproape
deloc pentru poveste, ci m-a atras textura
ei, parfumul cuvintelor care `[i schimb\
aroma `n func]ie de contextul frazei. M\
g`ndeam c\ po]i face at`tea cu ajutorul
cuvintelor, dar m\ `ndoiam c\ po]i
c`nt\ri [i amesteca esen]e de parfum.
Tom Tykwer n-a reu[it acela[i lucru
poate [i pentru c\, prin natura ei, ima-
ginea nu `]i d\ aceea[i apropiere de
sim]ul mirosului. Orice ar face, imagi-
nea r\m`ne imagine chiar c`nd se opre[te
`n gros-plan asupra florilor sau, prin
montaj, `nl\n]uie rapide detalii, semn al
extraordinarei acuit\]i olfactive a erou-
lui.

Numai literatura, t\cut\ cum e [i
dens\, poate fi un mediu fertil pentru a
l\sa mirosurile s\ germineze.

Ecranizarea lui
Richard Eyre se bazeaz\
foarte mult pe actori

Jurnalul unui scandal este [i el o ecrani-
zare, romanul lui Zoe Heller fiind `n
curs de apari]ie la Editura Polirom. N-am
citit cartea, dar dac\ e mai bun\ dec`t
filmul `nseamn\ c\ e foarte bun\. Ecra-
nizarea lui Richard Eyre se bazeaz\ `ns\
foarte mult pe actori, mai exact pe Judi
Dench [i Cate Blanchett. Dac\ stau s\
m\ g`ndesc (am v\zut filmul la Berlin,
unde a fost prezentat `n afara compe-
ti]iei), cred c\ nu e secven]\ `n film `n
care s\ nu apar\ una dintre cele dou\.
Iar c`nd apar `mpreun\ e o pl\cere a-
proape fizic\ s\ le vezi juc`nd, ca [i cum
ai m`nca un tiramisu moale, cu zeam\
bun\. Adev\rul este c\ scenariul e bine
scris, iar povestea are un ritm perfect,
lipsit de momente de pauz\ ori derut\.

Richard Eyre adopt\ pozi]ia ideal\,
el nu judec\ cine dintre cele dou\ per-
sonaje e mai blamabil [i mai dus cu plu-
ta – profesoara t`n\r\ care are o aven-
tur\ cu un elev de-al ei sau profesoara `n
v`rst\ c\reia pasiunea pentru colega ei
mai t`n\r\ `i scoate la lumin\ rezerve de
o `ntunecime `nsp\im`nt\toare? ~ns\ fil-
mul o spune destul de clar, de[i nu cu
voce tare: cele mai mari mizerii umane
se nasc din prea mult\ singur\tate, din
iluzii tasate [i din/ `n lipsa unor prieteni
care s\-]i dea peste cap c`nd o iei razna.

PPaarrffuummuull::  PPoovveesstteeaa  uunneeii  ccrriimmee//  TThhee  PPeerrffuummee::
TThhee  SSttoorryy  ooff  aa  MMuurrddeerreerr..  RReeggiiaa::  TToomm  TTyykkwweerr..
CCuu::  BBeenn  WWiisshhaaww,,  DDuussttiinn  HHooffffmmaann,,  AAllaann  RRiicckkmmaann..

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

P`n\ atunci, `ns\, Vasile Elisav, se apuc\ s\ le istoriseasc\, pe scurt, destinul [ti-
in]ific, sau, mai degrab\, patafizic, al unui condiscipol al s\u, Iordache Moise, – (ris-
c`nd s-o mai p\]easc\ iar\[i cum o p\]ise, adineaori, cu bie]ii Pu]er [i Cangùru).

Profesorul `[i drese glasul [i `ncepu s\ peroreze astfel:
— Dup\ ce, p`n\ prin clasa a III-a sau a IV-a, Iordache Moise nu se remarcase

dec`t prin dou\, insolite `ns\, specialit\]i apar]in`ndu-i numai lui, [i anume: in-
gurgitarea, contra cost, de cret\ `nmuiat\ `n cerneal\ [i, tot contra cost, se `n]elege,
transportul ghiozdanului sau gen]ii pline a c`te unui coleg cu gologani p`n\ la
domiciliu-i propriu, ba chiar acela, pe distan]e mult mai scurte, al posesorului
acestora, `n c`rc\, m\sc\riciul [i hamalul nostru avu (à son insu, fire[te) o ilumi-
nare de ordin patafizic.

D`ndu-i patafizicii (de care, altminteri, nu avea habar) semnifica]ia de [tiin]\
a particularului [i a excep]iei, mai mult dec`t pe-aceea de [tiin]\ a solu]iilor ima-
ginare, vechiul coleg al meu, Iordache Moise, reformulase, `nc\ de pe vremea c`nd
era elev `n clasa a VI-a B, principiul lui Arhimede, [i anume: „Un corp cufundat
`ntr-un fluid este `mpins de c\tre fluid, de jos `n sus, cu o for]\ propor]ional\ cu
greutatea volumului de lichid dezlocuit“, `n felul urm\tor: „Arhimede cufundat
`ntr-un fluid este `mpins de c\tre fluid, de jos `n sus, cu o for]\ propor]ional\ cu
greutatea volumului de lichid dezlocuit“.

(~n parantez\ fie spus, junele Iordache Moise descoperise pe cont propriu,
punctul de vedere patafizic, potrivit c\ruia o [tiin]\ a regulilor nu exist\, con-
vins c\ un asemenea principiu, departe de a fi universal, e just numai `n cazul
unui simplu particular ca Arhimede, [i fals, `n cazul altui ins, mai corpolent, sau
dimpotriv\, dec`t primul.)

Or, pubescentului Iordache Moise, lipsindu-i u[a de biseric\ din Wittenberg,
`[i afi[\ reformularea amintit\ la obscurissima gazet\ de perete a liceului `n care
`nv\]am.

Reformularea ultracelebrului principiu `i aduse, din nefericire, eliminarea
imediat\ din toate institu]iile de `nv\]\m`nt „la zi“ din ]ar\, – ministrul de resort,
mult prea dogmatic [i, pe deasupra, [i coautor al manualului de fizic\ de-a VI-a,
lu`nd `n vedere [i consider`nd c\ asemenea ini]iative b\[c\lioase constituie ni[te ma-
nifest\ri de ordin anarhist sau huliganic [i de origine, ne`ndoielnic, mic-burghez\.

~n absen]a unor cursuri la seral pentru clasele V–VII [i `n perspectiva even-
tual\ a unora la f\r\ frecven]\ (sau f.f.), ce implicau, obligatoriu, `ncadrarea elevu-
lui `n c`mpul muncii, Iordache Moise fu constr`ns s\ intre ucenic (neremunerat,
se `n]elege) `ntr-o imprimerie ce tip\rea cu prec\dere tratate de [tiin]e pozitive.

Astfel, un viitor imprevizibil, p`n\ atunci, dar luminos, i se deschise-n fa]\, – lui
Iordache Moise sur`z`ndu-i, `n fine, posibilitatea de a studia tot ceea ce [tiin]a
crease mai durabil [i continua, desigur, s\ creeze sub ochii t`n\rului tipograf,
progresul ei, al [tiin]ei, fiind nelimitat.

Satisf\cut de propriile-i lecturi, ce le dep\[eau cu mult pe-acelea ale specia-
li[tilor `n ale [tiin]ei, bizarul nostru ex-coleg avea, cu timpul, s\ r\m`n\ un simplu
autodidact.

Abstinent, din cauz\ de v`rst\, la `nceput, apoi din obicei, Iordache Moise de-
venise [i frugal, mul]umindu-se cu, numai, cina, care consta, `n cazul s\u, dintr-o
farfurie zbur\toare de sup\ cosmic\ [i dintr-o gaur\ de vierme forat\-n m\rul
newtonian. Zic „m\r newtonian“ la fel cum zicem m\r jonathan sau parmen... 

— Asta cam rimeaz\ cu tine, drag\ Carmen, ad\uga Vasile Elisav, `ntre-
rup`ndu-[i lungul s\u discurs, ca s\-l reia numaidec`t, pe tonul cel mai doctoral:

— E inutil, desigur, s\ mai spun c\ marile-i preocup\ri, de-a lungul unei
vie]i destul de scurte (Iordache Moise a murit „cu zile“, cum se zice, acum vreo
dou\zeci ani), vor fi fost trei la num\r, [i anume perpetuum-ul, trisec]iunea,
cvadratura.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Filmul lui Tykwer nu e unul ratat. ~ns\ nu e nici filmul care s\ te
fac\ s\-]i suni prietenii la miezul nop]ii s\-i convingi s\-l vad\.
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JJuurrnnaalluull  uunnuuii  ssccaannddaall//
NNootteess  oonn  aa  SSccaannddaall..
RReeggiiaa::  RRiicchhaarrdd  EEyyrree..
CCuu::  JJuuddii  DDeenncchh,,  CCaattee
BBllaanncchheetttt,,  BBiillll  NNiigghhyy

Parfumuri [i
note dominante



„Din toate lucrurile de
pe lumea aceasta, mie
cel mai mult `mi plac
`nchipuirile, fiindc\ ele [i
s`nt, [i nu s`nt. M\ dau
`n v`nt dup\ `nchipuiri
[i-odat\, c`nd cineva m-a
`ntrebat ce-a[ vrea s\ m\
fac, i-am r\spuns: – ~nchi-
puire!“

BBiinnee`̀nn]]eelleess,,  `̀mmii  ppllaacc  mmuullttee  aalltteellee  [[ii,,  ddaacc--aarr
ffii  ss\\  ffaacc  oo  lliisstt\\,,  aa[[  rruuppee  ddoouu\\  ffooii  ddee  llaa
mmiijjllooccuull  ccaaiieettuulluuii  ddiiccttaannddoo  [[ii--aa[[  `̀nn[[iirraa::
cl\titele; m`necile bufante; gugu[tiucii;
regina-nop]ii; tabinetul; prunele; p\du-
rea; creta colorat\; s\ m\ dau `n leag\n;
s`mburii de caise; culoarea verde; nisi-
pul; biscui]ii un[i cu unt [i dulcea]\ de
vi[ine... {i-n timp ce scriu, s-ar face pri-
m\var\ [i-ar `nflori liliacul, iar pe mine
m-ar g\si asfin]itul `ntr-o c\su]\ de [o-
tron `n care abia am aruncat un ciob de
sticl\ colorat\... 

„Eu mereu am crezut `n poveste, `n
lampa lui Aladin [i-n covorul fermecat,
am crezut `n c\m\[ile `mpletite de Eliza
din urzici, `n vrejul de fasole [i-n Tom
Dege]el am crezut, `n Croitora[ul cel Vi-
teaz [i-n Scufi]a Ro[ie, am crezut `n apa
vie, `n apa moart\, `n buzduganul care
se duce [i se-ntoarce la poart\, `n pisica
de Cheshire [i-n f`nt`na cu melas\ a Ali-
sei...“

Toate s`nt [i nu s`nt deopotriv\, la fel
cum e [i nu e P\durea Adormit\ sau t\-
r`mul lui Oz, toate se-amestec\ prin
oglinzi [i-]i par aievea de sub pleoape.

...cu Prin]

„{i chiar pleci, Prin]ul meu? am mai
`ntrebat cu disperare [i cu tandre]e, iar
g`ndul mi-era la puterile pove[tilor mele
r\zle]e.“

O s\-mi fie gol [i dor. De mine c`nd
eram de-o [chioap\, de bra]e care [tiu
s-alinte, de luna at`t de aproape `nc`t ai
putea s-o mu[ti, de `nser\ri albastre [i
dimine]i care miros a iarb\. De pove[ti
care se spun `n [oapt\, de gene care se
moaie-a somn, de v`ntul `nfoind perdele
[i de gustul primelor cire[e.

„F\-m\ mic\, o Dege]ic\ de Andersen,
o pan\ de g`sc\, o aripioar\ de-albin\ s\
m\ ]in\-n batist\. Vino, Covorule Fer-
mecat, duh al inelului, ra]\ s\lbatic\, hai
s\ plec\m `mpreun\!

Dar numai el a plecat...

{i m-am `ntors `n casa dintr-odat\ ce-
nu[ie, pustie. Totul era plumburiu [i
m`nu]a mea nici nu mai [tia s\ scrie... {i
pove[tile mele toate parc\ m\ priveau
`ncurcate. Ce s\ mai spun\? C\ n-au pu-
tut face nimic, nici un miracol, c`t o
boab\, c`t o alun\. Nici colierul prin]e-
sei Florimonda, nici Arthur, nici Trude,
nici Tom Dege]el, nici covorul fermecat,
nici aripioara reginei albinelor.“

{i ce dac\ pleci, at`t timp c`t e[ti `n
mine, l`ng\ [otronul desenat pe trotuar,

l`ng\ borcanul cu dulcea]\ de vi[ine,
l`ng\ rochi]a albastr\ cu m`neci bufante?
{i ce dac\ pleci, doar nu pleci din `n-
chipuire...

„Era alb, era verde, era ruginiu sau
chiar prim\var\. Era, nu era, ̀ mi ̀ nchipu-
isem, ce mai conta, visam, iar\[i, a mia
oar\. Important este s\ `]i `nchipui, s\ ai
putere de vis, s\ te `ncrezi `n covorul cel
fermecat. Era o poveste de miere, era un
val de speran]\, `nmiresmat.“

CClleeooppaattrraa  LLoorriinn]]iiuu,,  EExxeerrccii]]iiii  ddee  vvaaccaann]]\\,,
EEddiittuurraa  IIoonn  CCrreeaanngg\\,,  BBuuccuurree[[ttii,,  11998866..
IIlluussttrraa]]iiii::  DDooiinnaa  BBootteezz

BOBI

A[a  ar  fi  trebuit  s\  se  cheme
articolul  meu  pascal. A[ fi `n-
[iruit c`teva abera]ii pe tema
„pa[te fericit – urare sau ordin“.
C\, dac\ aveam sarcina de

serviciu s\ pasc fe-
ricit, nu se punea
problema s\ nu-mi
plac\ iarba. Nu

puteam a-
vea mofturi

de miori]\ laie. Apropo, mie
mi se pare c\ balada asta nu
are final, to]i credem c\ mol-
doveanul a murit, dar textul
se termin\ `n coad\ de pe[te
cu o aberare total\ a cioba-
nului c\ruia, probabil beat [i
refuzat sexual de t`rfa lui ]ur-
can\, i s-a p\rut c\ aude crea]a
vorbindu-i despre du[manii
lui, care mor de invidie la ve-
derea avu]iei sale ca `ntr-o ma-
nea din la major; or, sim]indu-se

barosan, a `nceput s\ inven-
teze tot felul de scenarii [i in-
trigi, despre care s`nt sigur c\
ceilal]i doi ciobeni, mai cu-
ra]i [i mai sobri, habar n-a-
veau. |sta al nostru avea vise
maritale cu oaia [i nimic mai
mult, doar c\ nu vroia s\ afle
m\-sa, fiindc\ laia nu avea
zestre, punct. Sau poate vre]i
s\ auzi]i [i varianta c`inelui,
care `i zicea s\-[i dea oile `n
z\voi, la umbr\, cred eu c\

din pudoare, s\ nu vad\ [i
al]ii c\ sluje[te un ghe]ivan
care trage de curul oii `n
plin\ c`mpie. {i, la urm\, o
list\ lung\ de invita]i la nunt\:
mun]ii `n loc de preo]i, pa-
seri `n loc de Gu]\, precum
[i alte mii de p\s\rele. E clar
c\ bani nu putea face. {i nici
m\car pe propriii lui colegi
de breasl\ nu a vrut s\-i che-
me. {i cic\ s\ nu afle m\-sa.
Normal, poate asta ar fi vrut

s\-l vad\ pe fiu-su inginer tex-
tilist, nu cioban, ca tac-su’. {i
nici ideea de a-[i mulge nora
nu ar fi m`ng`iat-o prea tare.

Dac\ `ns\ mi se spunea s\
pasc fericit doar din comple-
zen]\, av`nd a[adar dreptul
de a refuza, totul devenea
mult mai democratic. Pu-
team s\ fac ce dorea mu[chiul
meu. S\ mu[c din firul ierbii
doar p`n\ la jumate [i restul
s\-l arunc. Sau s\ pasc f\r\ a

m\ ar\ta fericit. Doar rezer-
vat [i calm, ca un om care
le-a v\zut pe toate [i nu se
bucur\ la lucern\ precum un
miel de o lun\.

A[ mai fi scris eu [i alte
chestii, dar nu am timp, tre-
buie s\ bat covoarele. Prost
obicei, s\ ai pe [ifonier ditai
aspiratorul cu aburi [i totu[i
s\ ba]i pre[urile ca pe vre-
mea lu’ Cea[c\. S-a stricat
lumea, v\ zic eu.

Adriana Babe]i: „I-am pus pe auditori s\ ridice m`na: cine [tie
cum arat\ un sifon de sticl\ albastr\ la 1 l., cu plisc de fier, `n
plas\ de s`rm\? Din vreo 150x2=300 s-au i]it cu greu 30 de
m`ini“.

PE VREMEA
NOASTR|...
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VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » S| PA{TE}I BINE!

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Numele  ei  de  cod  e  Monel. Sau
Cactus. Sau Sifon. Sau Garfield. Nu
e agent secret, nici trimis special,
nici div\ teve, ci profesoar\ de ro-
mân\. Mi-a fost elev\ [i student\.
Foc de istea]\, plin\ de idei, bun
gust, umor, necru]\toare cu prostia,
ori de unde ar fi r\s\rit ea. ~ntr-un
cuv`nt, o nebunatic\ de zile mari.
A[a a [i r\mas, chiar dac\ au trecut
[apte ani de c`nd a terminat facul-
tatea. Iat\ un minireportaj despre
ce a organizat Monel `n sala fes-
tiv\ a Colegiului B\n\]ean din Ti-
mi[oara mar]i, 3 aprilie, `ntre orele
13.00 [i 14.00.

Eroul `nt`mpl\rii a fost prozato-
rele Vighi, lansat `ntr-o campanie
de lectur\ printre liceenii din cla-
sele mari, veni]i de bun\ voie la
`nt`lnire. Drept care, pre] de mai
multe minute, tinerimea a ascul-
tat `n t\cere cum scriitorul `n
carne [i oase a citit cu sim]ire din
sine. A[a au ajuns la urechile juni-
lor n\scu]i `n 1990, ba chiar `n
1991, `nt`mpl\rile puberului Da-
niel trimis dup\ sifoane `n pivni]a
domnului Marghetics din Lipova
sau `mboldit de poft\ s\ fr\m`nte
coca pentru pr\jitur\, a[a au aflat
ei despre dec\derea contelui Pubi
Teleki [i a castelului s\u din C\p\l-
na[, ba chiar au v\zut ce-a mai
r\mas din toat\ povestea `n filmul
de pe CD-ul din carte. C\ci dintr-o
carte marca Polirom, Cometa Hale-
Bopp, ]`[neau cuvintele `n sala
plin\ ochi.

A citit c`t a citit fictionlimitatul
Vighi, dup\ care, precum dou\
brave slujitoare ale literaturii ro-
mâne [i comparate, eu [i Gabriela
Gl\van ne-am n\pustit cu `ntreb\ri
asupra s\lii. Mai `nt`i i-am pus pe
auditori s\ ridice m`na: cine [tie cum
arat\ un sifon de sticl\ albastr\ la
1 l., cu plisc de fier, `n plas\ de
s`rm\? Din vreo 150x2=300 s-au
i]it cu greu 30 de m`ini. Abia dup\
ce Cactus i-a pus s\-[i aduc\ a-
minte de sticlele lunguie]e, dese-

nate pe ziduri cu spray, dup\ tipar,
sub care scrie sifon. nostalgie, s-au
dezmeticit aproape to]i. Atunci eu
am vorbit despre lumile disp\rute
[i despre cum ne difer\ memoriile
[i codurile. Gabi a plusat: de ce
genera]ia ei, de nici 30 de ani, [i
studen]ii nu mai r`d la acelea[i
bancuri? Iar prozatorele aflat `n
campanie s-a `ntrebat cogitativ
[i-ngrijorat ceidef\cut? O fat\
dintr-a zecea a insistat s\ nu mai
spunem tot timpul pevremea-
noastr\, pentru c\ a[a pus\ pro-
blema, nu mai intereseaz\ pe ni-
meni. Am `nghi]it `n sec, iar c`nd
am aflat c\ din puzderia de copii
de[tep]i [i curio[i doar doi au de
g`nd s\ vin\ la Filo, ne-am pleo[tit.

Dar profesoara – s\-i zicem `n
continuare Sifon, fiindc\ nu vrea
s\ apar\ cu numele adev\rat –
ne-a lini[tit `n timp ce ne plimba
pe coridoare, dup\ `nt`lnire, ca s\
ne arate ce-a f\cut cu echipa ei de
100 de liceeni din Casa violet
pentru concursul dintre casele `n
care e `mp\r]it\ [coala. Nu con-
teaz\ dac\ vin mul]i sau pu]ini la
Filo. Important e c\ an de an a
reu[it s\ v`re morbul culturii `n
destui: m\car `n 10-15 din fiecare
clas\. S-a dus cu ei la ce-a fost
mai bun pe scena teatrelor din
ora[, a[a c\ \imici [tiu de Tompa,
Purc\rete sau Frunz\, dar [i de
Jarmush ori Tarantino, fiindc\ le
face [i cinematec\, `i preumbl\
prin ]ar\, `i duce la muzeul de art\
[i la vernisaje, `i preg\te[te pentru
olimpiade, `i pune s\ scrie la Ca]a-
vencu, s\ fac\ proiecte peste pro-
iecte, `i `mboln\ve[te de cultura-
beton, aia mare [i adev\rat\. Slo-
ganul echipei lor e PUNE SUFLET!
Ni-l arat\ decupat din polistiren,
vopsit `n violet [i r`de c`nd zice c\
\imici s`nt tot mai mult din alt
film, dar c\ ea una nu se pred\,
fiindc\ [tie c\ trebuie s\ r\m`n\ ci-
neva pe baricade, de veghe `n lan.

Fabrica de sifoane POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE

~nchipuire...



1. Colapsul industriei comuniste
`n anii ’90
~n anii ’90, dup\ c\derea comunismului, majoritatea fabrici-
lor române[ti nu s-au putut adapta capitalismului de tranzi]ie
din România. Colapsul economic a fost `nso]it de unul social.
Spre exemplu, rata anual\ a infla]iei `n anul 1994 a dep\[it
300%, cifr\ incredibil\ pentru o ]ar\ pe timp de pace. Pe par-
cursul `ntregului deceniu, economia româneasc\ a sc\zut con-
tinuu. Marile uzine [i combinate construite `n deceniile ante-
rioare erau falimentare, iar statul nu avea resurse [i voin]\ poli-
tic\ pentru reforma economic\. Salariile nu mai puteau fi
pl\tite muncitorilor. Majoritatea fabricilor s-au degradat ire-
versibil, utilajele au fost v`ndute la fier vechi, iar muncitorii au
fost trimi[i `n [omaj. Acest proces a fost gr\bit de haosul ge-
neral care a permis ca mul]i directori s\ `[i `nfiin]eze firme-c\-
pu[\ ce ob]ineau profituri prin falimentarea `ntreprinderilor de
stat.

O parte dintre profesioni[tii din fosta securitate au intrat `n
afaceri control`nd importurile strategice. Tot ei au orchestrat,
sub „privirea `ng\duitoare“ a puterii politice de atunci, jocu-
rile piramidale [i devalizarea unor importante b\nci de stat,
fapt care i-a s\r\cit [i mai mult pe cei ce visau s\ scape peste
noapte de traiul greu.

~n anii ’90 românii nu puteau c\l\tori f\r\ viz\ dec`t `n
Turcia [i Ungaria. Astfel se explic\ de ce mul]i români `n dis-
perare au `ncercat s\ treac\ fraudulos frontiera pentru a-[i
c\uta de lucru `n Europa sau America.

Dup\ 2000, odat\ cu `nceperea negocierilor pentru adera-
rea la Uniunea European\, c\derea economic\ a fost stopat\.
~n ultimii ani, spa]iile [i cl\dirile multor uzine s-au transfor-
mat `n mall-uri sau `n mari depozite de m\rfuri.

2. Satul românesc `n anii ’90
Aproape jum\tate din popula]ia României tr\ie[te la ]ar\ `n
condi]ii de s\r\cie. ~n anii ’90 satul românesc era arhaic, in-
frastructura sa era subdezvoltat\, principala activitate econo-
mic\ fiind practicarea agriculturii de subzisten]\. Pe l`ng\ e-
lectricitate, locuin]ele ]\r\ne[ti nu aveau ap\ curent\, canali-
zare ori `nc\lzire cu gaze. Ob]inerea titlurilor de proprietate
asupra terenurilor agricole, `n baza unei legi a fondului fun-
ciar cu multe lacune, a dat na[tere unui nesf`r[it [ir de abu-
zuri. Dup\ c\derea comunismului, dispensarele comunale au
r\mas f\r\ personal specializat. {i [colile au avut mult de su-
ferit. Profesorii califica]i au renun]at s\ fac\ naveta la ]ar\,
`ncerc`nd s\ `[i g\seasc\ locuri de munc\ `n [colile din ora[e
sau au plecat din `nv\]\m`nt. Spre deosebire de perioada co-
munist\, `n care elevii de la ]ar\ aveau [ansa de a-[i continua
studiile `n licee [i facult\]i, `n anii ’90, aceast\ oportunitate s-a
redus drastic din cauza lipsei resurselor financiare ale p\rin]i-
lor [i a burselor de stat cvasi-inexistente. Rata abandonului [co-
lar a crescut la un nivel inacceptabil pentru o ]ar\ european\.

F\r\ [anse de a-[i g\si de lucru `n ora[ele din România, ti-
nerii de la ]ar\ au fost `mpin[i s\ emigreze clandestin `n Oc-
cident. Neav`nd habar despre stilul occidental de a tr\i [i ne-
cunosc`nd limbi str\ine, mul]i dintre ei au ajuns s\ `[i ri[te
via]a pentru un loc de munc\.

3. Emigrarea `n containere
Radu Danciu, Petre Sângeorzan [i Florin Mihoc s`nt trei tineri
pentru care aventura emigra]iei clandestine `n containere s-a
sf`r[it tragic. Primii doi s-au `mbarcat clandestin pe vaporul
Maersk Dubai `n noaptea de 10 martie 1996. A doua zi, vasul
a pornit din portul spaniol Algeciras c\tre Halifax `n Canada.
Spre ne[ansa lor, românii au fost descoperi]i de echipaj, au
fost lega]i [i arunca]i `n cala vasului. Echipajul avea 6 ofi]eri
taiwanezi [i 12 marinari filipinezi. Cheng Shiou, comandantul
vasului, a luat decizia de a se `ntoarce `n portul spaniol pen-
tru a-i preda pe cei doi români autorit\]ilor spaniole, `n ideea
de a sc\pa de amenda de 7.000 de dolari pe care ar fi trebuit
s\ o pl\teasc\ `n Canada pentru fiecare pasager clandestin.
Din p\cate, vremea era nefavorabil\ [i comandantul a renun-
]at la acest plan, ordon`nd marinarilor s\ construiasc\ o plut\
improvizat\ din butoaie metalice. F\r\ mil\, el a ordonat arun-
carea peste bord a românilor. Pluta improvizat\ s-a dezinte-
grat, iar cei doi tineri au disp\rut imediat `n apa rece.

F\r\ s\ [tie de drama cona]ionalilor lor, Florin Mihoc [i
Petric\ Pa[ca s-au urcat clandestin pe 16 mai 1996 la bordul
aceleia[i nave, tot `n portul Algeciras. Spre ne[ansa lui, Mihoc
a fost descoperit, `n noaptea de 18 mai, de un membru al
echipajului. Adolescentul de 18 ani a fost b\tut crunt, `njun-
ghiat pe la spate [i apoi aruncat `n ocean. ~n ultimele clipe ale
vie]ii sale, Florin Mihoc i-a implorat `n genunchi pe taiwanezi
s\-l cru]e. Cel\lalt român, Petric\ Pa[ca, a fost descoperit [i el
de un marinar filipinez, care l-a ascuns [i hr\nit p`n\ ce vapo-
rul a ajuns la Halifax. A sc\pat cu via]\ [i s-a stabilit ulterior
la Chicago...

PPeennttrruu  ppuunncctteellee  44,,  55,,  66,,......  aa[[tteepptt  ccoommeennttaarriiiillee  dduummnneeaavvooaassttrr\\  [[ii  ssuuggeessttiiii
ppeennttrruu  ffiillmmuull  ddooccuummeennttaarr  llaa  mmaatteeiibbeejjeennaarruu@@yyaahhoooo..ccoomm

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

Trei dreptunghiuri
negre din anii ’90
– COMENTARII TRISTE PENTRU UN VIITOR FILM DOCUMENTAR –

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 122 » 7-13 aprilie 2007 www.supliment.polirom.ro

F\r\ [anse de a-[i g\si de lucru `n ora[ele din România, tinerii
de la ]ar\ au fost `mpin[i s\ emigreze clandestin `n Occident.
Neav`nd habar despre stilul occidental de a tr\i, mul]i dintre ei
au ajuns s\ `[i ri[te via]a pentru un loc de munc\.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Pot  fi  num\ra]i  pe  degete  scriitorii
care  au  creat,  la  un  moment  dat,
`n  c\r]ile  lor  o  limb\  unic\. Julio
Cortázar a f\cut-o `n capodopera
sa Rayuela ({otron), invent`nd
limba glíglico (a se vedea capitolul
68, din a doua parte a romanului).
Este o limb\ alunec\cioas\, lichid\
sau lichefiat\, ca un tobogan, pe
care cei care ar fi ap]i s\ o vor-
beasc\ s-ar rostologi `mpreun\,
zemo[i, unsuro[i (dar pl\cut un-
suro[i, nu dezgust\tor unsuro[i).
Pe Cortázar, obsedat dintotdeauna
de sonorit\]i, l-a interesat muzicali-
tatea unei asemenea limbi: o mu-
zicalitate moale, pufoas\ [i inefa-
bil\, de neprins `n insectar. Capi-
tolul 68 este foarte scurt, are
doar [apte fraze, unele destul de
ample, ce-i drept. Singurul cuv`nt
„normal“ din acest capitol este
strig\tul tipic al bacantelor din
alaiurile dionisiace: Evohé!

Intui]ia mea este aceea c\ Julio
Cortázar a vrut s\ surpe, prin limba
glíglico, ra]ionalitatea [i luciditatea
limbilor normal vorbite, pentru a
ajunge la r\d\cinile orgiastice ale
limbii `n general. Despre spaniol\,
Carol Cvintul spunea c\ este nici
mai mult nici mai pu]in dec`t limba
vorbit\ de `ngeri. Julio Cortázar a
f\cut `ns\ ca, prin terapia glíglico,
spaniola s\ ajung\ dincolo de
`ngeri, dar nu `n v\zduhuri, ci `n
zemoasele p\m`nturi ierboase [i
t\l\zuitoare, unde Dionysos ar fi
putut s\ re`nfr\gezeasc\ nu doar
f\pturile umane, ci [i anotimpurile,
cuvintele [i leg\turile dintre acestea.

Intraductibilitatea idiomului glíglico
]ine de faptul c\ este o limb\ ex-
trem interioar\. Cred c\ ea nu
poate fi vorbit\ dec`t `ntre iubi]i
sau `ntre prieteni foarte speciali
(care s`nt ace[tia? – cei pentru care
prietenia poate avea intensit\]ile
iubirii p\tima[e). {tiu sigur `ns\
c\ lui Lewis Carroll, dac\ ar fi
avut [ansa s\ tr\iasc\ `n a doua
jum\tate a secolului XX [i s\-l
`nt`lneasc\ pe Julio Cortázar, i-ar
fi pl\cut s\ `nve]e [i s\ vorbeasc\
limba glíglico. ~n ce m\ prive[te,
am `ncercat ca limba cu pricina
s\-mi fie transmis\ (alchimic!)
printr-un truc inten]ionat [\gal-
nic: m-am fotografiat, la Buenos
Aires, cu imaginea uria[\ a lui
Cortázar t`n\r, a c\rui m`n\ pare
c\ se sprijin\ pe um\rul meu. Dac\
idiomul glíglico se [i poate trans-
mite astfel, dintr-o f\ptur\ `n alta,
dintr-un scriitor `n altul, apoi
aceasta e cu totul alt\ poveste.

Limba glíglico
» Am `ncercat ca limba

cu pricina s\-mi fie
transmis\ (alchimic!)
printr-un truc inten-
]ionat [\galnic: m-am
fotografiat, la Buenos
Aires, cu imaginea
uria[\ a lui Cortázar
t`n\r, a c\rui m`n\ pare
c\ se sprijin\ pe
um\rul meu. 



Pu[ti �  la Salinger
Irlandezul Roddy Doyle poate fi
`ncadrat `n categoria romancie-
rilor-booker, cu un premiu ob-
]inut pentru Paddy Clarke ha,
ha, ha, `n 1993. ~n volum, Doyle
„d\ `n mintea copiilor“ [i explo-
reaz\, cu abilitate (psihologic\),
universul unor pu[ti ce abia se
dezmeticesc din experien]ele
bezmetice care li se `nt`mpl\
sau pe care, uneori, le pro-
voac\. {i o face bine, te duce
cu g`ndul la non[alan]a apa-
rent\, impregnat\ cu triste]e, a
vocii lui Salinger. Sinceritatea
copiilor din poveste are ascu-
]imea unui bisturiu care disec\,
f\r\ ezitare, candoarea spiritului
`nc\ neprih\nit [i ascunde `n
tonurile ei speran]a vie]ii v\zute
ca o aventur\.

Ana-Maria Onisei

DDee  ccee  ss`̀nntt  ssaavvuurrooaassee  rroommaanneellee  ddeesspprree
ccooppiill\\rriiee?? Doar pentru c\ le provoac\
adul]ilor prilej de nostalgie? Pentru c\
`i fac s\-[i simt\ via]a (trecut\) onora-
bil\ [i amuzant\ prin ochi[orii unei alte
creaturi, fie [i fictive, care roste[te `n-
t`mpl\ri `ncadrabile `n categoria „uni-
versale“? S`nt romanele despre copii [i
despre copil\rie un fel de obiecte de
[antaj sentimental, care ne devin sim-
patice fiindc\ resim]im nevoia din ce `n
ce mai acut\ de sinceritate? Sau pentru
c\ ele ne dau, at`t de simplu, imbold
pentru speran]\?

Paddy Clarke ha, ha, ha (Editura
Polirom, 2007, traducere din limba en-
glez\ [i note de Ionu] Chiva) e acel tip
de roman-cu-speran]\, despre copil\rie
ca vraj\ a experien]ei, ca glas al durerii

provocate de oamenii mari, ca privire a
jocului, ca decizie a puterii locuite de
inocen]\.

Cheia vine
dinspre lumea-cu-fic]iune
a oamenilor mari

Patrick Clarke [i ga[ca lui de b\iu]ei se
l\f\ie `n lumea pe care [i-o construiesc
cu propriile arme ale indulgen]ei [i in-

teligen]ei. Orice apropiere a nelini[tilor
[i nedrept\]ilor ghidu[e provocate de
jocul de fotbal (candid episodul cu Is-
toria fotbalului `n imagini), a c\ldurii
unui acoperi[ de „colib\“, a episoadelor
de „socoteal\“ (`n pa[i) [i [coal\ st`r-
ne[te dialoguri cu replici `nc\rcate de
`n]elepciunea aceea incon[tient\, spe-
cific\ unui creier [i unui suflet fraged.

Cheia experien]elor lui Clarke vine
`ns\ dinspre via]a-cu-fic]iune a oame-
nilor mari. Certurile p\rin]ilor [i pleca-

rea iminent\ a tat\lui s`nt lucrurile
pentru care copilul se tot preg\te[te:
cum s\ nu mai tresar\ la urm\toarea
ceart\, pentru c\ acum [tie ce e aceea
„o ceart\“ [i asta nu-l mai poate lua –
emo]ional – prin surprindere, momen-
tul p\r\sirii [i pragul de dep\[it, `n
urma c\ruia va deveni „b\rbatul casei“.
C`nd, `nc\ o dat\, prin vocea lui aven-
turier\, personajul-copil d\ o lec]ie
personajului-matur. {i cititorului-ma-
tur.

Miau-critica
Dac\  a[  fi  scriitoare,  n-a[  face  orice
fel  de  literatur\,  a[a,  la  `nt`mplare
(rima  e  o  eroare). Eu a[ scrie pentru
pisici: poezii de citit t\r\g\nat [i
magic, `n ritmul torsului, romane-
fluviu `n timp ce pisica `[i face toa-
leta [i critic\ literar\ `n timp ce
doarme [i, desigur, viseaz\. A[ fi
singura scriitoare pentru pisici [i nu
mi-ar p\sa de glorie. Dar a[ fi tare
`nc`ntat\ de manifest\rile de afec-
]iune ale fanilor, de miorl\iturile [i
de gheru]ele lor. ~ns\ nu s`nt scrii-
toare, ci un om ca to]i oamenii, aflat
`n pericolul de a deveni mare specia-
list `n literatura cu pisici. Dumnealor
m\ urm\resc peste tot, pe strad\,
`n restaurante, `n vis, dar mai ales
`n c\r]i. De la E.T.A. Hoffman [i
Baudelaire, p`n\-n literatura român\
contemporan\. {i m\ amenin]\ c\,
dac\ nu scriu despre ele, or s\ m\
m\soare din cap p`n\-n picioare cu
ghearele lor. A[a c\, dup\ ce m-am
prezentat la un foarte serios colocviu
de literatur\ cu o lucrare despre Ar-
pagic, acum trebuie s\ scriu [i-n ru-
bric\ tot despre pisici. Voi ajunge
probabil s\ vorbesc ca ele, s\ m\ pi-
sicesc patetic [i s\ beau doar lapte –
eu fiind, din fire, mai degrab\ o fe-
lin\ de talie mare (adic\ leu).

La acela[i colocviu, am primit o
carte simpatic\, scris\ de Romulus
Bucur: C\rticic\ pentru pisic\, ap\-
rut\ la Editura Aula `n 2003. Dese-
nele pisiporcoase `i apar]in lui Tudor
Jebeleanu [i acompaniaz\ f\r\ echi-
voc ni[te poeme care sigur nu s`nt
pentru copii. Despre dobermanul
Max Mauser, „pisica meseria[\“ [i
cam sado, puiul care, `n ciuda mo-
ralei primite, se joac\ cu [oricelul,
[i alte m`]e care, toate, s`nt mari
fane de poezie american\ modern\.
Tot `n aceea[i zi, la colocviu, am
primit de la Alexandru Mu[ina cartea
lui de poezii pentru copii „`ntre 3 [i
103 ani“. Tirania pisiceasc\ m-a f\-
cut s\ caut febril la cuprins vreun
poem cu pisici [i l-am g\sit, chiar
foarte pe gustul meu: Motanul scri-
itor [i-a cump\rat un stilou nou [i,
la fel ca scriitorii bipezi, nu prea e
independent financiar [i trebuie s\
compun\ serenade pisicilor bogate
(sau s\ v`neze [oareci). Dar, de fapt,
to]i oamenii s`nt pisici. A[a c\, de
s\pt\m`na viitoare, En]iclopedia `m-
b\tr`ne[te la loc [i se ocup\, sper,
de lucruri cu cravat\ [i man[ete
apretate. Ce mai plictiseal\.

E acel tip de roman-cu-speran]\, despre copil\rie ca vraj\
a experien]ei, ca glas al durerii provocate de oamenii mari,
ca privire a jocului, ca decizie a puterii locuite de inocen]\.

PADDY CLARKE
HA, HA, HA
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

A]i  observat  c`t  de  mult  [i  c`t
de  des  se  zboar\  `n  poezie,
c`t  de  amarnic  `[i  doresc  asta
o  seam\  de  poe]i  sau,  m\
rog,  firile  mai  romantice?
Zborul – `]i vor spune – e
un vis m\re] al omului, o
libertate suprem\, o senza-
]ie de contopire cu Dumne-
zeu, o `ntrecere cu `ngerii [i
alte zbur\toare ale cerului,
beatitudine, extaz etc. M\
tem c\ toate acestea p\lesc
c`nd vine vorba ca omul
nostru, mai mult sau mai
pu]in vis\tor, s\ zboare cu
avionul. Am `n]eles c\, sta-
tistic, trebuie s\ zbori non-
stop treizeci [i cinci de ani
ca „s\ ai [ansa“ unei pr\-
bu[iri de neuitat. Din p\cate,

c`nd o voce de sus `]i vor-
be[te de cazul „pu]in pro-
babil“ al unei depresuriz\ri
sau al unei ateriz\ri for]ate,
c`nd porne[ti de pe loc [i
atingi `n c`teva secunde sute
de kilometri la or\, c`nd
avionul joac\ de pe o arip\
pe alta, p\r`nd nehot\r`t
dac\ s-o ia `n sus sau `n
jos, c`nd ma[in\ria pocne[te
din toate `ncheieturile, iar
aripile avionului par s\ se-
mene cu cele ale p\s\rii
colibri, c`nd stewardesa se
prinde brusc cu m`inile de
cel mai apropiat scaun,
afi[`nd un z`mbet for]at,
c`nd prive[ti h\ul de zece
kilometri de sub tine sau
fulgerele juc\u[e din nori,

c`nd auzi pocnind flapsuri-
le la aterizare [i o pal\ ne-
bunatic\ de v`nt `]i schimb\
direc]ia c\tre pist\, `n fine,
c`nd ai v\zut zeci de filme
cu avioane explod`nd `n
aer [i la sol, c\z`nd ca to-
porul `n ap\, ciocnindu-se
`ntre ele `n imensitatea ce-
rului sau de un cal care chi-
purile p\[tea pe pist\, zdro-
bindu-se de un munte sau
de World Trade Center – a-
pare riscul s\-]i zboare sta-
tistica din cap.

M\ amuz\ teribil c\, al\-
turi de frica de urs, frica de
avion ocup\ un loc de frunte
`n discu]iile din cercul prie-
tenilor mei. De urs am mai
scris. Acum observ c\ pot

identifica patru tipuri com-
portamentale generate de
zborul cu avionul. ~nt`i ar fi
categoria Radu Jude: „Nici
s\ n-aud, mai bine merg pe
jos dou\ mii de kilometri“.
Cred c\ doar un Oscar `l
mai poate convinge s\ urce
`n avion. Apoi vine categoria
Lucian Dan Teodorovici:
„Dac\ e obliga]ie profesio-
nal\, o fac“. Teo pare genul
panicatului temperat, care
nu tr\deaz\ disperarea de-
c`t printr-un z`mbet melan-
colic at`rnat de col]ul gurii
pe tot timpul zborului. O a
treia categorie e reprezen-

tat\ de mine. Mimez cu m\-
iestrie nep\sarea, trec iute
de la entuziasm la team\,
dar, dac\ am de ales, `mi
asum `ntotdeauna c\l\toria
cu avionul. {i, `n fine, am
descoperit recent, cu prile-
jul deplas\rii la Leipzig, ca-
tegoria Dan Lungu. Am v\-
zut la el o uimitoare durere
la basc\. St\ pe scaunul din
avion mai relaxat dec`t `ntr-un
hamac. Dac\ i-a[ fi ar\tat `n-
sp\im`ntat c\ s-a rupt o ari-
p\, cred c\ s-ar fi uitat calm
pe fereastr\, ar fi c\scat plic-
tisit [i mi-ar fi spus: „Stai
lini[tit. Mai avem una!“.

Zbor `n b\taia fricii TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

» „Mi-a dat ]igara. Nu-mi
venea s\ cred, fusese a[a
u[or. ~mi tremura m`na.
Da’ Charles nu m\ vedea
pentru c\ nu se prea uita
la mine. Se concentra pe
scosu’ fumului. Era o
]igar\ Major, cele mai
tari. Speram s\ nu mi se
fac\ r\u. C`nd o luam m\
asiguram c\ am buzele
uscate, ca s\ nu b\lo[esc
filtru’. Am tras un fum
mic [i i-am pasat chi[to-
cu’ `napoi, repede. O
s\-mi explodeze totu-n
gur\, mi-a ajuns prea di-
rect `n g`t, mai p\]isem
chestia asta. Da’ m-am
scos. Am reu[it s\ ]in tu-
sea-n mine [i s\ sug fu-
mu’.“ – Roddy Doyle,
Paddy Clarke ha, ha, ha


