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Public\m `n aceast\ s\pt\m`n\ patru pagini de dosar dedicate
T`rgurilor de Carte de la Paris [i de la Leipzig.
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Fe]e de europeni
Lucian Dan Teodorovici

Despre prezen]a româneasc\ la
Europafest 2007, ce a avut loc
la Berlin cu ocazia `mplinirii a 50
de ani de existen]\ a Uniunii
Europene.
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„Mad Days“
la prima edi]ie

Andreea Archip

„Moldavian Advertising Days“ a adus la
Ia[i, pe l`ng\ muzic\, workshopuri pe
teme de branding, fotografie [i printuri
neacceptate.
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CIRCUL NOSTRU
V| PREZINT|:

Cinema-ul are
premiu: Gopo

Florentina Ciuverca

Prima Gal\ a Premiilor Gopo n-a dat
mari frisoane nominaliza]ilor, la 12 filme,
c`t num\r\ anul trecut.
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ORDINUL „MERITUL CULTURAL“ I-A FOST ~NM~NAT LA NEW YORK CELUI MAI TRADUS SCRIITOR ROMÂN

Ceremonie pentru
Norman Manea, cu Philip
Roth [i Orhan Pamuk

NORMAN MANEA: „Drumul c\tre
acest eveniment a fost lung [i
contorsionat... Am avut parte
deja, `n lunga mea via]\, de
celebr\ri speciale, dar aceasta
`[i are propria greutate [i im-
portan]\“.

PHILIP ROTH: „Cred c\ cel mai im-
portant lucru pe care `l avem `n
comun este literatura. (...) Am
[tiut din prima clip\ c\ m\ a-
flam `n prezen]a unui om de e-
sen]\ literar\... Este, `n felul lui
discret, un om de mare curaj“.

ORHAN PAMUK: „S`nt foarte feri-
cit c\ i s-a oferit acest titlu
(...) Sper ca [i eu s\ m\ bucur
de aceea[i apreciere din par-
tea Turciei `n viitor“.

CONTINUAREA ~N » PAGINA 15

Scriitorului Norman Manea i s-a `nm`nat, `n cadru festiv, Ordinul „Meritul Cultural“ `n grad de Comandor
acordat de pre[edintele României, Traian B\sescu, `n prezen]a scriitorilor Philip Roth [i Orhan
Pamuk, precum [i a lui Robert Silvers, redactor-[ef al „New York Review of Books“, poate

cea mai important\ publica]ie din lume dedicat\ c\r]ii. Ceremonia
a avut loc la New York, pe 26 martie. „Suplimentul
de cultur\“ v\ ofer\ declara]ii `n exclusivitate ale
lui Norman Manea, Philip Roth [i
Orhan Pamuk.

DDee  llaa  sstt`̀nnggaa  llaa  ddrreeaappttaa::  PPhhiilliipp  RRootthh,,  NNoorrmmaann  MMaanneeaa,,  RRoobbeerrtt  SSiillvveerrss  [[II  OOrrhhaann  PPaammuukk  ©©  FFoottoo::  FFlloorriinn  TToollaass



O s\ m\ abat pu]in de
la „ordinea de zi“ a poli-
ticii române[ti, ba chiar
[i de la temele strict po-
litice `n general, pentru
c\ un respiro e binevenit
at`t `n ce m\ prive[te,
c`t [i, s`nt convins, `n ce
v\ prive[te.
PPeennttrruu  mmiinnee,,  aacceesstt  rreessppiirroo  ss--aa  ppeettrreeccuutt
llaa  ddooii  ppaa[[ii  ddee  PPooaarrttaa  BBrraannddeennbbuurrgg,, `̀nn  BBeerr-
lliinn,,  ppee  2255  mmaarrttiiee.. Voi scrie deci despre
s\rb\toarea din Berlin, intitulat\ Euro-
pafest 2007, cu ocazia `mplinirii a 50 de
ani de existen]\ a Uniunii Europene, s\r-
b\toare sus]inut\ de concerte desf\[urate
pe scena postat\ chiar l`ng\ celebra poart\
[i de focurile de artificii inerente `ntr-un
asemenea moment.

Mai `nt`i, o scurt\ not\ despre parti-
ciparea României la eveniment. Punctul
pozitiv: standul ]\rii noastre, la doar
c`]iva metri de scena din fa]a Por]ii
Brandenburg. Un stand cu o pozi]ie foarte
bun\ deci, cu accent pe Sibiu – capital\
cultural\, cu o mul]ime de vizitatori,
cu c`teva pliante bine realizate. Punctul
negativ: acela[i stand. Cople[it de ou\
pascale, care p\reau c\ vor s\ spun\ to-
tul despre „specificul na]ional“, de[i nu
erau cu nimic mai specifice dec`t ace-
lea[i ou\ colorate care umplu supermar-
keturile germane [i a c\ror „produc]ie“
nem]easc\ e indubitabil\. Apoi, spa]iul
ocupat: dac\, de exemplu, Slovenia, cu
care se `nvecina standul românesc,
ocupa o suprafa]\ dubl\ [i oferea vizi-
tatorilor o hart\ mare, detaliat\, a ]\rii,
cu principalele puncte de interes turistic,
noi ne-am mul]umit, ca de obicei, cu
un cort sufocant, `n care vizitatorii a-
proape c\ nu puteau intra.

~n ce prive[te participarea artistic\
la concertul maraton desf\[urat `n fa]a
Por]ii Brandenburg, de[i românii pre-
zen]i printre spectatori g\seau c\ muzi-
ca forma]iei Mahala Raï Banda nu era
chiar reprezentativ\ pentru ]ara noastr\,

trebuie remarcat m\car faptul c\ ne-am
aflat printre invita]i, al\turi de muzi-
cieni din alte opt state europene: Ger-
mania, Polonia, Spania, Cehia, Marea Bri-
tanie, Danemarca, Italia [i Fran]a. Cum
n-am prins spectacolul trupei româ-
ne[ti, desf\[urat ̀ n jurul pr`nzului, nu pot
spune dec`t c\, av`nd `n vedere faptul
c\ arti[tii români s-au aflat `ntr-o com-
panie select\, prezen]a lor e de salutat.

O m`ndrie care
s-a cam lipit [i de noi

~n fine, spectacolul de sear\. Minicon-
certul lui Joe Cocker, cel mai a[teptat,
fire[te, focurile de artificii, jocurile de
lumini proiectate pe Poarta Branden-
burg, `n care numele României a ap\-
rut de mai multe ori, ceea ce a provo-
cat, `n spatele meu, o exclama]ie amu-
zant\ a unui ardelean aflat printre

spectatorii care umpleau pia]a – „Ioi,
nu credeam s-o tr\iesc [i pe asta!“ –, totul
pe un fond de s\rb\toare molipsitoare,
cu c`rna]i [i bere, cu dansuri [i aplau-
ze, `n care uitai de [abloane, de cli[ee,
[i `]i venea s\ vorbe[ti despre m`ndria
de a fi european, al\turi de to]i ceilal]i.
O m`ndrie care, de la 1 ianuarie, s-a cam
lipit [i de noi, dar pe care o con[ti-
entiz\m mai ales c`nd s`ntem departe
de ]ar\.

F\r\ a avea leg\tur\ direct\ cu Euro-
pafest 2007, vreau s\ mai remarc ceea
ce mi-au spus mai mul]i români tr\itori
`n Germania: dup\ 1 ianuarie, televi-
ziunile nem]e[ti par s\ fi uitat brusc de
reportajele cu copii ai str\zii [i c`ini co-
munitari, prezent`nd tot mai des fa]a
cealalt\ a României, una care `i sur-
prinde pe str\inii ce n-au ajuns `nc\ `n
]ara noastr\. Astfel, germanii `ncep s\
aud\ despre Delta Dun\rii, `ncep s\
vad\ c\ ora[ele române[ti nu au doar

blocuri cenu[ii, total neprietenoase.
Remarca asta vine s\ sublinieze un alt
aspect al Europafest 2007, de la Berlin,
pe scena c\reia numele României s-a
pomenit foarte des. {i mai ales vine s\
sublinieze un lucru care teoretic se [tie,
dar pe care `l surprinzi mult mai bine
c`nd `l sim]i `n atmosfera de la fa]a lo-
cului: c\, dup\ momentul 1990, ratat
complet `n principal din cauza florilor
s\dite `n Pia]a Universit\]ii de prietenii
lui Ion Iliescu, momentul 2007 repre-
zint\ a doua, poate cea mai important\,
[ans\ care i se acord\ României de a se
ar\ta cu adev\rat european\.

Ceea ce, firesc, m\car pentru final,
m\ atrage cu g`ndul la politica noastr\:
de c`nd am revenit acas\, am senza]ia
c\ politicienii no[tri preg\tesc, cu o in-
con[tien]\ asem\n\toare cu cea din 1990,
un alt tip de mineriad\. Una care se ma-
nifest\ prin pozi]ionarea spate `n spate
a premierului [i a pre[edintelui, ambii
cu pistoalele `n m`n\, gata s\ se `m-
pu[te `ntre ei. F\r\ a fi `ns\ nici unul,
nici cel\lalt tr\g\tori de elit\, pericolul
ca gloan]ele politice s\ nimereasc\, la
gr\mad\, `n noi, spectatori mai mult sau
mai pu]in vinova]i, e foarte mare. Mai
ales c\ zgomotul pe care `l fac e impo-
sibil s\ nu se aud\ prin capitalele euro-
pene. {i atunci chiar c\ nu mai conteaz\
cine are „fa]\ de european“ [i cine nu.

Cronicarul de teatru al „Suplimentului de cul-
tur\“, Mihaela Michailov, a scris, potrivit Uniunii
Teatrale din România, cea mai bun\ pies\ ro-
mâneasc\ a anului 2006. Complexul România
este, potrivit autoarei, o poveste despre doi co-
legi de clas\ pe care Revolu]ia `i desparte. „Ce
consider eu important este faptul c\ nu e un
text despre o Românie complexat\, a[a cum
poate s\ tr\deze titlul, [i nici despre o Românie
mizer\, ci povestea unei Românii care poate
merge mai departe, care se poate reconstrui“, a

declarat Michailov. „S`nt ni[te pu[ti, unul vi-
seaz\ s\ ajung\ comandant de unita-

te, exact momentul pe care l-a
prins genera]ia mea c`nd eram
pioneri [i brusc am trecut de

partea cealalt\“, a ad\ugat autoarea. „S`nt redate
aici frust\rile copil\re[ti, inocen]a [i brutalitatea.
Este o pies\ despre inocen]a unei v`rste prins\
`ntr-o Românie absolut aiuritoare. Revolu]ia ne-a
debusolat, nu aveam acces la dimensiunea real\ a
faptelor. ~mi aduc aminte c\ am ie[it cu ai mei pe
strad\, eram la Bra[ov, se tr\gea `ngrozitor [i
toat\ lumea fugea. Au fost minute `ntregi `n care
nu `n]elegeam de ce fuge lumea cu at`ta
obstina]ie“, a povestit autoarea.

Mihaela Michailov a lucrat cu Radu Apostol la
spectacolul lectur\ Mi-e fric\, pies\ premiat\ la
concursul de dramaturgie DramAcum. Premiul pe
care l-a c`[tigat presupune [i publicarea textului,
la Editura Unitext. Distinc]ia `i va fi acordat\ la
Gala premiilor UNITER din 23 aprilie.

UNITER a decis s\ o men]in\ pe Alice Georgescu `n juriul final al
premiilor, de[i este contestat\ de foarte mul]i dintre nominali-
za]ii de anul acesta.

G~LCEAV| LA
UNITER
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EDITORIAL

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Dup\ momentul 1990,
ratat complet `n prin-
cipal din cauza florilor
s\dite `n Pia]a
Universit\]ii de prie-
tenii lui Ion Iliescu,
momentul 2007 repre-
zint\ a doua, poate
cea mai important\,
[ans\ care i se acord\
României de a se ar\ta
cu adev\rat euro-
pean\.

Fe]e de europeniS\ tot
promovezi...

George Onofrei

PPuubblliicc\\mm  `̀nn  aacceeaasstt\\  ss\\pptt\\mm`̀nn\\  ppaattrruu
ppaaggiinnii  ddee  ddoossaarr  ddeeddiiccaattee  TT`̀rrgguurriilloorr  ddee
CCaarrttee  ddee  llaa  PPaarriiss  [[ii  ddee  llaa  LLeeiippzziigg.. Ambe-
le „s-au bucurat“ de prezen]e române[ti.
Ministerul Culturii [i Cultelor (MCC) a
colaborat cu Institutele culturale româ-
ne din Paris [i Berlin, dar [i cu Editura
Polirom. MCC s-a angajat s\ asigure
standul na]ional, `n vreme ce „compo-
nenta cultural\“ urma a fi pus\ la punct
de cei din urm\.

Faptul c\ autorii români `ncep s\ de-
vin\ vizibili prin lecturi publice, prin
p\trunderea „afar\“ cu volume, c\ str\-
inii desf\[oar\ programe precum „Les
Belles Etrangères“ sau „Les Belles Rou-
manies“ nu pare s\ `nsemne prea mult
pentru cei de la MCC. Cel pu]in nu a-
tunci c`nd g`ndesc (ce verb maiestuos!)
un stand na]ional (patrie, na]iune, ce
cuvinte mari!). {i `n cazul T`rgului de la
Leipzig (unul mai modest, totu[i), dar
mai ales `n acela al Salonului de Carte
de la Paris, aspectul standului românesc
se p\streaz\ `n limitele dictate de mobi-
lierul standard oferit de organizatori.

Pentru alte dou\ probleme esen]iale
nu s-a g\sit mai deloc rezolvare `n to]i
ace[ti ani. Prima: v`nzarea de carte. Pen-
tru c\ MCC ar trebui s\ pl\teasc\ TVA
statului francez ori german `n cazul `n
care ar dori s\ comercializeze din titlu-
rile de la stand, doritorii n-au alt\ so-
lu]ie dec`t s\-[i pun\ pofta `n cui. Zice [i
ministrul Iorgulescu: „Mi se pare absurd
s\ te duci la t`rg de carte [i s\ nu po]i
vinde c\r]i“. Oare cine conduce minis-
terul care organizeaz\ standul? Bine c\
ajung [i cele c`teva volume expuse, de
multe ori c\rate `n spinare de un singur
amploaiat al ministerului, cu taxiul de la
avion la t`rg. A doua problem\: identita-
tea vizual\. Cu rare excep]ii (spre exem-
plu, `n 2005, c`nd Asocia]ia Editorilor
din România a fost organizator pentru
Salonul de la Paris [i a angajat un arhi-
tect [i a tip\rit cataloage de prezentare),
„promovarea“ evenimentelor de c\tre
MCC se face cu afi[e miniaturale [i „pliante“
din coli A4 `mp\turite.

SSttaanndduull  rroommâânneesscc  ddee  llaa  PPooaarrttaa  BBrraannddeennbbuurrgg

SUPLIMENTUL LUI JUPPREMIUL S|PT|M~NII
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Artista Otilia Andrei a f\cut „portretele“ unor str\zi,
le-a surprins `n neclintire sau mi[care [i le-a adus la Ia[i sub
denumirea de „Street Talk“.

3 «

ordinea de zi
EXPOZI}IE

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

La  un  moment  dat  `ncercam  s\
str`ng  material  pentru  un  mic
`ndreptar  al  traduc\torului  din  en-
glez\  (proiect  frumos,  dar  aban-
donat)  [i  colindam  forumurile  de
discu]ii  ale  traduc\torilor. Exist\
c`teva – `n general bune, cu dis-
cu]ii aplicate, interesante [i utile.
Dar nu despre asta e vorba.

Brows`nd eu site dup\ site, am
dat la un moment dat peste nu-
mele meu. Era comentat un text
despre traduceri, pe care `l scrise-
sem tot cu g`ndul la proiectul sus-
pomenit, iar unul dintre conlocu-
tori intervenise cu o `ntrebare:
„Cine mai e [i RPG \sta? E cumva
profesor la vreo facultate...?“

Recunosc, s`nt [i eu om. Am [i
eu sl\biciunile mele. A[a c\ am
fost ispitit s\ intru pe forum [i s\
r\spund `n]epat c\ nu-i nevoie s\
fii profesor universitar ca s\ te
pricepi la traduceri. P\i, cum? Eu,
care am tradus p`n\ acum din en-
glez\ vreo cincisprezece volume,
adic\ vreo 4.000-5.000 de pagini
(c`nd o scriu, m\ uimesc [i eu!),
iar unul a fost premiat... Eu, care,
de c`nd s`nt redactor la Polirom,
am lucrat pe vreo sut\ de volume
(adic\ vreo 30.000 de pagini),
confrunt`nd r`nd cu r`nd traduce-
rile cu originalul `n englez\... Eu,
care... ~n fine, fiecare om are pu-
seuri de orgoliu, mai ales c`nd
competen]a `i e pus\ la `ndoial\.

(Dar profesor universitar tot nu
eram...)

Ca de obicei, jum\tatea mea
bun\, Alina, m-a calmat „cu mij-
loacele specifice“, cum se spune
`n limba de lemn administrativ\.
Ceva `ns\ tot mi-a r\mas `nfipt `n
minte, fiindc\ era vorba de un
automatism de g`ndire pe care `l
am [i eu. De-aia `l [i pun sub in-
teroga]ie. E vorba de ideea de au-
toritate absolut\ [i exclusiv\ con-
ferit\ de o func]ie universitar\. {i
aici ajung, `n sf`r[it, la adev\rata
problem\.

~n cazul men]ionat mai sus s-ar
putea spune c\ nu to]i profesorii
de la catedrele de limbi str\ine
fac traduceri [i, dintre cei ce tra-
duc, nu to]i o fac bine. Asta nu
`nseamn\ c\ nu ar putea preda
traductologie sau limbi str\ine.
Teoria [i practica s`nt lucruri u[or
diferite. La urma urmei, `n Româ-
nia rareori scriitorii predau creative
writing, iar `n timpul studen]iei
mele am `nv\]at pedagogie [colar\
de la oameni care nu predaser\ `n
via]a lor `ntr-o [coal\ general\ sau
`ntr-un liceu.

Problema e `ns\ cu totul alta:
oare autoritatea cadrelor universi-
tare mai are ast\zi acoperire ne-

condi]ionat\? Sau a avut vreodat\?
~n Statele Unite o astfel de `ntre-
bare nu-[i avea rostul. Concuren]a
acerb\ pentru un post universitar
(care nu se c`[tig\ pe via]\!) oblig\
la performan]\. Dar `n România...
Prin anii ’50-’60 nu numai `nca-
drarea, ci [i admiterea la facultate
era condi]ionat\ de dosarul de
cadre. Mul]i oameni valoro[i, din
familii educate, au fost exclu[i din
sistem. Pe de alt\ parte, mul]i in-
competen]i cu origine s\n\toas\
au fost propulsa]i `n facult\]i prin
Partidul Comunist. Azi o parte din
ei s`nt prof. univ. dr. doc.

Dup\ 1989 haosul moral [i
axiologic a permis dezvoltarea
unor re]ele de pile [i rela]ii mult
mai `ntinse dec`t ne-am putea
imagina. Profesori universitari care
plagiaz\ sau `[i pun asisten]ii s\ le
scrie lucr\rile, examene [i titluri
de doctor luate pe bani, rude [i
amici strecura]i `n posturi univer-
sitare, lucr\ri de licen]\ f\cute pe
principiul copy-paste – toate s`nt
realit\]i bine-cunoscute [i ne-
sanc]ionate.

~ns\ autoritatea titlului acade-
mic r\m`ne. C`nd o pui la `ndoial\,
lumea se mir\: cum, un cadru
universitar poate fi incompetent?
Dar ce, s-a `ntors lumea pe dos?

P\i, nu. Din p\cate, nu s-a
`ntors. Am avut doar iluzia c\ s-a
`nt`mplat a[a. Aici e problema:
st\m [i pe mai departe cu josu-n
sus. Titlul d\ autoritate [i compe-
ten]\ [i nu invers, cum ar fi nor-
mal. Exist\ cadre universitare ce
fac gre[eli de ortografie inadmisi-
bile `n clasa a opta. Oameni care
`n Occident n-ar fi accepta]i nici
ca studen]i de colegiu predau
economie, istorie, drept constitu-
]ional [i altele asemenea, conduc
doctorate, comisii sau chiar uni-
versit\]i.

Iar `ntr-o zi, uit`ndu-m\ la tele-
vizor, v\d cum un profesor uni-
versitar de literatur\ declar\ ritos
cam a[a (citez aproximativ):
„Afirma]ia c\ literatura român\
nu are valoare universal\ e o tau-
tologie. Desigur c\ are!“ ~n con-
sens cu distinsul doctor `n Litere,
zic [i eu: Afirma]ia c\ `nv\]\m`ntul
universitar românesc e la p\m`nt
e o tautologie. Desigur c\ nu e la
p\m`nt. E `n aer.

Cu josu-n sus
» Eu, care... ~n fine, fie-

care om are puseuri
de orgoliu, mai ales
c`nd competen]a `i
e pus\ la `ndoial\.

Andreea Archip

~~nnggeerrii  ddiinn  aaffaarraa  ttiimmppuulluuii,,  ppaassttiillee  ccuu
gglluummii]]ee  mmaaii  mmuulltt  ssaauu  mmaaii  ppuu]]iinn  gguussttaattee,,
ssllooggaannuurrii  ppeennttrruu  ffiirrmmee,,  ffoottooggrraaffiiii--bbrraanndd,,
nn\\ssccuuttee  ppeennttrruu  aa  mmuurrii  ̀̀ nn  cclliippaa  uurrmm\\ttooaarree..
Toate erau branduri neacceptate de fir-
mele-client [i p\strate `n vestiar, ca pe-o
munc\ `n van, f\c`nd obiectul expozi]iei
din a doua sear\.

Cartierul reziden]ial
al artei

„Mad Days“, primul eveniment cultural de
publicitate, a adus la Ia[i s\pt\m`na tre-
cut\, pe l`ng\ muzic\, workshopuri pe
teme de branding, [i elementele statice,
fotografie [i afi[, specifice unui demers
publicitar. Palatul Culturii a primit pe 22
martie o expozi]ie de fotografie multi-
cultural\, ca metafor\ a unei comunic\ri
`ntre Europa [i Asia. Artista Otilia Andrei
a f\cut „portretele“ unor str\zi, le-a sur-
prins ̀ n neclintire sau mi[care [i le-a adus
la Ia[i sub denumirea de „Street Talk“.

„Protec]ia animalelor“, de la Kuala
Lumpur, „Rembrandt“ de la Amsterdam
sau „Rograir“, Londra, au adus luminile
[i fascina]ia ora[elor hiperaglomerate,
care scap\r\ culori vii ca `n tablourile
clasicilor. Toate fotografiile aveau pre]ul
„fix“ `ntre 55 [i 95 de euro, pentru c\
„un artist nu negociaz\ pre]urile“, cum
[i-a anun]at `n cerc restr`ns Otilia An-
drei, vizitatorii.

Hortensiu Aldea, cel care a prezentat
expozi]ia „Street Talk“, s-a declarat inti-
midat de toate denumirile `n englez\ [i
cu formul\ri `ndep\rtate „de dulcele grai
moldovenesc“. Acesta a elogiat „reci-
diva“ artistei, pentru c\ este deja la a doua
expozi]ie. „S`ntem impresiona]i de me-
diul inedit `nc\rcat cu expresivitate ar-
tistic\“, a spus Hortensiu Aldea. Lu`nd
fotografiile pe r`nd, acesta a concluzio-
nat c\ aceste imagini nu puteau fi sur-
prinse la noi pentru c\ `n cartierele T\-
t\ra[i sau P\curari nu se g\sesc lampi-
oane ro[ii sau alte fine]uri orientale.
„Dac\ punem `n T\t\ra[i lampioane,
oricum n-o s\ se v`nd\ mai bine ]uica,
dar `n Kuala Lumpur g\se[ti sigur o m\-
tase“, a concluzionat acesta, dup\ o pri-
vire panoramic\ pe fotografiile expuse.
Artista a sim]it s\ se justifice: „Am vrut
s\ v\ invit s\ c\l\tori]i cu mine, s\ ve-
de]i col]urile, locurile, str\zile pe unde
am fost [i pe care le-am capturat cu apa-
ratul fotografic“.

La un pahar de [ampanie, din toate
col]urile `nc\perii se auzea „Ce mi[to“ `n
fa]a bicicletelor `nghe]ate, a familiei nu-
meroase care burdu[ea un taxi, a ani-
malelor protejate din Kuala Lumpur, a
mall-ului prins `ntr-o explozie de lu-
min\. Toate au dezghe]at limbile `n dis-
cu]ii interminabile despre via]\ [i prie-
tenie, pentru c\ „arta nu este pentru oa-
meni, e pentru personalit\]i dezvoltate
genetic“, dup\ cum a specificat Hortensiu
Aldea.

Branduri aproape de moarte

„Unaccepted print“ a fost expozi]ia care
a adunat „ru[inea“ firmelor de publicita-
te, proiectele `n care s-a investit [i care
nu au fost pe placul clien]ilor, sub forma
„gre[elilor erijate“, a unor „`nv\]\turi de
minte“ `n lumea brandingului. {i ceea
ce nu se face `n lumea publicit\]ii este
un fel de band\ desenat\ care anun]\
Festivalul Interna]ional de Film sau slo-
ganul „Tu cum te-ai g`ndit s\ faci rost de
bani“ la un t`rg de job-uri. Nimeni nu a
str`mbat din nas, dar organizatorii au
recunoscut c\ pu]ine firme au avut cu-
rajul s\ dea din cas\, s\ accepte e[ecul [i
s\-[i spun\ c\ `n definitiv e o chestiune
de gust. „Agen]iile nu s-au prea `ngr\-
m\dit s\-[i prezinte ideile care n-au fost
acceptate. Totu[i, am str`ns c`teva exem-
plare interesante“, a spus Raluca Gavri-
lescu, una dintre organizatori. {i tot de
la expozi]ia „brandurilor neacceptate“
am aflat c\ p`n\ la forma final\ a recla-
mei de la Versus, s-a mai trecut printr-o
variant\, c\ nu prea ]ine la public o idee
morbid\, precum mesajul „tu ce faci de
~nviere, Costele“, prins ca pl\cu]\ de i-
dentificare, la vreo morg\. Apoi, `n ace-
la[i registru, vizitatorii au mai putut ve-
dea c\ „ham-ham egal wam-wam egal
hau-hau“, `n limbi diferite sau c\ „Simple
gesture can help, as simple as a call“,
toate asociate cu imagini create `n labo-
ratorul agen]iilor publicitare. P`n\ la a
gusta din fursecuri, curio[ii expozi]iei au
g\sit de admirat fotografiile [i mesajele
pe care unii poate chiar le-ar fi ales,
dac\ aveau firma lor. {i dezam\girea
neaccept\rii s-a tradus simplu prin nu-
mele evenimentului, pentru c\ e o lume
nebun\, nebun\...

~n „zilele nebune“,
str\zile vorbesc
Lampioane ro[ii pe str\zi vechi, biciclete `nghe]ate, pere]i plini
cu reclame sau anun]uri cu v`nz\ri, taxiuri gr\bite [i vie]i furate
pre] de o clip\ de obiectivul aparatului foto. Prima zi.



Lucian Dan Teodorovici

AA[[  ssppuunnee  mmaaii  `̀nntt`̀ii  cc\\  TT`̀rrgguull  ddee  CCaarrttee  ddee
llaa  LLeeiippzziigg,,  ddeessff\\[[uurraatt  ̀̀ nnttrree  2222  [[ii  2255  mmaarrttiiee,,
nnuu  ee  aatt`̀tt  ddee  ccoovv`̀rr[[iittoorr,,  pprriinn  ssppaa]]iiuull  ppee
ccaarree  `̀ll  ooccuupp\\,,  pprreeccuumm  cceell  ddiinn  FFrraannkkffuurrtt..
Leipziger Buchmesse poate fi vizitat, dac\
e[ti foarte hot\r`t, `ntr-o singur\ zi. Pentru
Frankfurter Buchmesse, ai nevoie de pi-
cioare s\n\toase [i de vreo dou\ sau poate
chiar trei zile pentru a putea spune c\ ai
trecut pe la toate standurile. ~n acela[i
timp, la t̀ rgul din estul Germaniei, atmosfera
e cumva mai molcom\, mai lent\, n-ai
impresia c\ oamenii din jurul t\u a-
learg\ `ncontinuu pentru a mai purta o
discu]ie „editorial\“, pentru a mai `n-
cheia un contract [i a[a mai departe. Cu
alte cuvinte, Leipzigul pare mai priete-
nos, mai ales pentru scriitori. {i asta
pentru c\ aproape la fiecare stand, a-
proape `n fiecare forum, aproape `n fie-
care moment se produce un eveniment
la care prim-planul `l au scriitorii.

Iar despre scriitorii no[tri care au
lecturat la Leipzig, numai de bine. Nu
doar pentru c\-s ai no[tri, ci [i pentru c\
prezen]a acestora nu a trecut neobser-
vat\ – c\r]ile lor au st`rnit interesul, ei
au acordat interviuri at`t reprezentan]ilor
presei române[ti veni]i la Leipzig, c`t [i
unor reprezentan]i ai presei germane.
A fost al doilea an consecutiv `n care
proiectul „Voteaz\ literatura t`n\r\!“,
ini]iat `n 2004 de Editura Polirom [i
concretizat editorial prin colec]ia „Ego.
Proz\“, a primit invita]ia Ministerului
Culturii pentru a se prezenta `n fa]a publi-

cului german [i nu numai. Anul acesta,
au participat prozatorii Florin L\z\rescu
[i Dan Lungu, cu lecturi din romanele
Trimisul nostru special, respectiv Raiul
g\inilor. {i, de vreme ce despre succes
se poate vorbi, `n prima faz\ ulterioar\
`ncheierii unui t`rg de carte, rapor-
t`ndu-ne `n primul r`nd la reac]ia spec-
tatorilor [i la felicit\rile primite dup\
lecturi, deci la interesul imediat st`rnit
de autori, at`t Florin, c`t [i Dan au mo-
tive s\-[i considere lecturile un succes.

„C`nd apare romanul
`n german\?“

Proiectul desf\[urat sub genericul „Vo-
teaz\ literatura t`n\r\!“ a fost dublat de
invita]ii Institutului Cultural Român
„Titu Maiorescu“ din Berlin, Adela Gre-
ceanu [i din nou Florin L\z\rescu, ale
c\ror lecturi din cadrul forumului
„Kleine Sprachen, grosse Literaturen/ Limbi
mici, literaturi mari“ au avut o not\ spe-
cial\ prin faptul c\ s-au desf\[urat `n
tandem cu c`te un scriitor dintr-o alt\
]ar\ european\, fiind urmate de discu]ii
menite s\ contureze at`t asem\n\rile, c`t
[i deosebirile dintre literaturi. Astfel,
Adela Greceanu, care a prezentat un
fragment dintr-un roman `nc\ `n lucru,
a citit al\turi de poeta Christiana Avraami-
dou din Cipru, iar Florin L\z\rescu, a-
l\turi de Krisztian Grecso din Ungaria.
At`t lectura Adelei, c`t [i cea a lui Florin,
trebuie s\ o spun chiar dac\ remarca nu
e una tocmai `n ton cu scopul eveni-
mentului, au primit o aten]ie special\,

`ntreb\rile publicului fiindu-le adresate
cu prec\dere celor doi autori români. ~n
fine, pentru a `ntregi tabloul particip\rii
române[ti, trebuie (re)marcat\ [i lectura
doamnei Grete Tartler din volumul Cele
mai frumoase poezii de dragoste, pe care
domnia sa l-a tradus `n român\.

Dincolo de program `ns\, care, f\r\ a
surprinde atmosfera, nu poate dec`t s\
confirme aici desf\[urarea evenimente-
lor, r\m`ne ceea ce subliniam `nc\ de la
`nceput c\ `]i ofer\ T`rgul de Carte de la
Leipzig: posibilitatea, `n special pentru
autori, de a se `nt`lni cu al]i scriitori din
]\ri europene, `n special estice, cu edi-
tori [i cu un gen de public pe care `l cu-
nosc mai pu]in. {i, mai ales, cu diverse
mir\ri, pe care le-am remarcat [i anul
trecut: „Cum, se scrie at`t de bine `n Ro-
mânia?“; „C`nd apare romanul `n ger-
man\?“ etc. Iar `ntr-un ora[ unde, a-
proape pe fiecare strad\, g\se[ti c`te un
panou mare pe care scrie „Leipzig liest“
(Leipzig cite[te), mir\rile [i interesul
manifestat cap\t\ parc\ o tu[\ `n plus.

Leipzigul pare mai prietenos, mai ales pentru scriitori. {i asta
pentru c\ aproape la fiecare stand, aproape `n fiecare forum,
aproape `n fiecare moment se produce un eveniment la care
prim-planul `l au scriitorii.

SCRIITORII, ~N
PRIM-PLAN
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{ti]i  cine  este  Manuela  Golimb\?
Perfect, nici eu nu [tiu prea bine.
~ns\, `n deplin\ necuno[tin]\ de
cauz\, am aflat c\ aceast\ doamn\
tr\ie[te `n Gala]i, e croitoreas\ [i
divor]at\. Iar doamna respectiv\ a
dat, deun\zi, `n judecat\ Guvernul
pentru am`narea alegerilor europar-
lamentare. Am auzit-citit-v\zut [i
c\ acest personaj ar fi un soi de
unealt\ a Partidului Democrat `n
lupta sa secular\ cu liberalii. Adic\,
spuneau ace[ti fini teoreticieni, oa-
meni buni, v\ da]i seama ce dis-
perare e prin birourile celor care
ne conduc, dac\ acum apeleaz\
la o biat\ croitoreas\ pentru a
coase cu a]\ transparent\ m`inile
premierului T\riceanu?

Nu, nu tr\im `n Orwell, pentru
c\, acolo, nu mai aveai chiar nici
o f\r`m\ de speran]\. Dar nici pe
Planeta Ca]avencu, dat fiind c\ u-
morul degajat voluntar sau invo-
luntar `n ultima perioad\ nu e
dec`t unul de foarte proast\ cali-
tate. Ce-o fi cu doamna Golimb\
nimeni nu cred c\ [tie sigur. S-ar
putea ca, `n aceste momente, [i
d`nsa s\ se `ntrebe lucrul \sta. De
ce-o fi doamna Golimb\ dispus\
s-apar\ pe la parchete, tribunale
[i `nalte cur]i? Scuzat\ fie-mi r\uta-
tea, oare s-au terminat invita]iile
la celebritate din emisiunile cu
pove[tiri adev\rate? Doamn\ Mi-
haela Tatu, politica v\ fur\ targe-
tul! Doamn\ Andreea Marin-hi-hi-hi,
ave]i grij\, o s\ cad\ Guvernul [i
v\ pleac\ stima]ii telespectatori
pe la cur]i de justi]ie!

{tiu, unii dintre dumneavoastr\
s`nt tenta]i s\-mi dea peste pix, cre-
z`nd c\ brusca ridicare din neant
a acestei doamne din Gala]i e do-
vada vie a faptului c\ românul `n-
cepe s\ se simt\ responsabil de
mersul ]\rii. ~ns\, eu unul nu v\d
absolut nici o diferen]\ `ntre ceea

ce a f\cut personajul de fa]\ [i ceea
ce reu[esc s\ comit\, la ceas de
talk-show, anticorpii din politic\.
Anticorpii s`nt acele organisme vii
cu rezultate politice neidentifica-
bile, care aduc la coafur\ [i cos-
tum [i gel cu pinguinii, consum\
bateria de la laptop [i celular
pentru a ap\rea prin telefon, `n
direct [i cu poz\, sau pentru a-[i
fixa agenda `n platourile emisiunilor.
Absolut aleatoriu, `mi vin acum `n
minte nume precum Cristian Bourea-
nu, Crin Antonescu, Bogdan Ciuc\,
Elena Udrea. Ni[te „fast-thinkers“,
vorba cuiva, care vorbesc fluent
despre orice, dar nu-]i aduci a-
minte de vreun proiect politic im-
portant care s\-i legitimeze. C`nd
clasa politic\ e pe patul de spital
[i i se administreaz\ aiurea anti-
biotice, anticorpii devin priapici
[i se r\]oiesc la agen]ii considera]i
infec]io[i. {i nu e nevoie dec`t de
c`]iva stropi de saliv\ arunca]i
`nspre adversar, care ajung prin
rico[eu [i-n popula]ie, pentru a
contamina [i „boborul“. Doamnele
[i domnii mai sus-men]iona]i s`nt
egali cu ei `n[i[i [i perfect congru-
en]i cu doamna Golimb\. Lor tre-
buie s\ le mul]umim pentru c\ a-
vem o ]ar\ transformat\ `n reality-
show, unde modelul de succes, cu
mare priz\ la public, nu e legitimat
prin competen]ele profesionale. Nu!
Modelul popular e figura lui Muc
cel Mic, c\ut\torul de comori cu
toiag magic, care se deplaseaz\ cu
vitez\ peste obstacolele `nt`lnite.

Idealul românesc e perechea
de conduri orientali, „tuna]i“ cu ABS
[i motor diesel. Tr\im vremuri de
basm, iar fiece nou\ zi `ncepe, mai
nou, cu: „~ntr-o frumoas\ dup\-
amiaz\, califul din Bagdad [edea
`n tihn\, cu picioarele `ncruci[ate
pe divan, c`nd...“

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Croitoreasa-kamikaze
`n }ara lui Muc cel Mic

De[i s`nt, `n fond, incomparabile prin ceea ce `[i propun,
e greu s\ nu faci, `nc\ din start, o paralel\ `ntre T`rgul de
Carte de la Leipzig [i cel din Frankfurt. ~]i impune asta
m\car faptul c\ unul reprezint\ fala vestului Germaniei `n
domeniul c\r]ii, iar cel\lalt, a estului, a fostei RDG.
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Leipzig cite[te!



Lectura dumneavoastr\ public\ de la Leipzig este con-
siderat\ o reu[it\ important\ a acestui „turneu“ cu li-
teratura t`n\r\. Ce s-a `nt`mplat acolo, mai exact?

S-a `nt`mplat ceva incredibil din punctul meu de vedere:
de[i mai era doar o or\ p`n\ la `nchiderea t`rgului, lectura
a reu[it s\ adune 50 de persoane. Asta `n condi]iile `n care,
chiar `n timpul t`rgului, am v\zut nu pu]ine manifest\ri
cu patru, cinci sau zece oameni. Succesul se datoreaz\
unei traduceri foarte bune [i a unei lecturi magistrale f\cute
de Joscha Remus. Vocea [i interpretarea lui efectiv atr\geau
oamenii de la standurile din preajm\, ]in`ndu-i captivi
p`n\ la sf`r[itul lecturii. V\ garantez c\ nu e deloc pu]in
lucru...

Ave]i deja experien]\ `n a v\ prezenta publicului
str\in. Care este reac]ia acestuia, cum percepe acesta te-
mele române[ti?

~n cazul lecturii de care vorbim, unii z`mbeau, iar al]ii
r`deau cu lacrimi. Eu cred c\ sala a reac]ionat foarte
bine. Am avut `nc\ o dat\ dovada c\ experien]a ro-
mâneasc\ nu e at`t de particular\ [i de incompre-

hensibil\ pentru „ceilal]i“, a[a cum avem tendin]a
s\ ne pl`ngem... Apoi publicul nu este uniform,

nu-i o bucat\ de unt despre care putem spune ce culoare
[i ce gust are; e, `n realitate, foarte eterogen. Unii apreciaz\
tema (familiar\ sau, dimpotriv\, exotic\), al]ii stilul, iar
al]ii personajele cu care se pot identifica sau valorile mo-
rale transmise de un text. Nu exist\ o re]et\ a recept\rii.
Tot ce pot s\ spun este c\ nu cred c\ e un handicap s\ scrii
despre România, dup\ cum nu e nici un avantaj...

Alexandru C\linescu, prezent de cur`nd la Luxem-
burg, vorbea despre un anume exotism degajat de au-
torii români. V\ sim]i]i un exotic printre francezi sau
germani?

N-a[ putea spune asta. M\ simt doar diferit (ca autor),
ceea ce e reconfortant. Identitatea, fie ea artistic\ sau so-
cial\, e un proces subtil, nu un „lucru“; un proces de com-
binare, `ntr-o alchimie personal\, a „asem\n\rilor“ [i „di-
feren]elor“. Autorii din Vest au probleme mari s\ se dife-
ren]ieze unii de al]ii; noi, cei din Est, avem un capital de
„diferen]e“, venit dintr-o istorie [i un set de experien]e
particulare, care poate lua cititorul str\in prin surprinde-
re. ~n ce m\ prive[te, nu-mi propun deloc s\ fiu exotic,
ci doar s\ fiu eu `nsumi – altfel nici n-a[ putea scrie...
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SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Dan Lungu: „Romanul se adreseaz\ publicului de afar\ `n aceea[i
m\sur\ `n care se adreseaz\ [i publicului t`n\r din România“.
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De cur`nd, v-a ap\rut un roman scris parc\
special pentru publicul de afar\ – S`nt o
bab\ comunist\! Cum crede]i c\ va primi
publicul francez o a doua carte a dumnea-
voastr\, cu multe locuri comune pentru
cititorul de aici ([i din acest motiv, poate,
„nepotrivit\“)?

E un roman `n care am `ncercat, printre
altele, s\ fac comprehensibil\ experien]a
comunismului [i pentru cineva care nu a
tr\it-o. ~n acest sens, el se adreseaz\ pu-
blicului de afar\ `n aceea[i m\sur\ `n care
se adreseaz\ [i publicului t`n\r din Româ-
nia. A[ spune c\ o experien]\ comun\
nu `nseamn\ locuri comune. E drept c\
`n unele zone lucrez cu cli[eele epocii,
dar astea nu s`nt dec`t materie prim\
pentru ceva mai complex, pentru o con-
struc]ie mai sofisticat\, pe care un ochi
profesionist o poate vedea cu u[urin]\.
Utilizez cli[eele `n aceea[i manier\ `n care
arti[tii vizuali postmoderni folosesc
kitsch-ul. ~n fine, nu cred c\ e cazul s\
m\ explic prea mult.

Cred c\ S`nt o bab\ comunist\! se va
bucura de o receptare cel pu]in la fel de
bun\ ca [i Raiul g\inilor. Cartea a ajuns deja
pe m`na mai multor traduc\tori nativi str\-
ini care o g\sesc incitant\ [i surprinz\toare,
pl\cut\ la lectur\ [i bine scris\. Eu s`nt foarte
optimist, c\ci semnalele primite din partea
lor s`nt pozitive. Faptul c\ romanul a
`mp\r]it critica româneasc\ `n dou\ nu poate
dec`t s\ m\ bucure. Asta `nseamn\ c\ a picat
`ntr-o zon\ estetic\ ce „`mparte apele“ `n
gustul criticilor români, `ntr-o zon\ sensibil\,
capabil\ s\ marcheze diferen]e.

O EXPERIEN}| COMUN| NU
~NSEAMN| LOCURI COMUNE

SCRIITORUL DAN LUNGU:

Nu e un handicap s\ scrii despre
România, dar nici un avantaj



Nu [tiu de ce am ajuns
la Salonul de Carte de la
Paris. Oricum, ora[ul
`nsu[i e o bibliotec\
imens\, a[a c\ acest Sa-
lon nu face dec`t s\
str`ng\, destul de intere-
sant, toate direc]iile din
cultura scris\. Nu e un
eveniment impresionant,
dar nici nu deranjeaz\.
Mai degrab\ e mai inci-
tant pentru designeri
dec`t pentru cititori. Sau
[i pentru cititorii care
delocalizeaz\ lectura de
pe h`rtie [i din pat pe un
alt suport [i `n alte spa]ii.

Constantin Vic\

Ajuns la a 27-a edi]ie, `ntre 23 [i 27 mar-
tie, Salonul de Carte de la Paris `ncearc\
s\ `mpace diferen]ele dintre centru [i
provincie. Sau cele dintre cultura de sa-
lon [i cultura alternativ\. Sau cele dintre
b\tr`ni [i copii. Chiar [i cele dintre
Fran]a („excep]ia cultural\“) [i at`t de
consumista cultur\ capitalist\. Construit,
inevitabil, `n jurul marilor edituri, Salo-
nul propune [i marginalilor c\i de pre-
zentare. Dac\ `n mijlocul spa]iului se
aflau de la Gallimard, Seuil la Grasset [i
Flammarion (cu o Hachette destul de dis-
cret\), restul zonei de expunere era `m-
p\r]it `ntre regiunile franceze, invita]ii
str\ini sau tot felul de edituri obscure.
De la Anna Gavalda picai direct `n
spa]iul rezervat poeziei (de c\tre Cen-
trul Na]ional al C\r]ii), iar de la studioul
Radio France s\reai `n cine [tie ce confe-
rin]ia africano-islandez\ din spa]iul A-
gora. O amestec\tur\ digerabil\, dar un

pic haotic\. {i `n fruntea acestei pove[ti
boolywoodiene de dragoste, amor [i sen-
timent `ntre carte [i lector troneaz\ toc-
mai invitatul special: India.

Re]ele sociale
[i c\r]i `nt`mpl\toare

Cine vine la Salon s\-[i ia c\r]i, `[i ia ]eap\.
Din mai multe motive: reduceri nu s`nt
(par]ial [i din cauza unei legi care prote-
jeaz\ pre]ul unic al c\r]ii `n defavoarea ci-
titorilor), unele edituri uit\ s\-[i aduc\ toc-

mai apari]iile recente (e cazul P.U.F.),
alte edituri nu accept\ plata cu cardul
(`n România nici m\car terminale elec-
tronice nu-s!), iar standurile care te in-
tereseaz\ s`nt blocate de cozi imense la
autografe. Unele edituri au organizat un
fel de cu[ti speciale pentru autori (pe
extremit\]ile standurilor), iar oamenii se
pozau cu ei ca la urs. Altele au adus gar-
durile din mai ’68 pentru a organiza co-
zile autografelor. {i totul la `nceputul
campaniei electorale, deci din t`rg nu
avea cum s\ lipseasc\ politica. Astfel Se-

golene, Bayrou]i [i Sarkozey (update: `n
carne [i oase au fost doar Bové [i Bayrou)
dansau `ntre c\r]i sau explicau viitorul
de aur al Republicii, iar `n spa]iul spe-
cial amenajat numit Terasa Politic\, cer-
cet\tori [i jurnali[ti se `ntrebau c`t va mai
]ine capitalismul \sta barbar.

Desigur, tema a fost „politica c\r]i-
lor“ (evita]i voi cacofonia dac\ reu[i]i),
[i uite-a[a genul thriller (c’est à dire polar)
sau geopolitica pe Internet au repornit
lupta de clas\. Dar lucrurile nu s`nt a[a
b\tute `n cuie, astfel `nc`t s-a discutat [i
fenomenul bookcrossing, adic\ a l\sa

c`te o carte `n locuri publice astfel `nc`t
al]i cititori s-o poat\ lua, citi [i da mai
departe. Un fel de web 2.0 pentru carte,
cu re]ele nev\zute, dar [i cu principii
clare, revolu]ionare, ca-n manifestele co-
muniste: cite[te [i d\ mai departe! Fix `n
s\pt\m`na c`nd [i pe blogosfera româ-
neasc\ apare primul site de profil. Deci
ne-am conectat odat\ cu ]ara sor\, Francia.

Trecem repede peste

Nu acela[i lucru se poate spune despre
standul României. Nu era penibil, era
doar inutil. C\r]i la v`nzare: doar cele
comandate de ICR Paris editurilor fran-
ceze; afi[e pr\p\dite (benzi de scotch peste
nume care nu apar, foi lipite cu alte nu-
me), design zero. {i un catalog foaie A4
`mp\turit\. ~n care ap\r\m francofonia
vorbind române[te, dup\ cum scria N.
Manolescu. ~n plin Sibiu 2007, Capital\
Cultural\ a Europei, un afi[ minuscul,
mai mult ascuns dec`t vizibil, anun]a fe-
nomenul. E ceva de ne`n]eles cum av`nd
cele mai multe evenimente la Salon (dup\
invitatul special, India), standul ar\ta mai
r\u ca la Bucure[ti. {i cum dou\ minis-
tere (MCC [i MAE) plus o asocia]ie (AER)
[i ICR nu se pot coordona deloc. Dup\
17 ani de aventuri europene, facem [i noi
ce putem, nu? Chiar l`ng\ standul ro-
mânesc, Polonia `]i prezenta brandul
cultural eficient. {i ei nici Sibiu nu aveau
[i nici vreun premiu Médicis ̀ n ultimul an.

Nu era penibil, era doar inutil. C\r]i la v`nzare: doar cele
comandate de ICR Paris editurilor franceze; afi[e pr\p\dite
(benzi de scotch peste nume care nu apar, foi lipite cu alte
nume), design zero. {i un catalog foaie A4 `mp\turit\.

STANDUL
ROMÂNIEI
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ZOOM ROUMANIE

Cartea care aduce 
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Se putea Salon de Carte f\r\ poezie româneasc\? Se putea, dar ar fi fost
mai pu]in interesant. S`mb\t\, 24 martie, `ntr-una din s\lile de conferin]e
ale Salonului, ICR Paris a adus cinci poe]i tineri români (Linda Maria Baros,
Dan Coman, Claudiu Komartin, Cosmin Per]a [i R\zvan }upa) s\ citeasc\
`mpreun\ cu cinci poe]i francezi (Sophie Loizeau, Christophe Manon, Pas-
cale Petit, Samuel Rochery [i Romain Verger). O lectur\ realizat\ par]ial `n
francez\, par]ial `n român\, din care fiecare a `n]eles ce-a vrut. Sal\ plin\,
public amestecat. Un eveniment românesc unde nu s-a dormit [i unde ni-
meni n-a ]inut lungul discurs al crizei culturale. Ba dimpotriv\, poe]ii ca-
sual au citit relaxa]i, au mai [i glumit, ar fi dat [i autografe dac\ erau
c\r]i. Diferen]ele dintre ro [i fr exist\, nu cele estetice neap\rat, ci cele
sociale: poetul român public\ la edituri centrale (gen CR), cel francez la
edituri specializate `n poezie, deci marginale. Poetul român poate fi [i re-
dactor-[ef de reviste, cel francez doctor `n literatur\. Dup\ o or\ jumate
am aplaudat frumos [i ne-am `ntors la Salon. A fost ok pentru un gen a[a
exclusivist [i aproape exclus din peisajul contemporan.

DDaann  CCoommaann,,  RR\\zzvvaann  }}uuppaa  [[ii  CCllaauuddiiuu  KKoommaarrttiinn



La polul opus, lupta rechinilor e mare. Anul acesta, Virgin Megastore
(al doilea lan] de distribu]ie cultural\ din hexagon) a luat fa]a
Fnac-ului (primul lan] de libr\rii) propun`nd cele [apte pl\ceri ca-
pitale. Habar n-am care s`nt, c\ nu scria niciunde (update: am citit

pe pliant c\ `ntre pl\ceri avem sexul, pulsiunea libertar\, zg`r-
cenia tradus\ prin cump\rarea formatelor de buzunar – cred c\-i

o ironie aici –, dar [i b\utul, p\patul [i `nchipuirea viitorului.
Deci fraza urm\toare e corect\:). Probabil era vreun joc pe

care `l pot juca doar hedoni[tii [i miserupi[tii. Tot la ca-
pitolul rechini, Gibert Joseph (lan] de libr\rii speciali-
zate [i-n carte [colar\) a organizat standul indian. Cu

alte cuvinte, India francez\ era bine centralizat\ [i
nimeni nu putea sc\pa pe ar\tur\, adic\ `n limba
englez\. Erau [i editori individuali, foarte ciudat
`mbr\ca]i [i vorbind una din cele 18 limbi oficiale
ale federa]iei indiene. Nu prea era public indian,
chiar dac\ Salonul a fost prefa]at de o campanie `n
300 de libr\rii (da, corect, cam de dou\ ori mai
multe ca totalul românesc), À la découverte de l’Inde,
[i de dosare `ntregi `n toate revistele culturale sau
nu. Au venit 30 de autori, au fost workshopuri,
s-au proiectat filme. ~n acest moment, comunita-
tea indian\ `n Fran]a e `ntr-o continu\ expansiune
[i, ca efect, impactul cultural trebuie tradus cumva.
Invita]ia la Salon succede un eveniment mamut,
Lille 3000, un an dedicat culturii indiene. Eu a[ fi
vrut s\ v\d c\r]ile venind pe elefan]i, dar am
v\zut numai c\r]i transformate `n elefan]i. Cel
pu]in cele dou\ romane de peste 1.000 de pagini

fiecare.

PPee  wwwwww..ssuupplliimmeenntt..ppoolliirroomm..rroo  ppuuttee]]ii  uurrmm\\rrii  `̀nnrreeggiissttrr\\rrii  vviiddeeoo
ddee  llaa  eevveenniimmeenntt

Trenurile, camioanele
[i alte regiuni

SNCF, compania na]ional\ de transport
feroviar, sus]ine cititul. Mai ales cel cu
voce tare. Dincolo de reducerile aplicate
pe biletele celor care vin la Salon, SNCF
a organizat un studio `n care cititorii pot
citi ce vor, cum vor [i din orice pozi]ie.
La final li se imprim\ audiobook-ul. Nu
e ceva extraordinar, dar e o nou\ viziu-
ne asupra lecturii: `n mi[care [i `n c\[ti.
Perfect\ pentru drumurile lungi. Ori-
cum nu exist\ gar\ important\ din Fran]a
f\r\ libr\rie. Acum nu cred c\ va exista
mp3player f\r\ c`te-o poezie de Prevert
sau vreun act sexual descris la rece de
Houellebecq. C\ a[a e cultura popular\,
spune ce se-aude mai bine.

Camionul e alt\ poveste. Un loc pentru
media: aici se mixeaz\ [i se monteaz\
cultura scris\ pentru audio-video. Era
a[a futurist c\ n-am intrat. Mai futuriste
p\reau standurile regiunilor culturale fran-
ceze. Unii `]i declarau independen]a, al]ii
spuneau c\ se unesc cu Quebec. Dincolo
de ironie, acest concept (denumit „parcours
régions“) prezenta editurile locale din
Fran]a ca pe o alternativ\ la cele central-
na]ionale. Nu exist\ editor mic sau mare,
ci doar edituri `n cre[tere – cam asta era
ideea. {i, mai ales, Parisul nu e Fran]a,
deci editura pur-s`nge francez e cea din
provincie.

FFoottooggrraaffiiii  ddee  DDoommiinniicc  NNeeggrriiccii  [[ii  CCoonnssttaannttiinn  VViicc\\
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Diferen]ele dintre ro [i fr exist\, nu cele estetice neap\rat, ci cele
sociale: poetul român public\ la edituri centrale (gen CR), cel fran-
cez la edituri specializate `n poezie, deci marginale. Poetul român
poate fi [i redactor-[ef de reviste, cel francez, doctor `n literatur\.
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INDIA ~NTRE RECHINI

DE CE CITIM
TRADUCERI

SALONUL DE
CARTE ~N CIFRE

{tiu c\ a]i a[teptat p`n\ acum s\
ne distr\m. P\i facem a[a: l\s\m
copiii s\ se duc\ dup\ c\r]ile de
colorat [i alte fantezii, iar noi
umfl\m BD c`t cuprinde. Pentru
c\ din vreo 150 de edituri spe-
cializate sau cu divizii de BD
avem de unde alege. Desigur,
vom renun]a la manga, c\ e
pentru adolescen]ii pierdu]i `n
globalizarea cultural\. {i vom
spune frumos o rug\ciune la
standul PIFFFFFFFFFFFFF, cu ocazia
celui de-al 32-lea num\r din se-
ria nou\. Gadgetul `l p\strez eu.

{ti]i c`te tipuri de scriitori s`nt
`n Fran]a? {ase. A[a spune Riad
Sattouf, un BDist ironic. Primul
tip e Florian Zeller (public max.
25 de ani): `ncruntat, p\r v`lvoi
(dovada c\ are un liber arbitru).
Al doilea e Lolita Pille (public
zero dincolo de Paris, nu insist).
Al treilea e Anna Gavalda, care
z`mbe[te tot timpul pentru c\-i
permit v`nz\rile. Al patrulea e fi-
losoful specific francez Ber-
nard-Henry Lévy, maestru la ele-
gan]\ [i singurul care a reu[it s\
demonstreze c\ marea provocare
a lumii contemporane e conflic-
tul islamului moderat cu acela
fundamentalist. Restul tipurilor
s`nt total necunoscute publicului
românesc. {i celui universal. ~n
acest peisaj dominat de c`teva
edituri [i c`]iva marci levy, Salo-
nul de Carte dezv\luie [i a alt\
Fran]\, poate la fel de speriat\
de `nt`rzierea cultural\ fa]\ de
mediul anglo-saxon, dar m\car
mai pu]in isteric\. P`n\ [i Goo-
gle Book Search a avut propriul
stand, timid, dar s\ nu uit\m c\
s`nt `nc\ `n varianta beta. Cu
mici ajust\ri, Fran]a c\r]ii merge
ca model pentru o Europ\ a re-
giunilor. Ar mai fi [i altele de
importat din Fran]a, dar, dup\
cum am observat acum, le vom
vedea la viitorul Bookfest,
aceast\ copie mai mic\ [i la fel
de nervoas\.

» 186.000 de vizitatori (cu 6%
mai mult ca `n 2006) `n 5 zile

» 6.000 de cecuri de lectur\ (`n
valoare de 8 euro) distribuite
gratuit de Ministerul Culturii
din Fran]a

» 15.000 de c\r]i v`ndute sem-
nate de autori indieni

» Anul viitor invitat special va fi
Israelul

omul la Salon

SSttaanndduull  rroommâânneesscc  ddiinn  22000077..  OOrrggaanniizzaattoorr::  MMiinniisstteerruull  CCuullttuurriiii  [[ii  CCuulltteelloorr



» CHIC num\r\ `n prezent 16 titluri.

» S\pt\m`na aceasta apare un nou volum: Divor]ul
perfect de Francesca Clementis.

» ~ntr-un an, din colec]ia „Chic“ s-au v`ndut `n
jur de 200.000 de exemplare (locul I este ocupat
de Jurnalul lui Bridget Jones, de Helen Fielding,
cu 40.000 de exemplare).

» Model de „sarcin\“: Bridget Jones este o t`n\r\ de 33

de ani, nesigur\, autocritic\, autostatistician\ a calo-

riilor, paharelor [i ]ig\rilor pe care le consum\. Con-

vinge-o pe Bridget s\ renun]e la via]a urban\, la

job, la carier\ [i la singurii ei prieteni pentru a v\

muta `mpreun\ la P\ltini[, unde tu s\ te apuci de

plantat pruni, iar ea s\ continue s\-[i scrie jurnalul.

Ana-Maria Onisei

TTaabbeerreellee..  DDooaammnnee cchhiicc::  SSiimmoonnaa  KKeesssslleerr,,
SSiimmoonnaa  TTaacchhee,,  SSiimmoonnaa  HHaarraaggaa,,  MMiihhaaeellaa
SSppiinneeaannuu,,  OOaannaa  BBooccaa  ((`̀nn  jjuurriiuu))  [[ii  MMiihhaa-
eellaa  RR\\dduulleessccuu,,  aammffiittrriiooaannaa  aacceesstteeii  aanniivveerr-
ss\\rrii.. Domnii chic: Andrei Gheorghe,
Vlad Craioveanu, Leonard Muha, Dan
Sociu. Cei din urm\ n-au avut `ncotro [i
au trebuit s\ fac\ fa]\ juriului feminin [i
s\ `ndeplineasc\ diverse sarcini. Altfel
spus, s\-[i foloseasc\ abilit\]ile de co-
municatori pentru a le convinge pe doam-
nele chic (personificate `n eroinele prin-
cipale ale unor romane din colec]ie) c\
merit\ s\-[i lase balt\ toate „interesele“
[i s\ mearg\ pe m`na lor. Fiecare scena-
riu p\rea aproape imposibil de `nde-
plinit. Cum s\ o convingi, de exemplu,
pe Miranda Priestly, autoritatea f\r\
scrupule a victimelor modei din roma-
nul Diavolul se `mbrac\ de la Prada, s\

renun]e la Festivalul Modei de la Paris
pentru a veni la emisiunea ta?

Domni cu ceva probleme
de adaptare

Dincolo de misiunea imposibil\, impor-
tant era m\car s\ te str\duie[ti. Tocmai
de aceea, am fost extrem de curioas\ s\
v\d cum se vor descurca domnii. Care,
fire[te, au avut probleme „de adaptare“
a discursului. Andrei Gheorghe nu [i-a
lep\dat hainele de macho [i a pus placa
„eu oricum merg la sigur“. Numai c\ n-a
prea prins de data asta. Am fost de a-
cord cu decizia juriului: abordarea lui
Leonard Muha s-a dovedit potrivit\. A
ob]inut locul I cu un discurs coerent,
seduc\tor & conving\tor. Dan Sociu a
fost fin, dar intimidat de prezen]a iubi-
tei `n sal\. Un premiu special i-a[ fi a-
cordat totu[i ultimului clasat: Vlad Craio-
veanu. Vocea de la Guerrilla `[i preg\ti-

se c`teva cuvinte pe o foaie, iar textul l-a
citit Mihaela R\dulescu. ~n general,
Vlad Craioveanu e un personaj inspirat,
motiv pentru care nu am `n]eles episodul
cu „foi]a“.

Domnii au plecat de la eveniment
„ierarhiza]i“, iar noi am r\mas cu z`mbe-
tele pe buze, g`ndindu-ne c\ nu-i prefe-
r\m pe cei ipocri]i, dar nici pe cei prost
preg\ti]i.

Unora le place [icul
R. Chiru]\

AAccuumm  uunn  aann,,  ooddaatt\\  ccuu  llaannssaarreeaa  ccoolleecc]]iieeii  ppoolliirroommiissttee  „„CChhiicc““,,
mm\\  cceerrttaamm  ccuu  ddoouu\\  pprriieetteennee  ddeesspprree  uuttiilliittaatteeaa  aacceessttoorr  cc\\rr]]ii  [[ii
ccaalliittaatteeaa  cciittiittooaarreelloorr  lloorr..  Ambele sus]ineau c\ m\ `n[el amar-
nic, majoritatea c\r]ilor fiind bine scrise, f\r\ prea mare pro-
funzime, adev\rat, dar nici nu `[i propun s\ fie. {i c\ unele

ofer\ lec]ii bune de `nv\]at. 
Prima, la finalul filmului Jurnalul lui Bridget Jones, in-

spirat dintr-o carte din colec]ie, a pl`ns [i n-a mai vorbit
cu mine mult\ vreme fiindc\ m-am dovedit prea insen-

sibil. Cic\ „Chic“ vorbe[te, de fapt, „despre nesigu-
ran]\, frica de a fi singur\, c\utarea lui «the one»“,
dup\ cum mi-a explicat a doua. Argumentele m-au
mai domolit. P`n\ la urm\, nu e chiar a[a r\u s\
cite[ti un roman „Chic“, dac\ nu faci numai asta [i
dac\ p\strezi distan]a regulamentar\.

B\ie]ii, pierdu]i ca ni[te copii
sco[i pe scen\

Totu[i, trebuie s\ fac o m\rturisire: nu am citit
nici o carte din colec]ie, de aia, `n perfectul stil
românesc, mi-am permis s\ le critic. Dar argu-
mentul meu suprem consider c\ r\m`ne valabil,
chiar dac\ acesta se refer\ doar la o chestiune de
form\. Acest gen de literatur\ este denumit\, `n
englez\, „chick lit“. Adic\, pe-o româneasc\ mai
de cartier, literatur\ pentru puicu]e. Cuuum?
P\i, numai s\ [tiu asta [i deja, ca fat\, m-a[ sim]i

jignit\. Adic\ creatorii acestui gen recunosc din start, cu o sin-
ceritate aproape fatal\, care e „targetul“ acestor c\r]i?

~n atare condi]ii, am fost luni la aniversarea unui an de la
lansarea colec]iei „Chic“ de la Polirom. Cel mai mult de acolo
mi-a pl\cut de Andrei Gheorghe. Glumele sale bune, de data
asta, au destins atmosfera, dar mai ales pe colegii lui de con-
curs, surprinz\tor de timora]i pentru o adunare cu at`t de
multe „puicu]e“ frumoase, dintre care unele chiar vedete. Vlad
Craioveanu, Dan Sociu, dar chiar [i Leonard Muha, ceva mai
debordant dup\ ce a c`[tigat, erau pierdu]i ca ni[te copii sco[i
pe scen\ s\ spun\ o poezie, la gr\dini]\.

De partea cealalt\, ar fi nedrept s\ nu o amintesc pe Mihaela
R\dulescu, care a fost cea mai vorb\rea]\ dintre femei.
{i ea, de data asta, bine a f\cut.

***

Am v\zut prin mul]ime un micro-
fon al MTV, venit acolo s\ relateze
de la eveniment. Asta da perfor-
man]\, s\ vezi printre videocli-
puri o relatare cu c\r]i. Cum
ar spune Andrei Gheorghe,
dac\ ar vrea, „Chic ruleaz\“.

R. Chiru]\: „Cel mai mult mi-a pl\cut de Andrei Gheorghe.
Glumele sale bune, de data asta, au destins atmosfera, dar mai
ales pe colegii lui de concurs, surprinz\tor de timora]i pentru o
adunare cu at`t de multe «puicu]e» frumoase“.

ADUNARE CU
„PUICU}E“
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Luni, 26 martie, la Crém
Caffe Royale, `ncep`nd
cu ora 20, Editura
Polirom a s\rb\torit un
an de la lansarea
colec]iei „Chic“. Dedi-
cat\ deopotriv\ femeilor
pasionate, dar [i domni-
lor curio[i, colec]ia in-
clude bestselleruri sem-
nate de „doamnele
chick lit-ului“ interna-
]ional: Helen Fielding,
Sophie Kinsella, Lauren
Weisberger, Marian
Keyes, Allison Pearson
ori Plum Sykes. „Supli-
mentul de cultur\“ a so-
licitat at`t o perspectiv\
„feminin\“, c`t [i una
„masculin\“ asupra eve-
nimentului.

Cei mai chic b\rba]i, la m`na
celor mai chic femei

Un an de chick lit
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350 de profesioni[ti activi `n cinema au desemnat, prin vot
secret, c`[tig\torii. Toate op]iunile au fost centralizate de o firm\
specializat\.
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AVEM {I NOI
ACADEMIE?

JURA}II

Omule]ul Gopo face ordine
`n cinema-ul românesc

Wonderful! pentru Pintilie
Personalitatea serii a fost Lucian Pintilie, c\ruia Victor Reben-
giuc [i Tudor Giurgiu i-au `nm`nat o statuet\ Gopo pentru
`ntreaga oper\. „Acum 10-15 secunde am trecut printr-un
moment extrem de penibil. Cineva a venit la mine [i s-a ofe-
rit s\ m\ ajute s\ urc pe scen\. Care e[ti? Cine l-a pus? A]i
v\zut ce frumos am urcat singur?“, a glumit regizorul `n
v`rst\ de 74 de ani. Dup\ o selec]ie de secven]e din cele 12
filme ale sale, `ncep`nd cu Duminic\ la ora 6 (1965) [i
sf`r[ind cu Tertium non datur (2005), sala l-a aplaudat `nde-
lung, `n picioare. Wonderful!, a `ncheiat Pintilie, dup\ o
savuroas\ istorie cu t`lc, citit\ de pe foile preg\tite pentru un
lung discurs.

La mese, dup\ ce trecuser\ pu]in st`njeni]i de clasicul mo-
ment „Oscar“ – poza l`ng\ panoul Gopo – `[i beau [ampania
tinerii cinea[ti nominaliza]i, al\turi de Nae Caranfil, Oana
Pellea, Irina Schrotter, Andreea Raicu, Medeea Marinescu,
Victor Rebengiuc, Daniela Nane [i Andrei Zinc\, Mihai C\lin,
Lia Bugnar, Drago[ Buhagiar, Sergiu Nicolaescu, Dan Chi[u
sau Stere Gulea. Amfitrionul galei, transmise `n direct de TVR
1, a fost C\t\lin {tef\nescu.

CCoorrnneelliiuu  PPoorruummbbooiiuu,,  cceell  mmaaii  pprreemmiiaatt  cciinneeaasstt  ddee  aannuull  aacceessttaa

LLuucciiaann  PPiinnttiilliiee  [[ii  VViiccttoorr  RReebbeennggiiuucc

Florentina Ciuverca

CCeeaa  ddiinntt`̀ii  eeddii]]iiee  aa  OOssccaarruurriilloorr  rroommâânnee[[ttii,,
ddeessff\\[[uurraatt\\  ppee  2266  mmaarrttiiee,,  ss--aa  `̀nnttiinnss  eellee-
ggaanntt  ppee  ddoouu\\  oorree  [[ii  aa  ffuunncc]]iioonnaatt  aapprrooaappee
ppeerrffeecctt.. Singurele imperfec]iuni tehnice
`n care s-a poticnit au fost scurte micro-
fonii. Invita]ii s-au ar\tat pe covorul ro[u
la timp, au degustat [ampanie [i pi[coturi
la final, la mesele aranjate cu gust, [i au
avut discursuri mai fire[ti dec`t cele au-
zite la Oscaruri. Totul s-a ̀ nt`mplat ̀ ntr-un
spa]iu uitat al Bucure[tiului, `ns\ minu-
nat decorat: Palatul Bragadiru. Pentru o
prim\ edi]ie, Asocia]ia pentru Promova-
rea Filmului Românesc (APFR), organiza-
torul TIFF-ului clujean, s-a achitat pro-
fesionist de sarcina pe care [i-a asu-
mat-o, aceea de a premia industria de
film autohton\. Urm`nd modelul marilor
gale europene de gen, precum BAFTA
(Marea Britanie), César (Fran]a) [i Goya
(Spania), AFPR a instituit Premiile Gopo,
dup\ celebrul personaj creat de regizo-
rul Ion Popescu-Gopo. Statueta din bronz
a luat astfel forma Omule]ului, `n m`inile
artistului plastic Adrian Ilfoveanu.

Dorotheea a c`[tigat
cu Ryna

„Mul]umesc CNC-ului meu, adic\ fa-
miliei mele“, a sunat ironic discursul lui
Corneliu Porumboiu la primirea trofeului
Gopo, dup\ ce a mul]umit `n prealabil
„celor dou\ pachete de ]ig\ri, celor dou\
ce[ti de cafea zilnice [i so]iei mele, care
ascult\ variant\ dup\ variant\ de scenariu“.

A fost sau n-a fost? i-a adus regizorului
vasluian cele mai r`vnite statuete Gopo,
patru la num\r: cel mai bun film, cea mai
bun\ regie, cel mai bun scenariu [i cel
mai bun actor `n rol principal – Ion Sap-
daru. L-a secondat, tot cu patru premii,
C\t\lin Mitulescu, cu lungmetrajul Cum
mi-am petrecut sf`r[itul lumii: pentru cele
mai bune costume (Monica R\du]\), cea
mai bun\ scenografie (Daniel R\du]\),
cea mai bun\ muzic\ original\ (Alexander
B\l\nescu) [i cel mai bun montaj (Cristina
Ionescu).

H`rtia va fi albastr\, `n regia lui Radu
Muntean, s-a ales cu dou\ statuete: pentru
cel mai bun actor `n rol secundar (Andi
Vasluianu) [i cel mai bun sunet (Drago[
Stanomir). De dou\ premii s-a bucurat
[i Ryna, ̀ n regia Ruxandrei Zenide: pentru
cea mai bun\ actri]\ ̀ n rol principal (Do-
rotheea Petre) [i cea mai bun\ imagine
(Marius Panduru). Lungmetrajului de
debut al lui Tudor Giurgiu, Leg\turi boln\-
vicioase, i-au revenit Premiul Publicului,
pentru pelicula cu cei mai mul]i specta-
tori `n 2006 – circa 20.000 –, [i un Gopo
pentru cea mai bun\ actri]\ `n rol se-
cundar (C\t\lina Murgea).

„T`n\ra speran]\“ a filmului românesc
a fost votat\ actri]a M\d\lina Ghi]escu,
pentru rolul din Marilena de la P7, ̀ n regia
lui Cristian Nemescu. La sec]iunea do-
cumentar, a fost distins cu un Gopo Hobi]a,
coloana [i tractorul, regizat de Cornel
Mihalache, iar la categoria Cel mai bun
film european, a ie[it `nving\tor Volver, al
lui Pedro Almodovar. {i Radu Jude [i-a
adjudecat un nou premiu pentru Lampa
cu c\ciul\, la sec]iunea Scurtmetraj.

Prima Gal\ a Premiilor Gopo n-a dat mari frisoane
nominaliza]ilor, la 12 filme c`t num\r\ anul trecut,
dar a mers [nur [i a f\cut ordine `n ierarhiile din
cinematografia româneasc\.

» Cu toate c\ anul trecut
s-au produs doar 12
filme, ini]iativa Galei a
venit exact `n momentul
`n care cinematografia
autohton\ a ie[it `n
lume, gra]ie noului val
de regizori. Dup\ cum a
rezumat [i Giorgio Ficca-
relli, delegat al Comisiei
Europene, prezent la
eveniment, „Gopo a ve-
nit firesc, la timp [i e
de bun augur“.

„Cine a decis unde merg primele
Oscaruri autohtone? Dup\ ce un
juriu format din Cristina Corciovescu
(critic de film), Vivi Dr\gan Vasile
(director de imagine), Nicolae M\r-
gineanu (regizor), Andrei Cre]ulescu
(critic de film) [i Marius St\nescu
(actor) a stabilit nominaliza]ii, circa
350 de profesioni[ti activi `n cinema
au desemnat, prin vot secret,
c`[tig\torii. Toate op]iunile au fost
centralizate de o firm\ specializat\,
Direct Marketing Group. Premiile
`n bani au fost simbolice, pe m\-
sura bugetului. Except`nd trofeul
pentru cel mai bun film, care a va-
lorat 3.000 de euro, celelalte statu-
ete au fost `nso]ite de un plic cu
1.000 de euro.



Bogdan-Alexandru St\nescu

JJoohhnn  CChheeeevveerr  ssee  `̀nnccaaddrreeaazz\\  PPEERRFFEECCTT
`̀nn  cceeeeaa  ccee  NNoorrtthhrroopp  FFrryyee  nnuummeeaa  iirroonniiee
aappooccaalliippttiicc\\  ((ddee  ffaapptt,,  eell  ssee  rreeffeerreeaa  llaa  ssaa-
ttiirraa  ddee  aacceesstt  ttiipp,,  `̀nnss\\  nnuu--ll  ppoott  `̀nnccaaddrraa  ppee
CChheeeevveerr  `̀nn  ssaattiirr\\  ––  ppeennttrruu  ssiimmpplluull  ffaapptt
cc\\  eell  nnuu  mmiilliitteeaazz\\  ppeennttrruu  nniimmiicc))::  „„TTrraaggee-
ddiiaa  [[ii  iirroonniiaa  ttrraaggiicc\\  nnee  iinnttrroodduucc  `̀nnttrr--uunn
iiaadd  ddee  cceerrccuurrii  ttoott  mmaaii  ddeessee,,  ccuullmmiinn`̀nndd
ccuu  uunn  ffeell  ddee  vviizziiuunnee  aa  rr\\dd\\cciinniiii  ttuuttuurroorr
rreelleelloorr  `̀nnttrruuppaatt\\  `̀nnttrr--oo  ffoorrmm\\  ppeerrssoonnaall\\..
Tragedia nu ne poate duce mai departe,
dar dac\ vom continua cu mitosul iro-
niei [i satirei, vom dep\[i un centru mort
pentru a contempla `n cele din urm\
imaginea r\sturnat\ a nobilului Prin] al
~ntunericului“.

Ei bine, acest alcoolic pe numele s\u
Cheever reu[e[te s\ te duc\, `ntr-ade-
v\r, p`n\ `n locul din care po]i `ntre-
z\ri imaginea r\sturnat\ a nobilului
Prin]. Foarte pu]ini reu[esc: Dostoievski
nu poate, oric`te mii de pagini ar fi
scris, oric`t ar fi `ncercat s\ dezgroape
r\d\cina r\ului, tot derapeaz\ `n Sur-
prize, surprize: dac\ a[ vrea s\-l com-
par pe Cheever cu un scriitor rus, a[

ezita `ntre Gogol [i Bulgakov.

Lucrurile stau
un pic altfel

Haide]i s\ `ncepem cu
mucavaua: Bullet Park
e un ora[ sau, mai
cur`nd, un fost ora[,
actualmente o subur-
bie. Un fel de comuna
C\]elu sau Glina, dac\

dori]i. ~n acest ora[

tr\iesc oameni. P`n\ aici totul este per-
fect. Moment `n care naratorul o ia razna
[i `ncepe s\ polemizeze cu un virtual a-
dolescent intelectual care ar g`ndi a[a: „La
naiba cu ipocrizia lor, la naiba cu l\u-
d\ro[enia lor, la naiba cu c\r]ile lor de
credit, la naiba cu felul `n care compro-
mit s\lb\ticia spiritului uman, la naiba
cu imacularea lor, la naiba cu preacurvia
lor [i mai presus de orice s\-i ia naiba pe
to]i pentru c\ au stors din via]\ toat\
puterea, duhoarea, culoarea [i zelul care
`i dau sens. Hauu, hauu, hauu“.

Ei bine, aici vine Cheever [i spune:
lucrurile stau un pic altfel. Iat\, de exem-
plu, cuplul monden X-Y. S`nt prezen]i
la toate evenimentele, la toate petrecerile
(„str\lucirea lor, ardoarea lor de ofician]i
e serioas\“). Unde survine pliul? ~ntot-
deauna, unul dintre ei are ori o fractur\,
ori o v`n\taie, ori ceva `n genul \sta.
Cheever nu spune prea multe, `ns\, prin
simpla descriere a unei dimine]i obi[nu-
ite `n cuplu, `]i dai seama c\ cei doi s`nt
alcoolici. Treaba e c\ naratorul nu afirm\
nimic de genul \sta, el doar descrie „tre-
zirea domnului Wickwire“, trezire ce se
transform\, pe parcurs, din awakening
`n wake: pornind de la copularea mati-
nal\ (asem\n\toare cu o fo[g\ial\ de
viermi – „~napoi `n pat, `[i acoper\ fa]a
cu o pern\ [i zac am`ndoi, gem`nd tare.
Apoi el trece pe partea ei de pat [i se a-
puc\ de munca dur\ a iubirii care `i ]ine
ocupa]i 20 de minute [i ̀ i las\ pe am`ndoi
cu o durere de cap paralizant\. El deja a
pierdut trenurile de 8:11, 8:22, 8:30.
Cafea, murmur\ [i se scoal\ din pat `nc\
o dat\. Coboar\ sc\rile la buc\t\rie. Trece
pragul [i scoate un alt strig\t de durere
c`nd vede sticlele goale de pe raftul de
l`ng\ chiuvet\.“) [i termin`nd cu strig\-
tul plin de durere al doamnei: a[ vrea s\
fiu moart\.

Se aleg dou\ familii

Deconstruc]ia lui Cheever ia mereu a-
cest traseu oarecum „clasic“ al ironiei
apocaliptice: descrierea `nso]it\ de afir-
ma]ie e d\r`mat\ prin introducerea unui
element care submineaz\ `ntreaga con-
struc]ie. {i cam acesta e traseul `ntregului
roman: un cadru mic burghez, de subur-
bie elegant\, pic\ prin executarea unei
telescop\ri pline de cruzime. Se aleg dou\
familii: una ce-i apar]ine domnului

Extraordinar la Cheever e tocmai faptul c\ `nso]e[te personajele
la modul cel mai neutru cu putin]\, pentru a sc\pa apoi un
cuv`nt, o replic\ absolut demen]iale, care d\r`m\ retroactiv. E,
dup\ p\rerea mea, de o mie de ori mai bun dec`t Palahniuk...

JOHN CHEEVER
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Doris MIRONESCU

Mircea Vasilescu, Europa dumitale. Dus-`ntors `ntre „noi“ [i „ei“,
colec]ia „Ego. Publicistic\“, Editura Polirom, 336 de pagini, 29.95

Volumul este alc\tuit `n urma unei selec]ii de articole ap\rute `n ultimii ani `n
revista „Dilema Veche“, `n cadrul rubricii „Europa dumitale“ sus]inut\ s\pt\-
m`nal de Mircea Vasilescu. Cartea este compus\ din cinci sec]iuni: „Cu intelec-
tualii `nainte, [i tot pe loc... “, „Negocia]i, negocia]i, tot va mai r\m`ne ceva...“,
„Noi [i-ai no[tri“, „Ca la ei, la nimeni... “, „~ntre «noi» [i «ei»“.

„Ani la r`nd, ne-am dorit s\ intr\m `n UE. Am intrat. Vi se pare c\ s`ntem altfel,
c\ sem\n\m mai bine cu «ei, europenii»?“ (Mircea Vasilescu)

Din cuprins: Monologuri române[ti [i dialog european • Intelectualii `ntre dis-
cursul despre sine [i comunicarea cu ceilal]i • Ni[te rectori • }uica euroscepti-
c\ • Doi la sut\?... • Euroscepticism? • Euromândria • România a treia

Colm Tóibín, Maestrul, edi]ie cartonat\, traducere din limba englez\ [i note
de Magda Teodorescu, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
376 de pagini, 39.95 lei

Maestrul (2004) a fost nominalizat la Man Booker Prize [i distins cu IMPAC Prize,
Los Angeles Times Novel of the Year Award [i Prix du Meilleur Livre Etranger.

Romanul are `n centru figura celui mai important romancier modern, Henry James,
dar este departe de a fi o „biografie roman]at\“. Primum movens este e[ecul dra-
mei Guy Domville. Cum `[i revine un scriitor b`ntuit de spectrul falimentului s\u
literar, cum `i va supravie]ui? Iat\ povestea pe care o nareaz\ Colm Tóibín cu un
remarcabil talent de restaurator. Romanul s\u nu d\ explica]ii, nu caut\ moti-
va]ii, ci pur [i simplu istorise[te, `ntr-o limb\ cu inser]ii subtile din proza jame-
sian\, drama unui auto-exilat, creion`nd imaginea unui mare artist ajuns la ma-
turitate.

La  `nceput  au  fost,  evident,  c\r]ile
de  colorat  [i  cele  cu  poze. Tot chi-
nuindu-m\ s\ nimeresc cu creionul
`n interiorul contururilor, am `nce-
put s\ recunosc literele. De aici mi
s-a tras totul. Au urmat titlurile din
„Sc`nteia“, pe care tata o primea a-
cas\ (abonament obligatoriu, prin
fabric\!). Apoi literele mari de pe
cl\dirile din drum: A-PRO-ZAR,
P~I-NE, A-LI-MEN-TA-RA. Nu erau
prea multe litere `mprejurul meu,
[i asta cred c\ m-a ambi]ionat.
Am crezut c\, dac\ perseverez, la
un moment dat se vor termina.
Trist\ iluzie...

Revista „Lumini]a“ avea h`rtie
proast\ [i f\cea exces de culoarea
galben\. „Cutez\torii“, `n schimb,
era ilustrat\ cu o dezgust\toare
sobrietate. Dar acolo se g\seau
reportaje pioniere[ti „de aven-
turi“, pove[ti cu [efi de deta[ament
`n `ncurc\tur\ ideologic\ [i, pe ul-
tima pagin\, un serial istoric de
band\ desenat\ (cu 23 august,
dar ce mai conteaz\?). ~n schimb,
experien]a cu revista „Pif“ a fost
una dezam\gitoare. Pu]inele cu-
vinte fran]uze[ti pe care le mai
`n]elegeam nu se articulau `n nici
un fel cu fioroasele interjec]ii:
„Glop!“, „Slurp!“ [.a.m.d. Peste
ani, c`nd l-am auzit pe Patapievici
declar`nd `ntr-o conferin]\ c\ `n
copil\rie devora colec]ia de „Pif“-uri,
am sim]it fa]\ de el o admira]ie
amestecat\ cu spaim\.

Abecedarul nu m-a prea satis-
f\cut. Lec]iile p\reau f\cute pentru
copii idio]i. Nu le t\g\duiesc ros-
tul pedagogic, dar ce poate `n]ele-
ge un copil din stupefianta lec]ie
„Ana are mere“? Cine e Ana? De
unde a ob]inut fructele respective?
{i ce are de g`nd s\ fac\ cu ele `n
continuare? Dup\ p\rerea mea,
marea problem\ a abecedarelor
dinainte de ’90 nu era aservirea
ideologic\, prosl\virea partidului
unic [i a conduc\torului iubit, ci
debilitatea metodei pedagogice.

~nv\]ai s\ cite[ti, dar te dezv\]ai
s\ g`nde[ti omene[te. Sau g`ndeai
`n litere [i silabe, `n grupuri de
vocale [i consoane: „GHEorGHI]\
are GHEte noi. AnGHElu]\ m\-
n`nc\ `nGHE]at\“. Ceea ce era la
fel de r\u ca [i cum te-ar fi pus s\
`nve]i poezii cu partidul.

~n cele din urm\, am ajuns la
colec]ia de Basme populare româ-
ne[ti a lui Petre Ispirescu. Un ocean
de fic]iune pe care am plutit `n
voie, c`nd pe spate, c`nd pe burt\,
citind textele la r`nd [i `n diago-
nal\, cu ochii `ntredeschi[i sau cu
gura c\scat\ de curiozitate. Acolo
am dat peste Croitora[ul cel iste]
sau ]urloaiele blendei, un basm
de o cruzime fascinant\, aproape
la fel de lipsit\ de `n]eles ca sin-
tagma din titlu: „]urloaiele blendei“.
Cu nedisimulat\ pl\cere am reg\-
sit povestea `ntr-un motto (bine`n-
]eles ironic, dar cine [tie?) la ro-
manul postmodern din 2003 al
lui O. Nimigean, Mortido. A[a se
nasc afinit\]ile.

De fapt altele au fost, totu[i, lec-
turile „de baz\“ ale copil\riei mele.
Bine`n]eles, Delavrancea, cu ilizi-
bilul Neghini]\, literaturizat for-
]at, din care nu `n]elegeam nimic.
Necul\i]\ Minciun\, de (asculta]i
ce frumos sun\!) I-oàn A-le-xàn-dru
Br\-tès-cu Voi-nè[ti. Din lumea
celor care nu cuv`nt\, de Emil Gâr-
leanu. Romanul sentimental cu
aviatori al lui Victor Ion Popa, Sf`r-
leaz\ cu fofeaz\. Jean Bart, cu nu-
velele sale poporaniste, dar atipice
prin plasarea lor prin porturile
mediteraneene, unde matelo]ii
pl`ng pe puntea vaporului, us-
c`ndu-se de dorul satului lor mo-
c\nesc din Ardeal. Autorii din pri-
mele vacan]e de var\, de care `mi
amintesc a[a cum `i pl\cea lui Geo
Dumitrescu s\-[i aminteasc\ de „ne-
uitatele femei din ultimele clase“.
{i aceste lecturi, ignobile ca orice
prim\ iubire, s`nt acum obligat s\
nu le uit niciodat\!

Amintiri din copil\rie Pu]ini [tiu c\ John Cheever a fost unul dintre cei
mai mari scriitori ai secolului XX. N-am inten]ionat
s\-l parafrazez pe Ion Negoi]escu, `ns\ a[a a ie[it [i,
ce s-o mai dau cotit\, e adev\rul gol-golu]. N-am
[tiut nici eu lucrul acesta p`n\ `n clipa `n care unul
dintre multiplii draci ce m\ viziteaz\ nu m-a pus s\
citesc Falconer. Dup\ care am citit Bullet Park, Oh,
What a Paradise it Seems [i am intrat `ntr-un terito-
riu al groazei numit Collected Stories. Teritoriu din
care, odat\ intrat, nu mai ie[i `n vecii vecilor...

La naiba cu duhoarea lor,
haaauuuu, haaauuuuu... !



Nailles (se pronun]\ precum cuiul),
cealalt\, a recent mutatului `n ora[ Ham-
mer. Cuiul [i ciocanul.

Domnul Cui e un prost (se cite[te i-
nocent): `[i iube[te nevasta la nebunie, e
mort dup\ ea. Via]a lui se rezum\ la sta-
rea de prostra]ie `n care pic\ la vederea
coapselor doamnei. A refuzat absolut toa-
te ofertele de amantl`c venite din partea
v\duvelor [i divor]atelor din ora[.
Doamna Cui, `n schimb, n-ar fi dat cu
piciorul unei asemenea oportunit\]i,
numai c\ variate sub-zei]e lucr`nd pen-
tru Fortuna nu i-au `ng\duit s\ se des-
tr\b\leze. Domnul Cui e [i el alcoolic.
Nu vei afla asta dec`t num\r`nd paharele
consumate `n fiecare sear\, pentru c\
Cheever nu-]i spune. {i doamna Cui le
trage la m\sea. Familia Cui are un copil.
Un adolescent. Acest om `n devenire o
ia razna, `n ciuda iubirii sufocante [i
ur`t mirositoare a familiei. De exemplu:
omul e obsedat de televizor – domnul
Cui se enerveaz\, bea c`teva pahare, ia
televizorul [i `l sparge. Bun, faza a do-
ua: t`n\rul se orienteaz\ spre sport, de-
vine bun la fotbal, dar neglijeaz\ limba
francez\. Este exclus din echipa liceu-
lui. Lipse[te `ntr-o noapte de acas\,
dup\ care `[i aduce cucerirea la mas\:
o v\duv\ de vreo 30 de ani pe care o
regulase toat\ noaptea. Out.

{i, ca starea morbid\ acumulat\ pe
parcursul `ntregii prime p\r]i s\ par\
c\ se orienteaz\ undeva, t`n\rul cade
`ntr-o depresie profund\, refuz\ timp
de o lun\ s\ se ridice din pat spun`nd
c\ e foarte trist. ~l va vindeca un guru.

Ce e extraordinar la Cheever e
tocmai faptul c\ `nso]e[te personaje-
le la modul cel mai neutru cu pu-
tin]\, pentru a sc\pa apoi un cuv`nt,
o replic\ absolut demen]iale, care
d\r`m\ retroactiv. E, dup\ p\rerea
mea, de o mie de ori mai bun dec`t
Palahniuk...

Partea a doua. Domnul Hammer,
recent mutat `n Bullet Park, posesor
al unei biografii cel pu]in tumultuoa-
se (copil din flori, purt\tor al unui
nume rezultat din trecerea pe sub
fereastr\ a unui muncitor cu ciocan, de-
presiv, melancolic, alcoolic etc.), ajunge
la concluzia c\ uciderea ritual\, crucifi-
carea cuiva, ar aduce un mare plus spi-
ritual omenirii. Treab\ care are ad`nci
r\d\cini `n trecutul domnului Ciocan,
mai exact `n rela]ia cu mama sa cea ne-
bun\ [i ex-socialist\... 

Nu am de g`nd s\ v\ expun finalul.
Mai potrivit\ mi se pare o declara]ie
de-a lui Cheever `n leg\tur\ cu persona-
jele sale (mul]umesc, Wiki...): „Ace[tia
s`nt ultimii supravie]uitori ai unei gene-
ra]ii de fum\tori ̀ nr\i]i, ce trezeau lumea

la via]\ cu tusea lor matinal\, care se
`mb\tau ciung\ la cocktailuri dup\ care
dansau treburi ciudate cum ar fi «the
Cleveland Chicken», care t`njeau cu du-
rere dup\ lucruri cum ar fi dragostea
sau fericirea, `[i f\ceau vacan]ele `n Eu-
ropa [i credeau `n zeit\]i la fel de vechi
ca ale mele sau ale tale, oricine ai fi tu“.

PP..SS..::  NNuu  rraattaa]]ii  eeppiissoodduull  `̀nn  ccaarree  oo  bbrrooaasscc\\  ]]eessttooaass\\
ggiiggaannttiicc\\  `̀ll  aattaacc\\  ppee  CCuuii  `̀nn  pprroopprriiaa  ggrr\\ddiinn\\..

» John Cheever, Bullet
Park, traducere din
limba englez\ [i note
de Ciprian {iulea, co-
lec]ia „Biblioteca Po-
lirom“, Editura Poli-
rom, 2007

www.supliment.polirom.ro

Deconstruc]ia lui Cheever ia mereu acest traseu oarecum
„clasic“ al ironiei apocaliptice: descrierea `nso]it\ de afirma]ie e
d\r`mat\ prin introducerea unui element care submineaz\
`ntreaga construc]ie.
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~mi  reaminteam  de  anii  petrecu]i
la  Belce[ti,  clasa  a  doua  [i-a  treia,
taic\-meu  fiind  [ef  de  halt\  acolo,
maic\-mea  `nv\]\toare... Era pe
timpul foametei. Noi venisem de
la Ciceu, `ntr-un vagon de marf\,
cu de toate: saci cu f\in\ de gr`u
[i de porumb, un porc mostruos
de gras (Gyula!), o purcic\ nervoas\,
mereu `ncerc`nd s\ fug\ prin sat
(Roza!), un butoi de 100 de kile
de ]uic\ de prun\, h\lci de sl\nin\
afumat\, c`rna]i `n untur\, borcane
cu marmelad\, nenum\rate dulce-
]uri, unele zaharisite de-at`ta a[tepta-
re [i am`nare... Mai cump\raser\m
[i-o vac\, Lunaea (n\scut\ `ntr-o
zi de luni), se construise [i-un grajd
din sc`ndur\ proasp\t\, parfumat
ademenitor cu f`n, `mpreun\ cu
anexele aferente: porcine, g\ini,
curci, g`[te... Apa o aduceam din
vecini, de la Ghi]\ Alui Chelea; f`n-
t`na noastr\ se-nfundase cu gu-
noaie, secat\ de secet\, plin\ de
cuiburi de r`ndunele `ndr\zne]e,
de g`ng\nii oribile, cu picioroange
halucinante, ie[ind pe ghizdurile
sf\r`mate anume s\ bage groaza
`n noi... ~n spatele haltei, pe-o par-
cel\ de p\m`nt hr\nace, cre[teau
ro[ii fabuloase, str\lucitoare, `m-
brobonate de roua dimine]ii, con-
topindu-[i culorile opulente cu cele
ale amurgului curtenitor (pe atunci
`mi `nchipuiam c\ amurgul e `m-
br\c\mintea, ba chiar trupul unui
vajnic cavaler sosit alene `n preajma
nop]ii spre-a profita `ndelung, sub
pl\pumioar\, de farmecele cr\c\-
nate ale Profirei, inubliabila servi-
toare din copil\rie...), se coceau
sferele zemoase, cr\pate echivoc de
preaplinul miezului `nzepezit `n su-
pozi]iile mele obscene [i tandre,
comori p\zite de mine, pios [i vi-
gilent, dintr-o colib\ `njghebat\
umil din crengi rupte din copacii
de pe marginea „zonei“. M\ v\d
[i acum, tr`ntit pe burt\ pe un co-
vora[ luat de la buc\t\rie, `ntr-o
neverosimil\ erec]ie infantil\, fe-
rit\ dibaci `n ad\postul frunzos de

soarele orbitor [i de ochii p\rin]ilor,
p`ndind pe deasupra unei c\r]i
desf\cute voluptuos sub nas, Ro-
binson Crusoe, alung`nd gelos,
tenace, r\zbun\tor, g\inile care
trebuiau `mpiedicate s\ ciupeasc\
din carnea fraged\ a tomatelor-fe-
cioare... Veta, fiica dasc\lului ex-
trem de prolific din S\ndeni (cred
c\ iscase vreo zece copii), venea
[i ea pe `nserate, c`nd se mulgea
vaca... I se da o jum\tate de g\lea-
t\ de lapte cald `nc\, aburind...
D`nsa era blond\, st`ngace, st\vi-
lindu-[i cu greu claia de p\r legat
c-o panglic\ bo]it\, mai mare cu
vreo doi-trei ani dec`t mine, pur-
t`ndu-[i cu sfial\ s`nii destul de
umfla]i `n aerul vesperal, propice
atingerilor `nt`mpl\toare, pe furi[,
prin bluza cu n\sturei albi; uneori,
c`nd clocotea magiunul `n cazanele
a[ezate pe pirostrii, ajuta [i la `n-
v`rtitul lope]ilor `n magma delicioas\,
cu bulbuci... m\ fascinau mi[c\rile
[oldurilor ei evazate `n fusta ieftin\
de stamb\... m\ g`ndeam la modul
cel mai serios cum s-o r\pesc [i
s-o sechestrez `n podul haltei, unde
erau alimentele [i funiile de usturoi
cu care a[ fi legat-o de grinzi sau
de horn... pentru a o supune...
nici eu nu [tiam prea bine la ce,
`ns\ ame]eam de pl\cere... Ro[ea]a
puternic\ a obrajilor m-a obsedat
[i `n adolescen]\: Veta se `mbujora
ori de c`te ori m\ z\rea, sim]ind
probabil, cu instinctul ei de feti[ca-
n\-femeie, c-o dezbrac `n vis [i-o
„posed“ `n tain\ ca un bezmetic...
Mult mai t`rziu, deja eram student,
sau poate elev `n ultimul an de li-
ceu, la Ia[i, Veta a dormit o dat\
la noi... La fel de blond\, cu ace-
ea[i chic\ n\valnic\, rotunjind in-
con[tient\ s`ni [i coapse aparent
invincibile, de fapt `mbietoare, su-
puse, fricoase, s-a trezit foarte de-
vreme, s-a sp\lat pe fa]\ `n lavoarul
murdar, s-a `mbr\cat cur\]el, as-
cuns\ de u[a deschis\ a unui dulap,
[i a plecat s\-[i scoat\ ni[te acte...

{i c`nd mi se p\rea c\
nu mai pot scrie nimic...

Anita Diamant, Cortul ro[u, traducere din limba englez\, note [i postfa]\ de
Lumini]a Marcu, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 408 pagini, 27.95 lei

Cortul ro[u este primul roman al autoarei, av`nd la baz\ o munc\ intens\ de docu-
mentare [i oferind informa]ii nu numai despre civiliza]ia ebraic\ veterotestamentar\,
ci [i despre obiceiurile [i cultura altor popula]ii antice. Tradus `n peste 20 de limbi,
volumul a fost selec]ionat pe lista celor mai bune romane ale ultimilor ani de c\tre
asocia]ia independent\ a librarilor americani [i a devenit un bestseller mondial. Povestea
Dinei, singura fiic\ a patriarhului Iacob, nu este nici pe departe cea mai cunoscut\ din
Vechiul Testament. Nu se compar\ `n nici un caz cu celebra C`ntarea C`nt\rilor, nici
m\car cu Cartea lui Ruth sau cu istoria lui Iona `n p`ntecele chitului. Anita Diamant a
avut intui]ia s\ aleag\ din mul]imea de personaje care populeaz\ Biblia o femeie cu o
apari]ie mai degrab\ episodic\, a c\rei via]\ este, a[a cum spune ea `ns\[i `n Prolog, „o
mic\ parantez\ `ntre faimoasa poveste a tat\lui meu, Iacob, [i glorioasa cronic\ a fra-
telui meu, Iosif“.

John Fowles, Magicianul, traducere de Livia Deac [i Mariana Chi]oran,
cu un cuv`nt `nainte al autorului, edi]ia a II-a revizuit\, colec]ia „Biblioteca
Polirom. Seria de autor «John Fowles»“, Editura Polirom, 664 de pagini,
32.95 lei

Romanul a fost ecranizat `n 1968 cu Michael Caine, Anthony Quinn [i
Candice Bergen `n rolurile principale.

Plasat\ `ntr-o insul\ greceasc\, ac]iunea romanului Magicianul pivoteaz\
`n jurul t`n\rului profesor de englez\ Nicholas Urfe, supus la un lung [ir de
`ncerc\ri – prin spectaculoase jocuri cu m\[ti [i psihodrame `n care a-
bund\ fantasmele erotice [i manipularea istoriei – de c\tre „magicianul“
Conchis.

„Magicianul este o realizare literar\ de `nalt\ clas\.“ (Anthony Burges)



Nu f\cea parte din acea categorie de israelieni care se pl`ngeau
de via]a muzical\ insuficient\ sau dezorganizat\ a ]\rii sale.
Poate o singur\ dat\ mi s-a pl`ns c\ Haifa era ultimul loc `n care
s\-[i poat\ completa colec]ia de discuri.

THEODOR
ARMON
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Era  `ntr-o  diminea]\  rece  de
toamn\,  la  o  or\  c`nd  soarele  se
`ntorsese  [i  dormea  pe  partea  ai-
lalt\.  Se anun]a o zi mohor`t\. Nu
vedeai la zece metri `n fa]\ [i ceea
ce z\reai `mprejur nu-]i f\cea, ori-
cum, nici o pl\cere. Mergeam, `nfo-
folit [i cald `nc\ de somn, c\tre li-
ceul MF3 unde `nv\]am. Dar nu
c\tre orele de clas\ m\ t`ram, de
aceast\ dat\, ci spre o `ntrunire
„civic\“. Cu toat\ clasa [i cu tot
liceul, urma s\ merg la un miting
spontan. Ceau[escu vizita nu [tiu
ce uzin\, iar noi trebuia s\-l a[tep-
t\m pe marginea unui bulevard
pentru a scanda urale entuziaste
[i a agita pancarte.

Mie `mi revenise un tablou cu
Leana, frumoas\ [i distins\ ca-ntot-
deauna. Stilizarea babei sinistre
atinsese `n acel portret o culme a
eficien]ei artistic-ideologice; a[a
cum `n toate tablourile lui Ceau-
[escu un geniu al aranjamentului
`l f\cea, invariabil, frumos, nobil
[i m`ndru. ~ntr-o ureche, dar
ne`nfricat.

Ne-am `ncolonat [i am pornit,
cu pancartele `n spinare, c\tre
obiectivul nostru bulevardier. Am
`nceput s\ ne dezmor]im [i s\ facem
chiar bancuri (la 15 ani, r`sul vine
repede, cu [i f\r\ motiv), iar c`nd
soarele, totu[i, a r\s\rit, ne-am zis
cu to]ii c\ avem p`n\ la urm\ o zi
pe cinste. Ne-am ales cu ni[te ta-
blouri penibile, dar am sc\pat de
ni[te ore. T`rgul era fair.

Ajun[i la destina]ie, am fost
grupa]i de ni[te in[i cu mutre ti-
pice de securi[ti; [i ni s-au dat in-

dica]ii pe c`t de simple, pe at`t de
pre]ioase. La un semn, urma s\
scand\m o lozinc\ („Ceau[escu [i
poporul!“) [i s\ `n\l]\m pancarte-
le. Am f\cut c`teva repeti]ii, factorii
responsabili s-au declarat mul]u-
mi]i [i s-au c\rat, astfel c\ ne-am
putut continua partidele de ban-
curi [i tachin\rile reciproce cu co-
legele. Eu st\team chiar `n fa]\,
astfel c\ mereu trebuia s\ fac o
semi-`ntoarcere ca s\ aud poantele
din spate. Fa]\ de cozile `nfior\toare
la lapte unde te vedeai `mpins, c\l-
cat, apostrofat `n fiece minut, aici
era chiar bine.

Deodat\, aerul a `nceput s\ vi-
breze [i instantaneu ni s-au al\-
turat responsabilii. Timpul s-a
oprit, dup\ care a `nceput s\ curg\
foarte repede. La zece metri `n
fa]a mea a ap\rut, ca din p\m`nt,
Ceau[escu. El. ~l priveam, ]in`ndu-i
sus consoarta, [i nu-mi venea s\-mi
cred ochilor. Acesta e Conduc\-
torul? Priveam un omule] cu fi-
gur\ [tears\, cu pete pe obraji, cu
ochii obosi]i de propria putere. O
tovar\[\ a venit s\-i ofere un bu-
chet de flori. M-a frapat – de ]in
minte [i azi – urarea pe care i-a
f\cut-o. Nu i-a spus nici „Ceau-
[escu [i poporul!“, nici „Ceau[escu –
P.C.R.!“ (eternele lozinci de la
Congrese), ci: „S\ ne tr\i]i, dom-
nule Pre[edinte, s\ fi]i s\n\tos! V\
iubim“.

Acum, sigur c\-l iubeau milioane
de români... Dar de unde [i p`n\
unde „S\ fi]i s\n\tos“? Adic\ – m-a
fulgerat atunci o bucurie s\lbatic\ –
Ceau[escu ar putea fi bolnav? E o
vorb\ proast\ sau e ceva adev\rat
`n toat\ mascarada?

Dup\ un minut, totul s-a termi-
nat. Ceau[escu a plecat, iar noi
ne-am p\r\sit avanpostul [i am
f\cut cale `ntoars\. Aproape de
MF3, trec\torii `ncepuser\ s\ fac\
ironii pe seama noastr\. M-am
`n]eles cu un coleg [i am pus-o pe
frumoasa mea Elena cu fa]a c\tre
m`ndrul lui Nicolae, astfel `nc`t ni-
meni s\ nu mai vad\ nimic.

Era `n 1989. La sf`r[itul anului,
cei doi aveau s\ fie `mpu[ca]i. Se-
curitatea „trecuse“ de partea po-
porului.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Pu]ini `[i vor fi mai amin-
tind ast\zi de istoricul
româno-israelian Theodor
Armon, o figur\ deose-
bit\ de om de cultur\ [i
caracter, emigrat cu ani
`n urm\ din România `n
Israel [i plecat de pe
aceast\ lume de c`teva
zile. Teddy, cum `i spu-
neam noi, prietenii – [i
m-am bucurat s\ fiu
printre ei timp de aproape
dou\ decenii –, era [i un
mare meloman [i colec-
]ionar de discuri.
AA  pplleeccaatt  `̀nnssoo]]iitt  ddee  mmuuzziiccaa  lluuii  BBeeeetthhoo-
vveenn,,  dduupp\\  ccee  aa  rreeaassccuullttaatt  SSiimmffoonniiaa  aa  99--aa,,
oo  mmuuzziicc\\  ddeesspprree  ccaarree  mmii--aa  ssccrriiss  nnuu  oo
ddaatt\\.. „L-am reascultat s\pt\m`na trecut\
pe Kempff, cu a doua integral\ a sonate-
lor lui Beethoven. C`t\ concizie, elegan]\
[i clasicitate!“ – o scrisoare de acum vreo
zece ani, 1997, an jubiliar Schubert.
Dup\ festivalul aniversar de la Feldkirch,
`mi scria din nou, de la Haifa, unde se
retr\sese dup\ decenii petrecute la Ieru-
salim, ca bibliotecar [i istoric: „mi-am f\cut
[i eu un mic festival Schubert, cu Dieskau,
Schiff (Sonatele) [i Lily Kraus (Impromptu-
uri)“. Teddy era o figur\ aparte, cump\-
nit\ [i inteligent\ [i nu puteai s\ nu-i
dai dreptate. La o filipic\ `n care pleda-
sem `n favoarea sonatelor schubertiene
cu Alfred Brendel, Teddy `mi r\spundea
cu un calm implacabil: „Problema lui Schiff
este o chestie de gust. Am sonatele [i cu
Brendel. Desigur, de un alt calibru“.

Dup\ un infarct, Teddy, retras, care
tocmai `[i completase `nregistr\rile ver-
diene cu ajutorul fiului s\u [i al c\l\tori-
ilor acestuia prin lume, se mul]umea s\-[i
asculte colec]ia ce con]inea cele mai va-
riate [i nea[teptate `nregistr\ri, de la mu-
zica preclasic\ la cea contemporan\.
„Cred c\ `n faza actual\ – `mi scria `n ia-
nuarie 1997 – mi-am `ncheiat cariera de
achizi]ionare de discuri. Tr\iesc din ceea
ce am. Nu am dec`t s\ ascult cele 4 in-
terpret\ri ale Flautului fermecat, de 10
ori, da, de 10 ori Varia]iunile Diabelli [i
de 3 ori Arta fugii. Cumnatul meu ̀ mi zice:
«m\i, tu nu e[ti normal»“. Era normal
[i, cu aceea[i pasiune de colec]ionar la
r`ndul meu, `l `n]elegeam prea bine. Era
mai mult dec`t normal [i un bun [i prea
modest istoric. ~mi scria tot atunci `ntr-un
post-scriptum: „Nu mi se cuvine titlul
de Dr., c\ci nu `l am“. I s-ar fi cuvenit,
fie [i pentru contribu]iile sale t`rzii de is-
torie contemporan\ despre rela]iile româno-
italiene.

Teddy nu f\cea parte din acea cate-
gorie de israelieni care se pl`ngeau de
via]a muzical\ insuficient\ sau dezorga-
nizat\ a ]\rii sale. Poate o singur\ dat\
mi s-a pl`ns c\ Haifa era ultimul loc `n
care s\-[i poat\ completa colec]ia de

discuri, dup\ anii mult mai fa[ti petre-
cu]i la Ierusalim.

Cine vrea s\ cunoasc\ via]a muzical\
israelian\ din anii ‘60-’70 are acum la
dispozi]ie un volum masiv, publicat `n
regie proprie la Tel Aviv `n 2004 [i `nsu-
m`nd cronicile muzicale redactate ̀ n lim-
ba român\ de Ruth Guttman Ben Zwi*.

A[a cum o poveste[te `n cuv`ntul `na-
inte la volumul prefa]at de dirijorul Mendi
Rodan, Ruth Guttman a debutat la „Con-
temporanul“ [i la Radio Bucure[ti `n
1956, pe c`nd era `nc\ student\ la sec]ia
de muzicologie a Conservatorului bucu-
re[tean. Dup\ ce a emigrat `n Israel, a
fost critic muzical al cotidianului de
limb\ român\ „Via]a noastr\“, directoare
a activit\]ii muzicale la Muzeul Tel Aviv,
cronicar muzical [i corespondent\ la
ziarele de limb\ ebraic\ „Ma’ariv“ [i „Hatzofe“.

Nu e greu de v\zut din cronicile ei c\
nici unul dintre marii interpre]i nu a lipsit
din via]a de concert israelian\, binecu-
v`ntat\ de evenimente ciclice cum au fost,
unele s`nt [i ast\zi, Festivalul Arthur
Rubinstein, cel muzical anual de la Cesa-
reea, s\pt\m`nile muzicii israeliene sau
stagiunea Filarmonicii israeliene. Deose-
bit de interesante, instructive chiar, s`nt
cronicile prezent`nd aportul „alialei“ ro-
mâne, reprezentat\ `n anii ’70 de dirijori
ca Mendi Rodan, Sergiu Comissiona sau

Eduard Lindenberg, de un pianist de talia
lui M`ndru Katz, de soprana Judith Laza-
rovici [i de numero[i al]i instrumenti[ti
ale c\ror nume, dac\ ar fi s\ le `nsumez,
ar umple spa]iul acordat acestei rubrici.

S`nt multe lucruri de citit `n acest vo-
lum care grupeaz\ `n principal articole
scrise `ntre 1967 [i 1978, cu un adaos
scurt din ultimul deceniu al secolului al
XX-lea, c`teva articole de tinere]e [i o
comunicare r\zlea]\ de la sesiunea de
comunic\ri a Festivalului „G. Enescu“
din 2003. ~ntre piesele ce mi-au atras aten-
]ia s`nt cronica de concert la presta]ia lui
Celibidache din 1970, parcursul lui
M`ndru Katz, pianistul azi aproape [i pe
nedrept uitat de editorii de discuri,
performan]a unui Radu Aldulescu [i Al-
fred Guttman [i unul din extrem de rare-
le interviuri (unic de altfel `n volum) da-
te de Radu Lupu. O datare precis\ a
fiec\rei cronici [i un indice de nume ar
fi fost cu siguran]\ utile pentru mai buna
orientare a cititorului. Altfel, o oglind\ a
muzicii dintr-o ]ar\ a muzicii `n care Teddy
Armon, prietenul meu, a ocupat adesea
fotoliul melomanului.

** RRuutthh  GGuuttttmmaann  BBeenn  ZZwwii,,  TTeemmppuuss  ffuuggiitt..
SSccrriieerrii  ddeesspprree  mmuuzziicc\\  [[ii  mmuuzziicciieennii,,
TTeell  AAvviivv,,  22000044,,  661166  pp..

Tempus fugit – la plecarea
unui prieten meloman

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

O amintire cu
Ceau[escu
St`rnit  de  excelentul  roman  al  lui  Dan  Lungu,  SS`̀nt
o  bbabb\  comuniisst\!,  mi-am  adus  aminte,  zilele  tre-
cute,  de  un  episod  din  timpul  liceului  care  fusese
acoperit  de  alte amintiri,  mai  luminoase.

» La zece metri `n fa]a
mea a ap\rut, ca din
p\m`nt, Ceau[escu. El.
~l priveam, ]in`ndu-i
sus consoarta, [i nu-mi
venea s\-mi cred ochi-
lor. Acesta e Conduc\-
torul? Priveam un omu-
le] cu figur\ [tears\,
cu pete pe obraji, cu
ochii obosi]i de propria
putere. 



A dat o ploaie [i iar s-au str`ns
multe filme. „Cronicarul nu
mai pridide[te“, ca s\ zic a[a,
[i le ofer\ azi dup\ o structur\
piramidal\, de la filmele care
merit\ cobor`nd spre cele care
nu merit\ [i spre alte aiureli.

LLaabbiirriinnttuull  lluuii  PPaann//  EEll  LLaabbeerriinnttoo  ddeell  ffaauunnoo,,
uunnuull  ddiinnttrree  vv`̀rrffuurriillee  aannuulluuii  ttrreeccuutt,,  ttee  ccuu-
cceerree[[ttee  ddiinn  pprriimmeellee  mmoommeennttee  pprriinn  iimmaa-
ggiinneeaa  ccaarree  `̀]]ii  ssuuggeerreeaazz\\  nneevviioolleenntt  cc\\  ttee
aaffllii  `̀nnttrr--oo  ppoovveessttee.. Verdele e verde, lu-
mina irizeaz\ printre copaci, o insect\ o
urm\re[te pe feti]a Ofelia [i numai nu
vorbe[te cu ea. Buc\t\ria e invadat\ a-
poi de raze ca mierea, po]i trece prin zid
desen`nd o u[\ cu creta. Filmul lui Guil-
lermo del Toro are, spre deosebire de
cel oarecum similar al lui Terry Gilliam,
Tideland, o mult mai mare `n]elegere
pentru copil\rie [i pentru magic [i, bine-
`n]eles, mult mai mult\ c\ldur\. Nimic
schizo-, parano- [amd aici, ci un basm
desf\[urat pe dou\ planuri – cel imagi-
nar, creat de feti]a Ofelia, [i cel real, `n
care Ofelia se mut\ `n casa tat\lui vitreg,
un „ma[ter“ care v`neaz\ partizani `n
Spania lui 1944. Cele dou\ planuri co-
munic\ `n permanen]\ [i se influen]eaz\
reciproc, dar dincolo de aerul de tineri
comuni[ti al partizanilor sau de prea v\-
dita r\utate a tat\lui vitreg (pe care le-ar
putea repro[a cineva), filmul cap\t\ da-
torit\ scenariului, decupajului, imaginii
etc. un aspect rotund [i armonic [i de-
gaj\ ca o p`ine coapt\ un fel de abur de
candoare ce cu greu te las\ indiferent.

Recviem/ Requiem de Hans-Chris-
tian Schmidt e un film pe care neap\rat
trebuie s\-l vede]i, chiar dac\ titlul, re-
gizorul, ]ara de origine (Germania) nu
v\ spun poate nimic. Filmul e inspirat
din cazul real, din p\cate, al unei stu-
dente din fosta RDG care era schizofre-
nic\ [i pe care cei din jur au ajuns s-o
cread\ posedat\. Filmul e inteligent [i
onest, nu at`t pentru cum gradeaz\ ac-
]iunea [i intensitatea p`n\ la secven]a
a[a-zisei exorciz\ri de la final, ci mai
ales pentru c\ nu `[i arog\ aere de ju-
dec\tor sau de atotcunosc\tor. Adic\ nu
merge nici pe varianta bolii, nici pe cea
a posed\rii, dar le ia pe am`ndou\ `n
calcul, piper`ndu-le cu kilograme de
ne`n]elegere din partea anturajului astfel
`nc`t s\ ne d\m singuri seama c\ fiecare
element a contribuit la des\v`r[irea tra-
gediei. Fata a murit, ca [i c\lug\ri]a de
la Tanacu, ca urmare a exorciz\rii. De-
monul secolului XX e p`n\ la urm\ lip-
sa de empatie, ca s\ nu zic de iubire.

300 – spectaculos,
dar `nsp\im`nt\tor
`n perfec]iunea lui tehnic\

300. Eroii de la Termopile e un film care
pe mine m-a speriat, pentru c\ perspec-
tiva ecranului albastru [i a domina]iei
ordinatoarelor m\ face s\ m\ g`ndesc c\
viitorul cinematografului poate fi sum-
bru. De-acum `nainte filmele or s\ fie
perfecte, calculatorul va construi f\r\
probleme orice decor, de la Termopile
la constela]ia Orion, imaginea va fi pre-
lucrat\-saturat\, desaturat\ etc. – la cele
mai `nalte standarde –, iar ridurile acto-

rilor, \lea care nu se acoper\ cu fardul,
se [terg tot cu ordinatorul. Aceste filme
vor fi ca tinerele cu bani care `[i aran-
jeaz\ s`nii, buzele, celulita, labele de g`sc\.
Astfel, 300 e un film care, poate mai mult
dec`t Sin City, trece cinematograful pe
alt nivel. E spectaculos, dar e `nsp\im`n-
t\tor `n perfec]iunea lui tehnic\ (despre
asta putem vorbi, c\ci vorbim de entertain-
ment, nu de un film de art\). Mie mi s-a
p\rut c\ tot filmul se desf\[oar\ sub un
clopot de sticl\.

Tic\lo[ii de {erban Marinescu, reali-
zat cu sprijinul CNC, s-a bucurat de pu-
blic `ndestul\tor `n primul weekend de
premier\ [i m\ `ntreb dac\ a fost dato-
rit\ articolelor laudative din unele ziare
sau campaniei de la Realitatea TV sau
pur [i simplu, recurg`nd din cele dou\,
curiozit\]ii românului de a vedea lumea
politic\ denun]at\ pe ecran. Clopotul de
sticl\ e aici de alt soi, e ca un fel de ser\
unde s-au p\strat vechi mentalit\]i (vezi
[i faptul c\ filmul se inspir\ din roma-
nul Ciocoii noi cu bodyguard al lui Dinu
S\raru) [i vechi cli[ee din filmele de
dup\ ’89. De[i nu denun]\, nu face por-
trete puternice, nu e real, Tic\lo[ii e em-
blematic pentru o cotitur\ `n mentalita-
tea româneasc\ actual\, c`nd reticen]ele,
inhibi]iile, jena dispar sub haina `ndr\z-
nelii pe care o d\ democra]ia. Ne mai mi-
r\m c\ Dinu S\raru scrie c\r]i despre
ciocoii noi, iar {erban Marinescu se in-
spir\ m`ndru din el? Nu m-ar mai mira
ca peste dou\ s\pt\m`ni s\ aflu c\ vreun
tor]ionar din `nchisorile comuniste vine
la Na[ul [i e l\udat pentru realiz\rile lui.

Despre supereroi [i... alte aiureli/
Epic Movie mi se pare, prin contrast,
mult mai onest, de[i titlul românesc `l
rezum\ foarte bine.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— V-am l\sat s\ v\ juca]i destul, zise Vasile Elisav, din cale-afar\ de profesoral.
De-ar fi avut un clopo]el, l-ar fi f\cut s\ sune `ndelung, f\c`ndu-[i loazele s\ intre,
cumin]i, la clas\ (cum se exprim\ corpul didactic), din recrea]ie.

— V-am mai rugat o dat\, dom profesor, se r\]oi, Nora Aron, vexat\, s\ n-o
mai face]i pe profesorul cu noi!

— A]i uitat c\ tocmai ne jucam, cu dumneavoastr\, de-a 2002, complet\
Carmen Carpen, `n rim\ (evident, involuntar\), sau mai degrab\ de-a „dou\ mii
d’oi“?

— Dou\ mii d’oi `s tot dou\ mii d’oi, d’oriunde ai `ncepe s\ le numeri, zise,
pu]in mai concesiv, domnul profesor Elisav.

— Ceea ce oierii se cam ab]in s\ fac\, ad\ug\, savant\, Carmen Carpen; dintr-o
str\veche supersti]ie, conform c\reia, scrie René Guénon, inventarele n-ar fi de
bun augur.

— Nici rromii, zise Nora Aron, drept confirmare, nu sufer\ s\ fie num\ra]i.
— Dou\ mii d’oi `s tot dou\ mii d’oi, d’oriunde ai `ncepe s\ le numeri, repet\

Vasile Elisav, f\c`nd ureche surd\ la ce spusese Carmen Carpen [i la addendum-ul
de ordin etnografic al colegei [i amicei sale.

— Numai s\ fie bine aliniate, ad\ug\ Nora Aron, `n zeflemea, asemeni unui
regiment ovin, [i cu condi]ia ca num\r\toarea s\ nu te, `ntre timp, adoarm\.

— Dou\ mii d’oi `s tot dou\ mii d’oi, d’oriunde ai `ncepe s\ le numeri, repet\
Vasile Elisav, f\c`nd ureche surd\ la ce spusese Nora Aron, z`mbind sardonic.
Ca s\ continue, cam f\r\ chef, dar cu hot\r`rea de a-[i duce la bun sf`r[it
alocu]iunea:

— ~n urm\ cu aproape dou\ luni, la finele anului cu care `ncepuse, sub triste
auspicii, al doilea mileniu al epocii cre[tine, le-am trimis multora dintre amicii
mei un Cioban de Nicolae Grigorescu (cu, pe umeri, palindromicu-i cojoc), sub
care am ad\ugat inscrip]ia: Ciob\na[ cu dou\ mii d’oi... ~ncropisem [i o poe-
zioar\, pe care, bine`n]eles, o mai ]in minte, [i care sun\ dup\ cum urmeaz\: Nu-mi
place ca[ul,/ laptele nu-mi/ place (ima[ul/ mi-e-n alte lumi);/ `ns\ te rog/ ca un
milog,/ zvelt ciob\na[/ cu dou\ mii d’oi,/ dulce doina[/ la dou\ mii d’oi,/ d\-ne
vreo doi/ bulzi moi de ca[/ [i-un castrona[/ cu lapte de oi,/ la suferta[,/ `n 2002.

— Cunoa[tem pastorala, dom profesor, gr\ir\ `ntr-un glas Nora [i Carmen,
c\ci ne-a]i trimis-o,-n plic festiv, la am`ndou\.

— Am`ndùrora, le corect\ Vasile
— Am`ndùrora/ am`nduròra, dac\ a[a vre]i dumneavoastr\, zise Nora, care

adaose: din dragoste de rim\, nu agreez varianta prim\... Poftim, m-am [i con-
taminat!

— Oricum, ne-a]i dat [i nou\, am`ndou\, sau, mai corect, am`nduròra, adic\
mie [i lui Nora... 

— Norei, nu pierdu ocazia Elisav s-o corijeze [i pe Carmen.
— Mai `nainte s\-mi cer scuze, v\ aduc aminte c\ mi-a]i pus-o-n la bo`te

postale, cum spune]i dumneavoastr\.
— Iar mie, zise Nora, sub [terg\torul de picioare. Noroc c\ nu e un gr\tar,

prin intersti]iile c\ruia ar trece toat\ m`zga `nt\rit\ de pe t\lpi, ci o bucat\ de
mochet\... 

— Cu pilozitate bogat\ [i cochet\, se trezi Carmen, ecolaliz`nd, nu patologic,
evident, ci rimic.

— P\rerea mea de r\u, zise Vasile, e c\, vai, n-am pus-o `n comer].
— Ce, `ntrebar\ ele, n-a]i pus `n comer]?
— Felicitarea, zise grav Vasile. M-a[ fi ales cu, cel pu]in, dou\ mii d’oi. Sau,

baremi, cu trei sute d’oi. (A se citi: trei sute dou\!) Or, nepun`nd-o la momentul
oportun, adic\ la sf`r[itul trecutului decembrie, s`nt ciobanul care le-a pierdut. E
vina mea: o vin\ strict ovin\. ~n rest, adaug\ Vasile, melancolic, cu to]ii fi-vom,
`n cur`nd, perdan]ii a... dou\ mii d’oi!

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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De[i nu denun]\, nu face portrete puternice, nu e real, filmul
e emblematic pentru o cotitur\ `n mentalitatea româneasc\
actual\, c`nd reticen]ele, inhibi]iile, jena dispar sub haina
`ndr\znelii pe care o d\ democra]ia.
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Simpsons, familia care
`ndr\zne[te s\ fie ur`t\
„Un serial cult `nc\ din 1987“ s-ar spune, dac\ Familia Simpsons ar fi bere.
Cumva, dup\ 20 de ani de prezen]\ pe micul ecran [i
aproape 400 de episoade difuzate, The Simpsons `nc\
ne las\ s\ g\sim ceva nou de spus despre ei. De
exemplu, faptul c\ cea mai celebr\ familie american\
va debuta `n cur`nd pe marile ecrane. The Simpsons
s`nt un fenomen, o satir\, un mi[to, un pretext
pentru ore de matematic\, un subiect de
analiz\ a influen]ei televiziunii, o serie de
infamii religioase f\r\ sf`r[it, un „standard
moral“, „o pleav\ etic\“. {i mai reprezint\ [i
singurul serial de desene animate care l-a
dep\[it p`n\ [i pe Scooby-Doo `n longevitate.

{{ii  `̀nn  aannuull  22000077  ccoonnttiinnuu\\  ss\\  ssee  vvoorrbbeeaasscc\\
ddeesspprree  TThhee  SSiimmppssoonnss..  ~n urm\ cu mai
pu]in de o lun\, 18 ora[e cu numele
Springfield din America au fost invitate
s\ intre `n competi]ia pentru g\zduirea
premierei filmului de lungmetraj care
va rula `n cinematografe din 27 iulie.

Springfield este unul din cele mai
cunoscute simboluri ale serialului The
Simpsons, caricatur\ a ora[ului tipic a-
merican, cu echip\ de baseball, centru,
ghetou, dou\ [coli primare, pist\ de
bowling, tavern\, o biseric\ aproxima-
tiv-protestant\ [i, bine`n]eles, nelipsita
fabric\ nuclear\. Ca orice altceva din se-
rial, Springfield r`de `n fiecare s\pt\-
m`n\ de via]a adev\ratelor ora[e ameri-
cane.

Homer, simbolul
normalit\]ii

Institu]iile americane, ipocrizia din sis-
temul educa]ional, structurile politice
americane, starurile scenei, cusururile ca-
pitalismului – toate acestea `[i g\sesc
na[ul undeva `ntre activitatea de la fa-
brica nuclear\ a capului familiei, via]a
de casnic\ a mamei, pedepsele de la

[coal\ ale lui Bart, atitudinile libe-
rale ale Lisei [i calit\]ile de [ofer ale
bebelu[ului Maggie.

Homer a fost numit orice, de la „sim-
bolul normalit\]ii masculine“ la „pers-
onificarea b\rbatului hagiofobic“. ~ntr-un
studiu [tiin]ific despre serial din perspec-
tiva „criticii asupra societ\]ii de consum“,
Homer este v\zut ca un personaj care
aduce la suprafa]\ „contradic]iile clasei
de mijloc“. Marge pune sub reflector
„problemele femeilor casnice moderne,
este uneori plictisit\ de activitatea sa [i
frustrat\ din cauza lipsei de aten]ie a lui
Homer“. Personajul lui Bart, mereu pus
pe [otii c`t se poate de nesim]ite, ̀ ntruchi-
peaz\ e[ecurile sistemului public de `n-
v\]\m`nt – de unde [i celebrele tricouri
„Ratat – [i s`nt m`ndru de asta!“. Lisa
Simpson, un personaj liberal, extrem de
critic [i de ra]ional, este de obicei ignorat\.

Al Shamhoon, varianta
f\r\ bere

{i atunci cum ar suna The Simpsons `n
arab\? ~n primul r`nd, `n varianta difu-
zat\ `n Egipt, familia se nume[te Al Sham-
shoon, Homer se nume[te Omar, iar Bart
a devenit Badr. Mai dificil este s\ ]i-l `n-
chipui pe capul familiei degust`nd un
delicios suc acidulat dup\ o zi grea la
serviciu [i m`nc`nd c`rna]i egipteni din
carne de vit\ `n loc de hotdog. O alt\
problem\ o reprezint\ glumele, cu refe-
rin]e la elemente de popcultur\ ameri-

can\, greu accesibile p`n\ [i unui public
educat [i avizat: `n mod obi[nuit, `n 20
de minute, un episod din The Simpsons
face referire la vreo 6-7 filme sau emi-
siuni TV americane. Fanii americani au un
`ntreg forum care despic\ `n patru toate
subtilit\]ile, referin]ele [i curiozit\]ile fie-
c\rui episod. „Este pur [i simplu dureros.
Tipul care `l joac\ pe Homer este unul
dintre cele mai neamuzante personaje pe
care mi-a fost dat s\ le v\d vreodat\“, re-
marca un profesor egiptean pe pagina
lui de Internet.

Pe continentul american `ns\, seria-
lul este at`t de `ndr\git [i de copii, [i de
publicul elevat, `nc`t a ajuns s\ fie folo-
sit inclusiv pentru predarea matematicii
numerelor ira]ionale `n [coli („Dou\ eleve
din Springfield sar coarda ̀ n timp ce recit\
zecimalele lui Pi. Se vor opri vreodat\?“)
sau pentru analiza unor lucr\ri [tiin]ifi-
ce despre modelul serviciilor de s\n\tate
(„O analiz\ a serviciilor medicale oferite
familiei Homer J. Simpson“ – „ Jurnalul
Asocia]iei Medicilor Canadieni“, 1998).
Filmul The Simpsons va ap\rea pe mari-
le ecrane vara aceasta. Vorba trailerului:
„~n timpuri `n care anima]ia generat\ de
calculator ne arat\ lumi de o frumuse]e
nem\rginit\, UN film `ndr\zne[te s\ fie
ur`t. The Simpons – Filmul. ~n 2D“

BOBO

Tu  fato,  ai  auzit  ultima  [tire
din  showbiz,  tu? S-a spart
trupa Da... Da, tu... . Da, am
zis da... Da, DA!... Ce proast\
e[ti, [tiu c\ nu m-ai `ntrebat
nimic, da’ eu nu r\spundeam
la `ntrebarea ta, ci ziceam de

trupa Da, c\ s-a
spart... Of, ce
toant\ e[ti, ce
m\ enervezi. Tre

s\-]i iei neap\-

rat alt telefon, c\ la \sta nu
ne `n]elegem. A ap\rut un
model nou acuma, cu cl\-
pi]\, foarte dr\g\la[... Da e
negru, fato. Eu mai stau un
pic s-apar\ [i cu roz... Roz.
Of, te aud prost. Nu e ni-
meni prost, te aud prost. Ie[i
afar\ din h\rm\laia aia. A[a.
Daa. Am auzit. Exact de ei
ziceam, c\ s-au destr\mat...
Da’ eu [tiam de mult c\ n-o
s\ mai ]in\ mult. E la mod\
acum s\ spargi trupe [i s\ te

lansezi solo. Trupa te trage `n
jos, fato. Nu po]i s\ supor]i
toate fi]ele unora. Da mie `mi
pl\cea mult de solistul \la
care st\tea `n dreapta, care
avea [i motor. Ce tare a fost
atunci c`nd a c\zut... Da, fato,
a fost super cool... E p\cat
c\ s-au rupt... Nu [i-a rupt
nimic, am zis c\ e p\cat c\
s-au rupt. De trup\ vorbeam,
ce proast\ e[ti... Da, e foarte
proast\ re]eaua. Tu, te-ai uitat
la meci?.. P\cat, a fost super

tare. S\ vezi cum tr\geau to]i
de tricoul lui Mutu, cre c\
era un tricou de super firm\,
c\ to]i erau invidio[i [i `ncer-
cau s\ i-l rup\... ~i st\tea [i
bine. Ar\ta super tare. O s\
caut [i eu, s\-i iau lu Tase
unul. Nu mai [tiu ce m\rime
are. La Mutu parc\ 10 scria
pe spate... sau aia era firma...
Da Tase sigur e mai mare. A,
apropos, drag\, pleac\ `n
weekend la Constan]a... Se
face o organiza]ie mare a

maneli[tilor, pe jude]e, o s\-i
zic\ Treaba Noastr\, [i o s\ fie
ca `n filmul \la care nu mi-a
pl\cut mie c`nd au t\iat capul
s\racului cal [i i l-au pus `n
pat lu unu... A[a, tu, Na[ul.
Ba nu, tu, `ncerci s\ m\
proste[ti. Na[ul, nu Nasul. Hi
hi hi... Da, tu, cu \la, cum `i
zice, Moraru, de la B1... Hi hi
hi. Ce tare e[ti... Da \la nu e
mafiot, doar joac\ un rol, la
televizor. Ce, c`nd m-au `m-
br\cat pe mine mireas\ la

prezentarea aia de mod\ de
la Ia[i, ce, eram mireas\ pe
bune? Era a[a, ca un fel de
teatru... Nici m\car nu eram
cu Tase atunci... Da tu, o s\
fiu so]ie de mafiot, ce tare. ~l
fac ceva important peste Do-
brogea. Hai, te pup, c\-l v\d.
A ie[it din bancomat. S\ m\
suni tu de-acuma... Peste
vreo 2 ceasuri, tu, c\ mer-
gem la un teatru `n seara asta
[i o s\ m\ plictisesc sigur.
Mai vorbim. Hai pa, pa...

The Simpsons va ap\rea pe marile ecrane vara aceasta, `n regia
lui David Silverman.FILMUL
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

C`nd  am  primit  prin  po[talionul
electronic  vestea  c\  `n  17  martie
dup\-amiaza,  `n  subsolul  unei  case
vechi  din  cel  mai  frumos  parc  timi-
[orean  (Pia]a  Plevnei),  se  verniseaz\
expozi]ia  AAtteelliieerruull  lluuii  GGeeppppeettttoo..
Pictur\, foto, desen, am sim]it c\
pur [i simplu explodez de bucurie.
S-a dovedit c\ aveam motive, pentru
c\, [i p`n\ la 18 h, ziua de 17
martie 2007 fusese bun\ [i fru-
moas\. ~nt`i [i-nt`i era prim\var\
ca-n [te-o-iosif [i-n abecedare: cer
ca oglinda, gr\dini `nflorite, soare,
verdea]\, ciripeal\. Apoi era ani-
versarea prietenei mele Smaranda,
c\reia i-am urat `nc\ de diminea]\
s\-i fie toat\ via]a ca ziua asta,
apoi am vorbit trei ore la Faculta-
tea de Arte, `n Mansard\, despre
vecin\tate, confinii [i Banat, apoi,
pe la patru, am ie[it `n curte s\
plivesc buruienile [i am f\cut un
buchet de narcise, lalele [i zambile,
apoi m-am echipat ca de excursie
[i-am pornit prin parcuri, peste
pod, spre Geppetto.

Dac\ mai ]ine]i minte, am scris
chiar aici, `n rubric\, de dou\ ori
despre tat\l lui Pinocchio, t`mplarul
Geppetto. {i-n ambele d\]i semna-
lizam c`t\ imagina]ie [i cultur\ dau
`n clocot prin urbea timi[ean\,
dac\ p`n\ [i o firm\ de dulgherit
a ajuns s\-[i fac\ reclam\ la sicrie
cu vestitul nume. Nu m-am putut
ab]ine s\ nu cred c\ Atelierul lui
Geppetto se leag\ [i de ce-am scris
eu `n „Supliment“. C\, adic\, `mbol-
di]i de rubricu]\, me[terii s-au re-
profilat `n magazin de jocuri, juc\rii
[i bricolaj, cu at`t mai mult cu c`t
adresele erau `nvecinate. A[a am
b\nuit c\-i unul [i acela[i lucru.
Nici vorb\! Pur [i simplu, o coinci-
den]\ a f\cut ca un grup de ti-
neri, majoritatea cu copii, s\ aib\
ideea unui magazin de juc\rii, dar
„altfel“, unde kitschul pl\sticos,
ieftin sau scump, s\ fie pururi uitat
[i unde bunici sau str\bunici s\-[i

poat\ reg\si nou-nou]e [i viu co-
lorate, cuburile de f\cut palate,
basmele `n buc\]ele, trenurile, cami-
oanele sau caii de lemn. {ef\ peste
aceast\ vesel\ `mp\r\]ie a lui
Geppetto de pe Bega e familia
Laz\u, alc\tuit\ din tata Radu,
specialist `n ceramic\ [i asistent la
chimie, mama Diana, designer, [i
feti]a Aida (7 luni, declan[atorul
ideii cu Atelierul). Iar curatorul
expozi]iei care a dat und\ verde
pentru magazin e o student\ la fi-
losofie, Adriana P\tra[cu.

Ce am putut vedea `n subsolul
din Plevnei a dep\[it orice a[tep-
tare. ~n toiul fojg\ielii a cam 50
de copii, printre chiote, g`ngureli,
pl`nsete, vreo 70 de adul]i au biruit
un scurt vernisaj. Expuneau cot la
cot [i participau la s\rb\toare p\-
rin]i, bunici [i nepo]i. Constantin
Flondor, de pe vremea c`nd avea
nou\ ani jumate, dar [i nepoata
Ana-Maria Palade, plus copiii unor
tineri plasticieni (Alexandru-Matei
Neam]u, Eduard Dusnoki, Toma
Rosetti), plus arti[tii-arti[ti, Ana
Adam, Andrei Rosetti, Dan Gherman,
Sorin Scurtulescu, Horia Preja, care,
ne[tiind prea bine cum s\ se pre-
zinte pe afi[ – adul]i sau copii –,
[i-au pus `ntre paranteze un sem-
nul mir\rii. A[a: (?). Ce s\ mai
adaug? C\ at`ta bun gust, imagi-
na]ie, dorin]\ de a face ceva de
calitate, aici, `n România, m-au
umplut de speran]\. Am v\zut
puzderia de copii mici, frumo[i,
s\n\to[i, i-am v\zut pe p\rin]ii lor
[i pe p\rin]ii p\rin]ilor lor, `ntr-o
bucurie dev\lm\[it\, am v\zut zecile
de picturi, acuarele, fotografii mi-
nunate, am v\zut puzderia de ju-
c\rii ca-n vis, am v\zut cum `nv`rt
un carusel [i cum `mi prind nasul
`ntr-o clam\ de lemn cu buburuz\,
am v\zut parcul [i cl\dirile vechi,
`ngrijite, din jur. Cu alte cuvinte,
aproape 1000 de m2 de rai pe
p\m`nt. Asta am v\zut.

Geppetto [i fiii
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„Norman Manea este unul dintre cei mai profunzi scriitori
contemporani. M\ bucur foarte mult c\, `n sf`r[it, valoarea sa
e recunoscut\ `n România printr-o distinc]ie de asemenea
importan]\.“
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Legenda  c`inelui  lui  Mozart  o  [tie
toat\  lumea:  jivina  cu  pricina  ar  fi
stat  trei  zile  la  [i  pe  morm`ntul  lui
Mozart,  url`nd  a  pustiu  [i  a  dezo-
lare  `n  onoarea  st\p`nului  s\u.
Nici m\car nu `l chema Amadeus
sau Wolfi! Dar despre pisica lui
Julio Cortázar se [tie mult prea
pu]in sau aproape nimic. A[a c\ `i
voi spune eu povestea acum.

Cortázar a g\sit pisica respec-
tiv\, o maidanez\, pe str\zile Pa-
risului, r\t\cind el noaptea prin
baruri de unul singur. ~n ultima
perioad\ de via]\, Cortázar era
depresiv [i incompatibil cu restul
lumii. Moartea celei de-a doua
so]ii, Carol Dunlop, `l izolase `n
mod previzibil at`t de oameni, c`t
[i de sine. Doar cu pisica Flanelle
mai st\tea la pove[ti. Aceast\ ji-
vin\ se numea `ntr-adev\r Flanelle,
dar mai avea un nume de tain\,
anume Maga, precum tulbur\to-
rul personaj feminin din romanul
Rayuela ({otron). Din c`te se zvo-
ne[te, pisica Maga (prefer acest al
doilea nume al ei) era psiho-
pomp\, ceea ce nu era pu]in lu-
cru, drept care Cortázar `ncerca
prin intermediul ei s\ intre `n
contact cu duhul lui Carol Dun-
lop. Cum anume, nimeni nu [tie!
La moartea lui Cortázar, pisica
Maga a dat `ntr-adev\r t`rcoale
morm`ntului, dar nu a procedat
asemeni c`inelui lui Mozart, adic\
nu a devenit f\]i[ vizibil\ [i nici

nu a mirol\it. Pur [i simplu a stat
prin preajm\, apoi a rupt-o la s\-
n\toasa, printre alte lespezi de
morminte. Cei care au fost la
`nmorm`ntarea lui Cortázar au
m\rturisit mai t`rziu c\ pisica a
mai fost z\rit\ din c`nd `n c`nd pe
Pont de Arts [i pe Boul’ Saint
Mich’, dou\ din locurile preferate
ale st\p`nului s\u.

~n ce m\ prive[te am avut, la
r`ndu-mi, o experien]\ aparte cu
pisica Maga, pe care am `nt`lnit-o
la Buenos Aires, `ntr-o libr\rie
uria[\, cu mai multe etaje, unde
se g\sea [i o expozi]ie de fotogra-
fii `n memoria lui Julio Cortázar.
~ntr-una din fotografii, scriitorul
era `n bra]e cu pisica Maga, iar
aceasta p\rea chiar c\ iese din
imagine. M-am apropiat de poza
cu pricina, ca s\ fiu fotografiat\
al\turi de cele dou\ celebrit\]i,
scriitorul [i pisica lui, [i atunci,
brusc, am sim]it cum una din la-
bele jivinei `mi atinge obrazul,
aproape pleznindu-m\, chiar dac\
nu [i zg`riindu-m\. Jur.

C`inele lui Mozart
[i pisica lui Cortázar

» Din c`te se zvone[te,

pisica Maga (prefer

acest al doilea nume

al ei) era psihopomp\.

Philip Roth [i Orhan Pamuk au fost `ntreba]i: „Care crede]i
c\ s`nt lucrurile pe care le ave]i `n comun? Exist\ o complicitate
care v\ aduce `mpreun\?“

Philip Roth:

„Cred c\ cel mai important lucru pe care `l avem `n comun este literatura. C`nd l-am
`nt`lnit pe Norman pentru prima oar\ `n 1988, la New York, abia ajunsese aici [i
am [tiut din prima clip\ c\ m\ aflam `n prezen]a unui om de esen]\ literar\... ~n
ciuda faptului c\ nu vorbea perfect engleze[te la vremea aceea, am putut comunica
[i ne-am dat seama c\ aveam am`ndoi multe lecturi comune. Citisem multe c\r]i din
literatura european\ [i am vorbit despre acestea. Apoi, el este o figur\ bl`nd\, are o
`n]elepciune a sa. E un om de o inteligen]\ profund\, iar una dintre cele mai mari
realiz\ri ale lui Norman o reprezint\ felul `n care a ajuns s\ `n]eleag\ stilul de via]\ ame-
rican, lucru rar pentru o persoan\ care ajunge aici la o v`rst\ at`t de `naintat\ [i a
c\rei investi]ie a fost at`t de puternic\ `n propria ]ar\ – `n limba sa natal\, `n litera-
tura sa. A `n]eles foarte repede natura multora dintre politicile americane, a vie]ii
culturale [i chiar natura americanilor `n[i[i. Astfel c\ am avut multe de vorbit. {i,
bine`n]eles, i-am ascultat pove[tile. Biografia sa este una interesant\, plin\ de `n-
t`mpl\ri nepl\cute, iar felul `n care le poveste[te le face [i mai interesante. Apoi am
`nceput s\-l citesc. Despre Clovni: Dictatorul [i Artistul este o carte minunat\ de
eseuri care m-a impresionat mult. Eseurile acelea despre Ceau[escu, despre via]a
sub acel tip de regim totalitar; este at`t de lucid, furia lui mi-a provocat inteligen]a,
dar aceast\ furie se simte. Este, `n opinia mea, un om de mare integritate [i, `n felul
lui discret, un om de mare curaj [i erudi]ie.

Orhan Pamuk

„~l admir pe Norman pentru scriitura sa, pentru prietenia de care a dat dovad\, am
]inut `mpreun\ un curs la Bard College. ~mi plac integritatea sa, unicitatea cauzei
sale, ata[amentul pentru cultura sa, pentru povestea sa, pentru locurile natale,
pentru explicabila sa furie [i pentru critica radical\ pe care o practic\. ~mi place faptul
c\ se simte `n continuare ca apar]in`nd ]\rii sale – de[i c`teodat\ este furios, pune
problemele `ntr-un mod radical [i se vede c\ asta `l consum\ – [i c\ `[i poart\ ]ara
cu durere. ~i `mp\rt\[esc rela]ia de ur\ [i iubire cu trecutul s\u, cu România, cu lite-
ratura, cu tot ceea ce i s-a `nt`mplat. Uneori ne uit\m unul la altul [i ne spunem:
„România“, zic eu; „Turcia“, e replica lui. Asta `mi place: c\ ne privim [i ne `n]elegem.
~mi place Norman ca om [i `mi place ca scriitor. S`nt foarte fericit c\ i s-a oferit acest
titlu [i c\ România pre]uie[te talentul [i opera prolific\ ale unuia dintre cei mai buni
fii ai s\i. Sper ca [i eu s\ m\ bucur de aceea[i apreciere din partea Turciei `n viitor.“

Norman Manea a primit Ordinul
„Meritul Cultural“ `n prezen]a
lui Philip Roth [i Orhan Pamuk

NORMAN MANEA:
„Drumul c\tre acest
eveniment a fost lung
[i contorsionat... Am
avut parte deja, `n lun-
ga mea via]\, de cele-
br\ri speciale, dar
aceasta `[i are propria
greutate [i importan]\.
Mi-am `nceput exis-
ten]a `n România, acolo
am descoperit prietenia
[i iubirea, acolo am
descoperit literatura [i
am v\zut prima oar\
marea. Mormintele fa-
miliei s`nt acolo, limba
mea interioar\ [i limba
scrisului meu este ro-
mâna, Cella s-a n\scut
la Bucure[ti. Presupun
c\ `n]elege]i de ce s`nt
aici ast\ sear\“.

((DDiinn  ccuuvv`̀nnttuull  rroossttiitt  `̀nn  ccaaddrruull  cceerreemmoonniieeii..))

Norman  Manea este cel mai
tradus scriitor din literatura ro-
mân\ contemporan\, c\r]ile sa-
le fiind publicate `n peste 15
limbi. ~n 2005, ~ntoarcerea hu-
liganului a fost desemnat\ cea
mai bun\ carte str\in\ `n Spa-
nia de c\tre cotidianul „La Van-
guardia“, iar `n Fran]a a fost re-
compensat cu Premiul Médicis
étranger pe 2006 pentru ace-
la[i volum.

Continuare din pagina 1

CCeell  ccaarree  aa  `̀nnmm`̀nnaatt  ddiissttiinncc]]iiaa  aauuttoorruulluuii
~~nnttooaarrcceerriiii  hhuulliiggaannuulluuii  aa  ffoosstt  aammbbaassaaddoo-
rruull  RRoommâânniieeii  llaa  OONNUU,,  MMiihhnneeaa  MMoo]]oocc..
Co-organizator al serii a fost Institutul
Cultural Român din New York, condus
de Corina {uteu. La ceremonie au fost
prezen]i, de asemenea, Consulul gene-
ral al României la New York, Pietro Pa-

voni, [i criticul de film Petre Rado. At`t
Roth, c`t [i Pamuk au declarat c\ s`nt
oric`nd gata s\ `l `nso]easc\ pe Norman
Manea `ntr-o vizit\ `n România.

„Suplimentul de cultur\“ v\ ofer\
declara]ii `n exclusivitate ale lui Nor-
man Manea, Philip Roth [i Orhan Pa-
muk, ob]inute de Corina {uteu [i Oana
Radu (director adjunct al ICR New
York).

DDee  llaa  sstt`̀nnggaa  llaa  ddrreeaappttaa::  PPhhiilliipp  RRootthh,,  NNoorrmmaann  MMaanneeaa,,  RRoobbeerrtt  SSiillvveerrss,,  OOrrhhaann  PPaammuukk,,  CCoorriinnaa  {{uutteeuu,,  MMiihhnneeaa  MMoo]]oocc  ©©  FFoottoo::  FFlloorriinn  TToollaass



Ana-Maria Onisei

SSppeecciiaall\\  [[ii  pprrooaasspp\\tt\\,,  TTiihhnnaa `̀mmbbiinn\\  nnee-
bbuunniiaa  jjooccuulluuii  aaccttoorriicceesscc  ccuu  aacceeeeaa  aa  rroo-
lluurriilloorr  ppee  ccaarree  ss`̀nntteemm  nneevvooii]]ii  ss\\  nnii  llee  aa-
ssuumm\\mm  `̀nn  rreeaalliittaattee.. Nu trebuie exclus
faptul c\, e adev\rat – readuc`nd `n lu-
min\ „lumea ca un teatru“ a lui Shake-
speare –, nu mul]i dintre noi s`ntem
actori pe bune, dar majoritatea s`ntem
actori ai propriilor vie]i, chiar dac\ une-
ori avem dificult\]i `n a ne asuma sau
chiar `n]elege rolurile. Ne `mbr\c\m
costumele `n obscurul cabinelor [i,
apoi, p\[im, str\lucind, pe scen\. Cam
asta spune [i Bartis `n romanul s\u, dar
o face `ntr-un fel aparte.

Personajele s`nt
mama-actri]\ [i fiul
actor-scriitor

De ce aparte?, v\ ve]i `ntreba. Pentru c\
el suprapune, prin poveste, o realitate
celeilalte realit\]i, cu mijloacele unui
estet impecabil. Personajele principale
din carte s`nt mama, o actri]\ trecut\
de v`rsta str\lucirii scenice, [i fiul, un
actor-scriitor care `[i permite s\ `mpru-
mute elemente din propriile-i fic]iuni,
pentru a-[i nuan]a [i u[ura tr\irea au-
tentic\. Rolurile s`nt absurde, ironice,
c\ci, de[i mama este cea care `[i

`ngroap\ de viu fiul, fiul este cel care
nu se poate desprinde de ea, chiar dac\
asta ̀ nseamn\ s\-[i ̀ nghit\ propria via]\.
~n acela[i timp, un personaj-fantom\,
sora Judit, cea care c`nt\ cu m\iestrie la
vioar\, dar care nu exist\ faptic, ci doar
`n scrisorile inventate de c\tre fiu [i
destinate confortului psihic al mamei.

Dublat\ de imagini noir sau de sec-
ven]e decupate perfect din vacarmul
cotidian al ora[elor s\race, povestea lui
Attila Bartis include sec\tuirea spiri-
tual\ generat\ de comunism [i `ncerc\-
rile unei revolu]ii, interioare, repere ale
unei realit\]i fa]\ de care nu ai cum s\
r\m`i indiferent. Cum nu po]i r\m`ne
indiferent nici fa]\ de... stilul lui Bartis,
care `mbin\, cu me[te[ug [i nebunie,
vocea unui povestitor cu cea a unui
„g`nditor“ matur [i a unui creator de
imagini care mustesc de semnifica]ie.

Onirologia
pentru mine
Exist\  pu]ine  momente  `n  via]\  c`nd
]i  se  pare  c\  ceva  (sau  cineva)  a  fost
anume  ff\\ccuutt  pentru  tine  [i  numai
pentru  tine. De obicei, decen]a ne
`mpiedic\ s\ credem asemenea
groz\vii [i ne ]ine cu picioarele pe
p\m`nt. Asta numai de obicei, c\ci
uneori o credin]\ foarte puternic\
poate `nvinge autocenzura. De exem-
plu, filmul La Science des rêves a fost
scris, s`nt sigur\ de asta, special pen-
tru mine [i pentru prietenele mele, pe
care nu le-ar l\sa inima niciodat\ s\
nu salveze din raftul unui supermarket
o oaie din l`n\ [i por]elan, cu urechea
ciobit\, sau un iepure de plu[ cu un
picior smuls (m\ `ntreb: cine poate
comite, totu[i, asemenea barbarii?).
Oaia [i iepurele ar ajunge, dac\ n-ar
fi lua]i la timp acas\, drept `n gunoi.
S\ relu\m firul, c\ ne-am cam `ncurcat.
Michel Gondry s-a trezit `ntr-o dimi-
nea]\ [i a exclamat: „{tiu! Trebuie s\
fac un film special pentru Luiza [i
prietenele ei“. {i a regizat La Science
des rêves, cu tot cu Gael García Bernal
`n el.

~n primul r`nd, filmul \sta `mi ofer\
o scuz\ fireasc\ pentru faptul c\-mi
place at`t de mult s\ dorm: normal,
`mi place s\ visez! Dar nu merg at`t
de departe ca Stéphane, personajul
principal, care deschide u[a `n vis [i
d\ nas `n nas cu vecina lui, `n realitate.
{i nici n-am din p\cate, un studio unde
s\ ar\t cum se poate face o fiertur\
de vis, `n ce fel de oal\, [i cu ce fel de
ingrediente. Dar am visat [i eu c\
zburam deasupra ora[ului ca [i cum
a[ fi `nnotat, [i-am mai visat `ntotdea-
una c\ cineva o s\ aib\ curajul s\ fac\
un film despre visele lui. Filmul are
secven]e de poem vizual, cu nori de
vat\ care plutesc sub tavan dac\ ni-
mere[ti la pian nota potrivit\, cu un
pian care cade pe sc\ri [i ajunge `n
strad\ (Gondry a mai folosit imaginile
astea [i `n videoclipuri, dar chiar nu
conteaz\), cu un c\lu] mecanic care
galopeaz\ prin p\dure [i urm\riri de
gangsteri printr-un ora[ de carton.
Gondry s-a g`ndit cu siguran]\ la mi-
ne, pentru c\ Stéphane adoarme cu
picioarele `ntr-un frigider de voiaj [i
viseaz\ c\ merge cu iubita la ski, iar
eu, dup\ ce-am v\zut filmul, de[i
n-am f\cut aceea[i nebunie, totu[i
am r\cit. Cu asta sigur v-am convins –
e filmul meu [i s`nt `n stare s\ provoc
pe oricine la duel, doar ca s\-l ap\r.

Florin L\z\rescu: „Impresia mea a r\mas c\ România ar avea
ce s\ arate `n lume, dar – meteahn\ veche – nu [tie cum sau nu
vrea s\ o fac\“.
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Luiza VASILIU

Am  uitat  s\  v\  spun  data  tre-
cut\:  nu-mi  puteam  `nchi-
pui  c\,  dac\  la  noi  e  cald,
`n  Germania  poate  s\  fie
frig.  Entuziasmat de prim\-
vara româneasc\, m-am dus
la Leipzig doar cu c\m\[i,
tricouri [i un sacou. C`nd
am ajuns acolo burni]a.
Apoi a fulguit. Apoi a nins
ca-n pove[ti. Ca-n alea de
groaz\. O fi fost de la
nem]i care – zic unii – s`nt
mai reci de felul lor. Sigur
au f\cut ei ceva ca s\
ning\, ca s\-mi poat\ vinde
mie o geac\ de iarn\, pe
vremea c`nd la noi s-au
trecut de mult ghioceii.

Despre ora[ul Leipzig,
ce s\ v\ zic? Pentru c\ hala

`n care s-a ]inut t`rgul era
undeva pe un c`mp la dou\-
zeci de minute de mers cu
tramvaiul, iar hotelul nostru
al\turi de t`rg, l-am vizitat
doar de dou\ ori, pe fug\.
Dar l-am cam v\zut tot. ~n
c`teva ore, `l ba]i la pas
molcom. Mi s-a p\rut un
fel de Vaslui al Germaniei.
Da, exist\ o gar\ uria[\,
c`teva cl\diri frumu[ele,
str\zi largi etc., dar noaptea
e mai prost luminat dec`t
un cartier m\rgina[ al Ia[u-
lui. A fost singurul ora[ din
Vest `n care nu m-am sim]it
`n siguran]\ pe strad\. ~n
centru, `ntr-o sta]ie de tram-
vai, vreo patru adolescen]i
arieni be]i mang\, cu beri-

le `n m`n\, f\ceau semne
iritate `nspre mine [i Dan
Lungu, st`rni]i probabil de
faptul c\ vorbeam o limb\
str\in\. Ne-au urmat `n
tramvaiul aproape gol, s-au
a[ezat ostentativ pe locurile
din spatele nostru chiuind,
r`g`ind, cu r`sete de hien\.

Pe de alt\ parte, locul
de desf\[urare a t`rgului
ar\ta splendid, cumva ca o
sta]ie orbital\ format\
dintr-un ansamblu de hale
conectate `ntre ele cu tu-
buri de transfer desprinse
parc\ din filmele science-fic-
tion. Un spa]iu foarte pl\-
cut, care `ns\ nu te face s\
te sim]i deloc un alien. O
mare de oameni, alta de
c\r]i – totul `ntr-o mi[care

brownian\. Numai `n prima
zi au fost peste dou\zeci
de mii de vizitatori [i, din
c`te am `n]eles, prezen]a
publicului de anul acesta a
fost sub cea de anul trecut.

~ntr-un col] de mare,
mai aproape de mal, era [i
standul României. Cu toate
acestea, spre surprinderea
mea, n-am dus lips\ de vi-
zitatori, mai to]i av`nd c`te
ceva de `ntrebat – emi-
gran]i români cu dor de
cas\, germani iubitori de
carte, editori, traduc\tori,
jurnali[ti, impresari, ba chiar
[i Georg Boomgaarden, se-
cretar de stat `n Ministerul
Afacerilor Externe din Ger-

mania, care a stat de vorb\
cu noi mai bine de un sfert
de or\ [i ne-a spus c\ a ve-
nit `n t`rg special pentru
România.

Impresia mea a r\mas
c\ România ar avea ce s\
arate `n lume, dar – me-
teahn\ veche – nu [tie
cum sau nu vrea s\ o fac\.
Dau doar un exemplu: `n
anul `n care Sibiul e capitala
cultural\ a Europei, minis-
terul nostru n-a trimis nici
m\car un pliant alb-negru
despre acest ora[.

A[ spune eu mai multe,
dar mi-e c\ m\/ v\ ener-
vez degeaba.

Leipziger Buchmesse (II) TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Actori ai spiritului
De aceast\ dat\ v\ recomand „o descoperire“ care,
e drept, nu-mi apar]ine `n totalitate: cartea lui
Attila Bartis, scriitor contemporan, de „genera]ie
t`n\r\“, s\-i spunem (are 39 de ani). Tihna e un
roman r\v\[itor, cu imagini de-o plasticitate care
tr\deaz\ deplin\ siguran]\ artistic\, publicat `n
2001 [i tradus `n române[te `n 2006, la Editura
Paralela 45, `n colec]ia „Fic]iune f\r\ frontiere“
ini]iat\ de Gheorghe Cr\ciun.

» „Asta `mi pic\ bine, a spus Cleopatra, apoi s-a `ntors pentru ca Antoniu s\-i
[tearg\ [i penele lipite de pielea obrazului, de lacrimile autentice care-i [iroiau
peste machiaj, de artera care-i zv`cnea de-a lungul g`tului gra]ios, s\-i poat\
calma cu prosopul umed g`f`iala s`nilor garnisi]i cu rubine din sticl\. Nu
pl`nge, mam\, o ruga Antoniu, m`ng`ind cu prosopul ad`ncitura de pe p`ntec,
care pornea de sub co[ul pieptului, ajung`nd p`n\ jos, la cordonul aurit de sub
ombilic.“ – Attila Bartis, Tihna
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