FOCUS: LEIPZIG
& PARIS

Publicim in aceasta saptamina patru pagini de dosar dedicate
] Tirgurilor de Carte de la Paris si de la Leipzig.
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~Mad Days”
la prima editie

Andreea Archip

~Moldavian Advertising Days” a adus la
lasi, pe linga muzica, workshopuri pe
teme de branding, fotografie si printuri
neacceptate.
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Cinema-ul are
premiu: Gopo

Florentina Ciuverca

Prima Gala a Premiilor Gopo n-a dat
mari frisoane nominalizatilor, la 12 filme,
cit numara anul trecut.
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UN AN DE CHICK LIT
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CIRCUL NOSTRU W
VA PREZINTA:

Fete de europeni

Lucian Dan Teodorovici

Despre prezenta romaneasca la
Europafest 2007, ce a avut loc
la Berlin cu ocazia implinirii a 50
de ani de existenta a Uniunii
Europene.
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ORDINUL ,, MERITUL CULTURAL” I-A FOST iNMINAT LA NEW YORK CELUI MAI TRADUS SCRIITOR ROMAN

Ceremonie pentru
Norman Manea, cu Philip
Roth si Orhan Pamuk

Scriitorului Norman Manea i s-a inminat, in cadru festiv, Ordinul ,Meritul Cultural” in grad de Comandor

acordat de presedintele Romaniei, Traian Bésescu, in prezenta scriitorilor Philip Roth si Orhan

Pamuk, precum si a lui Robert Silvers, redactor-sef al ,New York Review of Books”, poate
. cea mai importanta publicatie din lume dedicata cartii. Ceremonia

a avut loc la New York, pe 26 martie. ,Suplimentul

de cultura” va oferd declaratii in exclusivitate ale

lui Norman Manea, Philip Roth si

Orhan Pamuk.

De la stinga la dreapta: Philip Roth, Norman Manea, Robert Silvers 5| Orhan Pamuk © Foto: Florin Tolas

NORMAN MANEA: , Drumul catre
acest eveniment a fost lung si
contorsionat... Am avut parte
deja, in lunga mea viata, de
celebrari speciale, dar aceasta
isi are propria greutate si im-
portanta”.

PHILIP ROTH: , Cred ca cel mai im-
portant lucru pe care il avem in
comun este literatura. (...) Am
stiut din prima clipa ca ma a-
flam in prezenta unui om de e-
senta literara... Este, in felul lui

s/

discret, un om de mare curaj”.

ORHAN PAMUK: ,Sint foarte feri-
cit ca i s-a oferit acest titlu
(...) Sper ca si eu sa ma bucur
de aceeasi apreciere din par-
tea Turciei in viitor”.

CONTINUAREA iN , PAGINA 15
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ordinea de zi

Sa tot
promovezi...

George Onofrei

Publicim in aceasti siptimini patru
pagini de dosar dedicate Tirgurilor de
Carte de la Paris si de la Leipzig. Ambe-
le ,s-au bucurat” de prezente romanesti.
Ministerul Culturii si Cultelor (MCC) a
colaborat cu Institutele culturale roma-
ne din Paris si Berlin, dar si cu Editura
Polirom. MCC s-a angajat sa asigure
standul national, in vreme ce ,compo-
nenta culturald“ urma a fi pusi la punct
de cei din urma.

Faptul ci autorii romani incep si de-
vind vizibili prin lecturi publice, prin
patrunderea ,afara“ cu volume, ca stra-
inii desfasoara programe precum ,Les
Belles Etrangeres“ sau ,Les Belles Rou-
manies“ nu pare si insemne prea mult
pentru cei de la MCC. Cel putin nu a-
tunci cind gindesc (ce verb maiestuos!)
un stand national (patrie, natiune, ce
cuvinte mari!). Si in cazul Tirgului de la
Leipzig (unul mai modest, totusi), dar
mai ales in acela al Salonului de Carte
de la Paris, aspectul standului romanesc
se péstreazi in limitele dictate de mobi-
lierul standard oferit de organizatori.

Pentru alte doud probleme esentiale
nu s-a gisit mai deloc rezolvare in toti
acesti ani. Prima: vinzarea de carte. Pen-
tru ca MCC ar trebui sa plateasca TVA
statului francez ori german in cazul in
care ar dori sd comercializeze din titlu-
rile de la stand, doritorii n-au altd so-
lutie decit sa-si puna pofta in cui. Zice si
ministrul lorgulescu: ,Mi se pare absurd
si te duci la tirg de carte si sd nu poti
vinde carti“. Oare cine conduce minis-
terul care organizeazd standul? Bine ca
ajung si cele citeva volume expuse, de
multe ori carate in spinare de un singur
amploaiat al ministerului, cu taxiul de la
avion la tirg. A doua problemi: identita-
tea vizuald. Cu rare exceptii (spre exem-
plu, in 2005, cind Asociatia Editorilor
din Romania a fost organizator pentru
Salonul de la Paris si a angajat un arhi-
tect si a tiparit cataloage de prezentare),
,promovarea“ evenimentelor de catre
MCC se face cu afise miniaturale si ,,pliante”
din coli A4 impaturite.

GILCEAVA LA

UNITER

Fete

O sé& ma abat putin de
la ,ordinea de zi” a poli-
ticii romanesti, ba chiar
si de la temele strict po-
litice in general, pentru
cé un respiro e binevenit
atit in ce md priveste,
cit si, sint convins, Tn ce
va priveste.

Pentru mine, acest respiro s-a petrecut
Ia doi pasi de Poarta Brandenburg, in Ber-
lin, pe 25 martie. Voi scrie deci despre
sarbatoarea din Berlin, intitulatd Euro-
pafest 2007, cu ocazia implinirii a 50 de
ani de existentd a Uniunii Europene, sar-
bitoare sustinuta de concerte desfasurate
pe scena postata chiar linga celebra poarta
si de focurile de artificii inerente intr-un
asemenea moment.

Mai intii, o scurta nota despre parti-
ciparea Romaniei la eveniment. Punctul
pozitiv: standul tarii noastre, la doar
citiva metri de scena din fata Portii
Brandenburg, Un stand cu o pozitie foarte
buni deci, cu accent pe Sibiu — capitala
culturald, cu o multime de vizitatori,
cu citeva pliante bine realizate. Punctul
negativ: acelasi stand. Coplesit de oua
pascale, care pidreau ci vor sa spuna to-
tul despre specificul national, desi nu
erau cu nimic mai specifice decit ace-
leasi oud colorate care umplu supermar-
keturile germane si a ciror ,productie”
nemteascd e indubitabild. Apoi, spatiul
ocupat: dacid, de exemplu, Slovenia, cu
care se invecina standul romanesc,
ocupa o suprafatd dubla si oferea vizi-
tatorilor o hartd mare, detaliata, a tarii,
cu principalele puncte de interes turistic,
noi ne-am multumit, ca de obicei, cu
un cort sufocant, in care vizitatorii a-
proape ci nu puteau intra.

In ce priveste participarea artistica
la concertul maraton desfisurat in fata
Portii Brandenburg, desi romanii pre-
zenti printre spectatori gdseau cd muzi-
ca formatiei Mahala Rai Banda nu era
chiar reprezentativa pentru tara noastra,

Cronicarul de teatru al ,Suplimentului de cul-
tura”, Mihaela Michailov, a scris, potrivit Uniunii
Teatrale din Romania, cea mai buna piesa ro-
maneasca a anului 2006. Complexul Romania
este, potrivit autoarei, o poveste despre doi co-
legi de clasa pe care Revolutia ii desparte. ,Ce
consider eu important este faptul ca nu e un
text despre o Romanie complexata, asa cum
poate sa tradeze titlul, si nici despre o Romanie
mizerd, ci povestea unei Romanii care poate
merge mai departe, care se poate reconstrui”, a
declarat Michailov. ,Sint niste pusti, unul vi-
seaza sa ajunga comandant de unita-
te, exact momentul pe care |-a

prins generatia mea cind eram
. pioneri si brusc am trecut de

4 prem

zatii de anul acesta.

UNITER a decis sa o mentina pe Alice Georgescu in juriul final al
lor, desi este contestata de foarte multi dintre nominali-

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

R/

Standul romanesc de la Poarta Brandenburg

trebuie remarcat macar faptul cd ne-am
aflat printre invitati, alaturi de muzi-
cieni din alte opt state europene: Ger-
mania, Polonia, Spania, Cehia, Marea Bri-
tanie, Danemarca, Italia si Franta. Cum
n-am prins spectacolul trupei roma-
nesti, desfasurat in jurul prinzului, nu pot
spune decit ca, avind in vedere faptul
ca artistii romani s-au aflat intr-o com-
panie selectd, prezenta lor e de salutat.

O mindrie care
s-a cam lipit si de noi

In fine, spectacolul de seara. Minicon-
certul lui Joe Cocker, cel mai asteptat,
fireste, focurile de artificii, jocurile de
lumini proiectate pe Poarta Branden-
burg, in care numele Romaniei a apa-
rut de mai multe ori, ceea ce a provo-
cat, in spatele meu, o exclamatie amu-
zantd a unui ardelean aflat printre

partea cealalta”, a adaugat autoarea.
aici frustarile copilaresti, inocenta si brutalitatea.
Este o piesa despre inocenta unei virste prinsa
intr-o Romanie absolut aiuritoare. Revolutia ne-a
debusolat, nu aveam acces la dimensiunea reald a
faptelor. imi aduc aminte ca am iesit cu ai mei pe
strada, eram la Brasov, se tragea ingrozitor si
toata lumea fugea. Au fost minute intregi in care
nu intelegeam de ce fuge lumea cu atita

obstinatie”, a povestit autoarea.

Mihaela Michailov a lucrat cu Radu Apostol la
spectacolul lectura Mi-e frica, piesa premiata la
concursul de dramaturgie DramAcum. Premiul pe
care l-a cistigat presupune si publicarea textului, i
la Editura Unitext. Distinctia i va fi acordata la
Gala premiilor UNITER din 23 aprilie.

Lucian Dan TEODOROVICI

spectatorii care umpleau piata — ,loi,
nu credeam s-o traiesc si pe asta!“ —, totul
pe un fond de sirbatoare molipsitoare,
cu cirnati si bere, cu dansuri si aplau-
ze, in care uitai de sabloane, de clisee,
si iti venea si vorbesti despre mindria
de a fi european, alaturi de toti ceilalti.
O mindrie care, de la 1 ianuarie, s-a cam
lipit si de noi, dar pe care o consti-
entizam mai ales cind sintem departe
de tard.

Fari a avea legatura directa cu Euro-
pafest 2007, vreau sa mai remarc ceea
ce mi-au spus mai multi romani traitori
in Germania: dupa 1 ianuarie, televi-
ziunile nemtesti par sa fi uitat brusc de
reportajele cu copii ai strazii si ciini co-
munitari, prezentind tot mai des fata
cealalta a Romaniei, una care ii sur-
prinde pe strainii ce n-au ajuns inca in
tara noastra. Astfel, germanii incep si
audd despre Delta Dunirii, incep sa
vada cd orasele romanesti nu au doar

> Dupa momentul 1990,
ratat complet in prin-
cipal din cauza florilor
sadite in Piata
Universitatii de prie-
tenii lui lon lliescu,
momentul 2007 repre-
zinta a doua, poate
cea mai importanta,
sansa care i se acorda
Romaniei de a se arata
cu adevarat euro-
peana.

blocuri cenusii, total neprietenoase.
Remarca asta vine sa sublinieze un alt
aspect al Europalfest 2007, de la Berlin,
pe scena careia numele Romaniei s-a
pomenit foarte des. Si mai ales vine si
sublinieze un lucru care teoretic se stie,
dar pe care il surprinzi mult mai bine
cind il simti in atmosfera de la fata lo-
cului: cd, dupa momentul 1990, ratat
complet in principal din cauza florilor
sadite in Piata Universitatii de prietenii
lui Ion Iliescu, momentul 2007 repre-
zintd a doua, poate cea mai importanta,
sansa care i se acordd Romaniei de a se
ardta cu adevarat europeand.

Ceea ce, firesc, micar pentru final,
ma atrage cu gindul la politica noastra:
de c¢ind am revenit acasd, am senzatia
ca politicienii nostri pregitesc, cu o in-
congtientd asemandtoare cu cea din 1990,
un alt tip de mineriada. Una care se ma-
nifesta prin pozitionarea spate in spate
a premierului si a presedintelui, ambii
cu pistoalele in ming, gata s se im-
puste intre ei. Fara a fi insa nici unul,
nici celalalt tragitori de elita, pericolul
ca gloantele politice sa nimereasca, la
gramada, in noi, spectatori mai mult sau
mai putin vinovati, e foarte mare. Mai
ales ci zgomotul pe care il fac e impo-
sibil sd nu se auda prin capitalele euro-
pene. Si atunci chiar ca nu mai conteaza
cine are fatd de european® si cine nu.

REMIUL SAPTAMIN SUPLIMENTUL LUI JUuP

,Sint redate

pomMN ULV

NU MBI ARE
PULS... COMUNICA-i
PRIM- MiNISTRY
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EXPOZITIE

Artista Otilia Andrei a facut , portretele” unor strazi,
le-a surprins in neclintire sau miscare si le-a adus la lasi sub
denumirea de , Street Talk”.

in ,,zilele nebune*,
strazile vorbesc

Lampioane rosii pe strazi vechi, biciclete inghetate, pereti plini
cu reclame sau anunturi cu vinzari, taxiuri grabite si vieti furate
pret de o clipa de obiectivul aparatului foto. Prima zi.

Andreea Archip

Ingeri din afara timpului, pastile cu
glumite mai mult sau mai putin gustate,
sloganuri pentru firme, fotografii-brand,
niiscute pentru a muri in clipa urmitoare.
Toate erau branduri neacceptate de fir-
mele-client si pastrate in vestiar, ca pe-o
munca in van, ficind obiectul expozitiei
din a doua seara.

Cartierul rezidential
al artei

,Mad Days*“, primul eveniment cultural de
publicitate, a adus la lasi saptamina tre-
cutd, pe lingd muzicd, workshopuri pe
teme de branding, si elementele statice,
fotografie si afis, specifice unui demers
publicitar. Palatul Culturii a primit pe 22
martie o expozitie de fotografie multi-
culturald, ca metaford a unei comunicari
intre Europa si Asia. Artista Otilia Andrei
a facut ,portretele” unor strazi, le-a sur-
prins in neclintire sau miscare si le-a adus
la Tasi sub denumirea de ,Street Talk®.

JProtectia animalelor®, de la Kuala
Lumpur, ,Rembrandt“ de la Amsterdam
sau ,Rograir®, Londra, au adus luminile
si fascinatia oragelor hiperaglomerate,
care scapard culori vii ca in tablourile
clasicilor. Toate fotografiile aveau pretul
Jix“ intre 55 si 95 de euro, pentru ca
,un artist nu negociaza preturile®, cum
si-a anuntat in cerc restrins Otilia An-
drei, vizitatorii.

Hortensiu Aldea, cel care a prezentat
expozitia ,Street Talk®, s-a declarat inti-
midat de toate denumirile in englezi si
cu formulari indepartate ,,de dulcele grai
moldovenesc“. Acesta a elogiat ,reci-
diva“ artistei, pentru ca este deja la a doua
expozitie. ,Sintem impresionati de me-
diul inedit incarcat cu expresivitate ar-
tistica“, a spus Hortensiu Aldea. Luind
fotografiile pe rind, acesta a concluzio-
nat ci aceste imagini nu puteau fi sur-
prinse la noi pentru ca in cartierele Ta-
tarasi sau Pacurari nu se gisesc lampi-
oane rosii sau alte fineturi orientale.
,Daca punem in Tatdrasi lampioane,
oricum n-o s se vindd mai bine tuica,
dar in Kuala Lumpur gasesti sigur o ma-
tase*, a concluzionat acesta, dupa o pri-
vire panoramica pe fotografiile expuse.
Artista a simtit sa se justifice: ,Am vrut
sd v invit sd caldtoriti cu mine, si ve-
deti colturile, locurile, strizile pe unde
am fost si pe care le-am capturat cu apa-
ratul fotografic*.

La un pahar de sampanie, din toate
colturile incaperii se auzea ,Ce misto® in
fata bicicletelor inghetate, a familiei nu-
meroase care burdusea un taxi, a ani-
malelor protejate din Kuala Lumpur, a
mall-ului prins intr-o explozie de lu-
mind. Toate au dezghetat limbile in dis-
cutii interminabile despre viaia si prie-
tenie, pentru ca ,arta nu este pentru oa-
meni, e pentru personalitati dezvoltate
genetic*, dupa cum a specificat Hortensiu
Aldea.

Branduri aproape de moarte

,Unaccepted print“ a fost expozitia care
aadunat ,rusinea“ firmelor de publicita-
te, proiectele in care s-a investit si care
nu au fost pe placul clientilor, sub forma
Lgreselilor erijate”, a unor ,invitituri de
minte* in lumea brandingului. Si ceea
ce nu se face in lumea publicititii este
un fel de bandid desenati care anunti
Festivalul International de Film sau slo-
ganul ,Tu cum te-ai gindit sa faci rost de
bani® la un tirg de job-uri. Nimeni nu a
strimbat din nas, dar organizatorii au
recunoscut ca putine firme au avut cu-
rajul si dea din casi, si accepte esecul si
si-si spund ca in definitiv e o chestiune
de gust. ,Agentiile nu s-au prea ingra-
madit si-si prezinte ideile care n-au fost
acceptate. Totusi, am strins citeva exem-
plare interesante®, a spus Raluca Gavri-
lescu, una dintre organizatori. Si tot de
la expozitia ,brandurilor neacceptate®
am aflat ca pina la forma finald a recla-
mei de la Versus, s-a mai trecut printr-o
variantd, ca nu prea tine la public o idee
morbidi, precum mesajul ,tu ce faci de
Inviere, Costele®, prins ca placuta de i-
dentificare, la vreo morga. Apoi, in ace-
lasi registru, vizitatorii au mai putut ve-
dea ca ,ham-ham egal wam-wam egal
hau-hau, in limbi diferite sau ca ,Simple
gesture can help, as simple as a call®,
toate asociate cu imagini create in labo-
ratorul agentiilor publicitare. Pina la a
gusta din fursecuri, curiosii expozitiei au
gasit de admirat fotografiile si mesajele
pe care unii poate chiar le-ar fi ales,
daci aveau firma lor. Si dezamaigirea
neacceptarii s-a tradus simplu prin nu-
mele evenimentului, pentru ca e o lume
nebuni, nebuna...

ROMANII E DESTEPTI

3 «
ordinea de zi

Radu Pavel GHEO

La un moment dat fncercam sa
string material pentru un mic
fndreptar al traducétorului din en-
gleza (proiect frumos, dar aban-
donat) si colindam forumurile de
discutii ale traducitorilor. Exista
citeva - in general bune, cu dis-
cutii aplicate, interesante si utile.
Dar nu despre asta e vorba.

Browsind eu site dupa site, am
dat la un moment dat peste nu-
mele meu. Era comentat un text
despre traduceri, pe care il scrise-
sem tot cu gindul la proiectul sus-
pomenit, iar unul dintre conlocu-
tori intervenise cu o intrebare:
,Cine mai e si RPG asta? E cumva
profesor la vreo facultate...?”

Recunosc, sint si eu om. Am si
eu slabiciunile mele. Asa ca am
fost ispitit sa intru pe forum si sa
raspund intepat ca nu-i nevoie sa
fii profesor universitar ca sa te
pricepi la traduceri. Pdi, cum? Eu,
care am tradus pina acum din en-
gleza vreo cincisprezece volume,
adica vreo 4.000-5.000 de pagini
(cind o scriu, ma uimesc si eu!),
iar unul a fost premiat... Eu, care,
de cind sint redactor la Polirom,
am lucrat pe vreo suta de volume
(adicé vreo 30.000 de pagini),
confruntind rind cu rind traduce-
rile cu originalul in engleza... Eu,
care... In fine, fiecare om are pu-
seuri de orgoliu, mai ales cind
competenta ii e pusa la indoiala.

(Dar profesor universitar tot nu
eram...)

Ca de obicei, jumatatea mea
buna, Alina, m-a calmat ,,cu mij-
loacele specifice”, cum se spune
in limba de lemn administrativa.
Ceva insa tot mi-a ramas infipt in
minte, fiindca era vorba de un
automatism de gindire pe care il
am si eu. De-aia il si pun sub in-
terogatie. E vorba de ideea de au-
toritate absoluta si exclusiva con-
feritda de o functie universitara. Si
aici ajung, in sfirsit, la adevarata
problema.

n cazul mentionat mai sus s-ar
putea spune ca nu toti profesorii
de la catedrele de limbi straine
fac traduceri si, dintre cei ce tra-
duc, nu toti o fac bine. Asta nu
inseamna ca nu ar putea preda
traductologie sau limbi straine.
Teoria si practica sint lucruri usor
diferite. La urma urmei, in Roma-
nia rareori scriitorii predau creative
writing, iar in timpul studentiei
mele am invatat pedagogie scolara
de la oameni care nu predasera in
viata lor intr-o scoala generala sau
intr-un liceu.

Problema e insa cu totul alta:
oare autoritatea cadrelor universi-
tare mai are astazi acoperire ne-

Cu josu-n sus

> Eu, care... in fine, fie-
care om are puseuri
de orgoliu, mai ales
cind competenta ii
e pusa la indoiala.

conditionata? Sau a avut vreodata?
in Statele Unite o astfel de intre-
bare nu-si avea rostul. Concurenta
acerba pentru un post universitar
(care nu se cistiga pe viata!) obliga
la performanta. Dar in Romania...
Prin anii ‘50-'60 nu numai inca-
drarea, ci si admiterea la facultate
era conditionatd de dosarul de
cadre. Multi oameni valorosi, din
familii educate, au fost exclusi din
sistem. Pe de alta parte, multi in-
competenti cu origine sanatoasa
au fost propulsati in facultati prin
Partidul Comunist. Azi o parte din
ei sint prof. univ. dr. doc.

Dupé 1989 haosul moral si
axiologic a permis dezvoltarea
unor retele de pile si relatii mult
mai intinse decit ne-am putea
imagina. Profesori universitari care
plagiaza sau isi pun asistentii sa le
scrie lucrarile, examene si titluri
de doctor luate pe bani, rude si
amici strecurati in posturi univer-
sitare, lucrari de licenta facute pe
principiul copy-paste — toate sint
realitati bine-cunoscute si ne-
sanctionate.

ins& autoritatea titlului acade-
mic ramine. Cind o pui la indoiala,
lumea se mira: cum, un cadru
universitar poate fi incompetent?
Dar ce, s-a intors lumea pe dos?

Pai, nu. Din pacate, nu s-a
intors. Am avut doar iluzia cé s-a
intimplat asa. Aici e problema:
stam si pe mai departe cu josu-n
sus. Titlul da autoritate si compe-
tenta si nu invers, cum ar fi nor-
mal. Exista cadre universitare ce
fac greseli de ortografie inadmisi-
bile in clasa a opta. Oameni care
in Occident n-ar fi acceptati nici
ca studenti de colegiu predau
economie, istorie, drept constitu-
tional si altele asemenea, conduc
doctorate, comisii sau chiar uni-
versitati.

lar intr-o zi, uitindu-ma la tele-
vizor, vad cum un profesor uni-
versitar de literatura declara ritos
cam asa (citez aproximativ):
,Afirmatia ca literatura romana
nu are valoare universald e o tau-
tologie. Desigur ca are!” In con-
sens cu distinsul doctor in Litere,
zic si eu: Afirmatia ca invatamintul
universitar romanesc e la pamint
e o tautologie. Desigur ca nu e la
pamint. E in aer.
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SCRIITORII, iN

PRIM-PLAN

Leipzigul pare mai prietenos, mai ales pentru scriitori. $i asta

prim-planul il au scriitorii.

pentru ca aproape la fiecare stand, aproape in fiecare forum,
aproape in fiecare moment se produce un eveniment la care

LA LOC teleCOMANDA

Croitoreasa-kamikaze

Alex SAVITESCU

in Tara lui Muc cel Mic

$titi cine este Manuela Golimba?
Perfect, nici eu nu stiu prea bine.
nsa, in deplina necunostinta de
cauza, am aflat ca aceastda doamna
traieste in Galati, e croitoreasa si
divortata. lar doamna respectiva a
dat, deunazi, in judecata Guvernul
pentru aminarea alegerilor europar-
lamentare. Am auzit-citit-vazut si
ca acest personaj ar fi un soi de
unealtd a Partidului Democrat in
lupta sa seculara cu liberalii. Adica,
spuneau acesti fini teoreticieni, oa-
meni buni, va dati seama ce dis-
perare e prin birourile celor care
ne conduc, daca acum apeleaza
la o biaté croitoreaséa pentru a
coase cu atéa transparenta miinile
premierului Tariceanu?

Nu, nu traim in Orwell, pentru
ca, acolo, nu mai aveai chiar nici
o farima de speranta. Dar nici pe
Planeta Catavencu, dat fiind ca u-
morul degajat voluntar sau invo-
luntar in ultima perioada nu e
decit unul de foarte proasta cali-
tate. Ce-o fi cu doamna Golimba
nimeni nu cred ca stie sigur. S-ar
putea ca, in aceste momente, si
dinsa sa se intrebe lucrul asta. De
ce-o fi doamna Golimba dispusa
s-apara pe la parchete, tribunale
si Tnalte curti? Scuzata fie-mi rauta-
tea, oare s-au terminat invitatiile
la celebritate din emisiunile cu
povestiri adevarate? Doamna Mi-
haela Tatu, politica va fura targe-
tul!l Doamna Andreea Marin-hi-hi-hi,
aveti grija, o sa cada Guvernul si
vé pleaca stimatii telespectatori
pe la curti de justitie!

Stiu, unii dintre dumneavoastra
sint tentati sa-mi dea peste pix, cre-
zind ca brusca ridicare din neant
a acestei doamne din Galati e do-
vada vie a faptului cd romanul in-
cepe sa se simta responsabil de
mersul tarii. Insa, eu unul nu vad
absolut nici o diferenta intre ceea

() NOAPTE FURTUN(

ce a facut personajul de fata si ceea
ce reusesc sa comita, la ceas de
talk-show, anticorpii din politica.
Anticorpii sint acele organisme vii
cu rezultate politice neidentifica-
bile, care aduc la coafura si cos-
tum si gel cu pinguinii, consuma
bateria de la laptop si celular
pentru a aparea prin telefon, in
direct si cu poza, sau pentru a-si
fixa agenda in platourile emisiunilor.
Absolut aleatoriu, imi vin acum in
minte nume precum Cristian Bourea-
nu, Crin Antonescu, Bogdan Ciuca,
Elena Udrea. Niste ,fast-thinkers”,
vorba cuiva, care vorbesc fluent
despre orice, dar nu-ti aduci a-
minte de vreun proiect politic im-
portant care sé-i legitimeze. Cind
clasa politica e pe patul de spital
si i se administreaza aiurea anti-
biotice, anticorpii devin priapici
si se ratoiesc la agentii considerati
infectiosi. $i nu e nevoie decit de
citiva stropi de saliva aruncati
inspre adversar, care ajung prin
ricoseu si-n populatie, pentru a
contamina si ,boborul”. Doamnele
si domnii mai sus-mentionati sint
egali cu ei insisi si perfect congru-
enti cu doamna Golimba. Lor tre-
buie sa le multumim pentru ca a-
vem o tara transformata in reality-
show, unde modelul de succes, cu
mare priza la public, nu e legitimat
prin competentele profesionale. Nul!
Modelul popular e figura lui Muc
cel Mic, cautatorul de comori cu
toiag magic, care se deplaseaza cu
viteza peste obstacolele intilnite.
Idealul roménesc e perechea
de conduri orientali, ,tunati” cu ABS
si motor diesel. Traim vremuri de
basm, iar fiece noua zi incepe, mai
nou, cu: ,intr-o frumoasa dupa-
amiaza, califul din Bagdad sedea
in tihna, cu picioarele incrucisate
pe divan, cind...”

Lucian Dan Teodorovici a mers la Leipzig impreuna cu doi dintre autorii coleciei pe care o coordoneaza la Polirom: Florin Lazarescu §i Dan Lungu

Leipzig citeste!

Desi sint, in fond, incomparabile prin ceea ce isi propun,
e greu sa nu faci, inca din start, o paralela intre Tirgul de
Carte de la Leipzig si cel din Frankfurt. iti impune asta
macar faptul ca unul reprezinta fala vestului Germaniei in
domeniul cartii, iar celélalt, a estului, a fostei RDG.

Lucian Dan Teodorovici

Ag spune mai intii ci Tirgul de Carte de
la Leipzig, desfagurat intre 22 si 25 martie,
nu e atit de covirsitor, prin spatiul pe
care 1l ocupd, precum cel din Frankfurt.
Leipziger Buchmesse poate fi vizitat, daca
esti foarte hotarit, intr-o singurd zi. Pentru
Frankfurter Buchmesse, ai nevoie de pi-
cioare sanatoase si de vreo doud sau poate
chiar trei zile pentru a putea spune ca ai
trecut pe la toate standurile. In acelasi
timp, la tirgul din estul Germaniei, atmosfera
e cumva mai molcoma, mai lentd, n-ai
impresia cd oamenii din jurul tau a-
leargd incontinuu pentru a mai purta o
discutie ,editoriald“, pentru a mai in-
cheia un contract si asa mai departe. Cu
alte cuvinte, Leipzigul pare mai priete-
nos, mai ales pentru scriitori. Si asta
pentru cd aproape la fiecare stand, a-
proape in fiecare forum, aproape in fie-
care moment se produce un eveniment
la care prim-planul il au scriitorii.

Tar despre scriitorii nostri care au
lecturat la Leipzig, numai de bine. Nu
doar pentru ci-s ai nostri, ci si pentru ca
prezenta acestora nu a trecut neobser-
vatd — cartile lor au stirnit interesul, ei
au acordat interviuri atit reprezentantilor
presei romanesti veniti la Leipzig, cit si
unor reprezentanti ai presei germane.
A fost al doilea an consecutiv in care
proiectul ,Voteaza literatura tinaral*,
initiat in 2004 de Editura Polirom si
concretizat editorial prin colectia ,Ego.
Proza“, a primit invitatia Ministerului
Culturii pentru a se prezenta in fata publi-

cului german si nu numai. Anul acesta,
au participat prozatorii Florin Lazarescu
si Dan Lungu, cu lecturi din romanele
Trimisul nostru special, respectiv Raiul
gainilor. $i, de vreme ce despre succes
se poate vorbi, in prima fazd ulterioara
incheierii unui tirg de carte, rapor-
tindu-ne in primul rind la reactia spec-
tatorilor si la felicitarile primite dupa
lecturi, deci la interesul imediat stirnit
de autori, atit Florin, cit si Dan au mo-
tive sd-si considere lecturile un succes.

,Cind apare romanul
in germana?”

Proiectul desfasurat sub genericul ,Vo-
teazd literatura tinard!“ a fost dublat de
invitatii Institutului Cultural Roman
L Titu Maiorescu® din Berlin, Adela Gre-
ceanu si din nou Florin Lizirescu, ale
cdror lecturi din cadrul forumului
Kleine Sprachen, grosse Literaturen/ Limbi
mici, literaturi mari“ au avut o nota spe-
ciala prin faptul ca s-au desfasurat in
tandem cu cite un scriitor dintr-o alta
tard europeand, fiind urmate de discutii
menite si contureze atit asemandrile, cit
si deosebirile dintre literaturi. Astfel,
Adela Greceanu, care a prezentat un
fragment dintr-un roman inca in lucru,
a citit aldturi de poeta Christiana Avraami-
dou din Cipru, iar Florin Lazarescu, a-
laturi de Krisztian Grecso din Ungaria.
Atit lectura Adelei, cit si cea a lui Florin,
trebuie si o spun chiar dacd remarca nu
e una tocmai in ton cu scopul eveni-
mentului, au primit o atentie speciala,

intrebarile publicului fiindu-le adresate
cu precadere celor doi autori romani. In
fine, pentru a intregi tabloul participarii
romanesti, trebuie (re)marcata si lectura
doamnei Grete Tartler din volumul Cele
mai frumoase poezii de dragoste, pe care
domnia sa l-a tradus in romana.
Dincolo de program insi, care, fira a
surprinde atmosfera, nu poate decit sa
confirme aici desfisurarea evenimente-
lor, ramine ceea ce subliniam inci de la
inceput ci iti oferd Tirgul de Carte de la
Leipzig: posibilitatea, in special pentru
autori, de a se intilni cu alti scriitori din
tari europene, in special estice, cu edi-
tori si cu un gen de public pe care il cu-
nosc mai putin. Si, mai ales, cu diverse
mirari, pe care le-am remarcat si anul
trecut: ,Cum, se scrie atit de bine in Ro-
mania?; ,Cind apare romanul in ger-
mand?“ etc. lar intr-un oras unde, a-
proape pe fiecare stradd, gasesti cite un
panou mare pe care scrie ,Leipzig liest
(Leipzig citeste), mirarile si interesul
manifestat capata parca o tusa in plus.
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SINT 0 BABA

COMUNISTA!

Dan Lungu: ,Romanul se adreseaza publicului de afara in aceeasi
masura in care se adreseaza si publicului tinar din Romania”.

SCRIITORUL DAN LUNGU:

Nu e un handicap sa scrii despre
Romania, dar nici un avantaj

Lectura dumneavoastra publica de la Leipzig este con-
siderata o reusita importanta a acestui ,turneu“ cu li-
teratura tinard. Ce s-a intimplat acolo, mai exact?

S-a intimplat ceva incredibil din punctul meu de vedere:
desi mai era doar o oré pini la inchiderea tirgului, lectura
a reusit sd adune 50 de persoane. Asta in conditiile in care,
chiar in timpul tirgului, am vazut nu putine manifestari
cu patru, cinci sau zece oameni. Succesul se datoreazi
unei traduceri foarte bune si a unei lecturi magistrale ficute
de Joscha Remus. Vocea si interpretarea lui efectiv atrdgeau
oamenii de la standurile din preajma, tinindu-i captivi
pind la sfirsitul lecturii. Va garantez ca nu e deloc putin
lucru...

Aveli deja experientd in a va prezenta publicului
strain. Care este reac{ia acestuia, cum percepe acesta te-
mele romanesti?

In cazul lecturii de care vorbim, unii zimbeau, iar altii
rideau cu lacrimi. Eu cred ci sala a reactionat foarte
bine. Am avut incd o data dovada ca experienta ro-
maneascd nu e atit de particulard si de incompre-
hensibild pentru ceilalti“, asa cum avem tendinta
sd ne plingem... Apoi publicul nu este uniform,
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nu-i o bucatd de unt despre care putem spune ce culoare
si ce gust are; e, in realitate, foarte eterogen. Unii apreciaza
tema (familiard sau, dimpotriva, exoticd), altii stilul, iar
altii personajele cu care se pot identifica sau valorile mo-
rale transmise de un text. Nu existd o retetd a receptarii.
Tot ce pot sd spun este ca nu cred ca e un handicap sa scrit
despre Romania, dupa cum nu e nici un avantaj...

Alexandru Calinescu, prezent de curind la Luxem-
burg, vorbea despre un anume exotism degajat de au-
torii romani. VA simiti un exotic printre francezi sau
germani?

N-as putea spune asta. Ma simt doar diferit (ca autor),
ceea ce e reconfortant. Identitatea, fie ea artisticd sau so-
ciald, e un proces subtil, nu un ,lucru‘; un proces de com-
binare, intr-o alchimie personald, a ,aseméanarilor si ,di-
ferentelor®. Autorii din Vest au probleme mari si se dife-
rentieze unii de altii; noi, cei din Est, avem un capital de
Ldiferente“, venit dintr-o istorie si un set de experiente
particulare, care poate lua cititorul strdin prin surprinde-
re. In ce ma priveste, nu-mi propun deloc sa fiu exotic,
ci doar sa fiu eu insumi — altfel nici n-ag putea scrie...

Cititi §i textul lui Florin Lazarescu din pagina 16

O EXPERIENTA COMUNA NU
INSEAMNA LOCURI COMUNE

De curind, v-a aparut un roman scris parca
special pentru publicul de afara - Sint o
baba comunistal Cum credeti ca va primi
publicul francez o a doua carte a dumnea-
voastrd, cu multe locuri comune pentru
cititorul de aici (si din acest motiv, poate,
,nepotrivitid”)?

E un roman in care am incercat, printre
altele, sa fac comprehensibila experienta
comunismului si pentru cineva care nu a
trait-o. In acest sens, el se adreseaza pu-
blicului de afara in aceeasi masura in care
se adreseaza si publicului tinar din Roma-
nia. As spune ca o experienta comuna
nu fnseamna locuri comune. E drept ca
in unele zone lucrez cu cliseele epocii,
dar astea nu sint decit materie prima
pentru ceva mai complex, pentru o con-
structie mai sofisticata, pe care un ochi
profesionist o poate vedea cu usurinta.
Utilizez cliseele in aceeasi maniera in care
artistii vizuali postmoderni folosesc
kitsch-ul. in fine, nu cred ca e cazul s&
ma explic prea mult.

Cred cé Sint o baba comunista! se va
bucura de o receptare cel putin la fel de
buna ca si Raiul gainilor. Cartea a ajuns deja
pe mina mai multor traducatori nativi stra-
ini care o gasesc incitanta si surprinzatoare,
placuta la lectura si bine scrisa. Eu sint foarte
optimist, caci semnalele primite din partea
lor sint pozitive. Faptul ca romanul a
impartit critica romaneasca in doua nu poate
decit sa ma bucure. Asta inseamna ca a picat
intr-o zond estetica ce ,imparte apele” in
gustul criticilor romani, intr-o zona sensibila,
capabila sa marcheze diferente.
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STANDUL
ROMANIEI

Nu era penibil, era doar inutil. Carti la vinzare: doar cele
comandate de ICR Paris editurilor franceze; afise prapadite

(benzi de scotch peste nume care nu apar, foi lipite cu alte

nume), design zero. $i un catalog foaie A4 impaturita.

Nu stiu de ce am ajuns
la Salonul de Carte de la
Paris. Oricum, orasul
insusi e o biblioteca
imensd, asa ca acest Sa-
lon nu face decit sa
stringd, destul de intere-
sant, toate directiile din
cultura scrisa. Nu e un
eveniment impresionant,
dar nici nu deranjeaza.
Mai degrabd e mai inci-
tant pentru designeri
decit pentru cititori. Sau
si pentru cititorii care
delocalizeaza lectura de
pe hirtie si din pat pe un
alt suport si in alte spatii.

Constantin Vica

Ajuns la a 27-a editie, intre 23 si 27 mar-
tie, Salonul de Carte de la Paris incearci
sd impace diferentele dintre centru si
provincie. Sau cele dintre cultura de sa-
lon si cultura alternativa. Sau cele dintre
batrini si copii. Chiar si cele dintre
Franta (,exceptia culturala) si atit de
consumista cultura capitalista. Construit,
inevitabil, in jurul marilor edituri, Salo-
nul propune si marginalilor cai de pre-
zentare. Daca in mijlocul spatiului se
aflau de la Gallimard, Seuil la Grasset si
Flammarion (cu o Hachette destul de dis-
cretd), restul zonei de expunere era im-
partit intre regiunile franceze, invitatii
striini sau tot felul de edituri obscure.
De la Anna Gavalda picai direct in
spatiul rezervat poeziei (de citre Cen-
trul National al Cirtii), iar de la studioul
Radio France sireai in cine stie ce confe-
rintia africano-islandeza din spatiul A-
gora. O amestecatura digerabila, dar un

ZOOM ROUMA

Cartea care aduce
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Standul romanesc din 2005. Organizator: Asociatia Editorilor din Roménia

pic haotic. Si in fruntea acestei povesti
boolywoodiene de dragoste, amor si sen-
timent intre carte si lector troneaza toc-
mai invitatul special: India.

Retele sociale
si carti intimplatoare

Cine vine la Salon si-si ia carti, isi ia teapd.
Din mai multe motive: reduceri nu sint
(partial si din cauza unei legi care prote-
jeaza pretul unic al cirtii in defavoarea ci-
titorilor), unele edituri uitd si-si aduca toc-

mai aparitiile recente (e cazul P.U.F.),
alte edituri nu accepta plata cu cardul
(in Romania nici macar terminale elec-
tronice nu-s!), iar standurile care te in-
tereseaza sint blocate de cozi imense la
autografe. Unele edituri au organizat un
fel de custi speciale pentru autori (pe
extremitatile standurilor), iar oamenii se
pozau cu ei ca la urs. Altele au adus gar-
durile din mai 68 pentru a organiza co-
zile autografelor. Si totul la inceputul
campaniei electorale, deci din tirg nu
avea cum sd lipseasci politica. Astfel Se-

golene, Bayrouti si Sarkozey (update: in
carne si oase au fost doar Bové si Bayrou)
dansau intre carti sau explicau viitorul
de aur al Republicii, iar in spatiul spe-
cial amenajat numit Terasa Politici, cer-
cetdtori si jurnalisti se intrebau cit va mai
tine capitalismul asta barbar.

Desigur, tema a fost ,politica carti-
lor* (evitati voi cacofonia dacd reusiti),
si uite-asa genul thriller (c'est a dire polar)
sau geopolitica pe Internet au repornit
lupta de clasa. Dar lucrurile nu sint asa
batute in cuie, astfel incit s-a discutat si
fenomenul bookcrossing, adica a lisa

Dan Coman, Rézvan Tupa §i Claudiu Komartin

Se putea Salon de Carte fara poezie romaneasca? Se putea, dar ar fi fost
mai putin interesant. Simbatd, 24 martie, intr-una din sélile de conferinte
ale Salonului, ICR Paris a adus cinci poeti tineri romani (Linda Maria Baros,
Dan Coman, Claudiu Komartin, Cosmin Perta si Rdzvan Tupa) sa citeasca
impreuna cu cinci poeti francezi (Sophie Loizeau, Christophe Manon, Pas-
cale Petit, Samuel Rochery si Romain Verger). O lectura realizata partial in
franceza, partial in romana, din care fiecare a inteles ce-a vrut. Sala plina,
public amestecat. Un eveniment romanesc unde nu s-a dormit si unde ni-
meni n-a tinut lungul discurs al crizei culturale. Ba dimpotriva, poetii ca-
sual au citit relaxati, au mai si glumit, ar fi dat si autografe daca erau
carti. Diferentele dintre ro si fr exista, nu cele estetice neaparat, ci cele
sociale: poetul roman publica la edituri centrale (gen CR), cel francez la
edituri specializate in poezie, deci marginale. Poetul roman poate fi si re-
dactor-sef de reviste, cel francez doctor in literatura. Dupa o ora jumate
am aplaudat frumos si ne-am intors la Salon. A fost ok pentru un gen asa
exclusivist si aproape exclus din peisajul contemporan.

cite o carte in locuri publice astfel incit
alti cititori s-o poatd lua, citi si da mai
departe. Un fel de web 2.0 pentru carte,
cu retele nevizute, dar si cu principii
clare, revolutionare, ca-n manifestele co-
muniste: citeste si dd mai departe! Fix in
sdptdmina cind si pe blogosfera roma-
neasca apare primul site de profil. Deci
ne-am conectat odata cu tara sord, Francia.

Trecem repede peste

Nu acelasi lucru se poate spune despre
standul Romaniei. Nu era penibil, era
doar inutil. Carti la vinzare: doar cele
comandate de ICR Paris editurilor fran-
ceze; afise prapadite (benzi de scotch peste
nume care nu apar, foi lipite cu alte nu-
me), design zero. Si un catalog foaie A4
impiturita. In care aparam francofonia
vorbind romaneste, dupa cum scria N.
Manolescu. In plin Sibiu 2007, Capitala
Culturald a Europei, un afis minuscul,
mai mult ascuns decit vizibil, anunta fe-
nomenul. E ceva de neinteles cum avind
cele mai multe evenimente la Salon (dupa
invitatul special, India), standul ardta mai
rau ca la Bucuresti. Si cum doud minis-
tere (MCC si MAE) plus o asociatie (AER)
si ICR nu se pot coordona deloc. Dupa
17 ani de aventuri europene, facem si noi
ce putem, nu? Chiar linga standul ro-
manesc, Polonia iti prezenta brandul
cultural eficient. Si ei nici Sibiu nu aveau
si nici vreun premiu Médicis in ultimul an.
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Diferentele dintre ro si fr existd, nu cele estetice neaparat, ci cele
sociale: poetul roman publica la edituri centrale (gen CR), cel fran-
cez la edituri specializate in poezie, deci marginale. Poetul roman
poate fi si redactor-sef de reviste, cel francez, doctor in literatura.

ROVS FR

ul 1a Salon

Standul romanesc din 2007. Organizator: Ministerul Culturi §i Cultelor

Trenurile, camioanele
si alte regiuni

SNCF, compania nationald de transport
feroviar, sustine cititul. Mai ales cel cu
voce tare. Dincolo de reducerile aplicate
pe biletele celor care vin la Salon, SNCF
a organizat un studio in care cititorii pot
citi ce vor, cum vor si din orice pozitie.
La final li se imprima audiobook-ul. Nu
e ceva extraordinar, dar e o noud viziu-
ne asupra lecturii: in miscare si in casti.
Perfecta pentru drumurile lungi. Ori-
cum nu existd gard importanta din Franta
fara librarie. Acum nu cred ca va exista
mp3player fari cite-o poezie de Prevert
sau vreun act sexual descris la rece de
Houellebecq. Ci asa e cultura populara,
spune ce se-aude mai bine.

Camionul e altd poveste. Un loc pentru
media: aici se mixeazd si se monteazi
cultura scrisd pentru audio-video. Era
asa futurist cd n-am intrat. Mai futuriste
pareau standurile regiunilor culturale fran-
ceze. Unii iti declarau independenta, altii
spuneau ca se unesc cu Quebec. Dincolo
de ironie, acest concept (denumit ,,parcours
régions*) prezenta editurile locale din
Franta ca pe o alternativi la cele central-
nationale. Nu exista editor mic sau mare,
ci doar edituri in crestere — cam asta era
ideea. Si, mai ales, Parisul nu e Franta,
deci editura pur-singe francez e cea din
provincie.

Fotografii de Dominic Negrici si Constantin Vicd

La polul opus, lupta rechinilor e mare. Anul acesta, Virgin Megastore
(al doilea lant de distributie culturald din hexagon) a luat fata
Fnac-ului (primul lant de librarii) propunind cele sapte placeri ca-
pitale. Habar n-am care sint, c¢i nu scria niciunde (update: am citit
pe pliant ci intre placeri avem sexul, pulsiunea libertara, zgir-
cenia tradusa prin cumpdrarea formatelor de buzunar — cred ci-i
o ironie aici —, dar si bautul, papatul si inchipuirea viitorului.
Deci fraza urmatoare e corectd:). Probabil era vreun joc pe
care il pot juca doar hedonistii si miserupistii. Tot la ca-
pitolul rechini, Gibert Joseph (lant de librérii speciali-
zate si-n carte scolard) a organizat standul indian. Cu
alte cuvinte, India francezi era bine centralizata si
nimeni nu putea scapa pe ardturd, adica in limba
englezd. Erau si editori individuali, foarte ciudat
imbricati si vorbind una din cele 18 limbi oficiale
ale federatiei indiene. Nu prea era public indian,
chiar daca Salonul a fost prefatat de o campanie in
300 de librarii (da, corect, cam de doud ori mai
multe ca totalul romanesc), A la découverte de I'Inde,
si de dosare intregi in toate revistele culturale sau
nu. Au venit 30 de autori, au fost workshopuri,
s-au proiectat filme. In acest moment, comunita-
tea indiana in Franta e intr-o continud expansiune
si, ca efect, impactul cultural trebuie tradus cumva.
Invitatia la Salon succede un eveniment mamut,
Lille 3000, un an dedicat culturii indiene. Eu as fi
vrut si vad cartile venind pe elefanti, dar am
vizut numai cérti transformate in elefanti. Cel
putin cele douid romane de peste 1.000 de pagini
fiecare.

1

Pe www.supliment.polirom.ro puteti urméri inregistrari video
de la eveniment
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TRADUCERI

Stiu ca ati asteptat pina acum sa
ne distram. P&i facem asa: lasam
copiii sa se duca dupa cartile de
colorat si alte fantezii, iar noi
umflam BD cit cuprinde. Pentru
ca din vreo 150 de edituri spe-
cializate sau cu divizii de BD
avem de unde alege. Desigur,
vom renunta la manga, ca e
pentru adolescentii pierduti in
globalizarea culturala. $i vom
spune frumos o rugaciune la
standul PIFFFFFFFFFFFFF, cu ocazia
celui de-al 32-lea numar din se-
ria noua. Gadgetul il pastrez eu.

Stiti cite tipuri de scriitori sint
in Franta? Sase. Asa spune Riad
Sattouf, un BDist ironic. Primul
tip e Florian Zeller (public max.
25 de ani): incruntat, par vilvoi
(dovada ca are un liber arbitru).
Al doilea e Lolita Pille (public
zero dincolo de Paris, nu insist).
Al treilea e Anna Gavalda, care
Zimbeste tot timpul pentru ca-i
permit vinzarile. Al patrulea e fi-
losoful specific francez Ber-
nard-Henry Lévy, maestru la ele-
ganta si singurul care a reusit sa
demonstreze ca marea provocare
a lumii contemporane e conflic-
tul islamului moderat cu acela
fundamentalist. Restul tipurilor
sint total necunoscute publicului
romanesc. $i celui universal. in
acest peisaj dominat de citeva
edituri si citiva marci levy, Salo-
nul de Carte dezvaluie si a alta
Franta, poate la fel de speriata
de intirzierea culturala fata de
mediul anglo-saxon, dar macar
mai putin isterica. Pina si Goo-
gle Book Search a avut propriul
stand, timid, dar sa nu uitam ca
sint inca in varianta beta. Cu
mici ajustari, Franta cartii merge
ca model pentru o Europa a re-
giunilor. Ar mai fi si altele de
importat din Franta, dar, dupa
cum am observat acum, le vom
vedea la viitorul Bookfest,
aceasta copie mai mica si la fel
de nervoasa.

SALONUL DE

CARTE iN CIFRE

» 186.000 de vizitatori (cu 6%
mai mult ca in 2006) in 5 zile

» 6.000 de cecuri de lecturd (in
valoare de 8 euro) distribuite
gratuit de Ministerul Culturii
din Franta

» 15.000 de carti vindute sem-
nate de autori indieni

» Anul viitor invitat special va fi
Israelul
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ADUNARE CU

. PUICUTE”

R. Chiruta: , Cel mai mult mi-a placut de Andrei Gheorghe.
Glumele sale bune, de data asta, au destins atmosfera, dar mai
ales pe colegii lui de concurs, surprinzator de timorati pentru o
adunare cu atit de multe «puicute» frumoase”.

Luni, 26 martie, la Crém
Caffe Royale, incepind
cu ora 20, Editura
Polirom a sarbétorit un
an de la lansarea
colectiei , Chic”. Dedi-
cata deopotriva femeilor
pasionate, dar si domni-
lor curiosi, colectia in-
clude bestselleruri sem-
nate de ,doamnele
chick lit-ului” interna-
tional: Helen Fielding,
Sophie Kinsella, Lauren
Weisberger, Marian
Keyes, Allison Pearson
ori Plum Sykes. ,, Supli-
mentul de cultura” a so-
licitat atit o perspectiva
,feminind”, cit si una
»,masculind” asupra eve-
nimentului.

Un an de chick lit

Cei mai chic barbati, la mina
celor mai chic femei

Ana-Maria Onisei

Taberele. Doamne chic: Simona Kessler,
Simona Tache, Simona Haraga, Mihaela
Spineanu, Oana Boca (in juriu) i Miha-
ela Ridulescu, amfitrioana acestei aniver-
sdri. Domnii chic: Andrei Gheorghe,
Vlad Craioveanu, Leonard Muha, Dan
Sociu. Cei din urma n-au avut incotro si
au trebuit sa faci fatd juriului feminin si
si indeplineasca diverse sarcini. Altfel
spus, sd-si foloseasca abilititile de co-
municatori pentru a le convinge pe doam-
nele chic (personificate in eroinele prin-
cipale ale unor romane din colectie) ca
meritd sa-si lase baltd toate interesele”
si sd mearga pe mina lor. Fiecare scena-
riu parea aproape imposibil de inde-
plinit. Cum s o convingi, de exemplu,
pe Miranda Priestly, autoritatea fara
scrupule a victimelor modei din roma-
nul Diavolul se imbraca de la Prada, si

> CHIC numaira in prezent 16 titluri.

) Saptamina aceasta apare un nou volum: Divortul

perfect de Francesca Clementis.

> intr-un an, din colectia ,,Chic” s-au vindut in
. jur de 200.000 de exemplare (locul | este ocupat
\‘\ de Jurnalul lui Bridget Jones, de Helen Fielding,

' cu 40.000 de exemplare).

Unora le place sicul

renunte la Festivalul Modei de la Paris
pentru a veni la emisiunea ta?

Domni cu ceva probleme
de adaptare

Dincolo de misiunea imposibila, impor-
tant era macar si te straduiesti. Tocmai
de aceea, am fost extrem de curioasa si
vad cum se vor descurca domnii. Care,
fireste, au avut probleme ,de adaptare®
a discursului. Andrei Gheorghe nu si-a
lepddat hainele de macho si a pus placa
Leu oricum merg la sigur. Numai ci n-a
prea prins de data asta. Am fost de a-
cord cu decizia juriului: abordarea lui
Leonard Muha s-a dovedit potrivita. A
obtinut locul T cu un discurs coerent,
seducator & convingdtor. Dan Sociu a
fost fin, dar intimidat de prezenta iubi-
tei in sala. Un premiu special i-as fi a-
cordat totusi ultimului clasat: Vlad Craio-
veanu. Vocea de la Guerrilla isi pregati-

se citeva cuvinte pe o foaie, iar textul l-a
citit Mihaela Radulescu. In general,
Vlad Craioveanu e un personaj inspirat,
motiv pentru care nu am inteles episodul
cu foita“.

Domnii au plecat de la eveniment
Lierarhizati“, iar noi am ramas cu zimbe-
tele pe buze, gindindu-ne ci nu-i prefe-
rém pe cei ipocriti, dar nici pe cei prost
pregatiti.

Y Model de ,sarcind”: Bridget Jones este o tinara de 33

de ani, nesigura, autocritica, autostatisticiana a calo-

riilor, paharelor si tigarilor pe care le consuma. Con-

vinge-o pe Bridget sa renunte la viata urbana, la
job, la cariera si la singurii ei prieteni pentru a va
muta impreuna la Piltinis, unde tu sa te apuci de

plantat pruni, iar ea sa continue sa-si scrie jurnalul. |

jignita. Adica creatorii acestui gen recunosc din start, cu o sin-
ceritate aproape fatala, care e ,targetul” acestor carti?

In atare conditii, am fost luni la aniversarea unui an de la

R. Chiruta

Acum un an, odati cu lansarea colectiei poliromiste ,Chic*,
ma certam cu dou prietene despre utilitatea acestor cirti si
calitatea cititoarelor lor. Ambele sustineau cd ma insel amar-
nic, majoritatea cartilor fiind bine scrise, fard prea mare pro-
funzime, adevarat, dar nici nu isi propun sa fie. Si ca unele

ofera lectii bune de invitat.

scosi pe scena

Prima, la finalul filmului Jurnalul lui Bridget Jones, in-
spirat dintr-o carte din colectie, a plins si n-a mai vorbit
cu mine multa vreme fiindca m-am dovedit prea insen-
sibil. Cicd ,Chic* vorbeste, de fapt, ,despre nesigu-
rantd, frica de a fi singurd, cautarea lui «the one»®,
dupa cum mi-a explicat a doua. Argumentele m-au

mai domolit. Pind la urmi, nu e chiar asa riu si
citesti un roman ,Chic®, dacd nu faci numai asta si
dacd pastrezi distanta regulamentara.

Baietii, pierduti ca niste copii

*k%

Totusi, trebuie sd fac o marturisire: nu am citit
nici o carte din colectie, de aia, in perfectul stil
romanesc, mi-am permis sa le critic. Dar argu-
mentul meu suprem consider ca ramine valabil,
chiar daci acesta se referd doar la o chestiune de
forma. Acest gen de literatura este denumita, in
engleza, ,chick lit“. Adici, pe-o romaneasci mai
de cartier, literaturd pentru puicute. Cuuum?
Pai, numai sa stiu asta si deja, ca fatd, m-as simti

Am vazut prin multime un micro-
fon al MTV, venit acolo si relateze
de la eveniment. Asta da perfor-
mantd, sa vezi printre videocli-

puri o relatare cu carti. Cum
ar spune Andrei Gheorghe,
dacd ar vrea, ,Chic ruleaza“.

lansarea colectiei ,,Chic* de la Polirom. Cel mai mult de acolo
mi-a plicut de Andrei Gheorghe. Glumele sale bune, de data
asta, au destins atmosfera, dar mai ales pe colegii lui de con-
curs, surprinzator de timorati pentru o adunare cu atit de
multe , puicute” frumoase, dintre care unele chiar vedete. Vlad
Craioveanu, Dan Sociu, dar chiar si Leonard Muha, ceva mai
debordant dupa ce a cistigat, erau pierduti ca niste copii scosi
pe scend sa spund o poezie, la gradinita.

De partea cealaltd, ar fi nedrept si nu o amintesc pe Mihaela
Radulescu, care a fost cea mai vorbareata dintre femei.
Si ea, de data asta, bine a facut.
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350 de profesionisti activi in cinema au desemnat, prin vot 9 «
)| secret, cistigatorii. Toate optiunile au fost centralizate de o firma
specializata.
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Omuletul Gopo face ordine

in cinema-ul romanesc

Prima Gala a Premiilor Gopo n-a dat mari frisoane
nominalizatilor, la 12 filme cit numara anul trecut,
dar a mers snur si a facut ordine in ierarhiile din
cinematografia roméaneasca.

Florentina Ciuverca

Cea dintfi editie a Oscarurilor romanesti,
desfiisuratii pe 26 martie, s-a intins ele-
gant pe doud ore si a functionat aproape
perfect. Singurele imperfectiuni tehnice
in care s-a poticnit au fost scurte micro-
fonii. Invitatii s-au aratat pe covorul rosu
la timp, au degustat sampanie si piscoturi
la final, la mesele aranjate cu gust, si au
avut discursuri mai firesti decit cele au-
zite la Oscaruri. Totul s-a intimplat intr-un
spatiu uitat al Bucurestiului, insa minu-
nat decorat: Palatul Bragadiru. Pentru o
primé editie, Asociatia pentru Promova-
rea Filmului Romanesc (APFR), organiza-
torul TIFF-ului clujean, s-a achitat pro-
fesionist de sarcina pe care si-a asu-
mat-o, aceea de a premia industria de
film autohtona. Urmind modelul marilor
gale europene de gen, precum BAFTA
(Marea Britanie), César (Franta) si Goya
(Spania), AFPR a instituit Premiile Gopo,
dupi celebrul personaj creat de regizo-
rul lon Popescu-Gopo. Statueta din bronz
a luat astfel forma Omuletului, in miinile
artistului plastic Adrian Ilfoveanu.

Dorotheea a cistigat
cu Ryna

,Multumesc CNC-ului meu, adicd fa-
miliei mele®, a sunat ironic discursul lui
Corneliu Porumboiu la primirea trofeului
Gopo, dupa ce a multumit in prealabil
Lcelor doud pachete de tigari, celor doua
cesti de cafea zilnice si sotiei mele, care
asculta varianta dupa varianta de scenariu®.

Lucian Pintilie i Victor Rebengiuc

A fost sau n-a fost? i-a adus regizorului
vasluian cele mai rivnite statuete Gopo,
patru la numar: cel mai bun film, cea mai
buni regie, cel mai bun scenariu si cel
mai bun actor in rol principal — lon Sap-
daru. L-a secondat, tot cu patru premii,
Catalin Mitulescu, cu lungmetrajul Cum
mi-am petrecut sfirsitul lumii: pentru cele
mai bune costume (Monica Raduta), cea
mai buni scenografie (Daniel Radutd),
cea mai buna muzica originala (Alexander
Balanescu) si cel mai bun montaj (Cristina
lonescu).

Hirtia va fi albastra, in regia lui Radu
Muntean, s-a ales cu doua statuete: pentru
cel mai bun actor in rol secundar (Andi
Vasluianu) si cel mai bun sunet (Dragos
Stanomir). De doud premii s-a bucurat
si Ryna, in regia Ruxandrei Zenide: pentru
cea mai bund actritd in rol principal (Do-
rotheea Petre) si cea mai buna imagine
(Marius Panduru). Lungmetrajului de
debut al ui Tudor Giurgiu, Legaturi bolna-
vicioase, i-au revenit Premiul Publicului,
pentru pelicula cu cei mai multi specta-
tori in 2006 — circa 20.000 —, si un Gopo
pentru cea mai bund actrita in rol se-
cundar (Catalina Murgea).

,Tindra sperantd“ a filmului romanesc
a fost votatd actrita Madalina Ghitescu,
pentru rolul din Marilena de la P7,n regia
lui Cristian Nemescu. La sectiunea do-
cumentar, a fost distins cu un Gopo Hobita,
coloana si tractorul, regizat de Cornel
Mihalache, iar la categoria Cel mai bun
film european, a iesit invingator Volver, al
lui Pedro Almodovar. Si Radu Jude si-a
adjudecat un nou premiu pentru Lampa
cu caciuld, la sectiunea Scurtmetraj.

lung discurs.

» Cu toate ca anul trecut
s-au produs doar 12
filme, initiativa Galei a
venit exact in momentul
in care cinematografia
autohtona a iesit in
lume, gratie noului val
de regizori. Dupa cum a
rezumat si Giorgio Ficca-
relli, delegat al Comisiei
Europene, prezent la
eveniment, , Gopo a ve-
nit firesc, la timp si e
de bun augur”.

,Cine a decis unde merg primele
Oscaruri autohtone? Dupéd ce un
juriu format din Cristina Corciovescu
(critic de film), Vivi Dragan Vasile
(director de imagine), Nicolae Mar-
gineanu (regizor), Andrei Cretulescu
(critic de film) si Marius Stanescu
(actor) a stabilit nominalizatii, circa
350 de profesionisti activi in cinema
au desemnat, prin vot secret,
cistigatorii. Toate optiunile au fost
centralizate de o firma specializata,
Direct Marketing Group. Premiile
in bani au fost simbolice, pe ma-
sura bugetului. Exceptind trofeul
pentru cel mai bun film, care a va-
lorat 3.000 de euro, celelalte statu-
ete au fost nsotite de un plic cu
1.000 de euro.

Wonderful! pentru Pintilie

Personalitatea serii a fost Lucian Pintilie, caruia Victor Reben-
giuc si Tudor Giurgiu i-au inminat o statuetda Gopo pentru
intreaga opera. ,Acum 10-15 secunde am trecut printr-un
moment extrem de penibil. Cineva a venit la mine si s-a ofe-
rit s& ma ajute sa urc pe scena. Care esti? Cine l-a pus? Ati
vazut ce frumos am urcat singur?”, a glumit regizorul in
virsta de 74 de ani. Dupa o selectie de secvente din cele 12
filme ale sale, incepind cu Duminica la ora 6 (1965) si
sfirsind cu Tertium non datur (2005), sala |-a aplaudat inde-
lung, n picioare. Wonderful!, a incheiat Pintilie, dupa o
savuroasa istorie cu tilc, cititd de pe foile pregatite pentru un

La mese, dupa ce trecusera putin stinjeniti de clasicul mo-
ment ,Oscar” — poza linga panoul Gopo - isi beau sampania
tinerii cineasti nominalizati, alaturi de Nae Caranfil, Oana
Pellea, Irina Schrotter, Andreea Raicu, Medeea Marinescu,
Victor Rebengiuc, Daniela Nane si Andrei Zinca, Mihai Calin,
Lia Bugnar, Dragos Buhagiar, Sergiu Nicolaescu, Dan Chisu
sau Stere Gulea. Amfitrionul galei, transmise in direct de TVR

1, a fost Catalin Stefanescu.

PRENITOR T

MIILE TEATRULUI ROMANESC PENTRU ANUL 2006
editia a Xv-a

LUNI, 23 APRILIE, S’ j"
in direct pe /
TVR1 7

F

www.uniter.ro
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JOHN CHEEVER |

printre rinduri

LECTURI INTRERUPTE

Doris MIRONESCU

Amintiri din copilarie

La Tnceput au fost, evident, cértile
de colorat §i cele cu poze. Tot chi-
nuindu-ma sa nimeresc cu creionul
in interiorul contururilor, am ince-
put sa recunosc literele. De aici mi
s-a tras totul. Au urmat titlurile din
,Scinteia”, pe care tata o primea a-
casa (abonament obligatoriu, prin
fabrica!). Apoi literele mari de pe
cladirile din drum: A-PRO-ZAR,
PiI-NE, A-LI-MEN-TA-RA. Nu erau
prea multe litere imprejurul meu,
si asta cred ca m-a ambitionat.
Am crezut ca, daca perseverez, la
un moment dat se vor termina.
Trista iluzie...

Revista ,Luminita” avea hirtie
proasta si facea exces de culoarea
galbena. , Cutezatorii”, in schimb,
era ilustratd cu o dezgustatoare
sobrietate. Dar acolo se gaseau
reportaje pionieresti ,de aven-
turi”, povesti cu sefi de detasament
in incurcatura ideologica si, pe ul-
tima pagina, un serial istoric de
bandé desenata (cu 23 august,
dar ce mai conteaza?). in schimb,
experienta cu revista ,Pif” a fost
una dezamagitoare. Putinele cu-
vinte frantuzesti pe care le mai
intelegeam nu se articulau n nici
un fel cu fioroasele interjectii:
,Glop!”, ,Slurp!” s.a.m.d. Peste
ani, cind l-am auzit pe Patapievici
declarind intr-o conferinta ca in
copilarie devora colectia de ,,Pif”-uri,
am simtit fata de el o admiratie
amestecatd cu spaima.

Abecedarul nu m-a prea satis-
facut. Lectiile pareau facute pentru
copii idioti. Nu le tagaduiesc ros-
tul pedagogic, dar ce poate intele-
ge un copil din stupefianta lectie
,Ana are mere”? Cine e Ana? De
unde a obtinut fructele respective?
Si ce are de gind sa faca cu ele in
continuare? Dupa parerea mea,
marea problema a abecedarelor
dinainte de ‘90 nu era aservirea
ideologica, proslavirea partidului
unic si a conducatorului iubit, ci
debilitatea metodei pedagogice.

nvatai s citesti, dar te dezvatai
sé gindesti omeneste. Sau gindeai
in litere si silabe, in grupuri de
vocale si consoane: ,GHEorGHIta
are GHEte noi. AnGHEluta ma-
ninca inGHEtata”. Ceea ce era la
fel de rau ca si cum te-ar fi pus sa
inveti poezii cu partidul.

in cele din urma, am ajuns la
colectia de Basme populare roma-
nesti a lui Petre Ispirescu. Un ocean
de fictiune pe care am plutit in
voie, cind pe spate, cind pe burta,
citind textele la rind si in diago-
nald, cu ochii intredeschisi sau cu
gura cascata de curiozitate. Acolo
am dat peste Croitorasul cel istef
sau turloaiele blendei, un basm
de o cruzime fascinanta, aproape
la fel de lipsita de inteles ca sin-
tagma din titlu: ,turloaiele blendei”.
Cu nedisimulaté placere am rega-
sit povestea intr-un motto (binein-
teles ironic, dar cine stie?) la ro-
manul postmodern din 2003 al
lui O. Nimigean, Mortido. Asa se
nasc afinitatile.

De fapt altele au fost, totusi, lec-
turile ,de baza” ale copilariei mele.
Bineinteles, Delavrancea, cu ilizi-
bilul Neghinita, literaturizat for-
tat, din care nu intelegeam nimic.
Neculdita Minciund, de (ascultati
ce frumos sunal) l-oan A-le-xan-dru
Bra-tés-cu Voi-neésti. Din lumea
celor care nu cuvintd, de Emil Gar-
leanu. Romanul sentimental cu
aviatori al lui Victor lon Popa, Sfir-
leaza cu fofeaza. Jean Bart, cu nu-
velele sale poporaniste, dar atipice
prin plasarea lor prin porturile
mediteraneene, unde matelotii
pling pe puntea vaporului, us-
cindu-se de dorul satului lor mo-
céanesc din Ardeal. Autorii din pri-
mele vacante de vard, de care imi
amintesc asa cum i placea lui Geo
Dumitrescu sa-si aminteasca de ,ne-
uitatele femei din ultimele clase”.
Si aceste lecturi, ignobile ca orice
prima iubire, sint acum obligat sa
nu le uit niciodata!

Extraordinar la Cheever e tocmai faptul ca insoteste personajele

la modul cel mai neutru cu putinta, pentru a scapa apoi un
cuvint, o replica absolut dementiale, care darima retroactiv. E,

dupa parerea mea, de o mie de ori mai bun decit Palahniuk...

La naiba cu duhoarea lor,
haaauuuu, haaauuuuu...!

Putini stiu ca John Cheever a fost unul dintre cei
mai mari scriitori ai secolului XX. N-am intentionat
sa-| parafrazez pe lon Negoitescu, Tnsa asa a iesit si,
ce s-o0 mai dau cotitd, e adevarul gol-golut. N-am
stiut nici eu lucrul acesta pind in clipa in care unul
dintre multiplii draci ce ma viziteaza nu m-a pus sa
citesc Falconer. Dupa care am citit Bullet Park, Oh,
What a Paradise it Seems si am intrat intr-un terito-
riu al groazei numit Collected Stories. Teritoriu din
care, odata intrat, nu mai iesi in vecii vecilor...

-

Bogdan-Alexandru Stanescu

John Cheever se incadreazi PERFECT
in ceea ce Northrop Frye numea ironie
apocaliptic (de fapt, el se referea la sa-
tira de acest tip, ins¥ nu-1 pot incadra pe
Cheever in satird — pentru simplul fapt
ca el nu militeazd pentru nimic): , Trage-
dia i ironia tragic ne introduc intr-un
iad de cercuri tot mai dese, culminind
cu un fel de viziune a ridacinii tuturor
relelor intrupati intr-o forma personali.
Tragedia nu ne poate duce mai departe,
dar daca vom continua cu mitosul iro-
niei si satirei, vom depisi un centru mort
pentru a contempla in cele din urmai
imaginea rdsturnatd a nobilului Print al
Intunericului®.

Ei bine, acest alcoolic pe numele siu
Cheever reuseste sa te ducd, intr-ade-
var, pina in locul din care poti intre-
ziri imaginea rasturnata a nobilului
Print. Foarte putini reusesc: Dostoievski
nu poate, oricite mii de pagini ar fi

scris, oricit ar fi incercat si dezgroape
ridécina raului, tot derapeazd in Sur-
prize, surprize: daca as vrea sa-1 com-
par pe Cheever cu un scriitor rus, as
ezita intre Gogol si Bulgakov.

Lucrurile stau
\ un pic altfel

Haideti sa incepem cu
mucavaua: Bullet Park

e un oras sau, mai
curind, un fost oras,
actualmente o subur-
bie. Un fel de comuna
Citelu sau Glina, daci
doriti. Tn acest oras

traiesc oameni. Pind aici totul este per-
fect. Moment in care naratorul o ia razna
si incepe s polemizeze cu un virtual a-
dolescent intelectual care ar gindi asa: ,La
naiba cu ipocrizia lor, la naiba cu lau-
darosenia lor, la naiba cu cartile lor de
credit, la naiba cu felul in care compro-
mit salbaticia spiritului uman, la naiba
cu imacularea lor, la naiba cu preacurvia
lor si mai presus de orice si-i ia naiba pe
toti pentru ca au stors din viatd toatd
puterea, duhoarea, culoarea si zelul care
1i dau sens. Hauu, hauu, hauu*.

Ei bine, aici vine Cheever si spune:
lucrurile stau un pic altfel. latd, de exem-
plu, cuplul monden X-Y. Sint prezenti
la toate evenimentele, la toate petrecerile
(,strilucirea lor, ardoarea lor de oficianti
e serioasd®). Unde survine pliul? Intot-
deauna, unul dintre ei are ori o fracturi,
ori o vindtaie, ori ceva in genul asta.
Cheever nu spune prea multe, insa, prin
simpla descriere a unei dimineti obisnu-
ite in cuplu, iti dai seama ci cei doi sint
alcoolici. Treaba e ca naratorul nu afirma
nimic de genul asta, el doar descrie ,tre-
zirea domnului Wickwire®, trezire ce se
transforma, pe parcurs, din awakening
in wake: pornind de la copularea mati-
nald (asemanatoare cu o fosgaiala de
viermi — ,,inapoi in pat, isi acoperd fata
cu o pernd si zac amindoi, gemind tare.
Apoi el trece pe partea ei de pat si se a-
puca de munca dura a iubirii care ii tine
ocupati 20 de minute si i lasd pe amindoi
cu o durere de cap paralizanta. El deja a
pierdut trenurile de 8:11, 8:22, 8:30.
Cafea, murmuri si se scoala din pat inca
o datd. Coboara scirile la bucitarie. Trece
pragul si scoate un alt strigat de durere
cind vede sticlele goale de pe raftul de
linga chiuveta.“) si terminind cu strigi-
tul plin de durere al doamnei: as vrea si
fiu moartd.

Se aleg doua famil

Deconstructia lui Cheever ia mereu a-
cest traseu oarecum clasic* al ironiei
apocaliptice: descrierea insotita de afir-
matie e ddrimata prin introducerea unui
element care submineaza intreaga con-
structie. Si cam acesta e traseul intregului
roman: un cadru mic burghez, de subur-
bie elegantd, picd prin executarea unei
telescopari pline de cruzime. Se aleg doua
familii: una ce-i apartine domnului

S
Mircea VASILESCU

Mircea Vasilescu, Europa dumitale. Dus-intors intre ,noi” si ,ei”,
colectia , Ego. Publicistica”, Editura Polirom, 336 de pagini, 29.95

Volumul este alcituit in urma unei selectii de articole aparute in ultimii ani in
revista ,Dilema Veche®, in cadrul rubricii ,Europa dumitale sustinuta sapta-
minal de Mircea Vasilescu. Cartea este compusa din cinci sectiuni: ,Cu intelec-
tualii inainte, si tot pe loc... “, ,Negociati, negociati, tot va mai ramine ceva...”,
,Noi si-ai nostri“, ,Ca la ei, la nimeni... “, Intre «noi» si «ei»“.

,Ani la rind, ne-am dorit sd intram in UE. Am intrat. Vi se pare c sintem altfel,
ca semandm mai bine cu «ei, europenii»?* (Mircea Vasilescu)

Din cuprins: Monologuri romanesti si dialog european ¢ Intelectualii intre dis-
cursul despre sine si comunicarea cu ceilalti * Niste rectori * Tuica euroscepti-
ca * Doi la sutd?... « Euroscepticism? ¢ Euromandria * Romania a treia

Maestrul

376 de pagini, 39.95 lei

turitate.

Colm Téibin, Maestrul, editie cartonata, traducere din limba engleza si note
de Magda Teodorescu, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom,

Maestrul (2004) a fost nominalizat la Man Booker Prize si distins cu IMPAC Prize,
Los Angeles Times Novel of the Year Award si Prix du Meilleur Livre Etranger.

Romanul are in centru figura celui mai important romancier modern, Henry James,
dar este departe de a fi o ,biografie romantata“. Primum movens este esecul dra-
mei Guy Domville. Cum isi revine un scriitor bintuit de spectrul falimentului siu
literar, cum ii va supravietui? latd povestea pe care o nareazi Colm T6ibin cu un
remarcabil talent de restaurator. Romanul siu nu da explicatii, nu cautd moti-
vatii, ci pur si simplu istoriseste, intr-o limbi cu insertii subtile din proza jame-
siana, drama unui auto-exilat, creionind imaginea unui mare artist ajuns la ma-

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 121 » 31 martie — 6 aprilie 2007

www.supliment.polirom.ro



Deconstructia lui Cheever ia mereu acest traseu oarecum
clasic” al ironiei apocaliptice: descrierea insotita de afirmatie e
darimata prin introducerea unui element care submineaza
intreaga constructie.

11 «

IRONIE

APOCALIPTICA

Nailles (se pronunta precum cuiul),
cealaltd, a recent mutatului in oras Ham-
mer. Cuiul si ciocanul.

Domnul Cui e un prost (se citeste i-
nocent): isi iubeste nevasta la nebunie, e
mort dupa ea. Viata lui se rezuma la sta-
rea de prostratie in care picd la vederea
coapselor doamnei. A refuzat absolut toa-
te ofertele de amantlic venite din partea
vaduvelor si divortatelor din oras.
Doamna Cui, in schimb, n-ar fi dat cu
piciorul unei asemenea oportunitati,
numai cd variate sub-zeite lucrind pen-
tru Fortuna nu i-au ingaduit si se des-
trabdleze. Domnul Cui e si el alcoolic.
Nu vei afla asta decit numdrind paharele
consumate in fiecare seard, pentru ca
Cheever nu-ti spune. Si doamna Cui le
trage la masea. Familia Cui are un copil.
Un adolescent. Acest om in devenire o
ia razna, in ciuda iubirii sufocante si
urit mirositoare a familiei. De exemplu:
omul e obsedat de televizor — domnul
Cui se enerveazd, bea citeva pahare, ia
televizorul si il sparge. Bun, faza a do-
ua: tindrul se orienteaza spre sport, de-
vine bun la fotbal, dar neglijeazi limba
francezd. Este exclus din echipa liceu-
lui. Lipseste intr-o noapte de acasd,
dupi care isi aduce cucerirea la masa:
o viduva de vreo 30 de ani pe care o
regulase toatd noaptea. Out.

Si, ca starea morbidd acumulati pe
parcursul intregii prime parti sa pard
cd se orienteazd undeva, tindrul cade
intr-o depresie profunda, refuzi timp
de o luni si se ridice din pat spunind
ci e foarte trist. Il va vindeca un guru.

Ce e extraordinar la Cheever e

tocmai faptul ci insoteste personaje-
le la modul cel mai neutru cu pu-
tintd, pentru a scapa apoi un cuvint,
o replica absolut dementiale, care
darimé retroactiv. E, dupa parerea
mea, de o mie de ori mai bun decit
Palahniuk...

Partea a doua. Domnul Hammer,
recent mutat in Bullet Park, posesor
al unei biografii cel putin tumultuoa-
se (copil din flori, purtator al unui
nume rezultat din trecerea pe sub
fereastra a unui muncitor cu ciocan, de-
presiv, melancolic, alcoolic etc.), ajunge
la concluzia ci uciderea rituald, crucifi-
carea cuiva, ar aduce un mare plus spi-
ritual omenirii. Treabd care are adinci
raddcini in trecutul domnului Ciocan,
mai exact in relatia cu mama sa cea ne-
buni si ex-socialista...

Nu am de gind sa v expun finalul.
Mai potrivitd mi se pare o declaratie
de-a lui Cheever in legatura cu persona-
jele sale (multumesc, Wiki...): ,Acestia
sint ultimii supravietuitori ai unei gene-
ratii de fumatori inraiti, ce trezeau lumea

POLIROM

la viatd cu tusea lor matinald, care se
imbitau ciungi la cocktailuri dupa care
dansau treburi ciudate cum ar fi «the
Cleveland Chicken, care tinjeau cu du-
rere dupd lucruri cum ar fi dragostea
sau fericirea, isi ficeau vacantele in Eu-
ropa si credeau in zeitdti la fel de vechi
ca ale mele sau ale tale, oricine ai fi tu“.

P.S.: Nu ratati episodul in care o broasca testoasd
gigantica l ataca pe Cui in propria gradina.

Anita Diamant, Cortul rosu, traducere din limba engleza, note si postfata de
Luminita Marcu, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 408 pagini, 27.95 lei

Cortul rosu este primul roman al autoarei, avind la baza o munci intensa de docu-
mentare si oferind informatii nu numai despre civilizatia ebraic veterotestamentard,
ci si despre obiceiurile si cultura altor populatii antice. Tradus in peste 20 de limbi,
volumul a fost selectionat pe lista celor mai bune romane ale ultimilor ani de citre
asociatia independenti a librarilor americani si a devenit un bestseller mondial. Povestea
Dinei, singura fiica a patriarhului lacob, nu este nici pe departe cea mai cunoscuta din
Vechiul Testament. Nu se compard in nici un caz cu celebra Cintarea Cintarilor, nici
micar cu Cartea lui Ruth sau cu istoria lui Iona in pintecele chitului. Anita Diamant a
avut intuitia s aleagd din multimea de personaje care populeazi Biblia o femeie cu o
aparitie mai degraba episodici, a cirei viatd este, asa cum spune ea insisi in Prolog, ,0
micd parantezi intre faimoasa poveste a tatalui meu, lacob, si glorioasa cronici a fra-
telui meu, Tosif*.

» John Cheever, Bullet
Park, traducere din
limba engleza si note
de Ciprian $iulea, co-
lectia ,Biblioteca Po-
lirom”, Editura Po
rom, 2007

magicianul

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEATA

Emil BRUMARU

$i cind mi se parea ca
nu mai pot scrie nimic...

fmi reaminteam de anii petrecuti
la Belcesti, clasa a doua si-a treia,
taicad-meu fiind gef de halta acolo,
maici-mea fnvatatoare... Era pe
timpul foametei. Noi venisem de
la Ciceu, intr-un vagon de marfa,
cu de toate: saci cu faina de griu
si de porumb, un porc mostruos
de gras (Gyula!), o purcica nervoasa,
mereu incercind sa fuga prin sat
(Roza!), un butoi de 100 de kile
de tuica de pruna, halci de slanina
afumata, cirnati in untura, borcane
cu marmeladd, nenumarate dulce-
turi, unele zaharisite de-atita astepta-
re si aminare... Mai cumparaseram
si-o vaca, Lunaea (nascuta intr-o
Zi de luni), se construise si-un grajd
din scindura proaspata, parfumat
ademenitor cu fin, impreuna cu
anexele aferente: porcine, gaini,
curci, giste... Apa o aduceam din
vecini, de la Ghita Alui Chelea; fin-
tina noastra se-nfundase cu gu-
noaie, secata de secetd, plina de
cuiburi de rindunele indraznete,
de ginganii oribile, cu picioroange
halucinante, iesind pe ghizdurile
sfarimate anume sa bage groaza
in noi... In spatele haltei, pe-o par-
cela de pamint hranace, cresteau
rosii fabuloase, stralucitoare, im-
brobonate de roua diminetii, con-
topindu-si culorile opulente cu cele
ale amurgului curtenitor (pe atunci
imi inchipuiam c& amurgul e im-
bracamintea, ba chiar trupul unui
vajnic cavaler sosit alene in preajma
noptii spre-a profita indelung, sub
plapumioara, de farmecele craca-
nate ale Profirei, inubliabila servi-
toare din copilarie...), se coceau
sferele zemoase, crapate echivoc de
preaplinul miezului inzepezit in su-
pozitiile mele obscene si tandre,
comori pazite de mine, pios si vi-
gilent, dintr-o coliba injghebata
umil din crengi rupte din copacii
de pe marginea ,zonei”. Ma vad
si acum, trintit pe burta pe un co-
voras luat de la bucatarie, intr-o
neverosimila erectie infantila, fe-
rita dibaci in adapostul frunzos de

32.95 lei

Conchis.

,Magicianul este o realizare literara de inalta clasi.

soarele orbitor si de ochii parintilor,
pindind pe deasupra unei carti
desfacute voluptuos sub nas, Ro-
binson Crusoe, alungind gelos,
tenace, razbunator, gainile care
trebuiau impiedicate sa ciupeasca
din carnea frageda a tomatelor-fe-
cioare... Veta, fiica dascalului ex-
trem de prolific din Sandeni (cred
cé iscase vreo zece copii), venea
si ea pe inserate, cind se mulgea
vaca... | se da o jumatate de galea-
ta de lapte cald inca, aburind...
Dinsa era blonda, stingace, stavi-
lindu-si cu greu claia de par legat
c-o panglica botita, mai mare cu
vreo doi-trei ani decit mine, pur-
tindu-si cu sfiala sinii destul de
umflati in aerul vesperal, propice
atingerilor intimplatoare, pe furis,
prin bluza cu nasturei albi; uneori,
cind clocotea magiunul in cazanele
asezate pe pirostrii, ajuta si la in-
virtitul lopetilor in magma delicioasa,
cu bulbuci... ma fascinau miscarile
soldurilor ei evazate in fusta ieftina
de stamba... ma gindeam la modul
cel mai serios cum s-o répesc si
s-0 sechestrez in podul haltei, unde
erau alimentele si funiile de usturoi
cu care as fi legat-o de grinzi sau
de horn... pentru a o supune...
nici eu nu stiam prea bine la ce,
insa ameteam de placere... Roseata
puternicé a obrajilor m-a obsedat
si in adolescenta: Veta se imbujora
ori de cite ori ma zarea, simtind
probabil, cu instinctul ei de fetisca-
na-femeie, c-o dezbrac in vis si-o
,posed” n taind ca un bezmetic...
Mult mai tirziu, deja eram student,
sau poate elev in ultimul an de li-
ceu, la lasi, Veta a dormit o data
la noi... La fel de blonda, cu ace-
easi chica navalnica, rotunjind in-
constienta sini si coapse aparent
invincibile, de fapt imbietoare, su-
puse, fricoase, s-a trezit foarte de-
vreme, s-a spalat pe fata in lavoarul
murdar, s-a imbracat curatel, as-
cunsa de usa deschisa a unui dulap,
si a plecat sa-si scoata niste acte...

John Fowles, Magicianul, traducere de Livia Deac si Mariana Chitoran,
cu un cuvint inainte al autorului, editia a Il-a revizuitd, colectia ,Biblioteca
Polirom. Seria de autor «John Fowles»”, Editura Polirom, 664 de pagini,

Romanul a fost ecranizat in 1968 cu Michael Caine, Anthony Quinn si
Candice Bergen in rolurile principale.

Plasati intr-o insuld greceasca, actiunea romanului Magicianul pivoteaza
in jurul tindrului profesor de englezi Nicholas Urfe, supus la un lung sir de
incercari — prin spectaculoase jocuri cu masti si psihodrame in care a-
bunda fantasmele erotice si manipularea istoriei — de catre ,magicianul®

(Anthony Burges)
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teorie si practica

THEODOR
ARMON

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

O amintire cu

Ceausescu

Stirnit de excelentul roman al lui Dan Lungu, Sint
o babd comunistd!, mi-am adus aminte, zilele tre-
cute, de un episod din timpul liceului care fusese
acoperit de alte amintiri, mai luminoase.

Era intr-o dimineatd rece de
toamng, la o ora cind soarele se
intorsese si dormea pe partea ai-
lalts. Se anunta o zi mohorita. Nu
vedeai la zece metri in fata si ceea
ce zareai imprejur nu-ti facea, ori-
cum, nici o placere. Mergeam, info-
folit si cald inca de somn, catre li-
ceul MF3 unde invatam. Dar nu
catre orele de clasa méa tiram, de
aceasta data, ci spre o intrunire
,Civicd”. Cu toata clasa si cu tot
liceul, urma sa merg la un miting
spontan. Ceausescu vizita nu stiu
ce uzing, iar noi trebuia sa-l astep-
tam pe marginea unui bulevard
pentru a scanda urale entuziaste
si a agita pancarte.

Mie imi revenise un tablou cu
Leana, frumoasa si distinsa ca-ntot-
deauna. Stilizarea babei sinistre
atinsese in acel portret o culme a
eficientei artistic-ideologice; asa
cum in toate tablourile lui Ceau-
sescu un geniu al aranjamentului
il facea, invariabil, frumos, nobil
si mindru. intr-o ureche, dar
neinfricat.

Ne-am incolonat si am pornit,
cu pancartele in spinare, catre
obiectivul nostru bulevardier. Am
inceput sa ne dezmortim si sa facem
chiar bancuri (la 15 ani, risul vine
repede, cu si fara motiv), iar cind
soarele, totusi, a rasarit, ne-am zis
cu totii ca avem pina la urma o zi
pe cinste. Ne-am ales cu niste ta-
blouri penibile, dar am scapat de
niste ore. Tirgul era fair.

Ajunsi la destinatie, am fost
grupati de niste insi cu mutre ti-
pice de securisti; si ni s-au dat in-

> La zece metri in fata
mea a aparut, ca din
pamint, Ceausescu. El.
il priveam, tinindu-i
sus consoarta, si nu-mi
venea sa-mi cred ochi-
lor. Acesta e Conduca-
torul? Priveam un omu-
let cu figura stearsa,
cu pete pe obraji, cu
ochii obositi de propria
putere.

dicatii pe cit de simple, pe atit de
pretioase. La un semn, urma sa
scandam o lozinca (,,Ceausescu si
poporul!”) si sa inaltam pancarte-
le. Am facut citeva repetitii, factorii
responsabili s-au declarat multu-
miti si s-au carat, astfel cd ne-am
putut continua partidele de ban-
curi si tachinarile reciproce cu co-
legele. Eu stateam chiar in fata,
astfel ca mereu trebuia sa fac o
semi-intoarcere ca sa aud poantele
din spate. Fata de cozile infioratoare
la lapte unde te vedeai impins, cal-
cat, apostrofat in fiece minut, aici
era chiar bine.

Deodata, aerul a inceput sa vi-
breze si instantaneu ni s-au ala-
turat responsabilii. Timpul s-a
oprit, dupa care a inceput sa curga
foarte repede. La zece metri in
fata mea a aparut, ca din pamint,
Ceausescu. El. I priveam, tinindu-i
sus consoarta, si Nnu-mi venea sa-mi
cred ochilor. Acesta e Conduca-
torul? Priveam un omulet cu fi-
gura stearsa, cu pete pe obraji, cu
ochii obositi de propria putere. O
tovarasa a venit sa-i ofere un bu-
chet de flori. M-a frapat — de tin
minte si azi — urarea pe care i-a
facut-o. Nu i-a spus nici ,Ceau-
sescu si poporul!”, nici ,Ceausescu —
P.C.R.!"” (eternele lozinci de la
Congrese), ci: ,Sa ne traiti, dom-
nule Presedinte, sa fiti sanatos! Va
iubim”.

Acum, sigur ca-l iubeau milioane
de romani... Dar de unde si pina
unde ,Sa fiti sanatos”? Adica — m-a
fulgerat atunci o bucurie salbatica —
Ceausescu ar putea fi bolnav? E o
vorba proasta sau e ceva adevérat
n toata mascarada?

Dupa un minut, totul s-a termi-
nat. Ceausescu a plecat, iar noi
ne-am parasit avanpostul si am
facut cale intoarsa. Aproape de
MF3, trecatorii incepusera sa faca
ironii pe seama noastra. M-am
inteles cu un coleg si am pus-o pe
frumoasa mea Elena cu fata catre
mindrul lui Nicolae, astfel incit ni-
meni sa nu mai vada nimic.

Era in 1989. La sfirsitul anului,
cei doi aveau sé fie impuscati. Se-
curitatea ,trecuse” de partea po-
porului.

Nu facea parte din acea categorie de israelieni care se plingeau

de viata muzicala insuficienta sau dezorganizata a tarii sale.

Poate o singura data mi s-a plins ca Haifa era ultimul loc in care
sa-si poata completa colectia de discuri.

Tempus fugit - 1a plecarea
unui prieten meloman

Putini isi vor fi mai amin-
tind astazi de istoricul
romano-israelian Theodor
Armon, o figura deose-
bita de om de cultura si
caracter, emigrat cu ani
in urméd din Romania n
Israel si plecat de pe
aceastd lume de citeva
zile. Teddy, cum fi spu-
neam noi, prietenii — si
m-am bucurat sa fiu
printre ei timp de aproape
doua decenii —, era si un
mare meloman si colec-
tionar de discuri.

A plecat Insotit de muzica lui Beetho-
ven, dupi ce a reascultat Simfonia a 9-a,
o muzici despre care mi-a sctis nu o
data, ,L-am reascultat siptdmina trecuta
pe Kempff, cu a doua integrali a sonate-
lor lui Beethoven. Cita concizie, eleganta
si clasicitate!* — o scrisoare de acum vreo
zece ani, 1997, an jubiliar Schubert.
Dupi festivalul aniversar de la Feldkirch,
imi scria din nou, de la Haifa, unde se
retrasese dupd decenii petrecute la leru-
salim, ca bibliotecar si istoric: ,mi-am facut
si eu un mic festival Schubert, cu Dieskau,
Schiff (Sonatele) si Lily Kraus (Impromptu-
uri)*. Teddy era o figurd aparte, cumpé-
nitd si inteligentd si nu puteai si nu-i
dai dreptate. La o filipica in care pleda-
sem in favoarea sonatelor schubertiene
cu Alfred Brendel, Teddy imi raspundea
cuun calm implacabil: ,Problema lui Schiff
este o chestie de gust. Am sonatele si cu
Brendel. Desigur, de un alt calibru“.

Dupi un infarct, Teddy, retras, care
tocmai isi completase inregistrarile ver-
diene cu ajutorul fiului sau si al calatori-
ilor acestuia prin lume, se multumea si-si
asculte colectia ce continea cele mai va-
riate si neasteptate inregistrari, de la mu-
zica preclasica la cea contemporana.
,Cred cd in faza actuald — imi scria in ia-
nuarie 1997 — mi-am incheiat cariera de
achizitionare de discuri. Triiesc din ceea
ce am. Nu am decit sd ascult cele 4 in-
terpretari ale Flautului fermecat, de 10
ori, da, de 10 ori Variatiunile Diabelli si
de 3 ori Arta fugji. Cumnatul meu imi zice:
«mdi, tu nu esti normal»“. Era normal
si, cu aceeasi pasiune de colectionar la
rindul meu, il intelegeam prea bine. Era
mai mult decit normal si un bun si prea
modest istoric. Imi scria tot atunci intr-un
post-scriptum: ,Nu mi se cuvine titlul
de Dr., cdci nu il am*. 1 s-ar fi cuvenit,
fie si pentru contributiile sale tirzii de is-
torie contemporani despre relatiile roméano-
italiene.

Teddy nu facea parte din acea cate-
gorie de israelieni care se plingeau de
viata muzicald insuficientd sau dezorga-
nizata a (arii sale. Poate o singura data
mi s-a plins ci Haifa era ultimul loc in
care sd-si poata completa colectia de

SCRISOARE PENT

MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

Ruth Guttinian Ben-Zwi

discuri, dupa anii mult mai fasti petre-
cuti la Terusalim.

Cine vrea sd cunoasci viata muzicald
israeliana din anii ‘60-'70 are acum la
dispozitie un volum masiv, publicat in
regie proprie la Tel Aviv in 2004 si insu-
mind cronicile muzicale redactate in lim-
ba romani de Ruth Guttman Ben Zwi*.

Asa cum o povesteste in cuvintul ina-
inte la volumul prefatat de dirijorul Mendi
Rodan, Ruth Guttman a debutat la ,Con-
temporanul® si la Radio Bucuresti in
1956, pe cind era inca studenta la sectia
de muzicologie a Conservatorului bucu-
restean. Dupa ce a emigrat in Israel, a
fost critic muzical al cotidianului de
limba romana , Viata noastra“, directoare
a activitatii muzicale la Muzeul Tel Aviv,
cronicar muzical si corespondenta la
Ziarele de limbd ebraic ,Maariv* si , Hatzofe*.

Nu e greu de vazut din cronicile ei ca
nici unul dintre marii interpreti nu a lipsit
din viata de concert israeliand, binecu-
vintatd de evenimente ciclice cum au fost,
unele sint si astdzi, Festivalul Arthur
Rubinstein, cel muzical anual de la Cesa-
reea, saptaminile muzicii israeliene sau
stagiunea Filarmonicii israeliene. Deose-
bit de interesante, instructive chiar, sint
cronicile prezentind aportul ,alialei ro-
mane, reprezentatd in anii ‘70 de dirijori
ca Mendi Rodan, Sergiu Comissiona sau

Eduard Lindenberg, de un pianist de talia
lui Mindru Katz, de soprana Judith Laza-
rovici si de numerosi alti instrumentisti
ale cdror nume, daci ar fi s le insumez,
ar umple spatiul acordat acestei rubrici.

Sint multe lucruri de citit in acest vo-
lum care grupeaza in principal articole
scrise intre 1967 si 1978, cu un adaos
scurt din ultimul deceniu al secolului al
XX-lea, citeva articole de tinerete si o
comunicare rizleatd de la sesiunea de
comunicari a Festivalului ,G. Enescu®
din 2003. Intre piesele ce mi-au atras aten-
tia sint cronica de concert la prestatia lui
Celibidache din 1970, parcursul lui
Mindru Katz, pianistul azi aproape si pe
nedrept uitat de editorii de discuri,
performanta unui Radu Aldulescu si Al-
fred Guttman si unul din extrem de rare-
le interviuri (unic de altfel in volum) da-
te de Radu Lupu. O datare precisd a
fiecdrei cronici si un indice de nume ar
fi fost cu sigurantd utile pentru mai buna
orientare a cititorului. Altfel, o oglinda a
muzicii dintr-o tard a muzicii in care Teddy
Armon, prietenul meu, a ocupat adesea
fotoliul melomanului.

*  Ruth Guttman Ben Zwi, Tempus fugit.
Scrieri despre muzicd 5i muzicieni,
Tel Aviv, 2004, 616 p.
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Desi nu denunta, nu face portrete puternice, nu e real, filmul
e emblematic pentru o cotitura in mentalitatea romaneasca
actuala, cind reticentele, inhibitiile, jena dispar sub haina
indraznelii pe care o da democratia.
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TICALOSII

cu Maribel Verdd, Ariadna Gil si
Ivana Baquero

Labirintul luitPan, tn'regia lui Guillermo del Toro,

Labirinturi si...
alte aiureli

A dat o ploaie si iar s-au strins
multe filme. ,, Cronicarul nu
mai pridideste”, ca sa zic asa,
si le oferd azi dupa o structura
piramidald, de la filmele care
meritd coborind spre cele care
nu merita si spre alte aiureli.

Labirintul lui Pan/ El Laberinto del fauno,
unul dintre virfurile anului trecut, te cu-
cereste din primele momente prin ima-
ginea care iti sugereazi neviolent ci te
afli intr-o poveste. Verdele e verde, lu-
mina irizeaza printre copaci, o insectd o
urmireste pe fetita Ofelia si numai nu
vorbeste cu ea. Bucitdria e invadatd a-
poi de raze ca mierea, poti trece prin zid
desenind o usi cu creta. Filmul lui Guil-
lermo del Toro are, spre deosebire de
cel oarecum similar al lui Terry Gilliam,
Tideland, o mult mai mare intelegere
pentru copilarie si pentru magic si, bine-
inteles, mult mai multd caldura. Nimic
schizo-, parano- samd aici, c¢i un basm
desfasurat pe doud planuri — cel imagi-
nar, creat de fetita Ofelia, si cel real, in
care Ofelia se mutd in casa tatalui vitreg,
un ,master” care vineaza partizani in
Spania lui 1944. Cele doud planuri co-
munic in permanenta si se influenteazi
reciproc, dar dincolo de aerul de tineri
comunisti al partizanilor sau de prea va-
dita rautate a tatalui vitreg (pe care le-ar
putea reprosa cineva), filmul capita da-
torita scenariului, decupajului, imaginii
etc. un aspect rotund si armonic si de-
gaja ca o piine coapta un fel de abur de
candoare ce cu greu te lasd indiferent.

Recviem/ Requiem de Hans-Chris-
tian Schmidt e un film pe care neapérat
trebuie sa-1 vedeti, chiar daca titlul, re-
gizorul, tara de origine (Germania) nu
vd spun poate nimic. Filmul e inspirat
din cazul real, din pécate, al unei stu-
dente din fosta RDG care era schizofre-
nica si pe care cei din jur au ajuns s-o
creada posedatd. Filmul e inteligent si
onest, nu atit pentru cum gradeazi ac-
tiunea si intensitatea pina la secventa
asa-zisei exorcizdri de la final, ci mai
ales pentru ci nu isi arogd aere de ju-
decitor sau de atotcunoscator. Adica nu
merge nici pe varianta bolii, nici pe cea
a posedarii, dar le ia pe amindoud in
calcul, piperindu-le cu kilograme de
neintelegere din partea anturajului astfel
incit sa ne dam singuri seama ci fiecare
element a contribuit la desavirsirea tra-
gediei. Fata a murit, ca si calugarita de
la Tanacu, ca urmare a exorcizarii. De-
monul secolului XX e pini la urma lip-
sa de empatie, ca sa nu zic de iubire.

300 - spectaculos,
dar inspaimintator
in perfectiunea lui tehnica

300. Eroii de la Termopile e un film care
pe mine m-a speriat, pentru ci perspec-
tiva ecranului albastru si a dominatiei
ordinatoarelor mé face sa ma gindesc ci
viitorul cinematografului poate fi sum-
bru. De-acum inainte filmele or sa fie
perfecte, calculatorul va construi fara
probleme orice decor, de la Termopile
la constelatia Orion, imaginea va fi pre-
lucratd-saturatd, desaturati etc. — la cele
mai inalte standarde —, iar ridurile acto-

FILM

lulia BLAGA
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rilor, alea care nu se acoperd cu fardul,
se sterg tot cu ordinatorul. Aceste filme
vor fi ca tinerele cu bani care isi aran-
jeaza sinii, buzele, celulita, labele de gisci.
Astfel, 300 e un film care, poate mai mult
decit Sin City, trece cinematograful pe
alt nivel. E spectaculos, dar e inspdimin-
tator in perfectiunea lui tehnica (despre
asta putem vorbi, cici vorbim de entertain-
ment, nu de un film de artd). Mie mi s-a
parut ci tot filmul se desfasoara sub un
clopot de sticla.

Ticalosii de Serban Marinescu, reali-
zat cu sprijinul CNC, s-a bucurat de pu-
blic indestulator in primul weekend de
premiera si ma intreb dacd a fost dato-
ritd articolelor laudative din unele ziare
sau campaniei de la Realitatea TV sau
pur si simplu, recurgind din cele dou,
curiozitdtii romanului de a vedea lumea
politica denuntata pe ecran. Clopotul de
sticli e aici de alt soi, e ca un fel de sera
unde s-au pastrat vechi mentalititi (vezi
si faptul ca filmul se inspird din roma-
nul Ciocoii noi cu bodyguard al lui Dinu
Sararu) si vechi clisee din filmele de
dupi '89. Desi nu denunta, nu face por-
trete puternice, nu e real, Ticalosii e em-
blematic pentru o cotitura in mentalita-
tea romaneascd actuald, cind reticentele,
inhibitiile, jena dispar sub haina indraz-
nelii pe care o dd democratia. Ne mai mi-
rdm cd Dinu Sararu scrie carti despre
ciocoii noi, iar Serban Marinescu se in-
spird mindru din el? Nu m-ar mai mira
ca peste doud siptamini sa aflu ca vreun
tortionar din inchisorile comuniste vine
la Nasulsi e laudat pentru realizarile lui.

Despre supereroi si.. alte aiureli/
Epic Movie mi se pare, prin contrast,
mult mai onest, desi titlul romanesc il
rezumi foarte bine.

teorie si practica

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numérul trecut)

— V-am ldsat sa va jucati destul, zise Vasile Elisav, din cale-afard de profesoral.
De-ar fi avut un clopotel, l-ar fi facut si sune indelung, ficindu-si loazele si intre,
cuminti, /a clasi (cum se exprimai corpul didactic), din recreatie.

— V-am mai rugat o data, dom profesor, se rdtoi, Nora Aron, vexatd, si n-o
mai faceti pe profesorul cu noi!

— Ati uitat ca tocmai ne jucam, cu dumneavoastra, de-a 2002, completia
Carmen Carpen, in rima (evident, involuntara), sau mai degraba de-a ,doud mii
d’oi?

— Doua mii d’oi is tot doua mii d’oi, d’oriunde ai incepe si le numeri, zise,
putin mai concesiv, domnul profesor Elisav.

— Ceea ce oierii se cam abtin si facd, addugd, savanti, Carmen Carpen; dintr-o
straveche superstitie, conform cireia, scrie René Guénon, inventarele n-ar fi de
bun augur.

— Nici rromii, zise Nora Aron, drept confirmare, nu suferd sa fie numérati.

— Doud mii d’oi is tot doud mii d’oi, d’oriunde ai incepe si le numeri, repeta
Vasile Elisav, facind ureche surda la ce spusese Carmen Carpen si la addendum-ul
de ordin etnografic al colegei si amicei sale.

— Numai si fie bine aliniate, adduga Nora Aron, in zeflemea, asemeni unui
regiment ovin, si cu conditia ca numaritoarea s nu te, intre timp, adoarma.

— Doud mii d’oi 1s tot doud mii d’oi, d’oriunde ai incepe sa le numeri, repeta
Vasile Elisav, facind ureche surda la ce spusese Nora Aron, zimbind sardonic.
Ca si continue, cam fard chef, dar cu hotarirea de a-si duce la bun sfirsit
alocutiunea:

— In urmé cu aproape doud luni, la finele anului cu care incepuse, sub triste
auspicii, al doilea mileniu al epocii crestine, le-am trimis multora dintre amicii
mei un Cioban de Nicolae Grigorescu (cu, pe umeri, palindromicu-i cojoc), sub
care am addugat inscriptia: Ciobanas cu doud mii d'oi... Incropisem si o poe-
zioara, pe care, bineinteles, 0 mai tin minte, si care suna dupﬁ cum urmeazd: Nu-mi
place casul/ laptele nu-mi/ place (imasul/ mi-e-n alte lumi);/ ins te rog/ ca un
milog,/ zvelt ciobanas/ cu doua mii d'oi,/ dulce doinag/ la doua mii d’oi,/ da-ne
vreo doi/ bulzi moi de cas/ si-un castronag/ cu lapte de oi/ la sufertas,/ in 2002.

— Cunoastem pastorala, dom profesor, graira intr-un glas Nora si Carmen,
cici ne-ati trimis-o,-n plic festiv, la amindoua.

— Amindurora, le corectd Vasile

— Amindurora/ amindurora, dacd asa vreti dumneavoastrd, zise Nora, care
adaose: din dragoste de rima, nu agreez varianta prima... Poftim, m-am si con-
taminat!

— Oricum, ne-ati dat si noud, amindoud, sau, mai corect, amindurora, adica
mie si lui Nora...

— Norei, nu pierdu ocazia Elisav s-o corijeze si pe Carmen.

— Mai inainte sa-mi cer scuze, vi aduc aminte ca mi-ati pus-o-n la boite
postale, cum spuneti dumneavoastrd.

— lar mie, zise Nora, sub stergitorul de picioare. Noroc ca nu e un grétar,
prin interstitiile caruia ar trece toatd mizga intaritd de pe talpi, ci o bucata de
mocheta...

— Cu pilozitate bogata si cochetd, se trezi Carmen, ecolalizind, nu patologic,
evident, ci rimic.

— Parerea mea de rau, zise Vasile, e ca, vai, n-am pus-o in comert.

— Ce, intrebara ele, n-ati pus in comert?

— Felicitarea, zise grav Vasile. M-as fi ales cu, cel putin, doud mii d’oi. Sau,
baremi, cu trei sute d’oi. (A se citi: trei sute doud!) Or, nepunind-o la momentul
oportun, adica la sfirsitul trecutului decembrie, sint ciobanul care le-a pierdut. E
vina mea: o vina strict ovini. In rest, adauga Vasile, melancolic, cu totii fi-vom,
in curind, perdantii a... doua mii d’oi!

(Continuarea in numérul urmétor)

aruncat Suplimentul de cultura in ae

SUPLIMENTUL DE
CULTURA SE AUDE LA

in fiecare vineri,
de la 19.10

cu George Onofrei
si Anca Baraboi
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SECRETUL ADRIANEI

Cind am primit prin postalionul
electronic vestea ca in 17 martie
dupé-amiaza, in subsolul unei case
vechi din cel mai frumos parc timi-
sorean (Piata Plevnei), se verniseaza
expozitia Atelierul lui Geppetto.
Pictura, foto, desen, am simtit ca
pur si simplu explodez de bucurie.
S-a dovedit ca aveam motive, pentru
ca, si pina la 18 h, ziua de 17
martie 2007 fusese buna si fru-
moasa. Intii si-ntii era primavara
ca-n ste-o-iosif si-n abecedare: cer
ca oglinda, gradini inflorite, soare,
verdeata, ciripeala. Apoi era ani-
versarea prietenei mele Smaranda,
careia i-am urat inca de dimineata
sé-i fie toata viata ca ziua asta,
apoi am vorbit trei ore la Faculta-
tea de Arte, in Mansarda, despre
vecinatate, confinii si Banat, apoi,
pe la patru, am iesit in curte sa
plivesc buruienile si am facut un
buchet de narcise, lalele si zambile,
apoi m-am echipat ca de excursie
si-am pornit prin parcuri, peste
pod, spre Geppetto.

Daca mai tineti minte, am scris
chiar aici, in rubrica, de doua ori
despre tatél lui Pinocchio, timplarul
Geppetto. Si-n ambele dati semna-
lizam cita imaginatie si cultura dau
in clocot prin urbea timiseana,
daca pina si o firma de dulgherit
a ajuns sa-si faca reclama la sicrie
cu vestitul nume. Nu m-am putut
abtine sa nu cred ca Atelierul lui
Geppetto se leaga si de ce-am scris
eu in ,Supliment”. C4, adica, imbol-
diti de rubricuta, mesterii s-au re-
profilat in magazin de jocuri, jucarii
si bricolaj, cu atit mai mult cu cit
adresele erau invecinate. Asa am
banuit ca-i unul si acelasi lucru.
Nici vorba! Pur si simplu, o coinci-
denta a facut ca un grup de ti-
neri, majoritatea cu copii, sa aiba
ideea unui magazin de jucarii, dar
,altfel”, unde kitschul plasticos,
ieftin sau scump, sa fie pururi uitat
si unde bunici sau strabunici sa-si

Adriana BABET!

poata regdsi nou-noute si viu co-
lorate, cuburile de facut palate,
basmele in bucétele, trenurile, cami-
oanele sau caii de lemn. Sefa peste
aceastd vesela imparatie a lui
Geppetto de pe Bega e familia
Lazau, alcatuita din tata Radu,
specialist in ceramica si asistent la
chimie, mama Diana, designer, si
fetita Aida (7 luni, declansatorul
ideii cu Atelierul). lar curatorul
expozitiei care a dat unda verde
pentru magazin e o studenta la fi-
losofie, Adriana Patrascu.

Ce am putut vedea in subsolul
din Plevnei a depadsit orice astep-
tare. In toiul fojgaielii a cam 50
de copii, printre chiote, gingureli,
plinsete, vreo 70 de adulti au biruit
un scurt vernisaj. Expuneau cot la
cot si participau la sarbatoare pa-
rinti, bunici si nepoti. Constantin
Flondor, de pe vremea cind avea
noua ani jumate, dar si nepoata
Ana-Maria Palade, plus copiii unor
tineri plasticieni (Alexandru-Matei
Neamtu, Eduard Dusnoki, Toma
Rosetti), plus artistii-artisti, Ana
Adam, Andrei Rosetti, Dan Gherman,
Sorin Scurtulescu, Horia Preja, care,
nestiind prea bine cum sa se pre-
zinte pe afis — adulti sau copii -,
si-au pus intre paranteze un sem-
nul mirarii. Asa: (?). Ce sa mai
adaug? Ca atita bun gust, imagi-
natie, dorinta de a face ceva de
calitate, aici, iIn Romania, m-au
umplut de speranta. Am vazut
puzderia de copii mici, frumosi,
sanatosi, i-am vazut pe parintii lor
si pe parintii parintilor lor, intr-o
bucurie devalmasita, am vazut zecile
de picturi, acuarele, fotografii mi-
nunate, am vazut puzderia de ju-
cérii ca-n vis, am vazut cum invirt
un carusel si cum imi prind nasul
intr-o clama de lemn cu buburuza,
am vazut parcul si cladirile vechi,
ingrijite, din jur. Cu alte cuvinte,
aproape 1000 de m? de rai pe
pamint. Asta am vazut.

COOLTURISME

Madalina COCEA

Siin anul 2007 continud si se vorbeasca
despre The Simpsons. In urma cu mai
putin de o lund, 18 orase cu numele
Springfield din America au fost invitate
sd intre in competitia pentru gazduirea
premierei filmului de lungmetraj care
va rula in cinematografe din 27 iulie.

Springfield este unul din cele mai
cunoscute simboluri ale serialului The
Simpsons, caricaturd a orasului tipic a-
merican, cu echipd de baseball, centru,
ghetou, doud scoli primare, pistd de
bowling, taverni, o bisericd aproxima-
tiv-protestantd si, bineinteles, nelipsita
fabrica nucleara. Ca orice altceva din se-
rial, Springfield ride in fiecare sapta-
mini de viata adevaratelor orase ameri-
cane.

Homer, simbolul
normalitatii

Institutiile americane, ipocrizia din sis-
temul educational, structurile politice
americane, starurile scenei, cusururile ca-
pitalismului — toate acestea isi gasesc
nasul undeva intre activitatea de la fa-
brica nucleara a capului familiei, viata
de casnicd a mamei, pedepsele de la

a zahar VA RASPUNDE » O BIRFA

The Simpsons va aparea pe marile ecrane vara aceasta, in regia
lui David Silverman.

Simpsons, familia care
indrazneste sa fie urita

,Un serial cult inca din 1987” s-ar spune, daca Familia Simpsons ar fi bere.
Cumva, dupé 20 de ani de prezentd pe micul ecran si
aproape 400 de episoade difuzate, The Simpsons inca
ne lasa sa gdsim ceva nou de spus despre ei. De
exemplu, faptul ca cea mai celebra familie americana -
va debuta in curind pe marile ecrane. The Simpsons
sint un fenomen, o satira, un misto, un pretext

pentru ore de matematicd, un subiect de g
analiza a influentei televiziunii, o serie de
infamii religioase fara sfirsit, un ,standard
moral”, , 0 pleava etica”. $i mai reprezintd si \
singurul serial de desene animate care I-a
depasit pina si pe Scooby-Doo in longevitate.

d

scoald ale lui Bart, atitudinile libe-
rale ale Lisei si calittile de sofer ale‘
bebelusului Maggie. ‘

Homer a fost numit orice, de la ,sim-
bolul normalitatii masculine® la ,pers-
onificarea barbatului hagiofobic®. Intr-un
studiu stiintific despre serial din perspec-
tiva criticii asupra societatii de consum®,
Homer este vdzut ca un personaj care
aduce la suprafatd ,contradictiile clasei
de mijloc“. Marge pune sub reflector
,problemele femeilor casnice moderne,
este uneori plictisita de activitatea sa si
frustratd din cauza lipsei de atentie a lui
Homer*. Personajul lui Bart, mereu pus
Ppe sotii cit se poate de nesimtite, intruchi-
peazi esecurile sistemului public de in-
vatdmint — de unde si celebrele tricouri
JRatat — si sint mindru de asta!*. Lisa
Simpson, un personaj liberal, extrem de
critic si de rational, este de obicei ignorata.

Al Shamhoon, varianta
fara bere

Si atunci cum ar suna The Simpsons in
araba? In primul rind, in varianta difu-
zatd in Egipt, familia se numeste Al Sham-
shoon, Homer se numeste Omar, iar Bart
a devenit Badr. Mai dificil este si ti-1 in-
chipui pe capul familiei degustind un
delicios suc acidulat dupa o zi grea la
serviciu si mincind cirnati egipteni din
carne de vita in loc de hotdog. O alta
problemi o reprezinta glumele, cu refe-
rinte la elemente de popcultura ameri-

cand, greu accesibile pina si unui public
educat si avizat: in mod obisnuit, in 20
de minute, un episod din The Simpsons
face referire la vreo 6-7 filme sau emi-
siuni TV americane. Fanii americani au un
intreg forum care despica in patru toate
subtilitatile, referintele si curiozititile fie-
carui episod. ,Este pur si simplu dureros.
Tipul care il joacd pe Homer este unul
dintre cele mai neamuzante personaje pe
care mi-a fost dat si le vad vreodata*, re-
marca un profesor egiptean pe pagina
lui de Internet.

Pe continentul american insi, seria-
lul este atit de indragit si de copii, si de
publicul elevat, incit a ajuns s fie folo-
sit inclusiv pentru predarea matematicii
numerelor irationale in scoli (,Doua eleve
din Springfield sar coarda in timp ce recita
zecimalele lui Pi. Se vor opri vreodata?*)
sau pentru analiza unor lucrari stiingifi-
ce despre modelul serviciilor de sanitate
(,,0 analizi a serviciilor medicale oferite
familiei Homer J. Simpson® — , Jurnalul
Asociatiei Medicilor Canadieni®, 1998).
Filmul The Simpsons va aparea pe mari-
le ecrane vara aceasta. Vorba trailerului:
,In timpuri in care animatia generata de
calculator ne arata lumi de o frumusete
nemirginitd, UN film indrizneste sa fie
urit. The Simpons — Filmul. In 2D*

BOBO

Tu fato, ai auzit ultima stire
din showbiz, tu? S-a spart
trupa Da... Da, tu... . Da, am
zis da... Da, DAL... Ce proasta
esti, stiu cd nu m-ai intrebat
nimic, da’ eu nu raspundeam
la intrebarea ta, ci ziceam de
trupa Da, cé s-a
spart... Of, ce
toanta esti, ce
ma enervezi. Tre
sa-{i iei neapa-

rat alt telefon, ca la &sta nu
ne intelegem. A aparut un
model nou acuma, cu cla-
pitd, foarte dragalas... Da e
negru, fato. Eu mai stau un
pic s-apara si cu roz... Roz.
Of, te aud prost. Nu e ni-
meni prost, te aud prost. lesi
afara din harmalaia aia. Asa.
Daa. Am auzit. Exact de ei
ziceam, ca s-au destramat...
Da’ eu stiam de mult ca n-o
sa mai tina mult. E la moda
acum sa spargi trupe si sa te

lansezi solo. Trupa te trage in
jos, fato. Nu poti sa suporti
toate fitele unora. Da mie imi
placea mult de solistul ala
care statea in dreapta, care
avea si motor. Ce tare a fost
atunci c¢ind a cazut... Da, fato,
a fost super cool... E pécat
ca s-au rupt... Nu si-a rupt
nimic, am zis ca e pacat ca
s-au rupt. De trupa vorbeam,
ce proasta esti... Da, e foarte
proasta reteaua. Tu, te-ai uitat
la meci?.. Pacat, a fost super

tare. Sa vezi cum trageau toti
de tricoul lui Mutu, cre ca
era un tricou de super firma,
ca toti erau invidiosi si incer-
cau s i-l rupa... i statea si
bine. Arata super tare. O sa
caut si eu, sa-i iau lu Tase
unul. Nu mai stiu ce marime
are. La Mutu parca 10 scria
pe spate... sau aia era firma...
Da Tase sigur e mai mare. A,
apropos, draga, pleaca in
weekend la Constanta... Se
face o organizatie mare a

manelistilor, pe judete, o sé-i
zica Treaba Noastra, si o sa fie
ca in filmul ala care nu mi-a
placut mie cind au tdiat capul
saracului cal si i l-au pus in
pat lu unu... Asa, tu, Nasul.
Ba nu, tu, incerci sa ma
prostesti. Nasul, nu Nasul. Hi
hi hi... Da, tu, cu éla, cum fi
zice, Moraru, de la B1... Hi hi
hi. Ce tare esti... Da dla nu e
mafiot, doar joaca un rol, la
televizor. Ce, cind m-au im-
bracat pe mine mireasa la

prezentarea aia de moda de
la lasi, ce, eram mireasa pe
bune? Era asa, ca un fel de
teatru... Nici macar nu eram
cu Tase atunci... Da tu, o sa
fiu sotie de mafiot, ce tare. il
fac ceva important peste Do-
brogea. Hai, te pup, cé-l vad.
A iesit din bancomat. Sa ma
suni tu de-acuma... Peste
vreo 2 ceasuri, tu, ca mer-
gem la un teatru in seara asta
si 0 sa ma plictisesc sigur.
Mai vorbim. Hai pa, pa...
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,Norman Manea este unul dintre cei mai profunzi scriitori
contemporani. Ma bucur foarte mult ca, in sfirsit, valoarea sa
e recunoscuta in Romania printr-o distinctie de asemenea

ROBERT

SILVERS

importanta.”

Norman Manea a primit Ordinul
»»Meritul Cultural* in prezenta
lui Philip Roth si Orhan Pamuk

De la stinga la dreapta: Philip Roth, Norman Manea, Robert Silvers, Orhan Pamuk, Corina §uteu, Mihnea Motoc © Foto: Florin Tolas

voni, si criticul de film Petre Rado. Atit
Roth, cit si Pamuk au declarat ca sint
oricind gata sa il insoteascd pe Norman
Manea intr-o vizitd in Romania.

Continuare din pagina 1

Cel care a inminat distinctia autorului
Intoarcerii huliganului a fost ambasado-

rul Romaniei la ONU, Mihnea Motoc.
Co-organizator al serii a fost Institutul
Cultural Roman din New York, condus
de Corina Suteu. La ceremonie au fost
prezenti, de asemenea, Consulul gene-

JSuplimentul de cultura“ vd ofera
declaratii in exclusivitate ale lui Nor-
man Manea, Philip Roth si Orhan Pa-
muk, obtinute de Corina Suteu si Oana
Radu (director adjunct al ICR New

ral al Romaniei la New York, Pietro Pa-  York).

Philip Roth si Orhan Pamuk au fost intrebati: , Care credeti
ca sint lucrurile pe care le aveti in comun? Exista o complicitate
care va aduce impreuna?”

,Cred ca cel mai important lucru pe care il avem in comun este literatura. Cind l-am
intilnit pe Norman pentru prima oara in 1988, la New York, abia ajunsese aici si
am stiut din prima clipa ci ma aflam in prezenta unui om de esenta literara... In
ciuda faptului ca nu vorbea perfect englezeste la vremea aceea, am putut comunica
si ne-am dat seama ci aveam amindoi multe lecturi comune. Citisem multe carti din
literatura europeana si am vorbit despre acestea. Apoi, el este o figurd blinda, are o
intelepciune a sa. E un om de o inteligentd profunda, iar una dintre cele mai mari
realizari ale lui Norman o reprezinta felul in care a ajuns sa inteleagi stilul de viata ame-
rican, lucru rar pentru o persoand care ajunge aici la o virsta atit de inaintata si a
cdrei investitie a fost atit de puternicd in propria tara — in limba sa natald, in litera-
tura sa. A inteles foarte repede natura multora dintre politicile americane, a vietii
culturale si chiar natura americanilor insisi. Astfel ¢ am avut multe de vorbit. Si,
bineinteles, i-am ascultat povestile. Biografia sa este una interesanta, plina de in-
timplari neplicute, iar felul in care le povesteste le face si mai interesante. Apoi am
inceput sa-1 citesc. Despre Clovni: Dictatorul si Artistul este o carte minunata de
eseuri care m-a impresionat mult. Eseurile acelea despre Ceausescu, despre viata
sub acel tip de regim totalitar; este atit de lucid, furia lui mi-a provocat inteligenta,
dar aceasti furie se simte. Este, in opinia mea, un om de mare integritate si, in felul
lui discret, un om de mare curaj si eruditie.

Orhan Pamuk

Il admir pe Norman pentru scriitura sa, pentru prietenia de care a dat dovada, am
tinut impreuna un curs la Bard College. Imi plac integritatea sa, unicitatea cauzei
sale, atasamentul pentru cultura sa, pentru povestea sa, pentru locurile natale,
pentru explicabila sa furie si pentru critica radicald pe care o practica. Imi place faptul
cd se simte in continuare ca apartinind tarii sale — desi citeodata este furios, pune
problemele intr-un mod radical si se vede ci asta il consuma — si ¢ isi poarta tara
cu durere. Ii impartasesc relatia de ura si iubire cu trecutul siu, cu Romania, cu lite-
ratura, cu tot ceea ce i s-a intimplat. Uneori ne uitam unul la altul si ne spunem:
,Romania*, zic eu; ,Turcia“, e replica lui. Asta imi place: ca ne privim si ne intelegem.
Imi place Norman ca om si imi place ca scriitor. Sint foarte fericit ci i s-a oferit acest
titlu si ca Romania pretuieste talentul si opera prolifica ale unuia dintre cei mai buni
fii ai sdi. Sper ca si eu sa ma bucur de aceeasi apreciere din partea Turciei in viitor.*

NORMAN MANEA:
,Drumul catre acest
eveniment a fost lung
si contorsionat... Am
avut parte deja, in lun-
ga mea viata, de cele-
brari speciale, dar
aceasta isi are propria
greutate si importanta.
Mi-am inceput exis-
tenta in Romania, acolo
am descoperit prietenia
si iubirea, acolo am
descoperit literatura si
am vazut prima oara
marea. Mormintele fa-

mea interioara si limba
scrisului meu este ro-
mana, Cella s-a nascut
la Bucuresti. Presupun
ca intelegeti de ce sint
aici asta seara”.

(Din cuvintul rostit in cadrul ceremoniei.)

Norman Manea este cel mai
tradus scriitor din literatura ro-
mana contemporand, cartile sa-
le fiind publicate in peste 15
limbi. In 2005, intoarcerea hu-
liganului a fost desemnata cea
mai buna carte straina in Spa-
nia de catre cotidianul ,La Van-
guardia”“, iar in Franta a fost re-
compensat cu Premiul Médicis
étranger pe 2006 pentru ace-
lasi volum.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Ciinele lui

15 «
special

Mozart

si pisica lui Cortazar

Legenda ciinelui lui Mozart o stie
toata lumea: jivina cu pricina ar fi
stat trei zile la si pe mormintul lui
Mozart, urlind a pustiu si a dezo-
lare Tn onoarea stapinului s&u.
Nici macar nu il chema Amadeus
sau Wolfi! Dar despre pisica lui
Julio Cortézar se stie mult prea
putin sau aproape nimic. Asa ca ii
voi spune eu povestea acum.
Cortézar a gasit pisica respec-
tiva, o maidaneza, pe strazile Pa-
risului, ratacind el noaptea prin
baruri de unul singur. In ultima
perioada de viata, Cortéazar era
depresiv si incompatibil cu restul
lumii. Moartea celei de-a doua
sotii, Carol Dunlop, il izolase in
mod previzibil atit de oameni, cit
si de sine. Doar cu pisica Flanelle
mai statea la povesti. Aceasta ji-
vina se numea intr-adevar Flanelle,
dar mai avea un nume de taina,
anume Maga, precum tulburato-
rul personaj feminin din romanul
Rayuela (Sotron). Din cite se zvo-
neste, pisica Maga (prefer acest al
doilea nume al ei) era psiho-
pompd, ceea ce nu era putin lu-
cru, drept care Cortazar incerca
prin intermediul ei sa intre in
contact cu duhul lui Carol Dun-
lop. Cum anume, nimeni nu stie!
La moartea lui Cortazar, pisica
Maga a dat intr-adevar tircoale
mormintului, dar nu a procedat
asemeni ciinelui lui Mozart, adica
nu a devenit fatis vizibila si nici

» Din cite se zvoneste,
pisica Maga (prefer
acest al doilea nume
al ei) era psihopompa.

nu a mirolait. Pur si simplu a stat
prin preajma, apoi a rupt-o la sa-
natoasa, printre alte lespezi de
morminte. Cei care au fost la
fnmormintarea lui Cortézar au
marturisit mai tirziu ca pisica a
mai fost zarita din cind in cind pe
Pont de Arts si pe Boul’ Saint
Mich’, doua din locurile preferate
ale stapinului sau.

in ce ma priveste am avut, la
rindu-mi, o experienta aparte cu
pisica Maga, pe care am intilnit-o
la Buenos Aires, intr-o librarie
uriasa, cu mai multe etaje, unde
se gasea si o expozitie de fotogra-
fii In memoria lui Julio Cortazar.
intr-una din fotografii, scriitorul
era in brate cu pisica Maga, iar
aceasta parea chiar ca iese din
imagine. M-am apropiat de poza
cu pricina, ca sa fiu fotografiata
alaturi de cele doua celebritati,
scriitorul si pisica lui, si atunci,
brusc, am simtit cum una din la-
bele jivinei imi atinge obrazul,
aproape pleznindu-ma, chiar daca
nu si zgiriindu-ma. Jur.
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> Luiza VASILIU
Ty

Onirologia
pentru mine

Exista putine momente Tn viata cind
{i se pare ca ceva (sau cineva) a fost
anume fédcut pentru tine §i numai
pentru tine. De obicei, decenta ne
impiedica sa credem asemenea
grozavii si ne tine cu picioarele pe
pamint. Asta numai de obicei, caci
uneori o credinté foarte puternica
poate invinge autocenzura. De exem-
plu, filmul La Science des réves a fost
scris, sint sigura de asta, special pen-
tru mine si pentru prietenele mele, pe
care nu le-ar lasa inima niciodata sa
nu salveze din raftul unui supermarket
o oaie din lina si portelan, cu urechea
ciobita, sau un iepure de plus cu un
picior smuls (ma intreb: cine poate
comite, totusi, asemenea barbarii?).
Qaia si iepurele ar ajunge, daca n-ar
fi luati la timp acasa, drept in gunoi.
Sa reluam firul, ca ne-am cam incurcat.
Michel Gondry s-a trezit intr-o dimi-
neata si a exclamat: , Stiu! Trebuie s
fac un film special pentru Luiza si
prietenele ei”. $i a regizat La Science
des réves, cu tot cu Gael Garcia Bernal
in el.

in primul rind, filmul asta imi ofera
o scuza fireasca pentru faptul ca-mi
place atit de mult sa dorm: normal,
imi place sa visez! Dar nu merg atit
de departe ca Stéphane, personajul
principal, care deschide usa in vis si
da nas in nas cu vecina lui, in realitate.
$i nici n-am din pacate, un studio unde
sa arat cum se poate face o fiertura
de vis, in ce fel de oalg, si cu ce fel de
ingrediente. Dar am visat si eu ca
zburam deasupra orasului ca si cum
as fi innotat, si-am mai visat intotdea-
una ca cineva o sa aiba curajul sa faca
un film despre visele lui. Filmul are
secvente de poem vizual, cu nori de
vata care plutesc sub tavan daca ni-
meresti la pian nota potrivita, cu un
pian care cade pe scari si ajunge in
strada (Gondry a mai folosit imaginile
astea si in videoclipuri, dar chiar nu
conteaza), cu un calut mecanic care
galopeaza prin padure si urmariri de
gangsteri printr-un oras de carton.
Gondry s-a gindit cu siguranté la mi-
ne, pentru ca Stéphane adoarme cu
picioarele intr-un frigider de voiaj si
viseaza ca merge cu iubita la ski, iar
eu, dupé ce-am vazut filmul, desi
n-am facut aceeasi nebunie, totusi
am racit. Cu asta sigur v-am convins —
e filmul meu si sint in stare sa provoc
pe oricine la duel, doar ca sa-l apar.
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METEAHNA

lectura [iba

Actori ai spiritul

Florin Lazarescu: ,Impresia mea a ramas ca Romania ar avea

)] ce sa arate in lume, dar - meteahna veche - nu stie cum sau nu

vrea sa o faca

De aceastd datd va recomand , 0 descoperire” care,
e drept, nu-mi apartine in totalitate: cartea lui
Attila Bartis, scriitor contemporan, de , generatie
tindra”, sa-i spunem (are 39 de ani). Tihna e un
roman ravdsitor, cu imagini de-o plasticitate care
tradeaza deplina siguranta artisticd, publicat Tn
2001 si tradus in roméneste in 2006, la Editura
Paralela 45, in colectia ,Fictiune fara frontiere”
initiata de Gheorghe Craciun.

Ana-Maria Onisei

Speciald §i proaspitd, Tihna imbini ne-
bunia jocului actoricesc cu aceea a ro-
lurilor pe care sintem nevoiti s ni le a-
sumim in realitate. Nu trebuie exclus
faptul ca, e adevirat — readucind in lu-
mind ,lumea ca un teatru“ a lui Shake-
speare —, nu multi dintre noi sintem
actori pe bune, dar majoritatea sintem
actori ai propriilor vieti, chiar daca une-
ori avem dificultati in a ne asuma sau
chiar intelege rolurile. Ne imbricam
costumele in obscurul cabinelor si,
apoi, pasim, strilucind, pe scena. Cam
asta spune si Bartis in romanul sau, dar
o face intr-un fel aparte.

Personajele sint
mama-actrita si fiul
actor-scriitor

De ce aparte?, va veti intreba. Pentru ca
el suprapune, prin poveste, o realitate
celeilalte realitdti, cu mijloacele unui
estet impecabil. Personajele principale
din carte sint mama, o actritd trecutd
de virsta stralucirii scenice, si fiul, un
actor-scriitor care isi permite sd impru-
mute elemente din propriile-i fictiuni,
pentru a-si nuanta si usura trairea au-
tenticd. Rolurile sint absurde, ironice,
cici, desi mama este cea care isi

Leipziger Buchmesse (ll)

ingroapa de viu fiul, fiul este cel care
nu se poate desprinde de ea, chiar daca
asta inseamnd sa-si inghita propria viata.
In acelasi timp, un personaj-fantoma,
sora Judit, cea care cinta cu maiestrie la
vioara, dar care nu existd faptic, ci doar
in scrisorile inventate de citre fiu si
destinate confortului psihic al mamei.
Dublati de imagini noir sau de sec-
vente decupate perfect din vacarmul
cotidian al oraselor sarace, povestea lui
Autila Bartis include secituirea spiri-
tuald generatd de comunism si incerca-
rile unei revolutii, interioare, repere ale
unei realitdti fatd de care nu ai cum sa
ramii indiferent. Cum nu poti ramine
indiferent nici fata de... stilul lui Bartis,
care imbind, cu mestesug si nebunie,
vocea unui povestitor cu cea a unui
Jginditor” matur si a unui creator de
imagini care mustesc de semnificatie.

<

© Foto: Claus Gretter
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» ,Asta imi pica bine, a spus Cleopatra, apoi s-a intors pentru ca Antoniu sa-i
stearga si penele lipite de pielea obrazului, de lacrimile autentice care-i siroiau
peste machiaj, de artera care-i zvicnea de-a lungul gitului gratios, sa-i poata
calma cu prosopul umed gifiiala sinilor garnisiti cu rubine din sticla. Nu
plinge, mama, o ruga Antoniu, mingiind cu prosopul adincitura de pe pintec,
care pornea de sub cosul pieptului, ajungind pina jos, la cordonul aurit de sub
ombilic.” - Attila Bartis, Tihna

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL
Florin LAZARESCU

Am uitat sd va spun data tre-
cutd: nu-mi puteam inchi-
pui ¢4, dacd la noi e cald,
in Germania poate s fie
frig. Entuziasmat de prima-
vara romaneasca, m-am dus
la Leipzig doar cu camasi,
tricouri si un sacou. Cind
am ajuns acolo burnita.
Apoi a fulguit. Apoi a nins
ca-n povesti. Ca-n alea de
groaza. O fi fost de la
nemti care — zic unii — sint
mai reci de felul lor. Sigur
au facut ei ceva ca sa
ningd, ca sa-mi poata vinde
mie o geaca de iarna, pe
vremea cind la noi s-au
trecut de mult ghioceii.
Despre orasul Leipzig,
ce sa va zic? Pentru ca hala

in care s-a tinut tirgul era
undeva pe un cimp la doua-
zeci de minute de mers cu
tramvaiul, iar hotelul nostru
alaturi de tirg, l-am vizitat
doar de doua ori, pe fuga.
Dar l-am cam vazut tot. in
citeva ore, 1l bati la pas
molcom. Mi s-a parut un
fel de Vaslui al Germaniei.
Da, exista o gara uriasa,
citeva cladiri frumusele,
strazi largi etc., dar noaptea
e mai prost luminat decit
un cartier marginas al lasu-
lui. A fost singurul oras din
Vest in care nu m-am simtit
in siguranta pe strada. in
centru, intr-o statie de tram-
vai, vreo patru adolescenti
arieni beti manga, cu beri-

le in mina, faceau semne
iritate inspre mine si Dan
Lungu, stirniti probabil de
faptul ca vorbeam o limba
straina. Ne-au urmat in
tramvaiul aproape gol, s-au
asezat ostentativ pe locurile
din spatele nostru chiuind,
rigiind, cu risete de hiena.
Pe de alta parte, locul
de desfasurare a tirgului
arata splendid, cumva ca o
statie orbitala formata
dintr-un ansamblu de hale
conectate intre ele cu tu-
buri de transfer desprinse
parca din filmele science-fic-
tion. Un spatiu foarte pla-
cut, care insa nu te face sa
te simti deloc un alien. O
mare de oameni, alta de
carti — totul intr-o miscare

browniana. Numai in prima
zi au fost peste douazeci
de mii de vizitatori i, din
cite am finteles, prezenta
publicului de anul acesta a
fost sub cea de anul trecut.
ntr-un colt de mare,
mai aproape de mal, era si
standul Romaniei. Cu toate
acestea, spre surprinderea
mea, n-am dus lipsa de vi-
zitatori, mai toti avind cite
ceva de intrebat — emi-
granti romani cu dor de
casa, germani iubitori de
carte, editori, traducatori,
jurnalisti, impresari, ba chiar
si Georg Boomgaarden, se-
cretar de stat in Ministerul
Afacerilor Externe din Ger-

mania, care a stat de vorba
cu noi mai bine de un sfert
de ora si ne-a spus ca a ve-
nit in tirg special pentru
Romania.

Impresia mea a ramas
ca Romania ar avea ce sa
arate in lume, dar — me-
teahna veche - nu stie
cum sau nu vrea sa o faca.
Dau doar un exemplu: in
anul in care Sibiul e capitala
culturald a Europei, minis-
terul nostru n-a trimis nici
maécar un pliant alb-negru
despre acest oras.

As spune eu mai multe,
dar mi-e cd ma/ va ener-
vez degeaba.
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