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Despre istoria recent\ a ora[ului p\catelor cu Vlad Nanc\,
Ionu] Cioan\, Tudor Borduz [i Felix Grim.
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CURENT-AREA

Dumitru Ungureanu

Mult\ vreme n-am [tiut ce m\
atrage la muzica f\cut\ de AC/DC.
{i nici azi nu cred c\ [tiu.
Un hard-rock simplu, puternic, f\r\
fasoane sau preten]ii, parc\ pe
calapodul vie]ii la ]ar\.

~N » PAGINA 10

Ada Milea mai
c`nt\ o poveste

Veronica Niculescu

~narmat\ cu chitara [i `nso]it\ de Bogdan
Burl\cianu, Ada Milea ne c`nt\ din nou o
poveste: Nasul lui Gogol. De aceast\ dat\,
pe l`ng\ interpre]i, care semneaz\ [i mu-
zica original\ a spectacolului, avem un re-
gizor, Alexandru Dabija, care lanseaz\
conceptul de regie discret\.
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ROCKIN’
BY MYSELF

Manon la Viena
[i `n pres\

Victor Eskenasy

Citisem `n presa noastr\ de bulevard c\
regizorul Andrei {erban ar fi „dezbr\cat-o
pe Manon“ [i c\ Anna Netrebko, soprana
ce o `ntruchipeaz\ pe scena Operei din
Viena, are „picioare impecabile“. Ca [i
cum la oper\ se c`nt\ cu picioarele, iar
{erban ar fi trecut prin Viena `n calitate
de gigolo...
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Literatura ca
experien]\ a pierderii
SCRIITORUL ARIS FIORETOS S-A AFLAT
LA BUCURE{TI PE 15 {I 16 MARTIE

Scriitorul suedez Aris Fioretos, autorul
romanului Adev\rul despre Sascha Knisch,
o carte-eveniment publicat\ recent de Edi-
tura Polirom, a fost prezent s\pt\m`na tre-
cut\ `n România. El a sus]inut la Facultatea de
Litere din Bucure[ti o conferin]\ cu tema
„Identitate f\r\ frontiere: `nt`lnire cu Aris
Fioretos, un scriitor cu [ase «identit\]i»“ [i a
participat la o `nt`lnire cu iubitorii [i cunosc\torii
culturii suedeze, organizat\ de Institutul Suedez.

CITI}I O RELATARE DE ANA-MARIA ONISEI
~N » PAGINILE 8-9
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SUPLIMENTUL LUI JUP

Luni, 26 martie, de la ora 17.00, la Libr\ria
„Mihail Sadoveanu“ din Bucure[ti, Str. Magheru
nr. 6-8 va avea loc lansarea volumului Intermezzo.
Aurora de Marin Mincu. Vor vorbi Elena Vl\d\-
reanu, Bogdan Ghiu, Mihai G\l\]anu, Bogdan-
Alexandru St\nescu.

Tot luni, 26 martie, ora 17.00, `n foaierul Tea-
trului de Comedie din Capital\ va avea loc lan-
sarea volumului Omul pubel\ • Femeia ca un
c`mp de lupt\ de Matei Vi[niec. Prezint\: Florin
Iaru. Lectura: Matei Vi[niec [i George Mih\i]\.
Lansarea va fi urmat\ de spectacolul de anima]ie
cu m\[ti [i p\pu[i `n limba francez\, Voci `n
`ntuneric, dup\ Teatru descompus de Matei
Vi[niec, regia Éric Deniaud.

LANS|RI – MINCU {I VI{NIEC

Florica Ichim, Liviu Mali]a [i Miruna Runcan, critici
nominaliza]i anul acesta la premiul UNITER au sem-
nat o scrisoare deschis\ c\tre Ion Caramitru, pre[e-
dintele Uniunii, [i c\tre membrii Senatului institu]iei
`n care afirm\ c\ se retrag din competi]ie dac\ Alice
Georgescu este men]inut\ `n juriul final. Semnatarii
sus]in c\ membra juriului final a `nc\lcat „regula ele-
mentar\ a deontologiei“ [i c\ `n dou\ articole a refu-
zat s\ accepte ca f\c`nd parte din actul critic [i cer-
cetarea teatrologic\. ~n schimb, Georgescu spune c\
nu fusese `nc\ numit\ `n juriul final al premiilor
atunci c`nd a scris despre nominaliz\ri.

DISPUTA S|PT|M~NII

Centrul Na]ional al Cinematografiei va aloca circa 10 milioane
de lei pentru prima sesiune a concursului de proiecte cinemato-
grafice din 2007, care se va organiza la sf`r[itul lunii aprilie –
`nceputul lunii mai, dup\ un nou regulament.

BANI
PENTRU FILME

» 2

ordinea de zi

Luni, 19 martie, au fost
anun]a]i c`[tig\torii premiilor
Radio România Cultural pe
anul 2006, acordate la Tea-
trul Odeon din Bucure[ti.

»»  Corneliu Porumboiu a fost premiat
pentru lungmetrajul s\u de debut, A
fost sau n-a fost?. „Foarte ciudat. Eu
am f\cut filmul \sta `ntr-un an [i un
an de zile dup\ ce l-am terminat
m-am tot plimbat pe la festivaluri [i
pe diverse scene. M\ onoreaz\ acest

premiu [i sper s\ m\ determine s\ ter-
min scenariul urm\torului film, cu
care am ceva probleme“, a spus
Porumboiu.

»»  Premiul pentru teatru i-a revenit re-
gizorului [i profesorului David Esrig,
`ntors `n România anul trecut pentru a
sus]ine atelierul „~n c\utarea teatrului
existen]ial“.

»»  Sherban Lupu (SUA) a fost c`[tig\-
torul premiului pentru muzic\, acor-
dat pentru promovarea muzicii lui
George Enescu `n str\in\tate.

»»  Cu volumul Lucr\ri `n verde sau
Pledoaria mea pentru poezie (Editura
Cartea Româneasc\), Simona Popescu
[i-a adjudecat premiul pentru poezie.

»»  Premiul pentru proz\ i-a revenit lui
R\zvan R\dulescu, cu Teodosie cel
Mic (Editura Polirom). „M-am g`ndit
de mult\ vreme s\ aloc din nou timp
majoritar scrisului de romane [i faptul
c\ Radio România Cultural `mi acord\
acest premiu – surprinz\tor [i onorant
pentru mine – m\ face s\-mi doresc s\
m\ `ntorc la literatur\ [i radio“, a spus

scriitorul, `ntr-o `nregistrare video
proiectat\ la Teatrul Odeon.

»»  La sec]iunea emisiuni culturale de
televiziune, premiul a revenit lui Dan
C. Mih\ilescu pentru „Omul care adu-
ce cartea“. ~n timp ce premiul pentru
reviste culturale a fost decernat publi-
ca]iei „Vatra“, sec]iunea suplimente
culturale a avut drept c`[tig\tor „Ziarul
de duminic\“.

»»  Site-ul LiterNet (www.liternet.ro),
fondat de R\zvan Penescu, a fost de-
semnat cel mai bun site cultural.

UU..DD..MM..RR..  aa  ffoosstt,,  `̀nncc\\  ddee  llaa  aappaarrii]]iiaa  ppee
sscceennaa  ppoolliittiicc\\  rroommâânneeaasscc\\,,  uunn  ppaarrttiidd
aappaarrttee.. Dup\ derapajele ultrana]ionaliste
ale României Mari [i P.U.N.R. de la `n-
ceputul deceniului trecut, care `n mod
paradoxal au f\cut bine din punct de
vedere politic forma]iunii conduse ac-
tualmente de Markó Béla, U.D.M.R. a
c\p\tat, `ntr-o anumit\ m\sur\, un sta-
tut privilegiat. Presa responsabil\, care
sim]ea nevoia s\ se delimiteze de exce-
sele extremi[tilor, a `nceput s\ scrie mai
pu]in [i, pe m\sur\ ce a trecut timpul,
cu tot mai mult\ precau]ie despre
U.D.M.R., pentru a nu fi al\turat\ dis-
cursului pe care-l practicau na]ionali[tii.

Pe l`ng\ acest tip de protec]ie, parti-
dul maghiarilor din România [i-a dez-
voltat `ns\ [i un altul. Unul care i-ar
permite chiar s\ func]ioneze `n afara
regulilor democratice. {i asta pentru c\
este singurul partid politic din Româ-
nia care nu trebuie s\ fie permanent
atent la electorat. U.D.M.R. nu are con-
tracandida]i veritabili pe plaja electo-
ral\ vizat\ [i, dat fiind c\ singura plat-
form\-program pe care trebuie s\ o
propun\ este cea de sprijinire a ma-
ghiarilor din România, nu e `n pericol
s\-[i diminueze aceast\ plaj\ electoral\.
Membrii partidului ar putea spune c\
acesta este un avantaj: astfel, se pot
concentra mai mult pe „interesele ]\rii“.
Ra]ionamentul poate func]iona, `ns\
reversul lui pare [i mai credibil: ne-
av`nd probleme cu electoratul, scap\ [i
de controlul acestuia. U.D.M.R. devine

astfel, respect`nd jocul democratic, dar
specul`ndu-i sl\biciunile, un partid care
func]ioneaz\ de fapt – desigur, la un alt
nivel [i cu putere infinit mai mic\ – dup\
principii asem\n\toare partidelor unice.

A[ fi vrut s\ scriu asta `nc\ din mo-
mentul `n care U.D.M.R. [i-a expus clar
pozi]ia potrivnic\ votului uninominal:
acesta i-ar pune `n pericol, evident, nu-
m\rul de parlamentari, ar putea scoate
forma]iunea din culisele politicii, l\-
s`nd-o mai degrab\ `n postura de spec-
tator al jocului. Ceea ce, fire[te, nu
poate s\-i convin\. Prin votul uninomi-
nal, U.D.M.R. ar fi obligat\ s\ func]io-
neze exact ca orice alt partid politic, ar
trebui s\-i conving\ pe cet\]enii ro-
mâni, [i nu doar pe cet\]enii români de
origine maghiar\, ceea ce, nu-i a[a?, ar
fi o normalitate resping\toare. U.D.M.R.
[i-ar pierde deci un drept cu care s-a
obi[nuit `n at`ta timp: acela de a influ-
en]a scena politic\.

A[ fi vrut s\ scriu `nc\ [i mai de
mult aceste lucruri. Adic\ de c`nd poe-
tul Markó Béla, pre[edintele U.D.M.R.,
[i-a justificat o sum\ consistent\, de
90.000 lei noi, prin drepturi de autor
primite anticipat de la anumite edituri.
Gogori]a l-a adus `n aten]ia D.N.A.-ului,

`ns\ nu [i pe masa de disec]ie a presei.
C`teva mici ironii scrise au marcat mo-
mentul, apoi scandalul a fost uitat. Li-
derul oric\rui alt partid, chiar [i cu
procente mai mici `n preferin]ele elec-
toratului, ar fi fost mult timp pe prima
pagin\ a ziarelor, pe primele locuri `n
[tirile televizate, subiect de talk-show-uri
[i a[a mai departe. Nu [i liderul
U.D.M.R., fire[te. El face parte din scena
politic\ româneasc\, dar intereseaz\ di-
rect doar o mic\ parte a votan]ilor.

Ceea ce m-a f\cut totu[i s\ scriu a-
cum a fost faptul c\ U.D.M.R., pro-
fit`nd tocmai de cele men]ionate mai
sus, pare a `ncepe s\ se [i comporte ca

un partid unic. M\ refer, mai exact, la
scandalul privitor la ministrul Comu-
nica]iilor, domnul Zsolt Nagy, al c\rui
dosar (penal) `ncepe s\ capete consis-
ten]\. {i nu at`t la el, c`t la reac]ia lide-
rilor U.D.M.R. privitoare la acest mi-
nistru: orice alt partid [i-ar fi manifestat
rezervele, l-ar fi sus]inut, probabil, dar
`ntr-un mod precaut, dat fiind c\ un
scandal de corup]ie `i poate eroda ima-
ginea. Nu `ns\ [i U.D.M.R. Liderii par-
tidului au r\spuns `ntreb\rilor ziari[tilor
privitoare la subiect cu o non[alan]\
aproape de speriat, ce amintea de zefle-
meaua P.S.D.-ului dinainte de 2004.
Sigur, nici nu se pune problema unor
m\suri privitoare la acest ministru, cum
nu se pune problema ca vreun lider al
U.D.M.R. s\ se g`ndeasc\ m\car la faptul
c\ Zsolt Nagy ar putea fi vinovat!

U.D.M.R. risc\ astfel, poate pentru
prima oar\ `n existen]a acestei forma-
]iuni, s\ cedeze ieftin ceea ce a c`[tigat
`n 17 ani de democra]ie: credibilitatea
fa]\ de celelalte forma]iuni politice de
pe scen\. Or, for]a U.D.M.R.-ului a con-
stat `ntotdeauna `n faptul c\ era un par-
tid democratic, cu care se putea face,
postelectoral, o alian]\ politic\. Dac\ va
deveni `ns\ nefrecventabil de celelalte
partide române[ti, U.D.M.R. are [anse
s\ se transforme doar `ntr-o asocia]ie
care sprijin\ interesele unei grup\ri etnice.
Iar aceast\ pozi]ie i-ar asigura mai de-
grab\ mediatizarea `n emisiuni dedicate
minorit\]ilor dec`t pe scena politicii ro-
mâne[ti.

PE SCURT

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI
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» Prin votul uninominal,
U.D.M.R. ar fi obligat\
s\ func]ioneze exact ca
orice alt partid politic,
ar trebui s\-i conving\
pe cet\]enii români, [i
nu doar pe cet\]enii ro-
mâni de origine maghiar\,
ceea ce, nu-i a[a?, ar fi o
normalitate resping\toare. 
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Un partid aparte
Start `n prima
sesiune de finan]are
la CNDB pe 2007

Centrul Na]ional al Dansului Bucu-
re[ti organizeaz\, `ntre 11 [i 14
aprilie, prima selec]ie de programe
[i proiecte din anul 2007. Aceasta
este adresat\ profesioni[tilor care
activeaz\ `n domeniul dansului
contemporan, persoane fizice sau
juridice: coregrafi, dansatori, profe-
sori, teoreticieni, critici, operatori
culturali, funda]ii [i asocia]ii [i se
refer\ numai la programe [i proiecte
care urmeaz\ s\ se desf\[oare `n
perioada 25 aprilie – 5 august 2007.
Dosarele de participare la selec]ie
pot fi `nscrise p`n\ cel t`rziu la data
de 10 aprilie 2007. Suma total\
alocat\ programelor [i proiectelor
pentru sesiunea I/2007 de selec]ie
este de 145.000 LEI. Condi]iile ge-
nerale de participare la selec]ie,
documenta]ia necesar\ [i detaliile
specifice s`nt disponibile la secreta-
riatul Centrului (e-mail: office@
cndb.ro, tel: 021/3188676) sau pot
fi desc\rcate de pe site-ul www.
cndb.ro, sec]iunea „concursuri de
proiecte“.

Un an de
Luni, 26 martie,
ora 20.00, Editura
Polirom v\ invit\ la aniver-
sarea unui an de la lansarea
colec]iei CHIC. Cinci domni vor fi
prezen]i la acest eveniment – creat
special pentru doamne –, `n ipos-
taza de mari cuceritori, la Crem
Caffe (Pia]a Roman\, Bulevardul
Lasc\r Catargi nr. 2). Va prezenta
Mihaela R\dulescu, iar printre invita]i
se num\r\ Andrei Gheorghe, Cris-
tian Boureanu, Vlad Craioveanu,
Leonard Muha (Ca$$a Loco) [i Dan
Sociu. ~n juriu vor fi Simona Kes-
sler, Mihaela Spineanu, Simona Ha-
raga, Simona Tache [i Oana Boca.



Veronica Niculescu

C`t e concert,
c`t e teatru?

A[eza]i pe b\ncu]e rudimentare, `ntr-o
sal\ de sport transformat\ `n sal\ de tea-
tru, Ada Milea [i Bogdan Burl\cianu `l
aduc la via]\ pe Kovaliov, cel cu fa]a ne-
ted\ dintr-o lips\ acut\ de nas, `ntr-o
poveste actualizat\, pe c`t de amuzant\
[i absurd\, pe-at`t de `nduio[\toare. Da-
bija spune despre Nasul c\ nu este nici
concert, nici teatru, ci „o formul\ para-
doxal\, de 99% muzic\ [i tot 99% tea-
tru“. Toat\ povestea este c`ntat\, dar [i
jucat\. Dup\ vizionare, `]i dai seama c\
procentele ar putea fi repartizate [i altfel,
`n func]ie de „presta]ie“: mare parte a
procentelor de la muzic\ merg la Ada, iar
cele pentru teatru, la Bobo.

Ada Milea `[i `nsu[e[te rolul povesti-
torului, nu las\ chitara din m`n\ [i parc\
dirijeaz\ ̀ ntregul show, ̀ n timp ce Bogdan

Burl\cianu `l interpreteaz\ pe Kovaliov,
cu un umor [i un talent remarcabile.
~mpreun\, ]es un spectacol fermec\tor
`n absurdul lui devenit credibil: ]i se rupe
inima de bietul om care s-a trezit f\r\
nas, te enervezi c`nd se chinuie s\ reclame
pierderea la mica publicitate, mai c\-]i
vine s\ pl`ngi – „Pic, pic!“ – c`nd nasul
g\sit nu i se lipe[te la loc, r`zi c`nd `i tot
cade pe jos – „Poc, poc!“ – [i te bucuri
c`nd, `n sf`r[it, cu nasul recuperat, Kova-
liov, „un om ce aspir\ la o func]ie `nalt\
`n stat“, poate s\ ias\ pe strad\ la cucerit
femei.

De ce a disp\rut
B\l\nescu?

De[i voit discret\, regia se simte `n spec-
tacolul excelent `nchegat, ca [i m`na sce-
nografului Andu Dumitrescu (cel care a
lucrat [i pentru Pesc\ru[ul). Imagini s`nt
proiectate `n fundal – [antiere, str\zi
de-ale noastre, nasuri de tot felul, re-
plici. Chiar [i finalul nerostit al pove[tii e

scris pe p`nza alb\, iar Ada [i Bobo, a-
[eza]i cu spatele la sal\, devin ei `n[i[i
spectatori.

Regizorul Alexandru Dabija a decla-
rat la Sibiu, unde s-a jucat premiera, c\
este fericit fiindc\ a montat un spectacol
de alt tip dec`t p`n\ acum. „Pentru mine,
acest pas e un fel de retragere definitiv\
din regia de teatru care e plin\ de fi]e.
Regizorii au ajuns ni[te fi]o[i mai mari
dec`t fotbali[tii“, spune Dabija, care um-
plea c`ndva s\li la Odeon.

Nasul nu s-a n\scut u[or. Ini]ial, `n
distribu]ie ap\rea, al\turi de Ada Milea,
compozitorul [i violonistul britanic de
origine român\ Alexander B\l\nescu, par-
tener `n Insula. Din ianuarie, s-a luat
decizia `nlocuirii acestuia, din motive de
s\n\tate. „Noi am avut o colaborare bun\,
`ns\ nu puteam depinde de un om de-
spre care nu [tiam dac\ va putea veni.
Programul Sibiu 2007 nu poate fi con-
di]ionat de un om“, a explicat directorul
Teatrului Na]ional „Radu Stanca“,
Constantin Chiriac. Cum B\l\nescu era
[i coautor al muzicii, `ntreg spectacolul
a trebuit reg`ndit, muzica rescris\, iar
premiera a fost am`nat\.

Nasul s-a jucat `n premier\ pe 16
martie, iar reprezenta]iile vor avea loc cu
regularitate, `n cadrul programului „Si-
biu – Capital\ Cultural\ European\
2007“, `n sala de sport a Casei de Cultur\
a Sindicatelor, unde s-au amenajat gradene
pentru 120 de locuri.
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Alexandru Dabija spune despre Nasul c\ nu este nici concert,
nici teatru, ci „o formul\ paradoxal\, de 99% muzic\ [i tot 99%
teatru“.
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capitala cultural\
O FORMUL|
PARADOXAL|

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Scriam  s\pt\m`na  trecut\  c\  par-
tidele  din  România  au  ni[te  mici
probleme  cu  sloganele  pe  care  le
folosesc:  fie  c\  s`nt  greoaie  [i  nu
exprim\  nimic,  fie  nu  se  potrivesc
cu  linia  doctrinar\  a  partidului  `n
cauz\.  Dar cea mai mare pro-
blem\ a sloganelor este c\ nu re-
flect\ realitatea concret\, adic\
nu sugereaz\ – simplu [i onest –
ce `[i propun `n mod concret s\
fac\ oamenii partidului, odat\
ajun[i `n func]ii de decizie. De
aceea propuneam modificarea
sloganelor existente [i d\deam
c`teva exemple posibile: pentru
Alian]a DA, pentru PNL, PD [i PLD.

Continu\m cu Partidul Social-
Democrat, al c\rui slogan e lung,
greoi [i abscons: „România so-
cial\. Pe primul loc oamenii!“.
~ncerca]i numai s\ scanda]i:
Ro-mâ-ni-a so-ci-a-l\! Pe pri-múl
loc oa-me-nii! Sun\ prost [i e de
mirare, fiindc\ `n PSD se g\sesc
foarte mul]i fo[ti activi[ti de par-
tid din PCR, iar comuni[tii se spe-
cializaser\ `n slogane [i scand\ri.
(Era cam singurul lucru `n care
aveau o oarecare competen]\.)
Mai grav e c\ sugereaz\, la o lec-
tur\ r\ut\cioas\, imaginea unei
Românii ve[nic s\race, „sociale“,
`n care oamenii trebuie mereu
ajuta]i (primii), ba cu un corn, ba
cu un lapte.

Ca partid de st`nga, cu repre-
zentan]i selecta]i dintre fo[ti co-
muni[ti de frunte, deveni]i azi
destul de capitali[ti ca fire, PSD ar
putea `ncerca multe variante de
slogan, de la clasicul „La vremi
noi, tot noi!“ p`n\ la „Senza]ii tari
din 1945“. Un slogan direct –
pentru aleg\torii care apreciaz\
sinceritatea – ar fi [i „FSN-PSD/
Tot noi facem ordine!“

Partidul România Mare nici
n-are de fapt un slogan, ci o dita-
mai zicerea: „Vom fi iar\[i ce-am
fost [i mai mult dec`t at`t!“ Dac\
liderii PRM ]in la lungime, cel
pu]in adev\rul acestui citat ar tre-
bui adaptat: „Vom fi iar\[i ce-am
fost, ba chiar [i mai prost!“ Sun\
[i mai bine. Rimeaz\. Pentru in-
ventarea unui slogan concis,
t\ios, radical, e nevoie de mai
pu]ine cuvinte. Ar merge: „Ro-
mâni, bu-hu-huuu!“ (semn c\ pa-
tria e `n pericol), „Noi Vadim, voi
vadi]i“ (pentru a eviden]ia liderul
carismatic) ori „Izman\ pe trico-
lor“ (o definire aproximativ\ a
doctrinei PRM, dar cu avantajul
c\ are iz folcloric).

Uniunea Democrat\ a Maghia-
rilor din România seam\n\ la stil
cu PRM, adic\ are – cel pu]in `n
român\ – un fel de slogan lung
c`t o zi de post: „Exist\m pe lumea

aceasta pentru a fi undeva acas\.“
E drept, se potrive[te foarte bine
liderilor UDMR, de[i u[or modifi-
cat, cu adres\ direct\ la aleg\torii
maghiari: „Exista]i pe lumea asta
pentru ca noi s\ fim undeva
acas\. La Bucure[ti!“ Altfel, dat fi-
ind comportamentul politic al li-
derilor UDMR, mult mai potrivite
ar fi sloganele „Autonomie [i
s\r\cie“ sau „Mereu `n frunte,
mereu `n alt\ luntre!“

Cel mai stupid slogan `nt`lnit
p`n\ acum `l are `ns\ Partidul
Conservator: „Afirm\-te, româ-
ne!“ Cum adic\ „Afirm\-te“, ro-
mâne? De ce nu „Logheaz\-te,
române!“? Sau, dac\ tot e vorba
de m`ndrie na]ional\, „Cabrea-
z\-te, române!“? Oricum, activita-
tea de p`n\ acum a partidului,
ve[nic `n Parlament, de[i nicio-
dat\ cu voturi suficiente, `l calific\
pentru un slogan de genul „Des-
curc\-te, române!“ sau „~nv`rte-te,
române!“

Nou `n peisajul politic româ-
nesc, dar `n ascensiune rapid\,
Partidul Noua Genera]ie – Cre[tin
Democrat (denumirea complet\ a
forma]iunii lui Gigi Becali) are un
slogan foarte preten]ios: „~n slujba
crucii [i a neamului românesc“.
Grav\ mi se pare `ns\ inadecvarea
la realitate. Dac\ e s\ ne lu\m
dup\ a[tept\rile votan]ilor, mai
potrivit ar fi „Poman\ crucii [i
neamului românesc“. Pe de alt\
parte, PNG-CD, partid legat str`ns
(prin patron) de clubul de fotbal
Steaua, ar fi mai aproape de
adev\r cu un slogan ca „Românii
voteaz\, Dumnezeu marcheaz\“,
„1-2-3-4,/ Patria – campionatul!“
sau „Un vot – un gol – al nostru!“

Unicul partid al c\rui slogan mi
s-a p\rut foarte adecvat a fost cel
al Partidului Na]ional }\r\nesc
(PN}CD): „Fiecare conteaz\!“ La
dimensiunile la care a ajuns, e de
presupus c\ un simpatizant
dintr-un jude] oarecare spore[te
cota partidului `n acel jude] cu
aproape un procent. A[adar, fie-
care conteaz\!

~n rest, dup\ cum am spus, ar
fi necesare ni[te schimb\ri. De[i
bine`n]eles c\ se poate merge
`nainte [i a[a – `ncepe s\ ne pese
tot mai pu]in.

Partide [i slogane (II)

SIBIU 2007

Ada Milea mai c`nt\ o poveste
„Kovaliov avea fa]a neted\. Neted\, neted\, neted\.“
~narmat\ cu chitara [i `nso]it\ de Bogdan Burl\cianu, Ada
Milea ne c`nt\ din nou o poveste: Nasul lui Gogol. De
aceast\ dat\, pe l`ng\ interpre]i, care semneaz\ [i muzi-
ca original\ a spectacolului, avem un regizor, Alexandru
Dabija, care lanseaz\ conceptul de regie discret\.

ALEXANDRU DABIJA

„Spectacolul nu `nseamn\ un concert Ada [i Bobo.
~nseamn\ punerea pe muzic\ a unei pove[ti de Gogol,
Nasul, una dintre pove[tile care au pus bazele literaturii
fantastice mondiale.

~n al doilea r`nd, este o mare `ncercare `n ceea ce
m\ prive[te – o `ncercare de retragere, `ntr-un fel defi-
nitiv\, din ceea ce se cheam\ ast\zi regia de teatru [i
spectacolul de teatru, care s`nt pline de fi]e. Regizorii au
ajuns ni[te fi]o[i mai mari ca fotbali[tii, mai mari ca

actorii, dac\ ar putea s\ [i joace el... Nu vreau s\ duc
o polemic\, este o poveste care a `nceput de ani [i va
dura `nc\ mult\ vreme. S`ntem obliga]i de comer], de
concuren]\, de ideea stupid\ de a fi cel mai bun, cel
mai tare, practic nu exi[ti dac\ nu `]i `n[iri premii...
Lucrurile s-au golit `n mare parte de sens [i a r\mas o
suprafa]\ care nu ascunde nimic. Am `nceput s\ practic
regia discret\. Dac\ nu o ve]i vedea, `nseamn\ c\ e abso-
lut discret\“.

» „Românii voteaz\,
Dumnezeu marcheaz\“,
„1-2-3-4,/ Patria –
campionatul!“ sau
„Un vot – un gol – al
nostru!“



Ini]iatorul olandez va finan]a cu p`n\ la
500.000 de euro `n decurs de trei ani rea-
lizarea primului „Books in Print“ româ-
nesc. CEEBP din Olanda se ocup\ de ani
buni de sprijinirea dezvolt\rii pie]ei de
carte din ]\rile foste comuniste din Eu-
ropa Central\ [i de Est. A ini]iat proiecte
de traducere a unor texte fundamentale
[i a desf\[urat activit\]i permanente
pentru adaptarea industriei de carte din
]\rile vizate la standardele europene.

Despre „Books in Print“, Grigore Ar-
sene spune c\ e un program la care
pia]a de carte din România viseaz\ de
mult\ vreme. De pe urma acestuia ar
avea de c`[tigat editorii, difuzorii [i pu-
blicul larg deopotriv\. Ei ar putea avea
informa]ii complete despre c\r]ile care
au fost [i s`nt pe pia]\, cu toate caracte-
risticile lor.

Cele mai noi date
s`nt vechi de 6 ani

~n România s`nt disponibile, `n prezent,
pu]ine date sistematizate despre indus-
tria de carte. Proiectul ini]iat de CEEBP
mai presupune realizarea unui sondaj
de pia]\ privind cartea, lectura [i prefe-
rin]ele publicului. Ultima cercetare a fost
f\cut\ la comanda AER `n 2001. Studiul

a ar\tat c\ pu]in peste jum\tate dintre
români au cump\rat `n 2001 m\car o
carte, iar dintre ace[tia, doar o cincime s`nt
clien]i fideli ai libr\riilor, adic\ au dat
bani pe 5 p`n\ la 12 c\r]i. Rezultatele au
mai relevat, printre altele, discrepan]e ̀ ntre
num\rul mare de cititori interesa]i de c\r]i
practice [i c\r]i pentru copii [i num\rul
mic de titluri de acest fel publicate. Lu-
crurile s-au schimbat mult ̀ ns\ ̀ n ace[ti ani,
astfel c\ o nou\ cercetare este necesar\.

F\r\ lupte `ntre editori
[i difuzori

Al treilea punct al proiectului ini]iat de
funda]ia olandez\ prive[te organizarea
de cursuri [i seminarii `n leg\tur\ cu re-
la]iile dintre editori [i difuzori. „Fiecare
dintre cele dou\ tabere `[i c`nt\ propria
partitur\ [i, `n general, este pres\rat\ cu
acuze la adresa celeilalte p\r]i. Este ne-
voie s\ st\m la aceea[i mas\ [i s\ vedem
ce putem face“, explic\ pre[edintele AER
[i ofer\ exemplul Olandei, acolo unde
exist\ o Cas\ a C\r]ii ce adun\ toate titlu-
rile [i de la care distribuitorii pot lua ce
`i intereseaz\. „Nu exist\ intermediari.
Casa C\r]ii este gestionat\ de editori [i
difuzori `n comun, ceea ce este foarte
interesant“.

„Books in Print“ reprezint\ o baz\ de date ce include titlurile
disponibile pe pia]\, informa]ii despre autor, editur\, ISBN, data
public\rii etc.

DEFINI}IE
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Vedetele  media  s`nt  expuse  la
c\deri  mult  mai  spectaculoase
dec`t  politicienii. Asta pentru c\
un individ coco]at pe sticl\ zi de
zi arde cu o incandescen]\ mult
mai mare dec`t orice alt\ pre-
zen]\ televizat\. Textul de ast\zi
nu e despre vreo c\dere specta-
culoas\, ci despre revirimentul re-
marcabil al unuia dintre oamenii
pe care `i [tie tot românul ca
f\c`nd ceea ce pompos se cheam\
pe la noi „entertainment“.

Andrei Gheorghe a fost la
`nceput o voce. Pe el `l cunosc
to]i cei din genera]ia mea ca fiind
individul ]\c\nit care-]i `nchidea-n
nas telefonul la „Midnight Killer“.
De altfel, un individ care a [tiut
s\-[i construiasc\ propriul brand
cu foarte mult\ aten]ie. Chestia a
fost confirmat\ ulterior, c`nd
Gheorghe [i-a mutat vocea [i s-a
`mbr\cat frumos ca s-apar\ pe
sticl\. Dup\ stagiul de la Pro TV,
i-a r\mas lipit\ pe frunte replica:
„E[ti veriga slab\. La revedere!
Drum bun!“ La Antena 1 `l ]ine
minte toat\ lumea dup\ celebra
faz\ c`nd Boc a f\cut poc! [i o
]ar\ `ntreag\ a comentat isteric
pe forumuri c\z\tura acestui Elton
al PD-ului. De c`]iva ani, Gheorghe
are ceva treab\ pe la Realitatea
TV. A schimbat nu mai ]in minte
c`te formate pe sezon [i, pe
m\sur\ ce se-nt`mpla asta, aveam
din ce `n ce mai mult senza]ia c\
urma drumul spre anonimat al lui
Florin C\linescu. Auzeam, toto-
dat\, foarte multe p\reri care
spuneau, `n esen]\, c\ acestuia i
se potrive[te mai bine postura de
realizator radio dec`t de vedet\ TV.

Numai c\, mai nou, Andrei
Gheorghe `ncepe s\ devin\ unul
dintre cei mai buni moderatori de
talk-show-uri TV de la noi. Bun,
lucrul \sta se poate s\ se `nt`mple
[i pentru c\ talk-show-ului autoh-
ton i s-au ponosit hainele foarte
tare, de c`nd ideea acestui format
a fost luat\-n balon de Radu Mo-
raru, Dan Diaconescu sau M\d\lin
Ionescu. Pentru c\ `n timp ce
Sf`nta Tristime de mai sus se
ocup\ de reconstituirile unor crime
[i violuri sau ofer\ vaste spa]ii de
monolog lui Gigi Becali, „Ultima
or\“ a Realit\]ii TV trateaz\ ches-
tiuni c`t se poate de serioase.
Ceea ce mi se pare, `ns\, e c\ An-
drei Gheorghe-moderatorul e mai
prezent [i mai prompt `n postura
asumat\ dec`t oameni mult mai
rutina]i ai aceluia[i post, `ncep`nd
cu R\zvan Dumitrescu [i
termin`nd cu Robert Turcescu.
Gheorghe-moderatorul are umor,
prezen]\ de spirit [i [tie s\-[i ]in\
invita]ii la locul lor. Memorabil a
fost momentul din urm\ cu pu]in
timp, cel al interviului prin telefon
cu Dan Ilie Morega, noul baron
de Gorj. {ti]i cu siguran]\ poves-
tea: iritat de `ntreb\rile modera-
torului, Morega i-a spus, `n final,
pe un ton ofuscat, „La revedere [i
v\ doresc ceea ce-mi dori]i [i
dumneavoastr\ mie!“, iar Gheorghe
a replicat, sec, „Pu[c\rie!“.

{tiu, exist\ cu siguran]\ p`lcuri
de oameni pentru care e mai in-
teresant\ prezen]a „voluptoas\“
pe ecran a lui Iosif Boda dec`t cea
a „r\zvr\titului“ Andrei Gheorghe.
Lor le urez s\ li se blocheze tele-
comanda pe emisiunile lui Ion
Cristoiu [i Mircea Badea.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

De ce nu-i
Badea Gheorghe

„Books in Print“ românesc,
tip\rit cu bani olandezi
Industria româneasc\ de carte va avea de anul viitor o baz\ de
date cu titlurile disponibile pe pia]\, dup\ un model care
func]ioneaz\ cu succes `n multe state europene. Proiectul va fi
sprijinit timp de trei ani de Fund for Central and East European
Book Project (CEEBP) din Amsterdam [i va fi realizat `n parte-
neriat cu Asocia]ia Editorilor din România (AER). Totodat\, AER
promite demararea unei noi cercet\ri asupra pie]ei române[ti
de carte. Cele mai recente date despre pia]a editorial\ de la
noi s`nt din 2001.

SE ANUN}| UN
BOOKFEST PA{NIC
Edi]ia 2007 a Salonului C\r]ii Book-
fest, ce se va desf\[ura `ntre 6 [i 10
iunie, va avea ca organizator prin-
cipal Asocia]ia Editorilor din Româ-
nia (AER), dar, spre deosebire de
anul trecut, proiectul este sprijinit
[i de celelalte asocia]ii de editori,
precum [i, cel mai probabil, de Mi-
nisterul Culturii [i Cultelor. Cel din
urm\ va pl\ti chiria de la Romexpo.
Anul trecut, ideea unui parteneriat
public-privat `ntre AER [i MCC a
e[uat din cauza unui conflict `ntre
pre[edintele asocia]iei de la acea
vreme, Gabriel Liiceanu, [i MCC.
Spre deosebire de 2006, c`nd salo-
nul a avut loc `n halele 13-15 de la
Romexpo, Bookfest 2007 se va
desf\[ura `n Pavilionul Central.

»Proiectul finan]at de
CEEBP Olanda propune
instituirea unui premiu
de traducere `n limba
român\ a c\r]ilor din
diverse limbi europene.



Explorarea unor experien]e
fundamental radicale, care pe
mul]i dramaturgi [i regizori
contemporani i-a dus la
crea]ii uluitor de percutante,
lipse[te, cu mici excep]ii, din
teatrul românesc. Un teatru
`nfofolit `n formule reciclate
de la un spectacol la altul, un
teatru ineficient, aflat `ntr-o
degringolad\ de inten]ie [i
miz\. Temperatura realit\]ii
cotidiene se ia, de cele mai
multe ori, la nivel formal.
~ntr-o carte care traseaz\ ri-
guros semnifica]iile conceptu-
lui de interven]ie teatral\,
The Politics of Performance,
Radical Theatre as Cultural
Intervention (Routledge, Lon-
don and New York, 1992),
regizorul [i scriitorul Baz Ker-
shaw pune accentul pe po-
ten]ialul eficient al perfor-
mance-ului. 

Mihaela Michailov

AAcceesstt  ppootteenn]]iiaall  eessttee  ddeeffiinniitt  `̀nn  ccoonntteexxttuull  rreellaa]]iieeii
ddiirreeccttee  ddiinnttrree  eeffeeccttuull  ssppeeccttaaccoolluulluuii  [[ii  ccoommppoorrttaa-
mmeennttuull  ppuubblliiccuulluuii..  Atitudinea spectatorilor este
determinat\ de procesarea activ\ a ceea ce pri-
vesc. ~n func]ie de plasarea acestei perspective
teatrale – ce privesc trebuie s\-mi reveleze sem-
nifica]ii care s\-mi comunice mai mult dec`t ce
[tiu deja sau altfel dec`t am apucat s\ [tiu – se
instituie participarea prin interesare. Kershaw

accentueaz\ faptul c\ „spectacolul poate fi cel
mai eficient descris ca o tranzac]ie ideologic\
`ntre un grup de actori [i comunitatea spectato-
rilor... Ideologia furnizeaz\ frame-ul `n cadrul
c\ruia actorii codific\ [i publicul decodific\
semnifica]iile spectacolului. V\d spectacolul ca
pe o tranzac]ie pentru c\, `n mod evident, co-
municarea nu este unidirec]ionat\... Spectaco-
lul este despre tranzac]ia sensurilor, o continu\
negociere `ntre sal\ [i public pentru a stabili `n-
]elesul semnelor [i conven]iilor prin care inter-
ac]ioneaz\“. Aceast\ negociere presupune, auto-
mat, o ̀ nt`lnire. Ei bine, tocmai ̀ nt`lnirea e adesea
ratat\ `n spectacolele române[ti din cauza unor
discursuri cu totul paralele.

Teoreticiana Elizabeth Burns, a c\rei Thea-
tricality este citat\ de Kershaw, vorbe[te de un
acord implicit scen\-sal\, care duce la stabilirea
mai sus amintitelor conven]ii. Burns men]io-
neaz\, pe de o parte, conven]iile retorice, cele
prin care spectatorii s`nt convin[i s\ accepte
personaje [i situa]ii al c\ror termen de valabili-
tate e redus la cadrul teatral [i, pe de alt\ parte,
conven]iile sociale, activate `ntr-un anumit timp
[i `ntr-un anumit spa]iu `n func]ie de un con-
text. Conven]iile sociale implic\ rela]ia cu norme
[i coduri ale realit\]ii cotidiene. Explorarea spa-
]iului extra-teatral este crucial pentru testarea
eficacit\]ii spectacolului. Construc]iile teatrale
cu un anumit grad de radicalitate mar[eaz\ pu-
ternic pe fric]iunea dintre materialul dramatur-
gic [i realitatea exterioar\, care nu este altceva
dec`t o experien]\ extrem\. ~n ea identific\m
adesea sursa de autenticitate de care teatrul are
foarte mult\ nevoie. Experien]a exploziv\ `n ca-
re se topesc cele mai sf`[iate tr\iri devine baza
unei dramaturgii psiho-somatice turbulente.
Experien]a `i leag\ pe cei care [i-o asum\ tran-
[ant pe scen\ de cei care, `n sal\, s`nt con[tien]i
de existen]a ei `ntr-o form\ sau alta.

T\v\lugul convulsiilor, arderea torturant\ a
psihicului, buldozerul consumismului care stri-
ve[te creieri alien`nd ireversibil frizeaz\ `n dra-
maturgia contemporan\ obsesia surp\rii limitelor.
Patologia limitelor e exfoliat\ abil.

Limitele se `ntorc
ca un bumerang

~n Monged de Garry Duggan, montat de Vera
Ion la Casandra, trei tineri „prizeaz\“ frenezia
senza]iilor tari p`n\ c`nd realitatea din jurul lor
se [terge ca un contur trasat cu creta. Ca o urm\
de nisip `nghi]it\ de ap\. Cu creierii vrai[te de
la droguri [i b\utur\, sfideaz\ conven]iile unei
ordini blazante [i devin st\p`nii absolu]i ai „po-
lu\rii“ cli[eelor. Se arunc\ `n v`rtejul min]ii blu-
rate ca `ntr-o mare f\r\ fund. Se calc\ `n picioa-
re dup\ ce au avut toat\ lumea la picioare, p`n\
c`nd, t`rziu de tot, nu mai r\m`ne nimic din ei.
P`n\ c`nd `[i fac neuronii zdren]e.

{i atunci, dup\ ce [i-au lansat c`rligele sen-
zorialului, `nnopteaz\ la liziera lucidit\]ii. Ex-
perimenteaz\ halucinant ca s\ fie siguri c\ s`nt
vii. {i c`nd s`nt dement de vii se izbesc de
p\m`nt. Limitele se `ntorc ca un bumerang. In-
ciziile pe sim]uri las\ r\ni ad`nci. Personajele lui
Duggan tr\iesc agonia vertijului care-i face ]\n-
d\ri. Exact ca h\itui]ii din Trainspotting (Editura
Polirom, 2006). Nimic nu e prea mult c`nd de-
penden]a de droguri `]i face corpul s\ muceg\-
iasc\ pentru a-l re`nvia `n secunda urm\toare.
Iar `n Trainspotting, tunul senza]iilor de acest
gen e mereu activ: „Oasele mele uscate [i cr\-
pate s`nt lichefiate de m`ng`ierile frumoasei me-
le heroine. P\m`ntul s-a mi[cat [i `nc\ se mai
mi[c\... Capul mi s-a futut de tot. Se smuce[te
a[a brusc [i violent c-am impresia c-o s\-mi
zboare de pe umeri drept `n poala hoa[tei din
fa]a mea“. Experien]a e psihedelic\. Fic]iunea
[i-o asum\ total.

To the flowers.
To the freedom

~n Bonus, Eduard Gabia a pornit de la o expe-
rien]\ proprie de radicalizare a reac]iilor. Timp
de trei zile a experimentat orbirea, dup\ care 64
de ore nu a dormit [i a b\ut foarte mult alcool.
A ie[it un performance `n care vezi intermitent
un corp compact, surs\ de zgomot [i flash, [i `n
acela[i timp rupt `n f`[ii de lumin\ [i fluctua]ii
de sunet. Un corp care [i-a `nsu[it gradul ma-
xim al zdrobirii limitelor. Care se mi[c\, l\s`nd
`n urma lui d`re de prezen]\, cu o box\ `n spate
[i o lantern\ `n m`n\. To the flowers. To the
freedom.

~n Protect, performance coordonat la Tea-
trul Desant de Paul Dunca, identitatea unei st\ri
de maxim\ incertitudine e tran[at\ `n func]ie de
ipostaze diferite. C`t de mult te po]i proteja c`nd
totul `n jurul t\u amenin]\ s\-]i pericliteze
lini[tea?

Un cuplu se treze[te de diminea]\ `ncercuit
de l\c\]ele. Cutia `n care e p\strat untul are l\-
c\]el, farfuria are l\c\]el, papucii au l\c\]el. Ca
`ntr-un co[mar, cei doi se mi[c\ printre obiecte
traumatizant ferecate, tr\ind ei `n[i[i o existen]\
de celul\.

O motociclist\ cu ochi injecta]i [i picioare
balansate nevrotic se preg\te[te s\ sar\ `n gol. O
prive[ti fix [i a[tep]i. Uite-o c\ sare!

Eduard Gabia a pornit de la o experien]\ proprie de radicalizare
a reac]iilor. Timp de trei zile a experimentat orbirea, dup\ care
64 de ore nu a dormit [i a b\ut foarte mult alcool.
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SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Radical

IImmaaggiinnee  ddiinn  PPrrootteecctt
©  Foto:  Andrei  Traciuc  –  http://fotografica.lx.ro



„Am ajuns la concluzia c\ trebuie un blog special dedicat
ora[ului [i i-am invitat pe {tefan Tiron, Ionu] Cioan\ [i Irina
Bako s\ facem blogul `mpreun\ pentru c\ [tiam de pasiunea lor
pentru ora[.“

VLAD NANC|
» 6

dosar

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 120 » 24-30 martie 2007 www.supliment.polirom.ro

De ce „Bükre[“?
Nostalgie levantin\ sau
ironie de Stambul?

VVllaadd  NNaanncc\\:: ~nainte s\ pornim Bükre[
Blog, {tefan Tiron [i cu mine ne refe-
ream destul de des la ora[ folosind cu-
v`ntul turcesc. C`nd am pornit blogul
am ales Bükre[ pentru c\ personal cred
c\ Bucure[tiul, prin felul `n care arat\
infrastructura sau prin rela]ia direct\ [i
foarte personal\ a locuitorilor cu ora[ul,
seam\n\ cu Istanbulul mai mult dec`t
oricare alt ora[. ~n acela[i timp, prefer s\
v\d Bucure[tiul ca pe un ora[ mai apro-
piat de Orient dec`t de visurile burghezi-
lor wannabe care `nc\ mai cred `n Bucu-
re[tiul interbelic din c\r]i, `n prin]i [i
prin]ese la [osea [i c`ini cu covrigi `n
coad\. Cred cu t\rie c\ tr\iesc `n Bük-
re[, nu `n Bucarest, Boekarest sau `n
Bucharest.

IIoonnuu]]  CCiiooaann\\:: Pentru mine e vorba, de
fapt, de `ncercarea de a observa un echi-
libru straniu `ntre ceea ce este oriental [i
ceea ce este european `n ora[ul nostru.
Nostalgia [i ironia s`nt mai degrab\ le-
gate de trecut, una prin privirea langu-
roas\ `napoi, cealalt\ prin zeflemeaua
u[or nemul]umit\. Cred mai degrab\ `n
tentativa de a vedea un ora[ a[a cum e
el acum, ca un produs at`t al evenimente-
lor dinainte, dar [i al lucrurilor pe care
ni le-am putea dori de la el.

Cum a pornit
Bükre[ Blog?

II..CC..:: ~n blogger e o op]iune create blog.
{i cred c\ a mai fost [i o `ncercare de a
crea o pagin\ pentru Bucure[ti `n con-
textul `n care exist\ pe net o re]ea de
metroblogging (http://www.metroblog-
ging.com/). Asta `nsemna ca toat\ lu-
mea s\ posteze `n englez\, dar n-am
ajuns niciodat\ s\ facem asta. Am im-
presia c\ Vlad a abandonat la un mo-
ment dat ideea de a deveni globali [i a
formulat blogul `n func]ie de cerin]ele
locului.

VV..NN..:: Eu am un blog personal dinainte
s\ pornim Bükre[ Blog [i din c`nd `n
c`nd scriam despre Bucure[ti. Foarte re-
pede am ajuns la concluzia c\ trebuie
un blog special dedicat ora[ului [i i-am
invitat pe {tefan Tiron, Ionu] Cioan\ [i
Irina Bako s\ facem blogul `mpreun\
pentru c\ [tiam de pasiunea lor pentru
ora[. Unul dintre motivele pentru care
am f\cut Bükre[ Blog este tocmai faptul
c\ Bucure[tiul este un ora[ extrem de
dificil [i am vrut s\ `mp\rt\[im fiecare
din `ncerc\rile noastre de a descoperi [i
`n]elege ora[ul a[a cum este. Tocmai
faptul c\ nu este un ora[ primitor, des-
chis [i cu care se poate interac]iona u[or
face Bucure[tiul special, din p\cate \sta
e [i motivul pentru care lumea prefer\

s\ spun\ c\ e ur`t [i nu se obose[te s\
caute ceva care s\-i plac\. De-a lungul
timpului ni s-au al\turat [i Felix din
Hamburg, care cunoa[te destul de bine
Bucure[tiul [i l-a tot cercetat pentru do-
cumentarul pe care urmeaz\ s\-l fac\,
apoi Tudor Pris\cariu, care este unul
dintre cei mai buni tineri fotografi din
România [i care vede ora[ul `ntotdeauna
cu un ochi proasp\t pentru c\ locuie[te
cea mai mare parte a timpului la Lon-
dra, [i, de cur`nd, Tudor Borduz, care
are numai 18 ani [i a venit de la Timi-
[oara ca s\ studieze `n Bucure[ti. Cu
to]ii `ncerc\m s\ descoperim Bucure[tiul
[i e o misiune destul de dificil\ pentru
c\ de multe ori facem lucruri pe care ar
trebui s\ le fac\ muzeografii din Muzeul
Bucure[tiului sau Muzeul de Istorie.
Ne-ar pl\cea s\ putem s\ mergem la un
muzeu s\ vedem o expozi]ie despre Bu-
cure[tiul disp\rut `n anii ’80, despre con-
struc]ia Casei Poporului, despre arhitec-
tura modern\ din Bucure[ti, despre
via]a la bloc dup\ demol\ri... S`nt toate
lucruri pe care `n orice ora[ ar trebui s\
le putem face, `ns\ s`ntem obliga]i s\
cre\m un muzeu instantaneu al demo-
l\rilor din anii 2000+ [i s\ lupt\m `mpo-
triva Casei Poporului nr. 2 – Catedrala
M`ntuirii Neamului.

Cine s`nt oamenii
din spatele Bükre[ Blog?

VV..NN..:: Deja am spus despre cei mai noi
membri. M\ bucur c\ am ocazia s\ scriu
despre colegii mei de pe Bükre[. {tefan
Tiron este Ministrul Subculturii din Ro-
mânia, de[i uneori am impresia c\ nu
doar din România, ci din multe alte te-
ritorii, galaxii cunoscute sau necunos-
cute. Irina Bako este student\ la scena-
ristic\ [i tocmai a ie[it din perioada ado-
lescen]ei `n care a explorat avangarda
trecut\ [i a pus um\rul la avangarda
prezent\. Ionu] Cioan\ cunoa[te cel mai
bine ora[ul, este general `n rezerv\ la
skateboarding, cel mai studios dintre
noi, turnul principal pentru Bükre[
Blog. A mai avut o contribu]ie [i Gypsy
Bogdan (aka Sleek, aka Tata Urs).
cet\]ean de onoare al ora[ului Bükre[
care locuie[te la Nueva York.

Care-i locul vostru
preferat din Bucure[ti?

VV..NN..:: Dac\ ar trebui s\ aleg un loc, a[
alege fostul minister de pe Calea Victo-
riei (l`ng\ Casa Vernescu), de pe aco-
peri[ul c\ruia am v\zut cele mai fru-
moase r\s\rituri de lun\. E o cl\dire-
simbol pentru Bucure[tiul contemporan,
plin\ de graffiti de la cei mai talenta]i
street-arti[ti din România, urmeaz\ s\
fie d\r`mat\, dar nu se [tie c`nd, inves-
titorul care va construi un bloc de bi-
rouri `n locul ei pare s\ a[tepte s\ o

d\r`me un cutremur, dec`t s\ cheltu-
iasc\ bani pentru asta. (~ntre timp lu-
cr\rile de demolare a fostului Minister
au `nceput. Dac\ nu a]i apucat s\-l ve-
de]i, nu v\ mai r\m`ne dec`t s\ v\ uita]i
la poze – n.red.) De pe acoperi[ul \sta
se vede perfect ce se d\r`m\, ce se con-
struie[te, se vede Casa Poporului care
troneaz\ maiestuos a[tept`ndu-[i regina –
Catedrala M`ntuirii Neamului... Alte lo-
curi care `mi plac s`nt Insula de pe La-
cul Morii, strada Muzelor, Intrarea
Dr\gu[a de pe strada Gheorghe Preotescu
(una dintre cele mai bune loca]ii pentru
arhitectura modern\ din Bucure[ti),
Parcul Carol (Mausoleul [i cafeneaua ief-
tin\ de sub pod), cimitirul Bellu, me-
troul, talciocul din Pantelimon [amd.

TTuuddoorr  BBoorrdduuzz:: E a[a de pl\cut c`teodat\
s\ stai la stop `n Roman\ [i s\ vezi cum
se mi[c\ masa de oameni (parc\ a[ fi `n
Japonia :D). Totu[i, prefer acoperi[ul
ministerului de pe Victoriei, `ntr-o dup\-
mas\ de duminic\.

II..CC..:: Locul meu preferat din Bucure[ti
este Parcul Sticlarilor, de pe {oseaua
Vergului. Merg acolo foarte rar, `ns\ este
un spa]iu definitoriu at`t pentru ora[, c`t
[i pentru peisajele obi[nuite care devin
fundalul plimb\rilor mele prin zonele
marginale din Bucure[ti. E un fost parc
comunist, niciodat\ complet construit,
`nconjurat din trei p\r]i de fabrici. Are
[i un lac cu ra]e s\lbatice [i m\ leag\ de
el faptul c\ este singurul loc din ora[ `n
care am sim]it c\ natura `[i rec`[tig\ teri-
toriul, devast`nd `n lini[te un peisaj
construit.

Ce mai e de demolat
prin Bucure[ti?

II..CC..:: Noi avem o problem\ cu trecutul.
Ne sup\r\, `n orice form\. Nu ne ri-
dic\m niciodat\ la `n\l]imea propriilor
a[tept\ri. S`ntem frustra]i c\ am fost ori-
entali – dac\ nu cumva am r\mas `ntr-o
mare m\sur\. {i la fel de nemul]umi]i c\
nu s`ntem ni[te europeni sadea – cum
nici nu putem fi [i nici nu trebuie s\ ne
str\duim prea tare, doar de dragul de a
fi a[a.

Din cauza c\ identitatea pe care o
avem ne r`c`ie [i ne jeneaz\, ne plaseaz\
penibil la marginea lumii, ne declar\
provinciali [i a[a mai departe, sim]im de
multe ori nevoia s\ ne moderniz\m, s\
ne aducem la zi `n mod brutal. S\ re-
fuz\m [i bruma de istorie construit\ care
a supravie]uit incendiilor, cutremurelor
[i inunda]iilor. ~n momentele respective
mai identific\m ceva care e vechi, deci
inutil [i desuet. {i apoi se construie[te
noul vis, fie el Micul Paris sau Centrul
Civic sau Strada Buze[ti. Care `n final e
tot nesatisf\c\tor. Dup\ un timp trebu-
ie [i el s\ fie mutat din loc [i `nlocuit cu
altceva.

Bükre[: istoria recent\
a ora[ului p\catelor
„Bucure[ti“ este un ora[ din sud-estul Europei, situat
undeva `ntre mun]ii Carpa]i [i fluviul Dun\rea. Aici
tr\iesc peste dou\ milioane de oameni, str\duindu-se
s\ nu se calce pe picioare `n 228 km2, ceea ce face
din Bucure[ti una dintre cele mai dens populate ca-
pitale ale Europei. ~n ceea ce prive[te rela]ia dintre
ora[ [i locuitorii s\i, Bucure[tiul este dispre]uit de
ace[tia la fel de mult pe c`t `l dispre]uiesc cei ce nu
tr\iesc `n el. Exist\, totu[i, bucure[teni c\rora le place
foarte mult ora[ul lor [i `[i fac public\ pasiunea `n
toate felurile. Inclusiv pe un blog. Bükre[ Blog este
muzeul instantaneu care arhiveaz\ multimedia istoria
recent\ a ora[ului p\catelor. ~nc\ nu ne d\m seama
c`t de mult\ nevoie avem de el.

Dosar realizat de Cristi Neagoe// cristineagoe@gmail.com
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Felix Grim

„Pentru mine a fost ciudat s\ aflu, venind aici, c\ s`nt oameni care vor-
besc despre Bucure[ti ca despre «a city we love to hate». Cred c\ pentru
mine e tocmai pe dos – Bucure[tiul este «a city I (sometimes) hate to
love». Ce vreau s\ spun: s`nt nevoit s\ explic foarte des (c`nd m\ aflu
`n România) de ce m\ tot `ntorc aici. Astfel c\ m\ confrunt tot timpul
cu `ntrebarea: «ce k\kat g\se[te at`t de interesant un occidental, ba
mai mult, un neam], `n Bucure[ti?» Aproape fiecare al treilea român
`mi vorbe[te despre c`t s`nt de civiliza]i nem]ii [i, sincer, m-am cam
s\turat s\ aud asta.

S-o iau altfel: Bucure[tiul este interesant pentru mine [i pentru pro-
iectele mele (Felix filmeaz\ un documentar despre arhitectura peticit\
a Bucure[tiului – n.red.) tocmai fiindc\ vin dintr-un spa]iu pe care l-a[
numi supracivilizat. Iar chestia asta poate fi foarte plictisitoare, crede]i-m\.
Pentru mine, situa]ia urban\ din Bucure[ti este un fel de v`n\toare de
comori, nu po]i clasifica acest ora[ `n sertarele obi[nuite.

Am scris despre Bucure[tiul meu `ntr-o `nsemnare de pe Bükre[ Blog,
numit\ «traffic, toned windows and identity». S-ar putea s\ g\se[ti
acolo c`teva r\spunsuri la `ntreb\rile c\rora nu le pot r\spunde acum,
din lips\ de timp. Dar m\ `ntorc `n prim\var\, asta-i sigur.“
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„Cred c\ blogul e cel mult o invita]ie de a deschide ochii [i
de a refuza cli[eul bucure[teanului blazat [i sc`rbit de toate,
care vrea s\ plece `n America pentru a solu]iona subit [i irepara-
bil problema gunoaielor, a s\r\ciei, a cacofoniei administrative.“

7 «

dosar
IONU} CIOAN|

„SITUA}IA URBAN| DIN BUCURE{TI
ESTE UN FEL DE V~N|TOARE DE COMORI“

E trist s\ `]i dai seama c\ ora[ul `n care
locuie[ti dispune de un mecanism pro-
priu de adaptare, care implic\ faptul c\
la orice moment orice lucru construit
este `nlocuibil. ~n general, `n Bucure[ti
aproape orice e de demolat, at`ta timp
c`t nemul]umirile fa]\ de propria identi-
tate [i lipsa de respect pentru urmele
propriului trecut constituie profilul de
baz\ al mentalit\]ii generale, `mp\rt\[it\
`n mare m\sur\ [i de autorit\]i.

VV..NN..:: Ceea ce se `nt`mpl\ `n Bucure[ti
cu demol\rile este absolut halucinant.
Nu m\ mir\ c\ se d\r`m\ `ntr-un ritm
at`t de barbar at`ta vreme c`t `nc\ nu
exist\ nimic care s\ aminteasc\ despre
demol\rile din anii ’80. E nevoie de un
„memorial al durerii“ pentru cl\dirile
d\r`mate din Bucure[ti. Toat\ lumea
[tie c\ s-a d\r`mat `n draci, `ns\ nu
exist\ m\rturii directe [i emo]ionale ale
demol\rilor din anii ’80, ca urmare uite
cum se d\r`m\ acum. Aceea[i poveste [i
cu Casa Poporului. Toat\ lumea vorbe[te
cu m`ndrie despre c`t e de mare, c`t de
române[ti s`nt materialele de construc]ie,
nimeni nu vorbe[te despre sacrificiile
aferente unei asemenea construc]ii [i
de-aia poporul român e pe cale s\ mai
construiasc\ una. Cred `ns\ c\ `nc\
n-am v\zut nimic, investitorii vor face o
presiune at`t de mare `nc`t nu m-ar mira
s\ v\d cartiere `ntregi rase. Citeam un
comentariu la un articol despre Lipscani
din „Evenimentul Zilei“ `n care cineva
zicea c\ Lipscaniul ar trebuit demolat cu
totul [i construit `n locul lui „ceva mo-
dern“. Bucure[tenii tr\iesc `ntr-o igno-
ran]\ total\ [i din cauza asta cel mai re-
cent monument construit `n Bucure[ti
este o }eap\. {i, apropo de ]eapa lui Ili-
escu, chestia cea mai amuzant\ este c\ a
fost construit\ `n acela[i an `n care clasa
cleric\ [i politic\ voia s\ d\r`me Mauso-
leul din Parcul Carol. Atitudinea fa]\ de
mausoleu este atitudinea pe care oame-
nii o au fa]\ de toat\ arhitectura ultimilor
cincizeci de ani din Bucure[ti – dac\ e
vechi, e comunist, deci trebuie s\ dis-
par\. Asta e una dintre cele mai mari

frustr\ri ale mele – o cl\dire de 50 de
ani este `n opinia public\ mai pu]in va-
loroas\ dec`t una de 100, 150 sau 250
de ani. Este pu]in nedrept [i suf\r c`nd
v\d c\ aproape toat\ arhitectura indus-
trial\ din ultimii 50 de ani din Bucure[ti
a fost ras\ `n 2006. Revenind la `ntre-
barea ta, nu [tiu ce ar mai putea d\r`ma,
dar pot s\-]i spun c\ e ceva ce a[ d\r`ma
eu, [i nu cred c\ mi-a[ schimba p\rerea
nici peste 200 de ani – }eapa din Pia]a
Revolu]iei. 

De ce este Bucure[tiul cel
mai dispre]uit ora[ din
]ar\? The city we all love
to hate este mai ales ]inta
„Provinciei“ sau prime[te
acela[i tratament [i de la
„mitici“?

TT..BB..:: Cred c\-i vorba despre o anume
invidie, toate chestiile grase se `nv`rt „la
Capital\“ (asta-i perspectiva Provinciei,
cel pu]in). Totu[i, c`nd ajungi `n sf`r[it
s\ locuie[ti `n Capital\, dai de un loc
eclectic, agitat [i foaaaarte gri.

VV..NN..:: Bucure[tiul este dispre]uit pentru
c\ e un ora[ dificil. C`nd ajunge prin
Bucure[ti cineva care a crescut `ntr-un
ora[ cu o planificare urban\ coerent\, `l
apuc\ durerea de cap instantaneu. A[a
cum ]i-am zis, e cea mai facil\ reac]ie
fa]\ de Bucure[ti – ah, nu-mi place, [i
lumea nici nu se obose[te s\-i plac\. Eu
ur\sc Bucure[tiul din cauza prafului, a
ma[inilor [i a felului `n care cet\]eanu’
se raporteaz\ la ora[ (i se rupe). Totu[i,
nu pot s\-mi imaginez Bucure[tiul f\r\
praf [i f\r\ ma[ini, cu toate astea visez la
ziua `n care nu va mai fi praf, trotuarele
vor fi l\rgite [i se va merge pe biciclet\.

{i cel mai mult visez la ziua `n care bu-
cure[tenii nu doar c\ vor fi consulta]i `n
ceea ce prive[te deciziile luate pe banii
lor, dar mai ales le va p\sa. Altfel, iubesc
Bucure[tiul fiindc\ nu m\ plictisesc
niciodat\, fiindc\ nu m\ las\ rece [i fiindc\
descop\r `ntotdeauna lucruri noi.

II..CC..:: De multe ori am avut impresia c\
Bucure[tiul gets a bad rap. Adic\ e `n
mod constant vorbit de r\u. {i pe bun\
dreptate, `n anumite privin]e. Dar nu
cred c\ e cel mai dispre]uit ora[. E poate
vorba [i de vechea disput\ capital\ –
re[edin]e de jude] [i de alte discu]ii din
aceea[i ni[\, pe care le consider puerile.
Toat\ lumea poate s\ urasc\ un ora[ dac\
vrea asta. E un lucru facil. M\ `ntreb
`ns\ ce se `nt`mpl\ c`nd trebuie s\ tr\-
ie[ti `ntr-un ora[ pe care ai ales `n mod
con[tient s\ `l ur\[ti. Uneori e nevoie s\
renun]i la asemenea ra]ionamente.

{i toat\ lumea trece peste faptul c\
Bucure[tiul e singurul ora[ demolat pe
timp de pace. {i nimeni (`n România)
nu se g`nde[te la faptul c\ praful [i dez-
ordinea din ora[ au fost [i mai mult am-
plificate de distrugerile din perioada
respectiv\. ~n mod real, din punct de
vedere al unei structuri sociale care a
fost complet dislocat\, din punct de ve-
dere al unui ora[ mutilat `ntr-un mod
monstruos, Bucure[tiul poate fi consi-
derat un ora[ traumatizat, din seria
ora[elor puse la p\m`nt `n timpul bom-
bardamentelor din perioada celui de-al
doilea r\zboi mondial. Numai c\ aici lu-
crurile au fost f\cute `n mod planificat,
`n t\cere, aproape sub ochii `ntregii
lumi. Dar ca s\ `i dai o [ans\ ora[ului
trebuie s\-]i pese un pic de el, ceea ce
poate c\ nu e valabil pentru cei care `l
dispre]uiesc.

CCiittii]]ii  vveerrssiiuunneeaa  iinntteeggrraall\\  ppee
wwwwww..ssuupplliimmeenntt..ppoolliirroomm..rroo
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» „A[ vrea, dac\ se poate, s\ punem un anun] `n care
s\ zicem c\ dac\ e cineva care `mp\rt\[e[te pasiu-
nea noastr\ pentru ora[ [i vrea s\ contribuie la
blog, am fi ferici]i s\ `l primim.“ – Vlad Nanc\

©  Foto:  Vlad  Nanc\,  billboard  de  Cohn  and  Jahnsen
http://www.cohnandjansen.ro/



Ana-Maria Onisei

AArriiss  FFiioorreettooss  eessttee  uunn  ppeerrssoonnaajj  eexx-
cceennttrriicc.. Scrie excelent, are manie-

rele unui gentleman pur-s`nge, co-
loana vertebral\ a unui grec, nervii u-

nui austriac [i limba unui suedez, cum
`i place s\ spun\. Public\ `n suedez\, dar
`[i traduce singur romanele... `n englez\.
A tradus pentru publicul suedez Lolita
lui Vladimir Nabokov [i e un fan decla-

rat al scriitorului. Pledeaz\ pentru li-
teratura da capo, pe care s\ o po]i

reciti f\r\ a avea senza]ia redun-
dan]ei ori lipsei de con]inut [i

`l `nc`nt\ reac]iile pline de cu-
riozitate ale publicului dup\

lectura c\r]ilor sale. Ro-
manul despre care le-a
vorbit studen]ilor ro-
mâni, Adev\rul despre
Sascha Knisch, face parte,

de fapt, dintr-o trilogie
care `[i propune s\ eluci-

deze cele trei „mistere“ o-
mene[ti: creierul, sexul [i
sufletul.

Analiza comportamentu-
lui sexual [i a dualit\]ii – c\ci
suedezul vorbe[te `n Adev\rul
despre Sascha Knisch despre
deviere comportamental\ [i

dorin]a unui travestit de a reu[i
s\ fie femeie `n toat\ plin\tatea –
nu este pur\ fic]iune, a explicat
autorul. Pentru a lucra la aceast\
carte, Fioretos s-a documentat sis-
tematic, iar contextul e `n str`ns\
leg\tur\ cu anii ’20, `n care se pe-
trece [i ac]iunea din volum. „S-a
`nt`mplat ca `n perioada aceasta“,
poveste[te Fioretos, „s\ existe, la
Berlin, un nou val de cercet\ri `n
biologie [i psihologie, ap\rute nu
neap\rat `n opozi]ie cu teoriile psih-
analitice ale lui Freud, dar care au re-

levat noi aspecte ale sexualit\]ii umane“.
Sexologul german Magnus Hirschfeld –
din care Aris Fioretos citeaz\ `n deschi-
derea c\r]ii – „a l\sat o `ntreag\ serie de
documente despre fenomen, ba mai mult,
g`ndi]i-v\ c\, la acea vreme, `ngrijea bol-
navi c\rora le studia reac]iile sau ajuta,
ilegal, femeile s\ avorteze“. Pentru ca lu-
crurile s\ capete c`t mai mult\ savoare [i
veridicitate, `n scrierea romanului auto-
rul a folosit, de asemenea, informa]ii de-
spre practicile sexuale „inovatoare“ ori
despre masturbare (de la instrumente u-
tilizate fie `n scopuri medicale, fie `n sco-
puri erotice, p`n\ la „ma[in\rii“ destinate
exclusiv propriei pl\ceri). Cu toate aceste
referin]e, contextul `n care Fioretos pla-
seaz\ povestea e unul `n[el\tor, fiindc\
Berlinul anului 1928 nu e altceva dec`t
peisajul zilelor noastre. De[i „spa]iul“ res-
pectiv i-a servit drept documentare, Fio-
retos afirm\ c\ „acele vremuri ascundeau
fr\m`nt\ri despre fiin]a uman\ [i schim-
b\ri comportamentale similare cu cele de
ast\zi“. A apelat `ns\ la un [iretlic „caracte-
ristic nou\, scriitorilor“ pentru a putea
reda c`t mai bine ceea ce [i-a propus: im-
perativul schimb\rii. „Am ales s\ m\ `n-
torc `n timp pentru a c\p\ta o anumit\
distan]\ fa]\ de aceste probleme [i a pu-
tea scrie deta[at. ~n roman vorbesc de-
spre zilele noastre, nu despre ce se `n-
t`mpla acum o sut\ de ani, `ns\ acesta este
unul dintre tertipurile scriitorilor: s\ ia o
distan]\ considerabil\ fa]\ de subiect
pentru a putea s\-l transmit\ c`t mai bine.
E chiar at`t de simplu.“

Cu non[alan]\ ghidu[\, Fioretos a mai
spus despre romanul s\u c\ `ncearc\ s\
l\mureasc\ de ce e important sau nu s\ ai
testicule. R\spunsul `ntreg `l ve]i afla `ns\
din carte, nu de la autorul `nsu[i, c\ci
Fioretos a dozat foarte bine „povestea“, `n
a[a fel `nc`t s\ incite publicul prezent la
`nt`lnire, nu s\-i fac\ dezv\luiri p`n\ la
plictis.

„Paradisul pierderii“,
literatura [i cititorii s\i

La interven]ia lui Liviu Papadima, dis-
cu]ia a luat o alt\ turnur\, cu `ntrep\trun-
deri `ntre practica cititului [i diferen]ierea
dintre literatura „adev\rat\“ [i cea de „en-
tertainment“. Despre aceasta din urm\,
Aris Fioretos crede c\ nu reprezint\ nici-
decum un pericol la adresa literaturii „a-
dev\rate“, ea av`nd rolul de a educa gus-
tul cititorului [i de a-l face con[tient de
alegerile sale. ~n schimb, c`nd vine voba
de literatura „adev\rat\“, suedezul are
propria sa teorie: „literatura e experien]a
pierderii“, spune Fioretos. Dar nu `ntr-un
sens negativ, ci vindicativ. „Ea are, spre
deosebire de alte lucruri, abilitatea de a
face din aceast\ pierdere un c`[tig. ~n asta
st\ magia literaturii [i a paradisului pier-
derii.“ Desacralizarea literaturii prin
prisma economicului, a ve[nicei goane
dup\ profit, cu promovare, contabilitate

[i tot ce presupune, din punctul de vedere
al editorului, apari]ia unei c\r]i, nu tre-
bui s\-i umbreasc\ menirea. Ca scriitor,
afirm\ Fioretos, „nu po]i s\ reduci litera-
tura la un limbaj sec, economic, `n care
conteaz\ c`te copii ar putea s\ v`nd\ cartea
ta ori cum poate fi ea promovat\“. „Dac\
cedezi prea u[or acestei tenta]ii, mai de-
vreme sau mai t`rziu te vei trezi `nglodat
`n termene, dezam\giri [i cifre, iar dac\
nu vinzi, va trebui s\ investe[ti la nesf`r[it
`n promovare, care `]i poate cre[te v`n-
z\rile, dar nu ]ine la nesf`r[it.“

Identitatea unui suedez

~ndelung dezb\tut, bagajul multi-etnic
bogat al lui Aris Fioretos (mama sa este
de origine austriac\ cu r\d\cini iudaice, ta-
t\l grec, iar el s-a n\scut `n Suedia, a stu-
diat `n America, iar `n prezent locuie[te la
Berlin, unde este ata[at cultural al Amba-
sadei Suediei), a provocat compara]ii cu
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Sintagma l-a f\cut pe Fioretos s\ se g`ndeasc\ la comunism
[i la ]\rile ex-comuniste care g\sesc, se pare, `n continuare, c\i
de uniformizare, nu de individualizare.

FABULOSPIRIT
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Scriitorul suedez Aris Fioretos, autorul
romanului Adev\rul despre Sascha

Knisch, o carte-eveniment publicat\
recent de Editura Polirom, a fost pre-

zent s\pt\m`na trecut\ `n România.
El a sus]inut joi, 15 martie, la Fa-
cultatea de Litere din Bucure[ti,
o conferin]\ cu tema „Identitate

f\r\ frontiere: `nt`lnire cu Aris Fiore-
tos, un scriitor cu [ase «identit\]i»“,

al c\rei moderator a fost decanul de la
Litere, Liviu Papadima. De asemenea,
Fioretos a participat [i la o `nt`lnire cu
iubitorii [i cunosc\torii culturii suede-
ze, organizat\ de Institutul Suedez.

O PLEDOARIE CU {I DE ARIS FIORETOS

Literatura ca expe
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» „N-am nimic `mpotriva literaturii de entertainment,
din c`nd `n c`nd e bun\ [i m`ncarea de la McDonald’s,
nu? {i ea `[i are locul `n acest peisaj al buc\t\riei
franceze, române[ti ori suedeze. Doar c\ nu ar trebui
ca entertainment-ul s\ monopolizeze pia]a, asta e
tot. Acest fel de literatur\ trebuie adus\ totu[i `n fa]a
publicului, pentru ca acesta s\ poat\ decide ce merit\
s\ citeasc\ [i ce nu.“
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Elias Canetti [i comentarii despre identi-
tate [i percep]ia ei. Probabil c\ germanii,
poveste[te ironic Fioretos, „c`nd se uit\
`n oglind\ v\d proiec]ia lor suedez\“. Expe-
rien]a `n mai multe ]\ri l-a f\cut pe scrii-
torul suedez s\ con[tientizeze c\ nu s`ntem
singurii responsabili de propria identita-
te, „ea e `n egal\ m\sur\ rezultatul percep-
]iei celorlal]i“. „Atunci, exist\ un spa]iu
complex `ntre cei doi poli: identitatea pe
care tu o ai [i cea pe care al]ii ]i-o atribuie.
~n cele mai multe dintre cazuri, trebuie s\
fii con[tient de aceste diferen]e [i s\ g\-
se[ti o cale de a negocia `ntre cele dou\.“

Tot despre identitate s-a vorbit [i `n
cazul recentului episod cu brand-ul de
]ar\ al României. Sintagma „fabulospirit“
l-a f\cut pe Fioretos s\ se g`ndeasc\ la co-
munism [i la ]\rile ex-comuniste care g\-
sesc, se pare, ̀ n continuare, c\i de uniformi-
zare, nu de individualizare.

Aris Fioretos a `ncheiat `nt`lnirea de la
Facultatea de Litere r\spunz`nd `ntreb\-
rilor participan]ilor [i prezent`nd edi]ia
`n englez\ [i cea `n române[te a romanu-
lui Adev\rul despre Sascha Knisch. Auto-
rul a mai precizat c\ a ales s\ traduc\ sin-
gur romanul din suedez\ `n englez\,
`ntruc`t nu era mul]umit de varianta
ini]ial\. Traducerea i-a permis s\ lucreze
din nou la roman, iar varianta `n englez\,
afirm\ Fioretos, e mult mai bun\ dec`t
cea `n suedez\. Traducerea Adev\rului
despre Sascha Knisch `n române[te `i
apar]ine Gabriellei Eftimie [i este f\cut\
dup\ varianta `n englez\.

www.supliment.polirom.ro

Fioretos a spus despre romanul s\u c\ `ncearc\ s\ l\mureasc\
de ce e important sau nu s\ ai testicule. R\spunsul `ntreg `l ve]i
afla `ns\ din carte, nu de la autorul `nsu[i...
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ADEV|RUL
DESPRE SASCHA
KNISCH

UN STORY
MARCAT DE CRIM|

erien]\ a pierderii
©  Foto:  Cato  Lein,  www.catolein.com

» „Prima mea carte se refer\ la creierul uman. Cu
Adev\rul despre Sascha Knisch am vrut s\ m\ mut
spre sud, at`t geografic, c`t [i biologic [i s\ vorbesc
despre sex. A[a c\ mi-am spus: prima carte e despre
creier, deci ar trebui s\ aib\ leg\tur\ cu percep]ia,
a doua carte, aceasta, e despre sex, deci ar trebui s\
fie legat\ de instinct. Cea de-a treia va fi despre suflet.
~n orice caz, acestea s`nt organele esen]iale. {ti]i, noi,
scriitorii, s`ntem fiin]e destul de previzibile: avem ne-
voie de structur\ ca de aer. ~n acela[i timp, flirt\m cu
ideea de libertate [i de joc, tocmai `n afara acestei
structuri. Pentru a v\ face s\ `n]elege]i mai bine
structura acestor c\r]i, am s\ spun c\ prima dintre
ele e despre libertate, iar a doua despre intimitate...“

» „S`nt destul de nesigur `n ceea ce prive[te efectele ci-
titului. De fapt, cred c\ efectul pe care `l produce lite-
ratura e unul nes\n\tos. Dar asta e [i bine, pentru c\
`n urma lecturii sf`r[e[ti prin a avea mai pu]ine iluzii.
Literatura are aceast\ putere. Nu s`nt `ns\ convins c\
ea trebuie a[ezat\ pe un piedestal, pentru c\, asemeni
unei flori care se usuc\ dac\ nu are suficient\ lumin\
[i nu tr\ie[te `n mediul care trebuie, [i literatura poate
fi golit\ de substan]\ prin aceasta.“

Adev\rul despre Sascha Knisch nu
este un thriller psihologic `n
adev\ratul sens al cuv`ntului,
dup\ cum o m\rturise[te autorul
`nsu[i. Construc]ia se bazeaz\ pe
suprapunerea de planuri [i con-
texte, pentru a elucida nu miste-
rul unei omucideri, ci misterul
dualit\]ii [i al devierii comporta-
mentale. Romanul lui Aris Fiore-
tos `[i asum\ latura atractiv\, pal-
pitant\ a unui story marcat de
aceast\ crim\, dar devine c`t se
poate de serios atunci c`nd explo-
reaz\ con[tiin]a personajului prin-
cipal [i dorin]ele sale obscure.

Pe scurt, Sascha Knisch, pe nu-
mele s\u `ntreg Alexander Knisch –
prescurtarea-alint nu este `nt`m-
pl\toare pentru c\ astfel sonorita-
tea numelui cap\t\ valen]e femi-
nine –, e un b\rbat care vrea cu
orice pre] s\ fie femeie. Un tra-
vestit ghinionist. ~n Berlinul anu-
lui 1928, singura solu]ie de a in-
tra `n pielea personajului feminin
pe care `l viseaz\ [i simte cu ochii
larg deschi[i vine de la prosti-
tuata Dora, care `l g\zduie[te, `n
secret, `n camera sa de hotel. Aici
Knisch `i `mbrac\ hainele [i se
las\ purtat de vraja seduc]iei. Nu-
mai c\ acest „cuibu[or de nebu-
nii“ `[i destram\ farmecul odat\
cu uciderea Dorei, iar travestitul
nostru se vede nevoit s\ se salve-
ze de la a-i fi imputat\ o crim\ pe
care nu a comis-o. {i, ca jocul s\
fie [i mai palpitant, trebuie s\ `[i
p\zeasc\ propria (fals\?) identita-
te de ochii indiscre]i ai poli]i[ti-
lor... Dar pe m\sur\ ce avans\m
`n poveste, Fioretos `nnoad\ i]ele
psihologice, introduc`nd un nou
„personaj“, Funda]ia pentru Cer-
cet\ri Sexologice. Astfel, lucrurile
se leag\ o dat\ `n plus, [i
conexiunile dintre uciderea Dorei
[i membrii acestei Funda]ii cap\t\
vizibilitate. Cu toate c\ Sascha
Knisch va `ncerca din r\sputeri s\
se apere [i s\ afle mai multe de-
spre personajul Dora [i tabieturile
ei, p`n\ la finalul romanului, nu
vom fi niciodat\ 100% siguri
dac\ Dora e de fapt Sascha, dac\
Dora e `n via]\ sau nu, dac\ pe-
deapsa pe care a primit-o Knisch
are leg\tur\ cu crima propriu-zis\
ori cu uciderea propriei b\rb\]ii.



Juc\ria mortului, de Constantin
Acosmei, este unul dintre volume-
le de poezie celebre ale anilor ’90.
Primele dou\ edi]ii au fost, din
punctul de vedere al promov\rii,
ni[te e[ecuri, cu toat\ temeritatea
`ntreprinderii `n fiecare din cazuri.
Cu sprijinul grupului de scriitori
din preajma lui Acosmei, ele au
construit totu[i o faim\ under-
ground c\r]ii, permi]`nd, uneori,
interesante fenomene de folclori-
zare, dup\ cum observa Cosmin
Ciotlo[ `ntr-o cronic\ din „România
literar\“. A treia edi]ie a volumu-
lui, ap\rut\ la Vinea, este, `n cele
din urm\!, una cu [anse de circu-
la]ie public\. Edi]ia oblig\ la o re-
ceptare matur\, f\r\ uimiri supli-
mentare `n fa]a originalit\]ii poeti-
cii sau a eficien]ei umorului etc.,
pentru c\ au f\cut-o al]ii `naintea
noastr\. Se cade ca aceast\ nou\
edi]ie s\ fie semnalat\ nu pentru
m`ng`ierea unor obsesii „canoni-
zante“ personale, ci cu dorin]a
unei sincere explica]ii fa]\ de una
dintre cele mai bune c\r]i de poe-
zie ap\rute la noi dup\ 1990.

Doris Mironescu

AAddeevv\\rruull  ee  cc\\  AAccoossmmeeii  bbeenneeffiicciiaazz\\,,  ddee  llaa
oo  vvrreemmee  mm\\ccaarr,,  ddee  rreessppeeccttuull  sseeccrreett  ((oorrggoo-
lliiuull  uunnddeerrggrroouunndd--uulluuii!!))  aall  ppooee]]iilloorr  ttiinneerrii
ddiinn  nnoouuaa  ggeenneerraa]]iiee  lliirriicc\\.. Nu fac deci fi-
gur\ de curajos recuperator de valori
scriind despre el. M\ `ndemn totu[i s\
scriu, `ncerc`nd s\ pun c`t mai mult `n
valoare caracterul de oper\ coerent\ al
acestui volum. Adev\rata oper\ poetic\
dup\ asta se cunoa[te: este reductibil\,
`n totalitatea ei, la un numitor comun
care o explic\, `n cazul fericit epui-
z`nd-o. Opera poetic\ veritabil\ este
una f\r\ rest, f\r\ anexe, f\r\ „dac\ do-
ri]i s\ revede]i“. Ea se con]ine pe sine
`ntre ni[te limite care par naturale, `i vin
ca turnate. Nu exist\ versuri parazitare
`ntr-un poem bun, dup\ cum `ntr-o carte
valoroas\ nu pot ap\rea poezii slabe sau
f\r\ leg\tur\ cu `ntregul. O astfel de carte
definitiv\ este [i Juc\ria mortului: a-
p\rut\ `n aceea[i form\ de la prima e-
di]ie, aceea din 1995, p`n\ la ultima,
din 2006, ea nu suport\ ad\ugiri [i nici
rezumate. ~n felul s\u, ea reprezint\ o
experien]\-limit\, dincolo de care nu se
mai poate merge.

Poezia `n parantez\

Poezia lui Acosmei a explodat cu un
pocnet modest pe la jum\tatea anilor
’90, c`nd nimeni nu mai avea timp pen-
tru poezie adev\rat\. De fapt, modestia
era a doua sa natur\, dac\ nu cumva
chiar prima. Dispre]uind ie[irile `n
„aren\“, ascuns [i t\cut, poetul nu era
dec`t interfa]a literaturii proprii. Poezia
sa este, [i ea, de o sinuciga[\ discre]ie:
`n m\sura `n care `[i recunoa[te lirismul
(un lirism invers, vom vedea), `l [i pune
`n paranteze. Iat\, de pild\, un poem inti-
tulat Pu]in [i care, `ntr-adev\r, chiar asta
exprim\: „(s`nt lini[tit/ m`ng`i cu pl\-
cere/ capul r\ut\]ilor// m\ g`ndesc la o-
ra[ul/ unde fumeg\ l\zile de gunoi/ ca
ni[te altare de jertf\// am fost furios/ am
t\iat g`tul/ fiolelor// am strigat `n ora[/ –
«am [i eu un schelet/ de ce s\ nu v\ fie
fric\?»// l`ng\ vitrine/ m\ opream/ s\-mi
aranjez/ pu]in scalpul)“.

Acosmei este inventatorul „poemului
`ntre paranteze“, al textului care parc\
`[i cere scuze c\ exist\, apropiindu-se
astfel vertiginos de limita nonexisten]ei.
Nu e un simplu artificiu grafic, cum a
fost, la vremea sa, renun]area la majus-
cule la `nceputul versurilor: parantezele
fac parte din „programul“ acestui poet.
Ele s`nt un semn al discre]iei, un fel de
blazon bizar, mizerabil [i m`njit de no-
roaie, fa]\ de care ru[inea e un senti-
ment mai indicat dec`t m`ndria. „Emo]i-
ile“ `nregistrate `n versuri s`nt contami-
nate de acest instinct al retragerii: s`nt
fragmentare [i aproximative, degradate
[i meschine. Lumea lui Acosmei e plin\
de gesturi mici [i intimidate, de senti-
mentele m\runte ale omului convins di-
nainte de inutilitatea sa [i, de fapt, a ori-
cui [i a orice. Dragostea, de pild\, arat\
a[a: „(musca amor]it\/ care se plimba/
pe genunchii t\i// a zburat [i mi s-a/
a[ezat pe obraz)“.

Poezia se contamineaz\ de umilitate.
Versurile s`nt scrise „la lumina re[ou-
lui“, poemele au respira]ie scurt\, chiar
dac\ autorul face dovada, scriind sonete
dificile, cu rim\ `n „-ix“, c\ posed\ vir-
tuozitate destul\ [i poate experimenta,
la nevoie. ~n c`teva r`nduri, poetul se
leap\d\ de orice credin]\ `n cuv`nt, po-
etic sau altcumva: „m\ g`ndesc lini[tit/
«ce [tiu eu despre aceste cuvinte?»“. Nu
po]i scrie o astfel de poezie animat de
fervoare pentru „Cuv`nt“, [i nici pentru
„necuvinte“. {i nu po]i scrie astfel `n-
cerc`nd, `n acela[i timp, s\ edifici o poe-
tic\, s\ „creezi limbaj“. Textele, a[a scurte
cum s`nt, nu se doresc „fragmentare“, nu
comport\ o sintax\ special\ [i nu pre-
tind cititorului vreun prealabil antrena-
ment. ~n rezumat, ele refuz\ fandoseala
compozi]ional\ – inventarea unui lim-
baj poetic ar reprezenta, desigur, o aro-
gan]\ inacceptabil\ pentru acest autor.

Mai mult, poetul `[i exprim\ clar re-
fuzul frumuse]ii, `n orice form\ ar veni
aceast\ ispit\: „(`ntotdeauna c`nd vor-
besc despre/ frumuse]e o femeie goal\
se a[az\/ sfioas\ l`ng\ un stomac gol)“.
{i nici o estetic\ a ur`tului nu vrea s\
utilizeze Constantin Acosmei, c\ci orice
recurs la o estetic\ `nseamn\ deja un

„Da... mi-ar trebui o sfoar\ de mo[ie pe undeva... unde s\ zac `n
[ezlong, `ntr-un chio[c d\r\p\nat, podidit de volbura frem\t\-
toare, r\coroas\, atent la chicotele `ndep\rtate ale slujnicelor
`nghesuite prin unghere de r`nda[i...“

EMIL BRUMARU
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Roddy Doyle, Paddy Clarke ha, ha, ha, traducere din limba englez\ [i note
de Ionu] Chiva, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 396 de pagini, 28.95 lei

Paddy Clarke ha, ha, ha este povestea unui b\iat care tr\ie[te `ntr-un cartier muncitoresc, la
`nceputul anilor ’60. ~mpreun\ cu tovar\[ii lui, Paddy cutreier\ str\zile, juc`ndu-se de-a cow-
boyii [i indienii, f\c`nd funeralii vikinge [obolanilor mor]i, scriindu-[i numele `n cimentul
proasp\t sau d`nd foc la te miri ce. Iar autorul surprinde senza]iile [i limbajul copiilor cu o na-
turale]e remarcabil\, f\r\ artificii sau sentimentalisme. Tot ce-[i doresc ace[tia este s\ se
`nt`mple ceva, orice, `nainte de a realiza c\ lumea se va schimba pentru totdeauna, [i nu `n bine.
C`nd `[i d\ seama c\ p\rin]ii lui s`nt pe cale s\ se despart\, Paddy st\ treaz c`te o jum\tate de
noapte, [optind `ntruna formula magic\ „Termina]i, termina]i!“. Strategia nu func]ioneaz\, `ns\
credin]a lui naiv\ reu[e[te `n mod miraculos s\ destabilizeze prejudec\]ile cititorului, intro-
duc`ndu-l `n universul fermecat [i fermec\tor al unui copil care `ncearc\ s\ `n]eleag\ lumea
adul]ilor.

Poezia din care
nu exist\ ie[ire

Stelian }urlea, Darul Ioanei, edi]ie cartonat\, prefa]\ de
Daniel Cristea-Enache, colec]ia „Fiction Ltd“, Editura Polirom,
528 de pagini, 36.95 lei

„Pe structura tare, incasabil\ a unui erou care vede, ca [i predecesorii lui
camilpetrescieni, idei, cre[te Darul Ioanei: un roman solid [i original, epic
la modul polifonic [i cu ad`ncimi psihologice care a[teapt\ s\ fie explorate.“
(Daniel Cristea-Enache)

„Orice text scris de m`na lui Stelian }urlea este inteligent [i captivant,
are ritm [i un patetism sobru, de un des\v`r[it bun-gust. Acestea s`nt [i
`nsu[irile romanului Darul Ioanei, scris `n 1976 [i revizuit `n 2006. Ste-
lian }urlea este, prin forma]ie [i sensibilitate, un autor din vremea
noastr\, care scrie `ns\ atr\g\tor, ca autorii de alt\dat\.“ (Alex. {tef\-
nescu)

Mult\  vreme  n-am  [tiut  ce  m\  a-
trage  la  muzica  f\cut\  de  AC/DC.
{i nici azi nu cred c\ [tiu. Un hard-
rock simplu, puternic, f\r\ fasoane
sau preten]ii, parc\ pe calapodul
vie]ii la ]ar\. }ara natal\ a grupului
fiind Australia, totul sun\ foarte di-
ferit chiar [i-n b\tr`na Anglie, ca s\
nu pomenesc de plaiurile mioritice.
A[ pune atrac]ia `n seama sec]iei
ritmice, unde chitaristul Malcolm
Young face o partitur\ invizibil\, s\
zic a[a, dar c`t de eficient\. Dar nu
pot neglija presta]ia scenic\ a chi-
taristului solo, indescriptibilul Angus
Young. {i pot uita vocalistul? Le-
gendarul Bon Scott, actualul Brian
Johnson, cu matri]\ de buldozerist,
dotat cu beregat\ [lefuit\ pe-o
ma[in\ reglat\ de-un maistru beat,
ambii memorabili.

Prima oar\ i-am auzit – s`nt,
de-acum, 28 de ani – la Radio Eu-
ropa Liber\, `ntr-un ianuarie sec, `n
care doar muzica rock [i clavecinul
bine temperat al lui Bach p\reau
s\ fie hrana ce m\ ]ine la supra-
fa]\. (Mai erau c`teva chestii; nu
intru-n am\nunte). Sunetul curat
[i, desigur, tradi]ional (`n spa]iul
de cultur\ anglo-saxon), emis de
radioul receptat cu pierderi, m-a
izbit [i-a mers direct la fibra ce mu-
cezea sub pr\fuitele covoare ale zilei.
Ce Led Zeppelin, ce Queen, ce Deep
Purple (care se [i desfiin]ase), mi-am
zis; AC/DC e trup\, nu glum\! Iar
piesa difuzat\ – ce pies\! TNT (and
dynamite... – duduie surdina me-
moradmira]iei mele!)

I-am ascultat mereu cu aceea[i
pl\cere de copil c\ruia i se d\ [i
mingea, [i terenul. Albumul If You
Want Blood, You’ve Got It, difuzat
de Radu Teodor `n serial, l-am cules
fragment cu fragment pe banda
ORWO, rulat\ la viteza 9, mono, s\
fac economii. (Nici transmisia radio
nu era de calitate!) Peste c`]iva ani
au intrat `n magazinele noastre socia-
liste faimoasele discuri presate de
casa Dum-Dum din India. Nu mic\
mi-a fost bucuria g\sind `n serie LP-ul
Back in Black, dedicat memoriei lui

Bon, mort, ca [i al]i rockeri, la v`rsta
c`nd se moare pentru legend\. N-am
s\ uit niciodat\ senza]ia avut\ `n
clipa deschiderii plicului negru, la
plimbarea privirii pe eticheta casei
Atlantic – verde cu ro[u, la prima
b\taie de clopot scoas\ de pick-ul
Tesla din doza lui piezomagnetic\…
S`nt bucurii minore, ce ne coloreaz\
via]a; dac\ am fi tot timpul supu[i
la `nalta fic]iune a – cum se spunea
`n epoc\ – `mplinirilor m\re]e (azi
se nume[te carier\, business sau
poveste de succes!), sigur am su-
comba `nainte s\ atingem avenirul
luminos!

Poate de aceea, sim]ind cum
AC/DC pune sistemul meu nervos
sub influen]a unui c`mp de for]e
primare, deloc agresive, am consu-
mat muzica lor `n e[antioane nea-
tent c`nt\rite. R\u n-am f\cut. Prin
’88-’89 am v\zut seria de videocli-
puri turnate `n contextul LP-ului
Fly on the Wall. Pu]ine s`nt filmele
care parodiaz\ inteligent poncifele
show-bizului. Destule au umor, dar
se simte `n ele ceva c\znit, for]at
sau forjat s\ plac\. Iar distribuirea
rockerilor `n[i[i `n roluri nu e me-
reu cea mai reu[it\ g\selni]\. Cei
care au centrat scenariul pe aven-
turile mu[tei be]ive [i fum\toare,
`n barul unde c`nt\ AC/DC, au pa-
riat corect. Inser]ia desenelor ani-
mate, chestie post-modern\ [i la
mod\ acum dou\ decenii, nu [i-a
pierdut prospe]imea nici p`n\ azi.

Au trecut anii. AC/DC este acolo
unde [i-a propus s\ fie, ca fanii s\
o poat\ g\si, la nevoie. Le-am v\-
zut multe concerte. Faza ce mi-a
flamat imagina]ia s-a petrecut la
Bucure[ti, la festivalul rock din
1994. Pe scen\ urcase Iris, [i-o
cam l\l\ia. Tribunele, dup\ consis-
tenta repriz\ Cargo, mo]\iau a[tep-
t`nd Jethro Tull sau Paradise Lost. Ei,
[i Minculescu dezl\n]uie deodat\
Thunderstruck [i trupa coversuie[te
at`t de bine, cum parc\ n-o f\cuse
niciodat\, cu alte piese. {i ce cre-
de]i c\ s-a `nt`mplat? Hai c\ [ti]i,
nu-i nevoie s\ v\ zic...

Curent-area

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU



compromis mizerabil `n fa]a neantului:
„(azi m-am plimbat prin azil/ [i am cu-
les un buchet de ciorapi/ - «vai s`nt at`t
de pl\p`nzi» spune/ femeia `nduio[at\ [i
`i pune/ repede `n ap\ s\ nu se ofi-
leasc\)“. Cel mai adesea, poemele sale
nu con]in dec`t un gest anodin, ale c\rui
semnifica]ii simbolice nu uzurp\ fee-
ling-ul lipsit de iluzii din care au ie[it:
„`nghit `n sec – cu urechile `nfundate“;
„m\ a[ez `n genunchi cu pieptul/ lipit de
calorifer“; „`nchid ochii deschid gura/[...]
ma]ele c`nt\ duios“; „am sc\pat din
bra]e/ pe beton ligheanul/ de tabl\ [i am
ascultat/ cum sare smal]ul“; sau, scurt [i
cuprinz\tor, ca `n poemul numit Am\-
r\ciune: „(mi-am scos degetele din u-
rechi/ [i pe urm\ le-am b\gat `n gur\)“.
Nu se spune mai nimic, clovnul din poem
r\m`ne mai departe clovn, numai cu greu
`]i dai seama c\ ceea ce face el nu mai
seam\n\ a bufonad\: „(m\ dezvelesc [i
m\ ridic de pe saltea/ m\ `ntind [i apuc
dulia [i cuprind/ becul cu un cap\t al
fularului de/ la g`t - [i `l `nv`rt [i `l
sting)“. Poemul se nume[te Sf`r[it.

Mortul din pat

Umorul lui Acosmei nu face deloc mai
vesel teatrul `nt`mpl\rilor din poemele
sale. Aparent, nimic ireparabil nu se
produce, minimele `ntreprinderi ale fi-
gurilor din volum nef\c`nd dec`t s\ con-
firme un e[ec dinainte scontat. Nimic
nou sub soare. Asta p`n\ c`nd observi c\
toat\ povestea se `nv`rte `n jurul unui
ins care aproape c\ nu se ridic\ din pat,
dec`t cel mult ca s\-[i aprind\ o ]igar\ –
un chi[toc – de la re[ou. Caz tipic de
oblomovism, de om care am`n\, con-
sum`ndu-[i via]a `ntr-o reverie `n margi-
nea realit\]ii. Dar omul nostru – sau al
lui Constantin Acosmei – nu viseaz\ la
nimic: aprinde sau stinge becul, se ros-
togole[te pe saltea, urm\re[te cum `i a-
mor]esc, pe r`nd, degetele de la m`n\, `[i
pescuie[te scame din buric. Acela[i ins
`[i construie[te, `n lungile lui r\gazuri,
ce altceva?, o juc\rie: „(am scos c`teva
oase/ de sub saltea [i/ am f\cut o
mori[c\// `n timp ce mori[ca/ se `nv`rtea
mi-am/ `mpachetat capul/ `ntr-o coal\
de h`rtie)“.

Se vede acum c\ gesturile personaju-
lui lui Acosmei respect\ o ordine. Nu
aceea din Cartea mor]ilor tibetani, fi-
re[te, nu o ordine sacr\, dar una care
s\-i pun\ `n valoare, explor`ndu-le,
ni[te limite foarte concrete. Mortul din
pat mai p\streaz\ rudimente de sim]uri,
utile ca s\-[i demonstreze sie[i c\ a mu-
rit. Con[tiin]a lui de sine nu e o real\
supravie]uire: „(`mi `mping scaunul
pu]in mai `n spate/  [i ridic piciorul a-

mor]it pe marginea mesei/ mi[c `n-
ceti[or degetul mare ie[it din/ ciorapul
rupt – m\ trec fiorii)“. Gesturile eroului
nu s`nt f\cute `n speran]a c\ asta `l va
`nvia. Strig\te disperate el nu emite,
convins dinainte de ineficacitatea lor:
„mai bine s\ deschizi u[a/ [i s\ pui limba/
pe clan]a `nghe]at\// ori s\ te `nv`rte[ti/
`n mijlocul casei/ cu m`inile `n buzuna-
re/ cu ochii pe var“.

Poezia lui Acosmei marcheaz\ o li-
mit\, a observat bine O. Nimigean `n
postfa]a edi]iei a doua. E imposibil s\ te
mai `ntorci `napoi odat\ ce ai trecut-o.
De aceea o [i numim limit\ [i nu, de
pild\, „excelen]\ estetic\“. Dac\ estetic

se poate persevera, o poezie at`t de con-
taminat\ de moarte nu poate alege dec`t
calea t\cerii. Nimigean consemna [i po-
sibilitatea eliber\rii mistice. Nu s`nt la
curent cu proiectele autorului, dar, `n
acest punct, cred c\ [i ie[irea mistic\ ar
`nsemna tot o tr\dare, oricare ar fi tipul
de mistic\ adus `n discu]ie. Poate doar o
reorientare a aten]iei de la e[ecul exis-
ten]ial pe alte forme de e[ec, unele mai
pitore[ti dec`t altele? Greu de crezut... 

Constat c\, pornind cu inten]ii de re-
ceptare „matur\“, cronica mea la volu-
mul lui Acosmei a trebuit s\ se `ncheie
circular. Nu exist\ ie[ire din poezia lui
Acosmei, declar [i eu, sp\[it.

www.supliment.polirom.ro

Acosmei este inventatorul „poemului `ntre paranteze“, al
textului care parc\ `[i cere scuze c\ exist\, apropiindu-se astfel
vertiginos de limita nonexisten]ei.
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SEMNAL

T`njesc  dup\  mun]i  [i  dealuri  `mp\-
durite,  visez  livezi  imense  de  cire[i,
cum  este  cea  de  la  balamucul  din
Socola,  loc  de  dulce  amintire  toc-
mai  din  cauza  plimb\rilor  prin  rou\,
dis-de-diminea]\, pe c\r\ruile ba-
rate de melci masochi[ti, dornici
de-a fi strivi]i cu cizmele de cau-
ciuc, `n larma p\s\rilor euforice,
aplec`ndu-mi spre gur\, din cren-
gile copacilor, carnea proasp\t\ a
fructelor coapte, lucioase, pline
de sucuri delicioase, asemenea
asistentelor medicale, fiin]e sen-
za]ionale, dotate amarnic, zeit\]i
numai din c`nd `n c`nd accesibile
muritorilor... deprima]ilor de r`nd,
cu coapse [i s`ni pe care nu le voi
mai `nt`lni dec`t dac\ `mpu[c iar un
„episod depresiv grav“, poate chiar
cu „elemente interpretative!“ ~mi
lipse[te, cu adev\rat, mediul rural,
statul la ]ar\ pe timp indefinit, cu
speran]ele pierdute, cu iubirile de-
raiate, cu manuscrisele ilizibile, cam
cum eram la Dolhasca, sau la Coar-
nele Caprei... sau la Fundurii Vechi,
`n Basarabia, unde am lenevit c`-
teva s\pt\m`ni pe la vreo 18 ani
(era locul de na[tere al tat\lui
meu!), `ntr-o vacan]\ de var\,
`nainte de a m\ `mbolnavi de
t.b.c... . sau m\car la Curtea de
Arge[ (de data asta hoin\rind
prin p\durile din jurul or\[elului
lucrat ca o bijuterie... sau citind
pe malul r`ului, tolonit `n nisipul
c`te unui limb secret, [tiut doar
de mine, zile `ntregi, numai ro-
mane de W. Somerset Maugham,
luate din biblioteca unui unchi c\-
s\torit c-o sor\ de-a mamei, care
avusese pe vremuri cafenea [i mese
de biliard... cunosc`nd eu de pe la
vreo 4-5 ani atrac]ia, fascina]ia,
adorarea rotunjimii bilelor de
marmur\ sau filde[, o!). M\ sur-
prind c\ut`nd c\r]i cu descrieri de
natur\ (am reluat exaltat pe Sado-
veanu, recitesc cu glas tare paste-
lurile lui Alecsandri, Calistrat Hoga[
mi se pare de ne`ntrecut... [i `nc\...

[i `nc\...) Tind [i `n literatura uni-
versal spre huceaguri [i bulboane
romantice. ~n preajma unui scoc
de moar\ respir aerul fraged [i
hr\nace al c\l\toriilor pe cocla-
uri... Mai d\un\zi m-am trezit re-
cit`nd scrisori de Etienne de Séna-
cour, din Oberman: „Intru `n p\du-
re c`nd soarele nu lumineaz\; dup\
cum r\sare, v\d c\ o s\ fie o zi
frumoas\: merg prin ferigile `nc\
jilave, prin m\r\cini, printre cer-
boaice (mmmmmmmmmmm...
nota mea!), printre mestecenii de
pe muntele Chauvet: un sim]\-
m`nt al acelei fericiri care se poate
`nt`mpla m\ fr\m`nt\ cu putere.
M\ `mbie la drum, m\ cobor,
umblu ca un om care vrea s\ se
bucure...“; sau: „Se `ntunecase [i
era cam frig; ab\tut, mergeam fi-
indc\ nu puteam s\ fac nimic alt-
ceva. Trecui pe l`ng\ ni[te flori
sprijinite de zid care `mi veneau
p`n\ la br`u. O specie de narcis\
`nflorise. Mi se n\pusti `n n\ri cea
mai puternic\ expresie a dorin]ei:
prima mireasm\ a anului. M\ cu-
prinse parc\ toat\ fericirea h\r\-
zit\ omului...“ M\ rog... [i multe
altele... Ca s\ m\ `ntorc mereu,
mereu, cu un soi de sc`ncet, de
pl`ns abia perceptibil, uneori chiar
cu un fel de chi]c\it de [oarece
prins `n capcan\, de c`rti]\ h\itui-
t\... la ve[nicile lecturi din Kafka
(mai ales coresponden]a, mai
ales!!!), din Blecher, din Canetti
(`ndeosebi Limba salvat\, Facla `n
ureche, Jocul privirilor... ) Da...
mi-ar trebui o sfoar\ de mo[ie pe
undeva... unde s\ zac `n [ezlong,
`ntr-un chio[c d\r\p\nat, podidit
de volbura frem\t\toare, r\coroas\,
atent la chicotele `ndep\rtate ale
slujnicelor `nghesuite prin unghere
de r`nda[i, cu nasul `nfundat `ntre
coapsele iubitei ideale, ve[nic
al\turi mie, de-a pururi devotat\
dragostei frugale, neru[inate... r\s-
foind traducerile complete ale cores-
ponden]ei lui Cehov, lui Flaubert...

T`njesc dup\ mun]i [i
dealuri `mp\durite...

F.M. Dostoievski, Demonii, edi]ie cartonat\, traducere din limba
rus\ de Nicolae Gane, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
768 de pagini, 55.00 lei

„Cartea pe care ar trebui s-o citeasc\ oricine pentru a `n]elege natura [i
semnifica]ia leninismului r\m`ne romanul Demonii al lui Dostoievski.“
(Vladimir Tism\neanu)

„Dostoievski ne este indispensabil: satira lui, asemenea celei a lui Jona-
than Swift, denun]\ egoismul, cruzimea, ipocriziile noastre [i, mai presus
de orice, aceast\ infirmitate care este con[tiin]a de sine. Acest Shakespeare
al romancierilor `[i `nzestreaz\ personajele cu o intensitate a tr\irii pe ca-
re doar operele Marelui Will au atins-o [i, `n plus, le face s\ poarte povara
ru[inii, un lucru pe care Shakespeare nu a fost capabil s\-l realizeze.“
(Harold Bloom)

James C. Scott, ~n numele statului. Modele e[uate de `mbun\t\]ire a condi]iei umane,
traducere de Alina Pelea, colec]ia „Opus. {tiin]e politice“, Editura Polirom,
552 de pagini, 29.95 lei

~n numele statului reprezint\ un periplu istoric [i comparativ impresionant, desf\[urat pe par-
cursul a trei secole [i de-a lungul mai multor continente. O lucrare de o erudi]ie excep]ional\,
`n care detaliile edificatoare ni se relev\ str\lucit [i, `n acela[i timp, o solid\ critic\ asumat\ a
arogan]ei planificatorilor statali, preocupa]i de ordine, simplitate, progres [i `ncrez\tori `n su-
perioritatea viziunii lor. ~n locul acestor planuri abstracte, simplificatoare [i totalizatoare, de
`mbun\t\]ire a condi]iei umane – planuri bine inten]ionate care au luat, adesea, o turnur\
complet gre[it\ –, Scott ofer\ o pledoarie `n sprijinul `n]elegerii [i respect\rii uria[ei complexi-
t\]i a sistemelor naturale [i sociale [i al unor forme de interven]ie flexibile, descentralizate [i
bazate pe experien]\. De[i critic la adresa statului, volumul nu argumenteaz\ `n favoarea
mul]umirii de sine ori a resemn\rii, ci a metodelor care pot s\ mobilizeze – [i nu s\ ignore sau
s\ refuze – cunoa[terea practic\ a cet\]enilor de r`nd.

» Constantin Acosmei, Juc\ria mortului, versuri, Edi-
tura Vinea, Bucure[ti, 2006



Daniel Cristea-Enache va sus]ine un blog cu cronici literare
semnate de acesta, la c\r]i importante, semnate de al]ii: „Fa]\
de volumele propriu-zise de critic\, va ap\rea posibilitatea
comentariilor «la cald», cu aprob\ri [i dezaprob\ri“.
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Blog
A]i  avut  vreodat\  sentimentul  c\  –
a[a  cum  `i  spunea  regretatul  Traian
Tomescu  regretabilului  Miron
Cozma  –  ssee  ssttrr`̀nnggee  llaa]]uull ? Exact
a[a m\ simt eu de vreo lun\ [i ceva,
de la prima `ncercare a lui George
Onofrei de a m\ convinge de uti-
litatea, ba nu, de necesitatea des-
chiderii unui blog. De atunci, peste
tot unde `mi arunc privirea, dau
peste informa]ii, comentarii, sta-
tistici referitoare la bloguri. Com-
peti]ii na]ionale, pe sec]iuni, cit\ri
`ncruci[ate, polemici `ntre blog-
geri... Lovitura de gra]ie, dac\ mai
era necesar\ una, a fost un articol
semnat de Rodica Zafiu `n „Româ-
nia literar\“, `n care autoarea ana-
liza, cu rigoarea bine cunoscut\,
fenomenul.

Nu am cum s\ scap de acest
t\v\lug; [i, dac\ m\ g`ndesc bine,
nici nu vreau. Nu s`nt un mare
specialist `n computere, dar com-
puterul m\ ajut\ mult `n munca
de transformare a unei pagini de
manuscris `ntr-una care s\ apar\
f\r\ nici o eroare `ntr-o publica-
]ie. Nu s`nt un navigator febril pe
Internet, dar Internetul `mi ofer\,
`n momentele c`nd am nevoie de
el, informa]iile necesare. La po[t\
nu am mai pus o scrisoare de ani
buni, fiindc\ mi se pare un gest
absolut inutil. Un mesaj pe email
ajunge instantaneu, `n orice col]
al lumii. Tinerii care vor citi aceste
r`nduri se vor amuza de faptul c\
a descoperit [i DCE America Inter-
netului, la `nceputul mileniului al
treilea. Dar nu pentru ei scriu
acest text, ci pentru cititorii mai
v`rstnici dec`t mine (majoritari,
deocamdat\) care nu vor s\ aud\
de calculator [i Internet.

De-abia `mi g\sisem explica]iile
[i motiva]iile cre\rii unui site pro-
priu, c`nd, iat\, blogul s-a precipi-
tat, cu toat\ problematica lui, s\
m\ numere printre victimele con-

sumatoare. Am `nceput s\ intru
pe diferite bloguri, `ncep`nd cu
cele din „Suplimentul de cultur\“,
continu`nd cu prosp\turile de pe
„Cotidianul“, [i `ncheind cu pre-
miatele la Blogfest 2007. Am con-
statat c\, dincolo de varietatea fi-
reasc\ a formulelor, se contureaz\
c`teva categorii `n care te po]i
`nscrie. Unele bloguri s`nt extensii
ale articolelor de pres\; altele ]in
de un proiect de scriitor (poet,
prozator, diarist) care `[i explo-
reaz\ posibile teme, subiecte,
dezvolt\ri literare. Multe `[i trag
substan]a din evenimentele [i
simplele `nt`mpl\ri biografice.
C`nd, de pild\, Elena Vl\d\reanu
r\m`ne `nchis\ `n cas\, fiindc\ i
s-a rupt cheia, aceast\ noutate
apare postat\, laolalt\ cu rug\-
min]ile de ajutorare [i cu sfaturile
depanatoare oferite de comenta-
torii solidari. Citesc a[adar un blog
fie pentru informa]ia pe care au-
torul mi-o poate furniza, fie pen-
tru farmecul scriitorului autentic.

Nu s`nt nici jurnalist cu acces
la informa]ii de la „surse“, nici
poet ori prozator al c\rui scris s\
conteze `n orice context. Biogra-
fia intim\ o ]in pentru mine, iar
fotografii din str\in\tate, dac\ a[
posta, a[ st`rni invidii omene[ti.
Subiectele de publicistic\ mi le
rezerv pentru aceast\ rubric\, mai
ales c\ am cultul h`rtiei tip\rite.
Care ar fi, atunci, culoarul pe care
s\ evoluez `n aceast\ nebunie po-
lifonic\? Un blog cu cronici literare,
semnate de mine, la c\r]i impor-
tante, semnate de al]ii. Fa]\ de
volumele propriu-zise de critic\,
va ap\rea posibilitatea comenta-
riilor „la cald“, cu aprob\ri [i deza-
prob\ri, cu noi argumente pro [i
contra.

Iar dac\ nu vor fi comentarii
sau vor fi pu]ine, m\ voi consola
cu o informa]ie din articolul Ro-
dic\i Zafiu, preluat\ din „Eveni-
mentul zilei“: „la sf`r[itul lui 2005,
`n lume existau 50 de milioane de
bloguri, majoritatea f\r\ cititori.“

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE Bolnav, am am`nat aceste
r`nduri pe care `ncepusem
s\ le a[tern pe h`rtie cu
o s\pt\m`n\ `n urm\.
Citisem `n presa noastr\
de bulevard c\ regizorul
Andrei {erban ar fi „dez-
br\cat-o pe Manon“ [i
c\ Anna Netrebko, so-
prana ce o `ntruchipeaz\
pe scena Operei din Viena,
are „picioare impecabile“.
Ca [i cum la oper\ se
c`nt\ cu picioarele, iar
{erban ar fi trecut prin
Viena `n calitate de
gigolo...
DDuupp\\  uunn  pprroosstt  oobbiicceeii,,  nnoouuaa  mmoonnttaarree  ddee
llaa  VViieennaa,,  ccuu  ooppeerraa  lluuii  JJuulleess  MMaasssseenneett,,
MMaannoonn,,  `̀nn  rreeggiiaa  lluuii  AAnnddrreeii  {{eerrbbaann  [[ii
sscceennooggrraaffiiaa  lluuii  PPeetteerr  PPaabbsstt  aa  ffoosstt  ttrraannss-
ffoorrmmaatt\\  `̀nnttrr--uunn  eevveenniimmeenntt  mmoonnddeenn,,  ppii-
ccaanntt  [[ii  `̀nnvveelliitt  `̀nn  mmaarrmmeellaadd\\ zziiaarriissttiicc\\::
exact marmelada melodramatic\ despre
care regizorul român spunea la confe-
rin]a de pres\ c\ `i repugn\. Dar multe
a spus {erban spre [tiin]a unora dintre
ziari[ti, str\ini de referin]ele istorice ale
regizorului. A[a se face c\, dup\ `n]ele-
gerea lor, Andrei {erban [i scenograful
c\ruia `i revine un merit special `n suc-
cesul spectacolului [i-ar fi propus s\
pun\ `n scen\ Manon ca pe un film neo-
realist, cu un afi[ al Avei Gardner din
1954, `ntr-o Fran]\ americanizat\ (dup\
formula regizorului), dar pentru mul]i
ziari[ti situat\ `n anii... 30 (sic!).

Am v\zut doar cel de-al treilea spec-
tacol, cel transmis live de televiziunea
austriac\, la 10 martie, [i impresiile `mi
s`nt pu]in diferite. Camerele de televi-
ziune dau, desigur, o alt\ imagine dec`t
o vizionare din sal\, dar nu au f\cut de-
c`t s\ `nt\reasc\ spusele lui Andrei {erban
despre cel mai mic gest, atingere, care
conteaz\ `n jocul eroilor operei, despre
succesiunea de scene de mas\ [i relativ
lungile scene intime, `n doi. {i, `n plus,
s\ demonstreze clar, mi se pare, c\ ni-
mic din erotismul care `nconjoar\ sce-
nele dintre Manon [i Des Grieux nu este
gratuit, obscen sau nesubsumat libretu-
lui operei. A[ mai ad\uga una dintre
marile calit\]i ale lui {erban, pe care o
`mparte cu un Peter Brook, anume de
a-i face pe soli[ti s\ c`nte cu naturale]e,
cu maxim\ expresivitate, din orice po-
zi]ie.

Exege]ilor lui Massenet le place s\ ci-
teze o caracterizare a muzicii [i a scena-
riului ce-i apar]ine lui Vincent d’Indy,
care vorbea despre „erotismul discret [i
pseudo-religios“. Massenet `i r\spundea
c\ nu crede de loc `n asemenea marf\,
dar c\ „publicului `i place [i trebuie s\
fim `ntotdeauna de acord cu el“. Ce-i
drept, publicului `i pl\cea `n ianuarie
1884, data premierei, ca [i mai bine de
zece ani mai t`rziu, c`nd Massenet `[i de-
finitiva [i publica opera; [i `i place p`n\
ast\zi, cum o arat\ reac]iile la spectaco-
lul vienez.

Dincolo de toate acestea `nclin s\-i
dau dreptate unuia dintre ziari[tii de la
Associated Press care scria ̀ n „USA Today“
c\ „Netrebko merit\ v\zut\ pe scen\
chiar dac\ ar suferi de laringit\. Mimica
ei, charisma [i sim]ul rolului fac o pl\-
cere din simpla ei vedere, de la `ncepu-
tul de adolescent\ cochet\, cleptoman\,
care descoper\ lumea din jur, la situa]ia

de t`n\r\ `ndr\gostit\, femeie de lume [i
p`n\ la finalul de femeie distrus\, `ns\
fericit\ `n bra]ele celui pe care l-a `nde-
p\rtat dar a reu[it s\-l rec`[tige“. Fiindc\
aceasta este `n ultim\ instan]\ „l’histoire
de Manon Lescaut“, desprins\ din ro-
manul Abatelui Prévost, din secolul al
XVIII-lea.

Dar, cum nu toat\ lumea poate merge
la Viena la oper\, nici m\car s\ vad\
spectacolul televizat de al doilea canal
austriac, r\m`n discurile. Aici Anna Ne-
trebko nu mai este imbatabil\. Nici Ro-
berto Alagna nu se poate compara cu cel
de acum [apte ani c`nd `nregistra opera
`mpreun\ cu Angela Gheorghiu, pentru
EMI. Este o versiune de ascultat; cu mare
pl\cere. Manon a fost altfel `nregistrat\
de zeci de ori [i e greu s\ recomanzi o
versiune perfect\. Dar `ncerca]i s\ o g\-
si]i pe cea f\cut\ de soprana Beverly
Sills, la Londra, ̀ n 1970, pentru Deutsche
Grammophon, `nconjurat\ de o echip\
perfect\, francofon\, cu o dic]ie [i un
stil magistrale. Partenerii ei erau Nicolai
Gedda, Gérard Souzay [i Gabriel Bacquier,
`ntre al]ii. Sau, alternativ\ la fel de ele-
gant\, cu Victoria de Los Angeles [i Henri
Legay, ce deschid o fereastr\ spre De-
bussy; corul [i Orchestra Operei Comice
din Paris, `n mare form\, s`nt dirijate de
Pierre Monteux (un set sub licen]\ EMI
France [i BMG, republicat `n 2000 de
compania britanic\ Testament). V\ ve]i
l\muri imediat c\ Manon nu se c`nt\ deloc
cu picioarele, oric`t de impecabile vor fi
fost ele.

Manon la Viena [i `n pres\
SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

» Am v\zut doar cel de-al
treilea spectacol, cel
transmis live de televi-
ziunea austriac\, la 10
martie, [i impresiile `mi
s`nt pu]in diferite. Ca-
merele de televiziune
dau, desigur, o alt\
imagine dec`t o vizio-
nare din sal\, dar nu au
f\cut dec`t s\ `nt\reasc\
spusele lui Andrei {er-
ban despre cel mai mic
gest, atingere, care
conteaz\ `n jocul eroi-
lor operei, despre suc-
cesiunea de scene de
mas\ [i relativ lungile
scene intime, `n doi.

SSoopprraannaa  AAnnnnaa  NNeettrreebbkkoo  `̀nnttrr--oo  sscceenn\\  ddiinn  nnoouuaa  mmoonnttaarree  aa  ooppeerreeii  MMaannoonn llaa  VViieennaa



FFiillmmuull  lluuii  JJoohhnn  CCuurrrraann,,  ccoopprroodduuss  ddee
cc\\ttrree  cceeii  ddooii  pprroottaaggoonnii[[ttii,,  EEddwwaarrdd  NNoorrttoonn
[[ii  NNaaoommii  WWaattttss,,  mmii  ssee  ppaarree  ff\\ccuutt  ssppeecciiaall
ppeennttrruu  aaccee[[ttiiaa,,  uurrmm`̀nndd  ddoorriinn]]eellee  lloorr  iinn-
ttiimmee  [[ii  iiddeeiillee  lloorr  dduupp\\  uurreecchhee  ddeesspprree
ccuumm  ssee  ssccrriiee  uunn  sscceennaarriiuu  [[ii  ccuumm  ssee  rreeggii-
zzeeaazz\\  uunn  ffiillmm.. V\lul pictat aduce uneori
cu Amantul lui Jean-Jacques Annaud,
dar e vorba numai de mirosul fulgurant
al unei atmosfere at`t de bine recreate `n
filmul lui Annaud. La Curran asta ]ine
de realit\]i obiective, cum ar fi Asia [i si-
lueta unei p\l\rii a eroinei.

Din transcrierea precis\ a st\rilor din
romanul lui Maugham filmul re]ine ce-i
convine. Restr`nge din subiect, modific\
ac]iunea [i personajele. Lucreaz\ pe a-
m\nunte importante, schimb`ndu-le.
De exemplu, eroina Kitty este `n roman
o femeie frumoas\, u[or snoab\, r\sf\-
]at\, care se m\rit\ la o v`rst\ u[or de-
p\[it\ pentru epoca respectiv\. Nu [tiu
ce a fost `n mintea regizorului, costu-
mierei, machiorului [i a lui Naomi Watts
`ns\[i de a trebuit s\ fie ur`]it\ `n a[a hal
[i `mbr\cat\ mai mereu cu ni[te capo-
]ele indigeste. {tiu c\ decolorarea haine-
lor [i croiala lor tot mai stingher\ suge-
reaz\ traseul social [i spiritual al eroinei,
dar chiar [i a[a Kitty e prea
prost `mbr\cat\, fie [i
pentru pozi]ia ei so-
cial\. Poate c\ asta
e ideea lui Naomi 

Watts & Comp. despre un rol de com-
pozi]ie. De asemenea, scenariul/ filmul
`i face un mare deserviciu personajului
interpretat de Norton, Walter, despre care
nu reu[e[ti s\ afli c\ era nebun dup\ ne-
vast\-sa `nc\ de la `nceputul `nceputului
[i care e mereu, indiferent de context, de
o scor]o[eal\ dubioas\. Lipsa de comu-
nicare dintre cei doi se transform\ ̀ n film
`ntr-o lips\ de empatie general\ care i-
nund\ palierele [i elimin\ orice urm\ de

emo]ie posibil\.

Cel mai bun lucru:
spectaculoasele culmi
muntoase

Filmul este rece, dar cu totul altfel dec`t
era cartea – „rece“ din pricina scriiturii.
Filmul ia romanul [i stoarce din el o
melodram\ unde traseul de la cauz\ la
efect e suspendat, iar personajele devin
efigii goale. Nici nu-]i mai pare r\u c\
unele mor. Despre drumul de la pe-
deaps\ la rena[tere parcurs de persona-
je `n film nu mai zic nimic. E ca [i cum
a[ lua metroul dou\ sta]ii. Dac\ ar fi [i
`n via]\ at`t de u[or s\ treci prin purga-
toriu [i s\ ajungi la iertare...

F\r\ r\utate, cel mai bun lucru `n
film nu e nici muzica altfel talentatului
compozitor francez Alexander Desplat
(influen]at probabil `n r\u de scenariu),
nici actorii, ci spectaculoasele culmi
muntoase care p\zesc orizontul ca ni[te
cu[me.

Poate c\ numai Naomi Watts „s-a
scos“ cu acest film pe care ea [i Norton
l-au preg\tit timp de patru ani, c\ci, `n
urma idilei de pe platou cu Liev Schrei-
ber, actri]a va na[te `n cur`nd. Ce ]i-e [i
cu via]a asta, at`t de elegant\ [i de glu-
mea]\ c`nd d\ cu tifla fic]iunii! Liev
Schreiber interpreteaz\ chiar rolul amantu-
lui ipocrit [i egoist cu care eroina `[i

`n[al\ b\rbatul.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— N-a[ fi crezut, zise Vasile Elisav, ca s\ mai destind\ atmosfera (care era destul
de `ncordat\ `n urma interven]iei cam brutale a junei de 22 de ani, Nora Aron,
vecina lui), „n-a[ fi crezut“ semnific`nd, aici, c\ nu m\ g`ndisem la aceasta, ca
tocmai noi s\ avem [ansa de a prinde, la un interval de un deceniu (parve mortalis
aevi spatium), doi ani palindromici, [i anume: defunctul 1991 [i cel ̀ nc\ ̀ n curs, 2002.

— {ansa [i onoarea, dom profesor, adaose Nora, persifl`ndu-l fin.
Vasile nu se adumbri, ci-[i continu\ imperturabil micul expozeu numerologic.
— Urm\torul, zise el, an palindromic va fi abia peste 55 de lu[tri.
— 2112, socoti, cuminte, Carmen.
— 55 de lu[tri ilu[tri, zise Nora, lu`ndu-i pe am`ndoi peste picior. De altfel,

continu\ aceasta, ar fi de spus c\ [i trieniul anterior apocalipticului, vorba vine,
2000, alias MM, este, transcris `n cifre romane, [i anume: MIIIM, MIIM & MIM,
tot, dup\ cum se vede, palindromic.

— Un palindrom e reversibil, zise Vasile Elisav, f\r\ s\-i pese c\ rostea, acum,
un ditamai truismul; ergo, palindromul, ad\ug\ acesta, cartezianiz`nd (nu egologic,
ci, oarecum, alergologic) ar fi un soi de anti-timp sau, cel pu]in, un fenomen cu
totul altfel dec`t timpul, i. e. ganz andere-le s\u...

— Ganz andere-le \sta, dom profesor, m\ face s\-mi cam sar\ ]and\ra, `l
`ntrerupse Nora, cu tupeu... Numai c\ dom profesor nu se descump\ni, conti-
nu`ndu-[i expozeul cu privire la ceea ce se cheam\ timp...

— Ireversibilitatea c\ruia ne doare, gr\i pontifical acesta (poncifical, cuget\
Nora), dup\ ce, c`ndva, ne uluise. C\ci ne e dat s\ facem, `nc\ fragezi, mirabila
descoperire c\, dac\ ore, zile, luni [i anotimpuri revin periodic la acela[i num\r/
nume, singur\ cifra anului e alta.

— Descoperire ce era, de fapt, o, numai, simpl\ eviden]\, o f\cu pe cinica
Nora Aron.

— Nu mai pu]in, `ns\, ciudat\ [i infailibil elegiac\, zise, pe g`nduri, Carmen
Carpen.

— Paliativul elegiei, zise Vasile Elisav, e, uneori de ordin ludic: un joc (aritm-
ologic) de-a anii reversibili. Care, se [tie, s`nt pu]ini la num\r. F\r\ s\-i pese c\
f\cea apel, din nou, la un s\rman truism, domnul profesor continu\: 2002 e
unul dintre ei. Citindu-l de la st`nga la dreapta, sau altminteri, 2002... 

— …e tot 2002, strigar\ cele dou\ ̀ ntr-un glas, cuprinse de un entuziasm subit.
— 2002 e omofonul, ̀ n român\, zise Vasile Elisav, cu un umor aproape miori-

tic, al lui „dou\ mii d’oi“. Ciob\na[ cu dou\ mii d’oi! Aceasta e varianta optimist\
a ciob\na[ului cu trei sute de oi, dintr-o simili-roman]\ de pe vremuri.

— Care e varianta optimist\, nu se putu ab]ine Nora, a ciobanului ce [i-a pier-
dut oile, pe toate, dintr-o balad\ popular\: a ciob\na[ului cu 0 (zero) oi...

— 0 (zero) este zer[ul f\r\ br`nz\], complet\, vag `ntreb\toare, Carmen.
— Exact, r\spunse Nora, amuzat\. Ciobanul/ ciob\na[ul f\r\ oi mulge, cu zel, de

zer, zeròul!
— Ar trebui, oberv\ Carmen cu juste]e, s\-i mai r\m`n\... oul.
— Numai c\ oile nu-s ovipare, zise Nora. Or, „o“-ul din 0-ul invocat e, din

p\cate, zerul ca atare, – un soi de ap\ chioar\ (> aqua clara), `n faza ei de, `nc\, tul-
burel! ~n rest, singurul lapte f\r\ zer este al oilor azere!

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Din transcrierea precis\ a st\rilor din romanul lui Maugham
filmul re]ine ce-i convine. Restr`nge din subiect, modific\
ac]iunea [i personajele. Lucreaz\ pe am\nunte importante,
schimb`ndu-le.
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teorie [i practic\
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Iulia BLAGA

PALINDROMAN
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare
vineri,
de la 19.10

Cu
George Onofrei
[i
Anca Baraboi

Ce e `n spatele V\lului pictat
Am umblat dou\ s\pt\m`ni cu romanul V\lul pictat al lui W. Somerset
Maugham `n geant\ [i n-am reu[it s\ citesc, `n metrou, dec`t 100
de pagini. V\zusem `nainte filmul, deci, conform legii nescrise, cartea
trebuia s\ mi se par\ mai bun\. {i cartea (ap\rut\ la Editura Polirom,
`n traducerea lui Andrei Banta[), [i filmul mi-au dat o vag egal\ sen-
za]ie de plictiseal\. Filmul mai mult dec`t cartea, totu[i, pe care a[ fi
preferat s-o fi citit pe `ndelete `ntr-o dup\-amiaz\ ploioas\ de var\,
nu `ntre sta]iile Unirii [i Eroii Revolu]iei, `n vagoane de metrou vopsite
cu graffiti. Poate c\ m-ar fi prins. ~ns\ a[a cum curge timpul acum,
probabil c\ n-o s-o mai citesc niciodat\...

NNaaoommii  WWaattttss  [[ii  EEddwwaarrdd  NNoorrttoonn,,  pprroottaaggoonnii[[ttiiii  ffiillmmuulluuii  VV\\lluull  ppiiccttaatt



AAssttaa  pp`̀nn\\  cc`̀nndd  aamm  aaffllaatt  ddee  FFrriiddoolliinn..  Care
este un c\]el fericit. M\ rog, at`t de feri-
cit pe c`t poate fi un c`ine [oricar al
c\rui st\p`n se nume[te Willy [i care lo-
cuie[te `ntr-o c\su]\ frumoas\, aflat\ `n
centrul unui or\[el. „Diminea]a, la pr`nz
[i seara, Willy avea grij\ s\-i umple v`rf
farfuria cu m`ncare, [i dup\-amiaza,
c`nd nu se ducea la [coal\, ie[ea cu el s\
se joace pe strad\, ori la marginea r`ului,
ori, ceva mai departe, `n p\durea `nve-
cinat\. Seara `l a[tepta `n buc\t\rie co[ul
s\u cald, `n care Fridolin dormea dus
toat\ noaptea.“

C`nd a `mplinit un an, [oricarul [i-a
dorit un c`rnat de la mezelarul Made.
Nu l-a primit. Din pachetul mic, `nvelit
`n h`rtie maro, r\zbea un straniu miros
de pantofi noi. „Doar n-o fi vr`nd s\-mi
dea de ziua mea o pereche de pantofi!“,
s-a mirat Fridolin (care, am uitat s\ v\
spun, este un c\]el inteligent [i, pe dea-
supra, capabil a se exprima `n pur grai
omenesc, ceea ce-l face [i mai simpatic).
Evident, nici eu n-a[ oferi
cadou o pereche de
pantofi c`inelui meu,
`n situa]ia absolut 

ipotetic\ `n care a[ avea vreunul, ceea ce
nu cred s\ se `nt`mple vreodat\, de[i,
cum spuneam, Fridolin m-a pus ni]el pe
g`nduri... 

Divaghez. Prin urmare, nu, nici nu
era o pereche de pantofi, dup\ cum ful-
gerase g`ndul, absurd. Ci o zgard\. „O
zgard\ – o zgard\ ro[ie de toat\ frumu-
se]ea, b\tut\ `n ]inte aurii ce sclipeau
de-]i luau vederea, nu alta.“ Cump\rat\
cu bani str`n[i p`n\ atunci `ntr-o pu[-
culi]\ galben\ [i rotund\, pe care scria
„Str`nge bani albi, pentru zile negre“.
At`t de frumoas\, `nc`t despre ea s-a
scris [i o carte.

La un moment dat, `]i vei
da seama c\ ai pierdut-o

Pentru c\ o zgard\ din piele veritabil\,
b\tut\ cu ]inte de aur, poate s\ te bage
`n cele mai nea[teptate `ncurc\turi,
chiar dac\ totul
`ncepe ca o zi

perfect\, `n care prime[ti biscui]i cu cio-
colat\ [i tarte cu crem\. Bun\oar\, dac\
ai fi `n locul lui Fridolin, ai putea s\-]i
dore[ti s\ o ar\]i Clementinei, feti]a-[o-
ricar despre care personajul nostru crede
c\ este o c\]elu[\ foarte frumoas\. Ai
putea st`rni invidii, te-ar fug\ri un bóxer
furios [i ai nimeri, din `nt`mplare,
`ntr-un vagon de tren, al\turi de o vac\
pe nume Lisa. Iar dac\ e[ti de-a dreptul
ghinionist, la un moment dat `]i vei da
seama c\ ai [i pierdut-o.

{i a[a se va scrie o carte despre Fri-
dolin, `n care el `nsu[i va povesti „des-
pre c`inii cei r\ut\cio[i [i despre Lisa,
despre c\l\toria lui cu trenul p`n\ la Bi-
serica-de-Sus, despre urcu[ul spre p\[u-
nile de pe Muntele-cu-Brazi, despre coada
lui bandajat\, despre funicular [i p\]a-
nia cu vulturii, despre noaptea petre-
cut\ `n pivni]a cu c\rbuni [i, `n sf`r[it,
despre poli]istul cel bun [i b\tr`nul fla[-
netar, care `l ajutaser\ s\ se descurce `n
ora[ul cel mare, pentru ca ̀ n cele din urm\
s\-[i recapete zgarda multc\utat\“.

BOBI

Apelez  la  dumneavoastr\  cu
`ncredere  [i  speran]\. {tiu de
la cuno[tin]e comune c\ v\
ave]i bine cu judec\torul [i
de aceea vreau s\ m\ ajuta]i

tocmai dumnea-
voastr\. Pe scurt,
s`nt so]ie de va-

me[. Mai de-
tailat, so]ul
meu este

poli]ist de fronter\ l`ng\ Ga-
la]i. Deci v\ da]i seama,
dom’ avocat, c\ la noi ono-
rariul nu e o problem\. Dac\
ne iese treaba asta, vom fi
cu to]ii mul]umi]i.

Vreau s\ m\ ajuta]i s\ dau
`n judecat\ Pro Tv pentru
daune materiale incomensu-
rabile `n valoare de un mili-
on de euro. C\ din cauza lor
cam at`t am avut de pierdut.
M\ rog, nu chiar at`t, dar s\

rotunjim. Au vrut nenoroci]ii
s\ fac\ un reportaj despre
activitatea [i eficien]a poli]iei
de frontier\. De parc\ nu
puteau face ceva despre
Mutu sau Becali. Nesim]i]i.
Cred c\ a]i v\zut [i dumnea-
voastr\, la [tiri, dup\ baba
aia violat\ de cal, reportajul
cu [oferul rus prins c\ pusese
20 de euro `n pa[aport ca s\ fie
l\sat s\ treac\. Era Boris, ra-
chetul. De cinci ani trece pe

acolo, e client fidel [i coti-
zeaz\. Face]i [i dumnea-
voastr\ un calcul, \sta trece
de trei ori pe s\pt\m`n\ – 60
de euroi. De-acum, ca s\ m\
exprim civilizat, sula Boris! {i
ca el mai erau vreo dou\
sute. Ei, `mi d\ mie prote-
veul banii \[tia? Crede]i c\
]\rii i-a p\sat c\ Boris a fost
prins? Normal, c\ doar avea
`n tir Plai [i Plugarul c`t s\
fumeze tot jude]ul dou\ luni.

De sup\rare, so]ul meu a
r\mas impotent. Crede]i c\
putem cere bani [i pentru
asta? C\ toate instrumentele
[i juc\riile erotice `nlocu-
itoare de so] cost\. Plus coa-
foarele, la care am progra-
mare din dou\ `n dou\ zile,
plus masajul c\]elului. Astea
din ce dracu’ le pl\team, din
salariul de vame[?! Dac\ eu
`i luam serviciul lu’ Esca, din
ce mai tr\ia ea? Bine c\ are

subiecte tari la [tiri. Pe pielea
mea. Ceva trebuie f\cut,
domnu’ avocat.

S\ dezmint\ tot, s\ spun\
c\ nimic ilegal nu s-a `nt`m-
plat la noi `n vam\, c\ totul
este `n regul\. C\ aici nu
este nimic interesant [i c\
niciodat\ nu are rost s\ vin\
vreun reporter, c\ arde ben-
zina degeaba. Avem [i noi
familie!

Este un c\]el inteligent [i, pe deasupra, capabil a se exprima `n
pur grai omenesc, ceea ce-l face [i mai simpatic.FRIDOLIN
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VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » DOMNULE AVOCAT,

POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE

Despre o zgard\ ro[ie
Nu mi-am dorit niciodat\ un c\]el. De fapt, de c`nd cu motanul negru-t\ciune care s\rea
de pe acoperi[ul casei bunicilor direct `n corcodu[ (iertare pentru amnezia onomastic\,
aveam doar trei ani c`nd se petrecea acrobaticul fapt [i, oricum, nimeni altcineva nu-[i mai
aminte[te de cotoiul \la), mi-a devenit limpede c\ nu pot alinta dec`t feline.

FFrraannzz  CCaassppaarr,,  FFrriiddoolliinn,,
`̀nn  rroommâânnee[[ttee  ddee  JJeeaann  GGrroossuu,,
iilluussttrraa]]iiii  [[ii  ccooppeerrtt\\  ddee  DDoonnee  SSttaann,,
EEddiittuurraa  UUnniivveerrssaall  DDaallssii,,  11999933..



Institutul de Art\ Contempo-
ran\ din Londra, ICA, a fost
fondat la sf`r[itul anilor ’40
pentru a promova arta nou\
care reflecta societatea brita-
nic\ de dup\ r\zboi. Aici au
fost organizate expozi]ii care
au lansat arti[tii pop britanici
`n anii ’50, de la Richard
Hamilton la Eduardo Paolozzi,
arti[tii conceptuali ai anilor
’60-’70, grupul Art and Lan-
guage [i genera]ia interna]io-
nal\ YBA (Young British Art). ~n
mai bine de cincizeci de ani,
institu]ia a devenit un reper in-
terna]ional prin calitatea ex-
pozi]iilor, dar [i prin dezbaterile
organizate pe teme nu tocmai
accesibile sau u[or acceptabile
ale artei contemporane. 

PPee  ll`̀nngg\\  mmaaii  mmuullttee  ssppaa]]iiii  ddee  eexxppoozzii]]iiee,,
iinnssttiittuuttuull  mmaaii  gg\\zzdduuiiee[[ttee  oo  ssaall\\  ddee  cciinnee-
mmaa  eexxppeerriimmeennttaall,,  pprreeccuumm  [[ii  oo  eexxcceelleenntt\\
lliibbrr\\rriiee  uunnddee  gg\\ssee[[ttii  cc\\rr]]ii,,  ccaattaallooaaggee  ddee
aarrtt\\  [[ii  DDVVDD--uurrii  ccuu  ffiillmmee  rraarree..  S`nt bucu-
ros c\ am putut cump\ra filmul docu-
mentar al lui Guy Debord, Société du
spectacle.

Pe 23 martie, am avut ocazia de a
participa la deschiderea expozi]iei „The
Secret Public/ The Last Days of the Bri-
tish Underground 1978-1988“ („Publi-
cul secret/ Ultimele zile ale artei under-
ground britanice 1978-1988“). Anii ’80
au fost pentru britanici anii schimb\ri-
lor economice [i sociale impuse de regi-
mul conservator al lui Margaret Thatcher,
ai r\zboiului Malvinelor din 1982, ai
timpurilor `n care SIDA f\cea ravagii, ai
domina]iei mass media comerciale glo-
bale. ~ntotdeauna arti[tii autentici au
vrut s\ fie independen]i [i au reac]ionat
prin arta lor la constr`ngeri. Arti[tii ne-
v\zu]i britanici de acum dou\ decenii
au creat propria lor viziune despre uni-
versul urban, au parodiat diferitele re-
prezent\ri consumiste [i, asemenea fu-
turi[tilor de la `nceputul secolului, au
reprezentat mecanic universul post-indus-
trial al ora[elor britanice. 

Gorilla Tapes a inventat
o „idil\“ `ntre Reagan
[i Thatcher

Artistul Jon Savage a realizat, `n fotogra-
fiile sale alb-negru ce reprezentau spa]ii
publice impersonale, poduri, pasaje sau
cl\diri distruse, un comentariu asupra
alien\rii [i `nstr\in\rii rezultate din con-
vie]uirea cu structurile de beton; grupul
Gorilla Tapes [i-a apropiat imagistica
media pentru a crea filme video cu o
puternic\ critic\ asupra thatcherism-ului
[i conservatorismului lui Ronald Reagan

din America. ~n filmul Death Valley Days,
Gorilla Tapes a inventat o „idil\“ `ntre
Reagan [i Thatcher inspirat\ din pro-
duc]iile siropoase `n care a jucat fostul
pre[edinte american `n anii ’40, c`nd era
actor la Hollywood. Fotografiile lui
Wolfgang Tillmans de la sf`r[itul anilor
‘80 s`nt o m\rturie a universului tinerilor
gay din Londra, `n perioada `n care a-
ce[tia ̀ [i afirmau public identitatea sexual\.

Pentru mine, lucrarea lui Richard
Hamilton, una dintre figurile cele mai
importante ale artei pop britanice, re-
flect\ cel mai fidel spiritul underground
al anilor ‘90. ~n instala]ia video Treatment
Room/ Camera de tratament, el a f\cut
un comentariu cinic fa]\ de folosirea ex-
cesiv\ de c\tre politicieni a mass media
[i `n special a televiziunii pentru a con-
trola masele. Un monitor TV cu imaginea
lui Margaret Thatcher este suspendat
deasupra unui pat de spital `ntr-o ca-
mer\ suspect de septic\. Lucrarea face
aluzie la manipulare, `ndoctrinare [i
control. Imaginea „doamnei de fier“ este
cea care a dominat ecranele televizoare-
lor britanicilor care nu prea mai aveau
posibilitatea s\ vad\ cum minerii din
}ara Galilor se luptau cu poli]ia `n dis-
perarea de a opri `nchiderea minelor.

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU
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Fotografiile artistului de la sf`r[itul anilor ‘80 s`nt o m\rturie
a universului tinerilor gay din Londra, `n perioada `n care
ace[tia `[i afirmau public identitatea sexual\.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Giacomo  Casanova  este  consacrat
`n  mentalul  colectiv  pentru  al  s\u
kkiilllleerr  iinnssttiinncctt de  seduc\tor,  dar  [i
pentru  celebra  evadare  din
temni]a  vene]ian\  Piombi,  unde
fusese  `nchis,  din  ra]iuni  politice,
de  c\tre  Inchizi]ie,  `n  1755. ~n
subterana Piombi, una dintre
condi]iile cele mai neprielnice de
via]\ era atmosfera de saun\:
aceasta nu `l `mpiedic\, totu[i, pe
Casanova (un om-c`rti]\, pare-se,
nu doar ibovnic pretins perfor-
mant) s\ sape cu tenacitate dede-
subtul patului s\u, p`n\ c`nd ajunge
s\ degajeze tavanul `nc\perii de
dedesubt, unde inten]iona s\ se
ascund\, profit`nd de o s\rb\-
toare oficial\, [i pe aici s\ evadeze.
Planul nu izbute[te, `ntruc`t este
mutat `n alt\ celul\, iar s\p\turile
sale s`nt descoperite. Dar, odat\
mutat, Casanova are ingenioasa
idee de a s\pa nu podeaua, ci ta-
vanul, devenind, astfel, c`rti]\ `n
direc]ia opus\; `ntruc`t este supra-
vegheat cu obstina]ie de temni-
cer, Casanova `i propune vecinu-
lui s\u de celul\ (c\lug\rul Balbi)
s\ sape tavanul acestuia, urm`nd
ca, mai apoi, s\ fac\ leg\tura
`ntre zidurile celor dou\ celule [i
s\ evadeze `mpreun\. Casanova
izbute[te `n cele din urm\ s\
g\ureasc\ acoperi[ul `nchisorii [i,
al\turi de Balbi (care `l invoc\ pe
Dante, respectiv ie[irea din in-
fern) se t`r\sc pe acoperi[ul Pala-
tului Dogilor, reu[ind s\ plonjeze

`n cancelaria ducal\ de unde, din
`nt`mplare, s`nt descuia]i de un
servitor, izbutind s\ fug\ pentru
totdeauna.

Aceasta este povestea real\. Pe
c`nd m\ aflam, `ns\, `n Vene]ia
anului 2004, am auzit de la ni[te
americano-japonezi (care ron]\iau
chipsuri pe Canale Grande [i pic-
tau palazzo-uri la repezeal\ [i de
m`ntuial\) o cu totul alt\ poveste.
Anume: Casanova ar fi evadat din
Piombi nu pe acoperi[, ci s\p`nd
un tunel spre apa Marelui Canal
care colc\ia sub Palatul Dogilor.
Ziceau americano-japonezii c\ fai-
mosul seduc\tor oropsit de Inchi-
zi]ie ar fi avut cu sine chiar un soi
de costum de scafandru, con-
fec]ionat de c\lug\rul Balbi din
lut, rumegu[, capete de funie [i
pulbere de gratii (?!). Cum ne-
obi[nui]ii mei interlocutori vor-
beau pe jum\tate `n american\,
pe jum\tate `n japonez\ (eu ne-
fiind cunosc\toare a limbei nipo-
ne), era foarte probabil c\ voi fi
`n]eles ceva gre[it. Dar nicide-
cum: la sf`r[it, turi[tii aceia voio[i
[i relativ nep\m`nteni mi-au spus
c\ signor Casanova ar fi g\sit pe
fundul Canalului (`mbr\cat fiind
el `n costumul de scafandru) un
soi de club de sirene vene]iene
Anti-Inchizi]ie care l-au ospe]it
oarecare vreme, p`n\ c`nd Casa-
nova `nsu[i a cerut `ng\duin]a s\
plece ca s\ `[i continue destinul
ce se anun]a spectaculos [i fast...

Made in Venezia

Arta underground
britanic\ `n anii ’80



Ana-Maria Onisei

PPooaattee  nnuu  pprriinnttrree  cceellee  mmaaii  bbuunnee  ssccrriieerrii
aallee  aammeerriiccaannuulluuii  ((uunn  ttoopp  aarr  aarr\\ttaa  ccaamm
aa[[aa::  CCoommpplleexxuull  lluuii  PPoorrttnnooyy,, AAnniimmaall  ppee
mmooaarrttee,,  CCoommpplloott  `̀mmppoottrriivvaa  AAmmeerriicciiii
[[ii......  rreessttuull)),,  PPoovveesstteeaa  lluuii  OOrrii[[iicciinnee ee  ttoo-
ttuu[[ii  ddee  cciittiitt  ppeennttrruu  cc\\  dd\\  ppiieepptt,,  ff\\rr\\  oo-
ccoollii[[uurrii,,  ccuu  uunnaa  ddiinnttrree  mmaarriillee  nnooaassttrree
tteemmeerrii::  ddeeggrraaddaarreeaa  ((bbooaallaa,,  tteeaammaa,,  mmooaarr-
tteeaa)).. {i nici nu-[i propune s\ fac\ altce-
va dec`t s\ ne treac\ prin fa]a ochilor
[i-a min]ii secven]e de via]\ `n lungul
evolu]iei dureroase: copil\rie cu joac\,
adolescen]\ cu n\b\d\i, maturitate cu
o sumedenie de (re)c\s\torii, peste care
r`nje[te, dintr-un col] `ntunecat, eventu-
alitatea sf`r[itului. De aceea din poveste
lipse[te ambalajul. Aici nu se vorbe[te
despre „altceva“, pentru a ajunge, prin-
tre r`nduri, la „acel ceva“. „Acel ceva“ te
love[te direct `n plex, iar cartea se `n-
[urubeaz\ `n jurul mor]ii cu sunetul
propriei con[tiin]e.

Terapia lui
„Vreau s\ [tiu!“

~n acest sunet cortina se ridic\ pentru a
ne l\sa privirea s\ pice `n gol. Scena `n-

morm`nt\rii de la `nceput ne desface
carnea de pe os [i ne plimb\ a[a, dez-
goli]i, prin via]a personajului principal,
aduc`ndu-ne, `n cele din urm\, tot `ntr-un
cimitir.

Aici, bolnavul tr\ie[te [i observ\ ri-
tualul `ngrop\rii, `ncheag\ un dialog
despre m\run]i[uri „de-ale vie]ii“ – di-
mensiunea unei gropi, procedeul de
alegere a locului, mormintele suprapuse,
tipurile de lope]i, ad`ncimea – [i se
preg\te[te pentru final prin terapia lui
„Vreau s\ [tiu!“. Acest Ori[icine, pro-
nume nehot\r`t devenit substantiv pro-
priu [i personaj `n toat\ splendoarea
(ne)fiin]ei, va muri la sf`r[itul c\r]ii, `nc\
`ntreg la minte, adic\ nu senil, `n urma
unui stop cardiac.

Citind romanul lui Roth, mi-am a-
mintit de o alt\ replic\, tot pe aceea[i
„tem\“, a personajului Sheboigan din
Krum-ul lui Radu Afrim: „Vei sf`r[i sin-
gur. ~n lini[te... s\ nu te opui... s\ nu
suferi... a[a `ncepi s\ mori... }i se f`lf`ie
de Dumnezeu, de speran]e, de sensul
vie]ii... Poate, totu[i, speran]a... Ea
crap\ ultima, nu? Tre’ s\ speri c\ te vei
seniliza“. {i n-o fi asta povestea lui ori-
[icine?

Cartea e de citit pentru c\ d\ piept, f\r\ ocoli[uri, cu una dintre
marile noastre temeri: degradarea (boala, teama, moartea).

POVESTEA LUI
ORI{ICINE 
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

O femeie
Doisprezece  ani  la  r`nd  (`n  afar\  de
vacan]ele  de  var\,  de[i  [i  atunci
aveam  `ntotdeauna  drum  pe-acolo)
am  trecut  pe  l`ng\  ea,  `n  fiecare  dimi-
nea]\  [i  fiecare  dup\-mas\. Recunosc,
nu-i prea d\deam aten]ie, m\ g`ndeam
la ale mele, m\ gr\beam [i, dac\-mi
intra din `nt`mplare `n c`mpul vizual,
ori m\ f\ceam c\ n-o v\d, ori m\
sc`rbea r\u de tot [i-o alungam. Cul-
mea e c\ uneori, la anumite ocazii de
maxim\ importan]\ comemorativ\,
poalele-i erau acoperite de coroane
de flori. Era ea maiestuoas\ `n felul ei,
dar mai mult ar\ta a femeie butuc\-
noas\, pietroas\, grosolan\, cu bra-
]ele greoaie `ndreptate spre cer. ~n
loc s\ se `nal]e, parc\ se afunda tot
timpul `n soclul ei, [i, din cauz\ c\ un
picior era u[or `ndoit spre spate,
d\dea impresia c\-i scap\ p\m`ntul
de sub picioare [i cade, tot cade. Ca
o balerin\ b\tr`n\ care, `ncerc`nd s\
refac\ ni[te pa[i din tinere]e, se-ncurc\
[i alunec\ penibil. Doamna despre
care v\ vorbesc e statuia Indepen-
den]ei din Ia[i, o s\rman\ monstruo-
zitate cu care nu m-am `mprietenit
niciodat\.

Sensul ei originar l-am priceput
`ns\ de-abia c`nd am g\sit `ntr-o
„Sc`nteia“ din septembrie 1980 rela-
tarea vizitei de lucru la Ia[i a tov.
N.C. [i E.C., prilej cu care s-a inaugu-
rat m`ndra ctitorie a comunismului.
Iat\: „o femeie cu chip solar, destins,
optimist, sugereaz\ nu numai m\re]ia
idealului `mplinit, ci [i alesele tr\s\turi
ce dau frumuse]ea [i demnitatea fe-
meii românce. Prin liniile sale armo-
nioase, aceast\ reprezentare statuar\,
ce ridic\ deasupra capului flamura
victoriei, constituie o `n\l]\toare ex-
presie a ideii de independen]\.“ Din-
colo de diferen]a de percep]ie dintre
mine [i redactorii de la „Sc`nteia“,
apare o problem\ destul de sup\r\-
toare: adic\ `nainte de ’89 femeile ro-
mânce erau at`t de imposibil de ur`te,
ni[te mame-eve-muncitoare, colosale,
stahanoviste 3`n1 (mame, so]ii,
lucr\toare) f\r\ nici o urm\ de delica-
te]e sau elegan]\? Memoria mea de
la 5 ani [tie c\ nu e a[a [i c\ statuia
asta face parte doar din imaginarul
comunist, din arsenalul de sloganuri
[i creaturi monstruoase, `mpotriva na-
turii. {i c\ aceste triste chipuri injectate
cu limbaj de lemn n-au p\truns nici
m\car `n fantezia erotic\ a activi[tilor
de partid – au fost numai pictate, re-
citate [i sculptate, neexist`nd, din feri-
cire, `n realitate.

Dac\ nu e moarte, atunci
e senilitate. {i invers
Philip Roth are la activ un Premiu Pulitzer pentru Pasto-
rala american\, cea mai `nalt\ distinc]ie a Academiei
Americane, Gold Medal in Fiction, un Premiu al So-
ciet\]ii Istoricilor Americani pentru Complot `mpotriva
Americii [i controverse iscate, c`te-n lun\ [i-n stele, dintre
care cel mai des „invocate“: acuzele de pornografie.
Acestea fiind datele, ave]i toate motivele s\ v\ apropia]i
de ultimul volum ap\rut `n române[te, Povestea lui
Ori[icine (Editura Polirom, 2007, traducere din limba
englez\ [i note de Fraga Cusin).

©  Foto:  Nancy  Crampton

» „Erau am`ndoi doar oase, oase `ntr-o cutie, `ns\ oasele lor
erau oasele lui [i a r\mas `n picioare, c`t mai aproape de
oase, ca [i c`nd apropierea putea s\-l lege de ei [i s\
mic[oreze starea de izolare n\scut\ din faptul c\-[i pierdea
viitorul [i s\-l conecteze din nou la tot ce nu mai era. Pre]
de-o or\ [i jum\tate, acele oase au fost lucrurile care-au
contat cel mai mult. Au fost tot ce conta, `n ciuda tulbu-
r\toarei atmosfere de declin care-l `nconjura `n cimitirul
p\r\ginit. Odat\ ajuns `n preajma oaselor, el nu le putea
p\r\si, nu le putea vorbi, nu putea dec`t s\ le asculte c`nd
vorbeau `ntre ele.“ – Philip Roth, Povestea lui Ori[icine

O  fi  lung  drumul  spre  cas\,
dar  nici  cu  cel  spre  aiurea
nu  mi-e  ru[ine.  S\pt\m`na
viitoare `mplinesc 33 de
ani [i simt cum `mb\tr`nesc.
Nu m\ alint. Pe bune. Pro-
babil de asta nu prea m\
mai dau u[or plecat din casa
mea, din ora[ul meu, `n fine,
din ]ara mea ([i nu pentru
c\ ar fi mai grozave dec`t
alte case, ora[e sau ]\ri, ci
doar pentru c\-s ale mele).
Cu vreo doi ani `n urm\,
m-a[ fi bucurat s\ trag o
fug\ [i p`n\ la Chi[in\u.
Cu vreo lun\ `n urm\, c`nd
am fost invitat de c\tre Mi-
nisterul Culturii s\ ]in o
lectur\ public\ `n cadrul

T`rgului de Carte de la
Leipzig, am luat-o mai de-
grab\ ca pe un business,
mai pu]in ca pe un voiaj
de pl\cere.

De la Ia[i pleci fresh,
proasp\t b\rbierit. P`n\ s\
ajungi la Bucure[ti, mer-
g`nd cu trenul, `]i cre[te
barba la loc. Noroc c\ `n
cazul de fa]\ nu am fost
singur la drum, fiind `nso]it
de bunul meu prieten Dan
Lungu ([i el invitat pentru
o lectur\ public\). Adev\-
rat, mi-a crescut barba pe
tren, dar m\car nu am fost
con[tient de asta, nu am
sim]it cum se lunge[te fie-
care fir `n parte.

Am plecat din Bucure[ti
eu, Dan Lungu [i domnul
Carol Konig – trimisul Mi-
nisterului, o persoan\ deo-
sebit\, care face cinste insti-
tu]iei. Am ajuns la Leipzig,
cu escal\ la München, c\r`nd
`n trei cincisprezece colete
cu c\r]i. N-a fost un infern,
dar nici prea pl\cut nu-i s\
le plimbi prin c\rucioare,
v\mi, aeroporturi, taxiuri.

Ast\zi (scriu articolul pe
21 martie) am aranjat stan-
dul României. Ne-a fost
destul de greu s\ g\sim un
concept de aranjare a c\r-
]ilor. Ca s\ nu fiu acuzat
de vreun parti pris, nu
vreau s\ nominalizez aici

edituri. O s\ spun mai `nt`i
c\ au fost vreo trei-patru
care au trimis mul]i autori
români de raftul `nt`i, cu
care ne m`ndrim [i pentru
care o s\ facem tot posibi-
lul s\-i recomand\m aici.
Apoi c\ a existat o editur\
important\ pe care abia
a[teptam s-o g\sesc `n co-
letele cu c\r]i [i s-o pun la
vedere, dar care a refuzat
s\ participe. {i mai trebuie
s\ mai spun c\ nu pot
`n]elege cum unele edituri
a[teapt\ s\ fie bine repre-
zentate [i s\ reprezinte Ro-
mânia la un t`rg interna-

]ional de carte din Germa-
nia, trimi]`nd c\r]i precum
Spaniola f\r\ profesor, Lu-
mea dinozaurilor sau roma-
ne poli]iste, `n traducere
din limba englez\.

Una peste alta, numai
dac\ iau `n calcul c\ avem
`n stand c\r]ile a peste o sut\
de scriitori români aprecia]i
acas\ (mul]i dintre ei deja
tradu[i `n limbi str\ine), cred
c\ România se prezint\ aici
ok. ~ns\, cum manifestarea
`ncepe abia m`ine, o s\ revin
cu detalii [i concluzii s\pt\-
m`na viitoare, dup\ spartul
t`rgului.
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