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„Românul e [ucar, `nv`rte vorba, dar o face colectivist,
ca s\ se aud\ cu urechea celorlal]i.“

UN INTERVIU CU BOGDAN GHIU ~N » PAGINILE 8-9

„ROMÂNII
BATJOCORESC
POEZIA“

S-A CITIT. ACUM SE AUDE

DETALII ~N » PAGINA 13

„Ce bine ar fi s\
existe alchimi[ti“

C. Rogozanu

Mi-a pl\cut mult cum se termin\
dedica]ia autorului, Jon Fasman,
de la sf`r[itul c\r]ii pe care o reco-
mand s\pt\m`na aceasta...

~N » PAGINILE 10-11

Patru festivaluri [i un
singur cinematograf

Veronica Niculescu

„Suplimentul de cultur\“ v\ prezint\ `n
aceast\ edi]ie evenimentele cinematogra-
fice incluse `n programul „Sibiu 2007 –
Capital\ Cultural\ European\“.
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CRONIC|
DE CARTE

Dou\mii[tii [i autorii
din „Ego. Proz\“
ajung `n manual

George Onofrei

„Ce se `nt`mpl\ `n literatura român\
ast\zi“ se intituleaz\ studiul de caz inclus
de Doina Ru[ti `n manualul alternativ
de limba [i literatura român\ pentru
clasa a XII-a – filologie propus Editurii
Paralela 45.

~N » PAGINA 3

THRI   ERUL
emo]ie [i v`nz\ri
maxim\ pe m\sur\

„Suplimentul de cultur\“
dedic\ `n aceast\ s\pt\m`n\
dou\ pagini unui fenomen
care pare s\ ia amploare pe
pia]a editorial\ din România:
colec]iile consacrate genului
thriller. Invita]ii acestui do-
sar – Valentin Nicolau, Emil
B\rbulescu, Bogdan Alexan-
dru-St\nescu [i C. Rogozanu –
ne explic\ de ce filmul nu
bate `ntotdeauna cartea.

CITI}I DOSARUL DIN » PAGINILE 6-7



Mar]i, 20 februarie, de la ora 19.30, `n Bucure[ti, la Orange Concept Store va
avea loc lansarea volumului Lorgean de Jean Lorin Sterian, ap\rut `n colec]ia
„Ego. Proz\“ a Editurii Polirom. Va prezenta vedeta Antenei 1, Dan Capatos.

Organizatorii promit un „talk-show de sear\“ – Lorgean TV,
cu muzic\, filme documentar, literatur\ [i multe... „Surprize-
surprize“.

Poetul Marius Ianu[ `[i lanseaz\ cel mai nou volum, ap\rut
la Cartea Româneasc\ – {trumfii afar\ din fabric\ – luni, 19
februarie, de la ora 19.00, la Libr\ria C\rture[ti de pe Strada
Arthur Verona. Particip\ Miruna Vlada [i Andrei Ruse.

Joi, 22 februarie, de la ora 18.00, `n Club A va fi lansat\ cartea lui Dumitru Crudu,
Steaua f\r\... Mihail Sebastian, editat\ de Cartea Româneasc\. Evenimentul va fi urmat
de dezbaterea „De ce nu iubim Interbelicul?“. Invita]i: Iulia Popovici, Vasile Ernu,
Costi Rogozanu, Ciprian {iulea, Dan Sociu, Alexandru Matei. Moderator: R\zvan }upa.

LANS|RILE S|PT|M~NII

Faithless este cel de-al treilea invitat str\in anun]at de
organizatorii B’Estival, ce se va desf\[ura `n aer liber la
Romexpo la sf`r[itul lunii iunie, dup\ Marilyn Manson [i
Reamonn.

B’ESTIVAL
» 2
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Institutul Cultural Român (ICR) cere modi-
ficarea legisla]iei privind finan]area proiec-
telor române[ti `n str\in\tate, argument`nd
c\, din cauza neputin]ei de a face pl\]i `n
avans, proiectele nu se desf\[oar\ conform
programului, informeaz\ un comunicat al
ICR. Institutul calific\ reglement\rile drept
„piedici legislative majore“. „Partenerii str\-
ini nu `n]eleg s\ se acomodeze legisla]iei ro-
mâne[ti, argument`nd c\ preten]iile noastre
s`nt, `n ]ara lor, prerogative ale fiscului. Ade-
seori, ei refuz\ colaborarea cu ICR `n aceste
condi]ii. Reglement\rile privind cheltuielile
de publicitate [i promovare au diminuat, [i
ele, [ansele de sporire a vizibilit\]ii `n str\-
in\tate“, se arat\ `n comunicat. De aseme-
nea, ICR `[i exprim\ nemul]umirea fa]\ de

interdic]ia de a pl\ti transportul interna]io-
nal al participan]ilor din str\in\tate la ac-
]iunile cultural-[tiin]ifice organizate `n Ro-
mânia, precum [i fa]\ de reglement\rile pri-
vind achizi]iile publice `n str\in\tate.

„~n cazul institutelor culturale din str\i-
n\tate (...), opera]iunile de promovare [i
publicitate s`nt blocate p`n\ la finalizarea cu
succes a licita]iilor, care trebuie lansate din
România. ~ntr-un calendar optimist, deblo-
carea acestor cheltuieli poate surveni cel mai
devreme `n luna mai a fiec\rui an. Este lim-
pede c\ o astfel de constr`ngere greveaz\ ac-
tivitatea institutelor culturale din afara ]\rii,
puse `n imposibilitatea de a-[i alege c\ile
optime de promovare“, se mai men]ioneaz\
`n documentul citat.

TTrraaiiaann  BB\\sseessccuu  eessttee  ffooaarrttee  aatteenntt  llaa  cceeeeaa
ccee  ddoommnniiaa  ssaa  ccoonnssiiddeerr\\  aa  ffii  „„aaggeennddaa  ppoo-
ppoorruulluuii““.. Iar ̀ n agenda poporului, ̀ i spun
sim]urile pre[edintelui, scrie negru pe
alb c\ Parlamentul trebuie dispre]uit.
Parlamentul este un loc ̀ n care se doarme,
`n care se trop\ie, se vocifereaz\, se ̀ nju-
r\, locul `n care, pe scurt, ni[te oameni
m\n`nc\ banii popula]iei, nef\c`nd ni-
mic bun. De asemenea, `n agenda popo-
rului, `i spun sim]urile aceluia[i pre[e-
dinte, partidele politice s`nt la fel de demne
de dispre]. S`nt ni[te adun\turi n\scute
din dorin]a de a crea corup]ie [i de a
pune m`na pe putere pentru unicul scop
de a distruge România.

Av`nd o asemenea agend\ a poporu-
lui sub bra], Traian B\sescu [i-a l\sat
mai `nt`i `naintemerg\torul, pe doamna
Monica Macovei, s\-[i arunce por]ia de
dispre] populist asupra celor din parla-
ment. Apoi, pentru c\ nu era de-ajuns,
pre[edintele a venit el `nsu[i o zi mai
t`rziu, pe 14 februarie, pentru a `ntregi
teza: clasa politic\ este depravat\, par-
tidele [i parlamentul s`nt o ru[ine. Doam-
na Monica Macovei a spus de la tribuna
Senatului, melodramatic: „V\ vede po-
porul!“. Ceea ce, `n context, s-ar traduce
cam a[a: „B\i, eu s`nt iubit\ de popor,
voi s`nte]i ni[te tic\lo[i de care nu-mi
pas\“. Domnul B\sescu, cu acela[i pro-
fund dispre], a venit [i-a spus: „Vreau
vot uninominal [i o s\ fac referendum.

Considera]i c\ v-am consultat“. Ceea ce,
`n acela[i context, se traduce exact la fel.

De[i nuan]ele s`nt absolut necesare,
dispre]ul celor doi chiar vine pe o a-
gend\ a poporului: at`t partidele politi-
ce, c`t [i parlamentul s`nt dispre]uite de
popula]ie. De fapt, `ntreaga clas\ poli-
tic\ e dispre]uit\. Iar gestul pre[edinte-
lui [i cel al ministrului Justi]iei nu arat\
dec`t c\ cei doi caut\ s\ se extrag\ din
aceast\ clas\ politic\, plas`ndu-se dea-
supra ei, ac]ion`nd exclusiv `n numele
poporului. Ceea ce `ncepe s\ semene,
din p\cate, a non-democra]ie. ~ncepe s\
semene tot mai mult a autoritarism cu
gust de dictatur\. ~ncepe s\ semene cu
un alt dispre] manifestat de un [ef al
statului fa]\ de partide, anume Carol al
II-lea. Iar urm\rile acelui dispre] istoric
s`nt cunoscute.

~n tot acest context, nu manifes-
t\rile publice ale Monic\i Macovei [i
Traian B\sescu surprind. Cu ele ne-am
obi[nuit: cei doi se consider\ din alt\
lume, ei nu fac politic\ de fapt, ei doar
conduc `n numele unei entit\]i numit\
popor, pe care cred c\ o `n]eleg mult

mai bine dec`t to]i ceilal]i politicieni la
un loc. Ceea ce surprinde cu adev\rat
este anularea total\ a orgoliului, perso-
nalit\]ii, existen]ei unui partid [i ale
unor parlamentari: m\ refer la P.D. [i la
reprezentan]ii lui `n parlament. P.D. se
manifest\ ca un c\r\tor colectiv al gen-
]ilor celor doi, ca un hamal politic ce
car\ `n spate, cu capul `n p\m`nt, baga-
jele ministrului Justi]iei [i ale pre[e-
dintelui României, `n a[teptarea unor
monede care-i vor fi aruncate la sf`r[it.

Niciodat\ `n istoria postdecembrist\
a României un partid politic n-a `n-
ghi]it `n t\cere vreun afront preziden-
]ial a[a cum o face, sp\[it, P.D.-ul. Sen-
za]ia e una [ocant\: conform compor-
tamentului public [i reac]iilor „lideri-
lor“ s\i, te-ai a[tepta ca `n momentul `n
care Traian B\sescu ar spune: „Ie[i]i `n

fa]\ pentru 20 de bice“, Emil Boc s\
fac\ un pas hot\r`t [i s\ conchid\ sfios:
„Iertare, domnule pre[edinte, dar s`n-
te]i prea bl`nd, merit\m c`te 40 de bice!“.
Iar apoi membrii unui `ntreg partid s\
se dezbrace la bustul gol [i s\ se auto-
flageleze conform indica]iilor. Totul
pentru mul]umirea liderului suprem.

~n mod straniu, de[i este `n conti-
nuare perceput ca un partid democra-
tic, P.D. seam\n\ tot mai mult cu alte
entit\]i politice care nu prea au leg\-
tur\ cu ideea de democra]ie: P.R.M.-ul
lui Vadim Tudor, P.N.G.-ul lui Gigi Be-
cali [i P.C.-ul lui Dan Voiculescu. Doar
`n aceste forma]iuni personalit\]ile mem-
brilor nu conteaz\, ele fiind numai um-
bra de pe perete a liderului lor. ~n ceea
ce prive[te P.D., acest fapt este cu at`t
mai surprinz\tor cu c`t, obligat de Con-
stitu]ie, liderul suprem nici m\car nu
mai este membru de partid. P`n\ [i `n
P.S.D., c`t timp Ion Iliescu era la Cotro-
ceni, se produceau mi[c\ri de trupe care
nu-i conveneau pre[edintelui. Ceea ce
era, p`n\ la urm\, un semn de via]\. ~n
P.D. `ns\, nu mai pare s\ existe via]\.
P.D.-ul [i-a schimbat, `n doi ani de
„putere“, sloganul: pornind de la sim-
paticul „S\ tr\i]i bine!“, prin diverse me-
canisme interioare care `[i g\sesc cu greu
explica]ii, s-a ajuns, treptat, la un ex-
trem de trist: „S\ tr\i]i, domnule pre[e-
dinte!“.

Umbra de pe perete
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SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

www.supliment.polirom.ro

» Citi]i blogul lui Lucian
Dan Teodorovici – „Jur-
nal Ldt.“ – la adresa:
www.supliment.
polirom.ro/teo

{ansa
finlandez\

George Onofrei

S\pt\m`na  aceasta,  Institutul  Cultu-
ral  Român  a  anun]at  `nfiin]area  unui
Centru  Na]ional  al  C\r]ii  –  asta  dup\
ce  va  fi  aprobat\  noua  schem\  de
personal. Cu un program dedicat
traducerilor [i persuad\rii editorilor
str\ini pentru a publica autori ro-
mâni care a costat c`teva zeci de
mii de euro p`n\ `n acest moment,
Institutul a `ncercat s\ dea un semnal
`n str\in\tate. Poate la fel de impor-
tant, a creat un program pentru
traduc\torii din limba român\.

Unele edituri occidentale `nt`m-
pin\ `ns\ dificult\]i `n a accesa fon-
durile ICR. Motivul e limpede: biro-
cra]ia, iar pre[edintele Horia-Roman
Patapievici a accentuat `n c`teva
r`nduri asupra faptului c\ ICR `[i
desf\[oar\ programele externe cu
mult\ greutate din cauza legisla]iei
aberante de la noi. Pentru a primi
bani române[ti, str\inii s`nt obliga]i
s\ depun\ un dosar stufos, lucru nu
foarte firesc `n „lumea civilizat\“.

Dintr-un alt punct de vedere,
editurile str\ine vor publica mul]i
autori ce nu figureaz\ pe lista ICR.
L\s\m la o parte cazul lui Filip Florian,
cumva excep]ional totu[i, dar ne
g`ndim la Florin L\z\rescu, al c\rui
Trimis special va ap\rea `n trei ]\ri
anul acesta (`ntre care Fran]a!), la
Dan Lungu, Cezar-Paul B\descu sau
Cecilia {tef\nescu. {i surprize se
anun]\ `n continuare.

Un studiu al centrului de cerce-
t\ri culturale arondat Ministerului
Culturii ne explic\ foarte doct faptul
c\ [ansa literaturii române o repre-
zint\ ]\ri precum Finlanda, unde
jum\tate din popula]ie are abona-
ment la bibliotec\. Logica pare de
fier, dar sugestia e ridicol\. Un
Centru care ar trebui s\-i pun\ pe
tava onor ministrului Iorgulescu o
strategie cultural\ (`ndeosebi pen-
tru pia]a intern\)! Ei, da: Finlanda,
o [ans\!



„Literatura actual\, dincolo de
discu]iile despre luptele `ntre ge-
nera]ii ori de exhibi]ionismul
unor oportuni[ti hot\r`]i s\ se
lanseze la umbra unui grup,
constituie un act de r\bufnire.“
S`nt cuvinte extrase dintr-un
proiect de manual alternativ care
ar putea s-o mai scandalizeze o
dat\ pe Lia Olgu]a Vasilescu de
la PRM. Aceasta va `ncepe poate
s\ citeze peste vreun an, la Rea-
litatea TV, fraze „du[m\noase“
din Marcu & Rogozanu, `nfie-
r`nd-o, totodat\, pe autoarea
c\r]ii [colare, Doina Ru[ti, pentru
c\ [i-a permis s\ le umple copiilor
capul cu „prostii“ de genul „Cri-
tica dur\, cultivat\ de Lumini]a
Marcu, polemicile [i mai ales o
nevoie expresiv\ de rea[ezare a
valorilor (...) au contribuit deci-
siv la formarea unei direc]ii
`ntr-o genera]ie f\r\ r\d\cini [i
f\r\ obsesia lor“.

George Onofrei

Tema [i sentimentul
liric la }upa

„Ce se `nt`mpl\ `n literatura român\ as-
t\zi“ se intituleaz\ studiul de caz inclus
de Doina Ru[ti `n manualul alternativ de
limba [i literatura român\ pentru clasa a
XII-a – filologie propus Editurii Paralela
45. Acesta va fi publicat dac\ Ministerul
Educa]iei [i Cercet\rii va da un aviz fa-
vorabil [i „a vrut s\ fie o replic\ la pro-
grama [colar\, una foarte restrictiv\, care
face o list\ de scriitori ce trebuie studi-
a]i. Manualul meu va fi o alternativ\ la
aceasta“, explic\ autoarea. Studiul `ncepe
cu un text de Dan Sociu, trece prin ge-
nera]ia dou\miist\ de poe]i [i ajunge la
autorii lansa]i de colec]ia „Ego. Proz\“ a
Poliromului. Enun]urile au r\mas „pe
`n]elesul“ profesorilor [i elevilor de liceu:

„Citi]i [i prezenta]i poemul lent de R\z-
van }upa. Eviden]ia]i tema [i sentimentul
liric“.

„Este vorba despre un studiu de caz
scris pentru clasele de filologie [i face o
prezentare succint\ a fenomenului lite-
rar actual. De fapt, este o lec]ie despre
postcomunism [i cuprinde c`teva texte
ilustrative“, a declarat Doina Ru[ti `n emi-
siunea „Suplimentul de cultur\“. Autoa-
rea romanului Zogru a mai precizat c\
sper\ ca Ministerul Educa]iei [i Cerce-
t\rii s\ aprobe manualul `n forma aceasta,
av`nd `n vedere c\ `n cele 300 de pagini
ale sale este cuprins\ literatura român\
de la perioada interbelic\ [i p`n\ `n pre-
zent. „Acest studiu de caz se adreseaz\
doar c`torva. Profesorii mai conservatori
vor putea alege o oper\ clasic\, iar cei
dedica]i, care s`nt la curent cu ce se scrie
ast\zi, vor alege aceast\ lec]ie.“ Din bi-
bliografia propus\ de Doina Ru[ti fac
parte romane precum Trimisul nostru

special de Florin L\z\rescu, Cu pu]in timp
`naintea cobor`rii extratere[trilor printre
noi de Lucian Dan Teodorovici, Cruciada
copiilor de Florina Ilis sau Raiul g\inilor
de Dan Lungu. Volumele poe]ilor pu-
blica]i de Cartea Româneasc\ s`nt [i a-
cestea prezente: c`ntece eXcesice de Dan
Sociu sau europa. zece c`ntece funerare
de Elena Vl\d\reanu. „Selec]ia autorilor
am realizat-o cu mintea [i cu sufletul meu
de scriitor“, spune Ru[ti.

„Sun\ bine povestea asta, `n afar\ de
exprim\ri precum «eul liric», care m\
omoar\“, este de p\rere poeta Elena Vl\-
d\reanu, care adaug\: „Ar fi o ipocrizie
s\ spun c\ mi se pare o t`mpenie s\ fiu
`n acest manual. E drept c\ e un prilej
ca to]i prietenii no[tri s\ fac\ mi[to de
noi, s\ zic\ «o, voi, dou\mii[tii, voi, re-
volta]ii [i rebelii, v\ clasiciza]i, ajunge]i
`n manuale, doar statui v\ mai trebuie».
M\ g`ndesc `ns\ la faptul c\ elevii ne vor
vedea [i poate c\ ne vor cump\ra c\r]ile“.
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„Sun\ bine povestea asta, `n afar\ de exprim\ri precum «eul
liric», care m\ omoar\.“
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EMIL BRUMARU N-AR {TI S| REZOLVE SUBIECTUL PENTRU BAC

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Cred  c\  dac\  s-ar  face  o  ierarhie  a
institu]iilor  dup\  contrastul  dintre
scopurile  (sau  preten]iile)  acestora
[i  realitate,  institu]iile  de  `nv\]\-
m`nt  superior  din  România  ar
ocupa  f\r\  probleme  primul  loc.
Spa]iu al spiritului academic, cu
magi[tri [i discipoli, loc de formare
a spiritului individului [i de etalare
liber\ a inteligen]ei creatoare –
nimic nu poate fi mai departe de
universit\]ile române[ti de azi, fie
ele particulare sau de stat.

Universit\]ile de la noi s`nt
ni[te institu]ii puternic birocrati-
zate, lipsite de flexibilitate [i crea-
tivitate, greoaie, corupte [i orga-
nizate c`t mai feudal cu putin]\.
Orice noutate pare un pericol,
orice inten]ie de reformare e
`n\bu[it\ `n fa[\ sau omor`t\ pe
parcurs, iar competen]a [i valoa-
rea s`nt adesea ultimele criterii care
se iau `n calcul `n selectarea pro-
fesorilor. ~n cazul studen]ilor, ase-
menea n\zb`tii nici nu mai con-
teaz\: cei care s`nt buni s`nt buni,
cei care nu, nu. Important e s\
ias\ c`t mai mul]i la num\r, ca s\
aib\ profesorii norm\ complet\
de ore, dup\ un sistem birocratic
absolut idiot, o r\m\[i]\ a ideii
proletare cum c\ orice munc\ tre-
buie normat\ cantitativ.

~n consecin]\, cantitate avem,
iar calitate... cum d\ Domnul. Ne
l\ud\m sistematic cu absolven]i
str\luci]i originari din România,
care au reu[it s\ se impun\ `n
str\in\tate, de[i [tim c\ reu[ita lor
e mai degrab\ meritul personal al
acelor absolven]i [i mai pu]in al
institu]iilor care i-au educat. Ba
chiar m\ tem c\ `ntr-un alt sistem
educa]ional, `n alte universit\]i [i
`n alt\ ]ar\ acei indivizi de succes
ar fi reu[it mult mai bine. Poate
c\ o parte din abilit\]ile lor au
fost nimicite `n [colile noastre. ~n
mod sigur, ceva din libertatea spi-
ritului le-a fost ucis\ `n aceste hale
birocratice de produc]ie de absol-
ven]i pe band\.

O bun\ dovad\ o constituie fai-
mosul top al celor cinci sute de
universit\]i ale lumii, `n care Ro-
mânia nu apare nici m\car cu o
pr\p\dit\ de nominalizare. Clasa-
mentul este realizat de Institute
of Higher Education al Universit\-
]ii Jiao Tong din Shanghai [i, din-
colo de gradul implicit de subiec-
tivitate sau eroare, se face dup\
c`teva criterii de evaluare simple
[i logice: calitatea educa]iei (cal-
culat\ `n func]ie de premiile Nobel
[i alte premii prestigioase ob]inute

de studen]i), calitatea facult\]ilor
(unde se ]ine cont de premiile [i
medaliile ob]inute de profesori [i
de num\rul de cit\ri din lucr\rile
scrise de cercet\torii de acolo),
rezultatele [tiin]ifice (num\rul de
lucr\ri publicate [i citate `n reviste
recunoscute pe plan interna]ional)
[i dimensiunea institu]iei (de fapt,
raportul dintre performan]a aca-
demic\ [i m\rimea institu]iei).

E drept c\ performan]a ]ine [i
de o anumit\ tradi]ie, de un grad
de dezvoltare cultural\ a ]\rii [i
de fondurile dedicate cercet\rii.
A[a se face c\ `n primele 20 de
universit\]i 17 s`nt americane,
dou\ britanice (Cambridge pe 2
[i Oxford pe 10) [i una japonez\,
pe locul 19. Din primele 50 de
universit\]i, 37 (adic\ aproape
trei sferturi) s`nt din SUA.

~n ceea ce prive[te Europa de
Est [i Balcanii, s`nt reprezentate
doar Cehia, cu o singur\ universi-
tate, dar pe o pozi]ie relativ bun\
(203), apoi Ungaria, Polonia [i Gre-
cia, cu c`te dou\ asemenea insti-
tu]ii. Cehia e [i singura ]ar\ est-eu-
ropean\ care intr\ `n „Top 100“
`n clasamentul f\cut la nivel euro-
pean (pe locul 80). Ce-i drept, o
face cu Universitatea Carol din
Praga, `nfiin]at\ `n anul 1348,
c`nd nici nu r\s\rise copacul din
care s\ se fabrice h`rtia pe care mai
apoi boierul Neac[u din C`mpu-
lung avea s\ scrie primul text cu-
noscut `n limba român\.

Din fericire pentru români ([i
pentru americani), nu vechimea
este atestatul calit\]ii `n `nv\]\-
m`ntul universitar. Din nefericire
`ns\ (pentru români `n mod si-
gur), ni[te tipi de[tep]i au elabo-
rat ni[te standarde de calitate care
fac ca `nv\]\m`ntul superior româ-
nesc s\ par\ jalnic. Iar cum `mbu-
n\t\]irea acestuia ar presupune
sacrificii imense (inclusiv sacrifica-
rea unei ciurde de pseudo-profe-
sori universitari), o solu]ie mai simpl\
ar fi s\ elabor\m ni[te standarde
de-ale noastre. Ce, s`ntem mai
pro[ti ca shanghaiezii?

» Pe site-ul „Supli-
mentului de cultur\“
g\si]i blogul lui Radu
Pavel Gheo. Citi]i
„Gheoland“ la adresa:
www.supliment.
polirom.ro/gheoland 

~nv\]\m`nt
inferior (I)

Dou\mii[tii [i autorii
din „Ego. Proz\“ ajung
`n manual

Poemul Astenie al lui Emil Brumaru a ajuns s\ fie studiat
de elevii de clasa a XII-a care se preg\tesc pentru proba
scris\ de limba [i literatura român\ de la Bacalaureat.
Varianta 40 propus\ de Serviciul Na]ional de Evaluare
[i Examinare [i publicat\ pe site-ul http://subiecte2007.
edu.ro con]ine, la primul subiect, 10 cerin]e legate de
textul poetului ie[ean. Brumaru se afl\ de mai mul]i ani
`n manualele alternative de limba român\ cu texte „fa-
cultative“ (`n acela[i timp „cumin]i“) [i, practic, trece
acum `n „e[alonul“ autorilor obligatorii. Dac\ acesta va
fi subiectul care va fi tras la sor]i `n ziua examenului de
ministrul H\rd\u, atunci elevii vor trebui s\ scrie, por-
nind de la Astenie, „patru expresii/ locu]iuni care s\
con]in\ substantivul cas\“, s\ motiveze „folosirea celor

dou\ virgule din primul vers al poeziei“ sau s\ comen-
teze „`n 6-10 r`nduri prima strof\ a poeziei, prin evi-
den]ierea rela]iei dintre ideea poetic\ [i mijloacele artis-
tice folosite de scriitor“.

Emil Brumaru ne-a m\rturisit c\, cel mai probabil, nu
ar reu[i s\ rezolve subiectul. „E bun\ poezia asta, e u[or
trist\, de astenie de prim\var\. Am scris-o prin anul al
III-lea de facultate, c`nd pe pere]ii saloanelor de la Spi-
talul Sf`ntul Spiridon, la clinica profesorului Tudoran,
scria «Vorbi]i `n [oapt\», acolo afl`ndu-se bolnavi `ntr-o
stare grav\, de leucemie cred... Cei care au propus
subiectul vor ca elevul s-o descompun\ prin analiz\,
ceea ce m\ va face antipatic `n fa]a lor, s`nt sigur“.

MMaannuuaalluull  DDooiinneeii  RRuu[[ttii  ssee  vvrreeaa  „„oo  rreepplliicc\\
llaa  pprrooggrraammaa  [[ccoollaarr\\,,  uunnaa  ffooaarrttee  rreessttrriicc-
ttiivv\\,,  ccaarree  ffaaccee  oo  lliisstt\\  ddee  ssccrriiiittoorrii  ccee  ttrree-
bbuuiiee  ssttuuddiiaa]]ii““..    

MMaannuuaalluull  DDooiinneeii  RRuu[[ttii  ssee  vvrreeaa  „„oo  rreepplliicc\\
llaa  pprrooggrraammaa  [[ccoollaarr\\,,  uunnaa  ffooaarrttee  rreessttrriicc-
ttiivv\\,,  ccaarree  ffaaccee  oo  lliisstt\\  ddee  ssccrriiiittoorrii  ccee  ttrree-
bbuuiiee  ssttuuddiiaa]]ii““..    



„Suplimentul de cultur\“
v\ prezint\ `n aceast\
edi]ie evenimentele cine-
matografice incluse `n
programul „Sibiu 2007 –
Capital\ Cultural\
European\“.

Veronica Niculescu

TIFF, sec]iune sibian\

FFeessttiivvaalluull  IInntteerrnnaa]]iioonnaall  ddee  FFiillmm  TTrraannssiill-
vvaanniiaa  TTIIFFFF  vvaa  aavveeaa  aannuull  aacceessttaa  oo  sseecc-
]]iiuunnee  llaa  SSiibbiiuu.. „TIFF va avea loc anul
acesta, simultan, `n Cluj [i Sibiu, `n pe-
rioada 1 – 10 iunie“, spune Corina Stan,
din partea organizatorilor. ~n Pia]a Mic\
a ora[ului vor exista un loc de `nt`lnire
`ntre public [i produc\torii de film, o te-
ras\ pentru discu]ii, un punct de infor-
mare, iar `n fiecare sear\ vor avea loc
proiec]ii, cu acces liber pentru public.
La cinematograful Arta [i `n pavilionul
ce va fi instalat `n centru vor avea loc
zilnic proiec]ii, iar Gala de decernare a
premiilor TIFF va fi un duplex Cluj-Si-
biu, transmis `n direct pe TVR.

~n iulie, se va desf\[ura Festivalul
European de Anima]ie – aniMOTION,
al Funda]iei AltArt pentru Art\ Alterna-
tiv\. Vor fi prezentate cele mai recente
produc]ii de anima]ie din Europa, de la
filmul de anima]ie de lung [i scurtme-
traj, la serii de televiziune, grafic\ ani-
mat\, spoturi [i videoclipuri, anima]ie
pentru jocuri [i platforme interactive.
Vor fi cinci zile de festival, cu proiec]ii,
discu]ii [i `nt`lniri ale creatorilor cu pu-
blicul, precum [i o serie de ateliere `n care
cei interesa]i pot experimenta modul de
realizare a unei anima]ii.

Un festival aflat la `nceput de drum
este Sibiu Film Fest, organizat de Aso-
cia]ia ESTENEST. Sub deviza „vechi [i
nou, Occident [i Orient“, Sibiu Film Fest
propune un proiect inedit: timp de pa-
tru seri, vor fi proiectate capodopere ale
cinematografului mut european, acom-
paniate de o orchestr\ din Paris specia-
lizat\ ̀ n coloane sonore pentru filmul mut.

Proiecte multimedia –
Sibiul virtual

Din martie p`n\ la sf`r[itul anului, un
Sibiu virtual va lua na[tere pe un ecran
gigant, `n centrul ora[ului. Proiectul
„Binarium“, al Funda]iei AltArt pentru

Art\ Alternativ\, creeaz\ un Sibiu vir-
tual, populat cu locuitori, iar utilizatorii
vor putea s\ intervin\ asupra ac]iunii,
schimb`nd, de exemplu, ruta personaje-
lor sau epoca... 

Pe durata `ntregului an, prin proiec-
tul „Sibiu – Everywhere“, ora[ul va fi
conectat `n direct, prin intermediul unei
camere web [i al unui panou vizual, cu
alte localit\]i europene. Astfel, vor fi pro-
movate evenimentele care anim\ ora[ul,
dar se vor putea recep]iona [i transmite
imagini similare [i din alte locuri.

Lansat oficial pe 1 ianuarie, progra-
mul „Sibiu, Capital\ Cultural\ Euro-
pean\ 2007“ va beneficia de o relansare
odat\ cu `nceperea sezonului turistic.
„Acea manifestare va avea loc la `nce-

putul lunii mai, `nainte de Festivalul In-
terna]ional de Teatru, [i va fi de mare
amploare, comparabil\ cu deschiderea
oficial\“, a anun]at primarul Klaus Johan-
nis, pre[edinte al Asocia]iei Sibiu CCE
2007.

~nconjurul lumii
`n 365 de filme

Anul acesta, maratonul filmului docu-
mentar Astra Film Fest va avea o edi]ie
special\, `ntre 22 [i 28 octombrie. „AFF
2007 va fi o edi]ie cu totul special\, spre
bucuria multor fani ai festivalului, care
deja ne-au scris [i ne-au spus c\ s`nt fe-
rici]i c\ nu trebuie s\ a[tepte doi ani
`ntre edi]ii consecutive. Vom avea sec-
]iuni competi]ionale, programe speciale,
sec]iuni tematice, expozi]ii de fotografie
[i workshop-uri interna]ionale“, anun]\
directorul festivalului, Dumitru Budral\.
Festivalul va avea trei sec]iuni: Inter-
na]ional, România [i Film studen]esc.
Recent, au `nceput `nscrierile filmelor
pentru competi]ie. AFF aduce `n fiecare
an la Sibiu sute de amatori de film do-
cumentar de peste hotare, mai ales stu-
den]i care vin s\ `[i vad\ idolii [i opere-
le lor.

SIBIU FILM FEST
» 4

capitala cultural\
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Petea, la [coal\ [i acas\
Titlul  de  mai  sus  parafrazeaz\  o
carte  despre  care  cred  c-am  mai
amintit  prin  col]ul  \sta  de  pagin\.
Vitea Maleev, la [coal\ [i acas\
era un volum pe care l-am citit cu
nesa] `n copil\rie, ce istorisea
via]a „iluminat\“ a unui pionier
sovietic; acesta f\cea [i desf\cea
[i se dovedea un mare inventator
al vremurilor de aur: ba-[i con-
struia un cuibar electric ([i, inevi-
tabil, era felicitat pentru marea
realizare de tovar\[ul `nv\]\tor),
ba se apuca de crescut viermi de
m\tase [i altele asemenea.

Mi-a revenit `n minte imagina-
rul meu kamarad Vitea zilele tre-
cute, c`nd am aflat, `ntr-un r\cnet
[i-ntr-un vaiet telecolorat, despre
ce-a p\]it domnul Petre Roman.
Sau, mai bine spus, despre ce a
„comis“ domnia sa, care [i-a luat
catrafusele [i a plecat de-acas\.
Nu [tiu dac\ mi-am asociat ima-
ginea fostului premier cu b\iatul
din carte pentru c\ prin anii ’50
domnia sa avea cam v`rsta eroului
meu sau pentru c\ v\d cre[terea
viermilor de m\tase drept o acti-
vitate la fel de n\stru[nic\ pre-
cum vizitele la APACA. Cert e c\
domnul Petre Roman a pierdut `n
lupta de la „[coal\“ (dac\-[i mai
aminte[te cineva despre cum i-a
subtilizat „catalogul“ actualul [ef
al statului) [i, acum, pleac\ [i
de-acas\.

Interesant `n toat\ povestea
asta nu e gestul `n sine al domnu-
lui Roman, care m\ las\ rece [i in-
diferent, ci tot circul mediatic
care a pornit, cu mare tam-tam,
dup\ aflarea ve[tii. ~n rolurile
principale au fost, ca de obicei,
Radu Moraru [i Dan Diaconescu.
~nc\ o dat\, ne-am putut da sea-
ma c`]i anali[ti fini ai „melodra-
melor“ zac `n r`ndurile poporenilor.

Pe unii i-am descoperit cu prilejul
altor subiecte de larg interes pu-
blic, cum a fost cel derulat pe axa
„Prim\verii-B\l\nel-Romani]a“, pe
al]ii i-am reg\sit acum. {i, evi-
dent, nu se putea ca Adriana Bah-
mu]eanu s\ lipseasc\ din studioul
caracaleanului cu discurs cacofo-
nic, pentru a-[i legitima, `nc\ o
dat\, insigna de specialist `n di-
vor]uri. Iar din „excelenta“ emi-
siune „Na[ul“, am decupat-o pe
Paula Iacob, f\c`nd la r`ndu-i
EKG-ul b\rbatului de 60 de ani.

Nu pot `n]elege de ce to]i oa-
menii \[tia, care-[i consum\ ener-
giile `n miez de noapte cu pove[ti
ce nu-i privesc, nu se-apuc\ s\-[i
fac\ un post de televiziune al lor,
`n care s\ abereze de diminea]a
p`n\ seara despre opera]iile esteti-
ce ale Nicoletei Luciu, despre di-
vor]uri, cumetrii, c\s\torii `ntre
c`ini (da, am v\zut [i-a[a ceva la
OTV!) [i p\ruieli `ntre mam\ [i
fiic\. {i, iar\[i, nu pot `n]elege de
ce o poveste intim\ ajunge s\ fie
cr\c\nat\ [i-ntoars\ pe toate
fe]ele, cu acelea[i instrumente ru-
dimentare de fiece dat\, care, pe
l`ng\ faptul c\ produc mai mult
r\u, se dovedesc a fi [i genera-
toare de teorii ale conspira]iei.
Pentru c\ ultima poveste pe care
am auzit-o slobozit\ din gura cui-
va a fost aceea c\ Petre Roman [i
so]ia sa au pus la cale aceast\
chestie spre a-[i face publicitate.
}in s\-i anun] pe to]i componen]ii
menajeriilor televizate c\ nu tr\im
`n plin Orwell. Iar dac\ vor s\ afle
„senza]ional! adev\rul despre
Petre Roman“, pot s\ se duc\ s\-l
`ntrebe pe Elvis, care, nu-i a[a,
tr\ie[te [i, la ora c`nd scriu aceste
r`nduri, fumeaz\ un trabuc cu
Ceau[escu [i cu doi extratere[tri
undeva prin Cuba...

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Vor fi proiectate capodopere ale cinematografului mut
european, acompaniate de o orchestr\ din Paris.

Patru festivaluri [i un
singur cinematograf

AAssttrraa  FFiillmm  FFeesstt  vvaa  aavveeaa  ttrreeii  sseecc]]iiuunnii::  IInntteerrnnaa]]iioonnaall,,  RRoommâânniiaa  [[ii  FFiillmm  ssttuuddeenn]]eesscc

Unul dintre cele mai consistente proiecte culturale din cadrul programului
„Sibiu, Capital\ Cultural\ European\“ este Cinemateca „Astra Film“. Inti-
tulat „365 de ferestre spre lume“, programul special cuprinde proiec]ii zil-
nice de film documentar, din colec]ia Astra Film. Este vorba at`t despre filme
române[ti, fiind selectate cele mai reprezentative documentare de la revo-
lu]ie `ncoace, c`t [i despre filme str\ine, care poart\ spectatorul `n lumi
altfel inaccesibile – de la `ndep\rtate ]inuturi africane p`n\ la mai apropiata,
dar mereu fascinanta Rusie... Cinemateca este un deliciu, din p\cate total
lipsit de finan]are – `n ciuda solicit\rilor –, ceea ce face imposibil\ organi-
zarea proiec]iilor la ore mai t`rzii [i `n condi]ii mai bune.



SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 115 » 17-23 februarie 2007 www.supliment.polirom.ro

Poate deveni [i el un simbol al speran]ei americane c\ lucrurile
se pot `ndrepta, `n ciuda problemelor politice din ce `n ce mai
stringente.

5 «

special
BARBARO

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Casiana Ioni]\

CC`̀[[ttiigg\\ttoorr  aall  mmuullttoorr  ccuurrssee,,  BBaarrbbaarroo  ss--aa
aacccciiddeennttaatt  ̀̀ nn  ttiimmppuull  uunneeiiaa  ddiinnttrree  cceellee  mmaaii
iimmppoorrttaannttee  ccoommppeettii]]iiii,,  PPrreeaakknneessss  SSttaakkeess,,
`̀nn  mmaaii  22000066.. Timp de opt luni, medicii
veterinari de la University of Pennsylvania
au `ncercat s\ `l vindece, dar starea lui
s-a complicat din ce `n ce mai mult `n
ciuda interven]iilor chirurgicale repetate.
Dup\ toate aceste `ncerc\ri, Barbaro a fost
eutanasiat pe 29 ianuarie.

De aici `ncep elogiile aduse lui Barbaro
[i deseori [i echipei lui de medici `n ziare
[i `n blogosfer\. {i de aici apar `ntreb\-
rile legate de importan]a lui Barbaro. Cum
se poate explica aten]ia acordat\ de ame-
ricani pove[tii lui, mai ales `n ultimele
sale zile, c`nd decizia de a-l eutanasia
p\rea singura potrivit\ dup\ `ncerc\rile
repetate de a-l salva? Ar fi fost u[or de i-
maginat cum moartea lui Barbaro ar fi
putut da activi[tilor pentru drepturile a-
nimalelor ocazia s\ protesteze `mpotriva
exploat\rii animalelor. ~ns\ reac]ia asoci-
a]iei PETA (People for the Ethical Treat-
ment of Animals), una dintre cele mai
cunoscute [i mai influente `n lupta pentru
drepturile animalelor, abia s-a f\cut au-
zit\ prin `ndemnul la boicotarea curselor
de cai postat pe site-ul lor.

Reac]iile generale au fost c`t se poate
de emo]ionale. S-a vorbit despre „fragi-
litatea vie]ii“, s-au l\udat progresele [ti-
in]ei [i faptul c\ medicii au `ncercat
at`tea luni s\ `l salveze `n loc s\ propun\
eutanasia mai devreme. Calul r\nit a fost
tratat ca un om bolnav: i s-au trimis flori

[i co[uri cu fructe, i s-au scris mesaje de
`ncurajare pe h`rtie sau pe Internet. Dup\
eutanasierea lui Barbaro, mesajele pos-
tate pe site-ul [colii veterinare a Univer-
sit\]ii Pennsylvania au devenit mul]u-
miri adresate mai ales doctorilor care
l-au `ngrijit [i care i-au ]inut la curent
pe cei interesa]i de starea calului.

De ce un cal?

Dac\ l-am `nlocui pe Barbaro cu un om
`n povestea aceasta, scenariul ar fi mai
pu]in elegiac [i lini[tit. Am ajunge mai
degrab\ mai aproape de controversa de
acum aproape doi ani legat\ de Terri
Schiavo, a c\rei tragedie a fost docu-
mentat\ [i `ntre]inut\ de mass media.
Fiind vorba de o fiin]\ uman\, p\rerile
au fost c`t se poate de `mp\r]ite. ~n cazul
lui Barbaro, medicii au hot\r`t c\ ar fi
prea dureros s\ `l mai ]in\ `n via]\, iar
publicul a acceptat decizia [i a conti-
nuat s\ `i laude. ~ncerc`nd s\ r\spund\
la `ntrebarea de ce ne `ntristeaz\ at`t
moartea unui cal, un editorial din „New
York Times“ propune un r\spuns plin de
personific\ri: „Aproape orice cal, inclu-

siv Barbaro, are o inim\ pur\“ [i este greu
s\ g\se[ti un „cal crud“. Asemenea efu-
ziuni sentimentale chiar [i din partea u-
nui ziar precum „New York Times“
arat\ c\ `ntr-un caz rar de acord aproa-
pe unanim analiza nu-[i are locul nici
m\car pe pagina de editoriale. S-au au-
zit pu]ine voci cinice, precum cea a jur-
nalistului „L.A. Times“ T.J. Simers, dar
remarcile misogine legate de `nclina]ia
femeilor de a-l ridica pe Barbaro la rang
de erou nu fac dec`t s\ descalifice ceea
ce ar fi putut altfel s\ fie o alt\ perspec-
tiv\ asupra unei reac]ii de propor]ii na-
]ionale.

~ncerc`nd s\ explice interesul fa]\ de
Barbaro, Meghan O’Rourke de la Slate.
com ajunge la concluzia c\ americanii
tind s\ se `ntoarc\ spre cursele de cai `n
momente de criz\ na]ional\. Exemplul
oferit de ea este cel al cailor Ruffian [i
Secretariat care s-au aflat `n centrul a-
ten]iei `n 1975, `n timpul scandalului
Watergate, [i al lui Seabiscuit, celebru
`n timpul Marii Depresii. Succesul lui
Ruffian a fost transformat de comenta-
torii sportivi `ntr-o ocazie de a argu-
menta pro drepturile femeilor [i ale ne-
grilor, Secretariat a fost numit „Super
Cal“, iar Seabiscuit a devenit simbolul
luptei pentru supravie]uire `n perioada
Depresiei. Aflat `n asemenea companie,
Barbaro poate [i el deveni un simbol al
speran]ei americane c\ lucrurile se pot
`ndrepta `n ciuda problemelor politice
din ce `n ce mai stringente.

Precum Seabiscuit, despre care se
spune c\ ar fi ap\rut mai des `n ziare
dec`t Franklin Roosevelt sau Hitler, Bar-
baro pare s\ fi intrat `n istorie. Prezent
pe Wikipedia printre caii celebri, men]io-
nat `nc\ `n mass media [i la mai mult de
o s\pt\m`n\ dup\ ce a fost eutanasiat,
Barbaro a provocat [i un moment, oric`t
de scurt, de reculegere [i reevaluare a
unei na]iuni. R\m`ne de v\zut dac\ po-
vestea sa va deveni hollywoodian\ p`n\
la cap\t.

Din  cauza  unei  administr\ri  exce-
sive,  `n  anii  ’80,  a  medicamentelor
m`ndriei  na]ionale,  avem  ast\zi  o
alergie  sau  baremi  o  re]inere  fa]\
de  românism.  Ne r\sun\ `nc\ `n
creieri c`ntecele inept-patriotice
ale copil\riei, `n care }ara era una
cu Conduc\torul ei. Ceea ce, cu
dou\ decenii `n urm\, `nsemna o
gur\ de aer proasp\t `n lag\rul
socialist, o recuperare a tradi]iilor
române[ti autentice [i, poate, iluzia
reg\sirii unui organicism istoric se
degradase p`n\ la stadiul de cari-
catur\. Complexe de superioritate
`n locul celor de inferioritate [i schi-
monoseal\ patriotic\ `n loc de pa-
triotism. Ziua na[terii lui Eminescu
transformat\ `ntr-un eveniment
cu reverbera]ii planetare; [i ziua
lui Ceau[escu mai important\ de-
c`t ziua lui Eminescu. Mai e nevoie
de comentarii [i note de subsol?

A fost firesc ca dup\ Revolu]ie
acest tip de discurs s\ fie privit
critic [i evaluat, corect, ca o trist\
func]ionare a glandei patriotice.
Recursul la Eminescu a fost com-
pletat prin recursul la Caragiale –
la (auto)ironia lui binef\c\toare,
ustur`ndu-ne ca spirtul pe ran\.
Românul generic, sum\ de virtu]i,
a l\sat loc rromânului ceva mai
complex, cu calit\]i [i defecte to-
pite `n acela[i aliaj. {i cu un limbaj
pompos la modul comic.

Se vede `ns\ c\ anali[tii de ul-
tim\ or\ ai specificului na]ional
nu l-au prea citit pe Caragiale [i
le-au sc\pat pasajele (destul de
frecvente) `n care marele grec lua
`n vizor [i fudulia altor na]ii, cea
maghiar\ fiind `n pole-position.
Dar lectura sistematic\ a textelor
mai vechi poate d\una interpre-
t\rilor mai noi. C\ci sc`rba de
România a „europeni[tilor“ no[tri
sub]iri, pentru a fi subliniat\ reto-
ric [i utilizat\ `n varii contexte,
exclude categoric orice accent
critic la adresa oric\rei alte na]ii.

Repulsia de ast\zi fa]\ de poporul
de care apar]ii trebuie s\ aib\
t\ria m`ndriei patriotice de ieri; [i
artificialitatea, falsitatea ei.

Exist\ oare popoare vrednice [i
popoare netrebnice? Comunit\]i
tic\loase [i merituoase?
Dumnezeule, parc\ ne-am `ntors
`n vremurile Vechiului Testament
[i a[tept\m fulgerul – ori potopul –
s\ ne loveasc\. De[i turuie `n jar-
gonul corectitudinii politice, vor-
bind despre diferen]\, individ, mi-
noritate, analistul sup\rat g`nde[te
`n logica totalit\]ii, a `ntregului
omogen, a purit\]ii rasiale. Românii,
ei bine, românii s`nt ultimii oa-
meni, tributari mentalit\]ilor pre-
moderne, `nr\d\cina]i `n tradi]ii
penibile, at`rn\tori de icoane prin
[coli. Noroc c\ exist\ c`teva min]i
lucide, c`teva personalit\]i f\r\ ba-
last local, cet\]eni ai Europei care
ne pun oglinda `n fa]\ [i ne arat\,
iar [i iar, defectele na]ionale...

Dar dac\ acestea ne-au impreg-
nat p`n\ la ultima fibr\, f\c`ndu-ne
a[a, [i nu altfel, r\i, nu buni, la-
mentabili, `n nici un caz stimabili,
ce [anse ar fi ca severii judec\tori
s\ scape realmente din cercul de
cret\ al românismului? Dac\ tr\-
s\turile negative s`nt ale noastre,
ale tuturor, f\r\ varia]ii, f\r\
nuan]e, f\r\ trepte individuale,
cum explic\m detenta analistului
sc`rbit [i subita lui exterioritate?
Dac\ acestea s`nt posibile pentru
unii, nu cumva or fi [i pentru
al]ii? Sau dac\, dimpotriv\, ele
s`nt imposibile teoretic [i practic,
atunci nu cumva percep]ia `ns\[i
a monitorului nostru e tulburat\,
hm, de specificul na]ional?

Sau poate c\ a ap\rut o com-
pletare postmodern\ la cunoscuta
fabul\ a lui Grigore Alexandrescu.
Poate c\ ne-am pricopsit cu un
specific na]ional r\u pentru to]i –
[i cu unul mai mic [i mai bun nu-
mai pentru unii.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Specificul na]ional
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Un cal pentru o na]iune
Luna ianuarie a adus doza normal\ de subiecte contro-
versate `n mass media american\, de la problemele
legate de Irak p`n\ la `nc\lzirea global\ sau la traiectoria
candida]ilor democra]i la pre[edin]ie. ~ns\, pe nea[tep-
tate, un subiect a reu[it s\ provoace acelea[i reac]ii
emo]ionante at`t din partea ziarelor indiferent de `nclina]ii
politice, c`t [i din partea multor bloggeri. Cel ce a atras
at`ta aten]ie [i simpatie este calul Barbaro.

» Calul r\nit a fost tratat
ca un om bolnav: i s-au
trimis flori [i co[uri cu
fructe, i s-au scris me-
saje de `ncurajare pe
h`rtie sau pe Internet.



„Nu m\ tem c\ filmul bate cartea pentru c\, de cele mai
multe ori, c\r]ile s`nt mult mai complexe, mai fascinante
dec`t filmele.“

BOGDAN
ALEXANDRU-
ST|NESCU
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11.. A[ spune c\, mai cur`nd, co-
lec]ia „Thriller“ a venit ca proiect
complementar colec]iei „CHIC“.
Este, `n opinia mea, [i din punc-
tul de vedere al publicului ]int\, o
colec]ie adresat\ b\rba]ilor. Asta
ne`nsemn`nd, a[a cum, `n cazul
chick-lit-ului, foarte mul]i b\rba]i
o citesc pe Kinsella [i recunosc
treaba asta cu m`ndrie – sau nu
recunosc, dar scap\ am\nunte care-i
dau de gol –, c\ romanele thriller
nu s`nt citite [i de doamne.

22.. Nu m\ tem c\ filmul bate car-
tea pentru c\, [i aici am exemple
exacte, c\r]ile s`nt, de cele mai multe
ori, mult mai complexe, mai fas-
cinante dec`t filmele. Este cazul,
dac\ vre]i, al lui James Ellroy, a
c\rui scriitur\ e o adev\rat\ piatr\
de `ncercare pentru cei mai expe-
rimenta]i traduc\tori. Romanul re-
u[e[te s\ recreeze atmosfera a-
nilor ’50, `n Las Vegas, mai ales
printr-un melanj de argou crimi-
nal [i jargon al poli]i[tilor, ac]iu-

nea devenind de-a dreptul secon-
dantul stilului. S`nt lucruri care
se pierd `ntr-un film, oric`t de
bun ar fi.

33.. Portretul-robot al cititorului
acestui gen ar trebui f\cut abia
dup\ ce reu[im s\ descriem `n
mod exact genul `n sine. Iar lu-
crul acesta e extrem de dificil:
thrillerul a devenit un alambic `n
care s-au acumulat numeroase
mo[teniri, pornind de la Barbey
D’Aurevilly, Edgar Allan Poe, cu-
mul`nd elemente de „gothic no-
vel“, „ghost story“, dar [i din at`t
de `ndr\gitul roman de aventuri –
dac\ accept\m c\ un thriller are
ca element principal faptul c\ te
]ine `n suspans, c\-]i face pielea
de g\in\, atunci ne putem referi
la Castelul din Carpa]i al lui Jules
Verne ca la un thriller, la Pu]ul [i
pendula, la Pr\bu[irea casei Usher,
la c`teva dintre povestirile lui Jack
London, la Bradbury etc.

44.. Categoric nu este vorba numai
despre bestselleruri: tocmai am
explicat c\ `n aceast\ categorie in-
tr\ c\r]i foarte bine scrise, ba
chiar, de multe ori, inaccesibile –
s\ zicem c\ v`nzarea pe plan in-
terna]ional este unul dintre crite-
riile de selec]ie, al\turi de valoa-
rea c\r]ii, de faptul c\ are al\turi
un film sau nu... Personal, cred `n
inteligen]a cititorului român, de
aceea tind ca al doilea criteriu s\
fie decisiv. Am avut o surpriz\ ex-
traordinar\ c`nd corectorul nos-
tru, care, prin for]a `mprejur\ri-
lor, cite[te de la Rushdie la Amis,
mi-a spus c\ Biblioteca geografu-
lui e cel mai bun roman pe care
l-a lecturat `n ultimul an. Corec-
torul nostru fiind o doamn\... A-
[adar, nu cred c\ putem face un
portret-robot al cititorului de
thriller: nu exist\ `nc\ un portret-
robot al thrillerului.

55.. Un bun factor de promovare `l
asigur\, dup\ cum am discutat
anterior, existen]a unor filme rea-
lizate dup\ respectivele c\r]i.

Emil B\rbulescu, coordonatorul colec]iei
„thriller & mystery“, Editura Humanitas

1. Prinde bine. Pia]a s-a `nviorat, dar thrillerul nu
are un merit deosebit, urmeaz\ curentul. Românii
au redescoperit literatura `n general.

2. Nu. Poate cel mai bun argument este Ring de
Koji Suzuki, unul dintre primele patru titluri publi-
cate sub sigla „thriller & mystery“. Ecranizarea
american\ este celebr\, au v\zut-o mul]i, dar n-a
consumat oxigenul c\r]ii. Semnalele pe care le
primim din libr\rii s`nt mai mult dec`t `ncuraja-
toare. Explica]ia, cu valoare de regul\, e simpl\:
cititorii „profesioni[ti“ [tiu bine c\ imita]ia-film
nu poate `nlocui originalul-carte; cititorii „ama-
tori“ s`nt at`t de tare `ndr\gosti]i de film, `nc`t
ajung s\ cumpere [i cartea.

3. Ca mine – nu neap\rat cu musta]\. Serios vor-
bind, numitorul comun e v`rsta: un ins t`n\r sau
relativ t`n\r – pensionarii au studiat la alt\ [coal\.
Cunosc oameni care citesc numai „Gazeta spor-
turilor“ [i thrillere, cunosc [i intelectuali sub]iri
care se relaxeaz\ citind cu voluptate romane de
suspans. Este `n primul r`nd o chestiune de perso-
nalitate, de gust, de tradi]ie `n familie [.a.m.d.
Studiile, profesia, pozi]ia social\ conteaz\ mai pu]in.

4. Bestsellerul (chiar [i cel „interna]ional“) este
cel mai bestseller pe limba lui. Sigur, un roman
ajuns bestseller `n limbi de larg\ circula]ie are de
la bun `nceput [anse mari s\ devin\ bestseller [i
`n România. Dar at`t – [anse. Fructificarea [anse-
lor este rezultatul unui efort de echip\. {i intui]ia
joac\ un rol aici. De pild\, Nefertiti. Cartea Mor-
]ilor, la ei un bestseller „mai mic“ dec`t Clubul
Dante sau Capcana Margrave, la noi cu nimic
mai prejos. Cel mai bine se vinde `ns\ – scuze
pentru titulatur\ – thrillerul „complotist-(paleo)
cre[tin“. Marele merit al romanelor din aceast\
categorie este c\ `i apropie pe tineri de istorie
mai mult dec`t o fac toate manualele [colare [i
tratatele seci la un loc.

5. Anumite colec]ii de carte [i c\r]i trebuie s\
aib\ site-uri. Thriller.ro nu este `ns\ un instru-
ment de promovare (nu se poate compara `n
aceast\ privin]\ cu site-ul Editurii Humanitas). Este
mai degrab\ un loc[or unde curio[ii g\sesc tot
felul de informa]ii (`n române[te) despre autorii
[i c\r]ile colec]iei, despre thriller `n general, pe
care altfel ar fi obliga]i s\ le caute prin site-uri
str\ine.

Emo]ie maxim\ [i
v`nz\ri pe m\sur\

„Suplimentul de cul-
tur\“ dedic\ `n aceast\
s\pt\m`n\ dou\ pagini
unui fenomen care
pare s\ ia amploare pe
pia]a editorial\ din
România: colec]iile con-
sacrate genului thriller.
Invita]ii acestui dosar –
Valentin Nicolau, Emil
B\rbulescu, Bogdan
Alexandru-St\nescu [i
C. Rogozanu – ne ex-
plic\ de ce filmul nu
bate `ntotdeauna cartea.

CHESTIONAR:

1. Cum vi se pare c\
„prinde“ literatura de
tip thriller pe pia]a
româneasc\?

2. Nu v\ teme]i c\, `n
cazul thrillerului,
„filmul bate cartea“? 

3. Dac\ ar fi s\ contura]i
portretul-robot al citi-
torului de thriller,
cum ar ar\ta acesta?

4. Cum face]i selec]ia ti-
tlurilor publicate? Este
vorba doar de best-
selleruri interna]io-
nale? S-a `nt`mplat ca
un roman de succes
s\ nu fie bine primit
de cititorii colec]iei?

5. Care considera]i a fi
cea mai eficient\ me-
tod\ de promovare `n
cazul acestui gen lite-
rar?

Dosar realizat de
Diana Soare

„IMITA}IA-FILM NU POATE
~NLOCUI ORIGINALUL-CARTE“

~]i face pielea de g\in\
Bogdan Alexandru-St\nescu,

director editorial al Editurii Polirom



Valentin Nicolau,
directorul Editurii Nemira

11.. Strategia noastr\ `n privin]a colec]iei
„Suspans“ a fost s\ impunem, `n primul
r`nd, c`teva nume mari ale genului, pe
care s\ le promov\m pe toate c\ile. Am
ales patru serii de autor – Elmore Leo-
nard, Patricia Cornwell, John Sandford
[i Ed McBain – ca v`rf de lance pentru
aceast\ colec]ie, care include [i al]i scri-
itori cunoscu]i sau succese de pia]\ con-
firmate. S\ nu uit\m c\ edit\m [i opera
celei pe care, f\r\ nici o rezerv\, o nu-
mim „doamna romanului poli]ist româ-
nesc“, Rodica Ojog-Bra[oveanu.

22.. Tocmai acest lucru, puterea imaginii,
ne face s\ continu\m cu publicarea
unor astfel de volume. ~n genul thriller
se reg\sesc cele mai cinematografice ro-
mane, ale c\ror dialoguri s`nt at`t de a-
proape de scenariu [i ale c\ror descrieri
au o mare for]\ de exprimare vizual\.

33.. Un om de ac]iune, `n general citadin,
modern [i pentru care timpul trece di-
namic.

44..  Selec]ia este f\cut\ `n primul r`nd `n
func]ie de calitatea literar\ a textului,
apoi, desigur, `n func]ie de cum s-a
v`ndut [i cum a fost primit `n alte p\r]i.
Pia]a româneasc\ de carte a `nceput s\
rezoneze cu ceea ce se `nt`mpl\ `n afar\,
a[a c\ succesele interna]ionale s`nt, de

obicei, bine primite [i la noi. Cel mai bine
prinde thrillerul istoric, a c\rui ac]iune
se deruleaz\ at`t `n prezent, c`t [i `n tre-
cut, `n care misterul, secretul s`nt cuvin-
tele-cheie. S`nt mai mul]i autori care se
v`nd bine: Peter James, John Sandford,
Patricia Cornwell, Ed McBain, Tonino
Benacquista, Elmore Leonard.

55.. Nu exist\ o re]et\ unic\ [i imbatabil\.
Trebuie determinat un complex de ac-
]iuni promo]ionale, [i acest lucru este
personalizat de la carte la carte.

RAO A MERS PE MISTICISM DIC}IONAR
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„Un scriitor de thriller `[i cunoa[te publicul, [tie conven]iile, se
joac\ la nesf`r[it cu ele, abordeaz\ zone cunoscute, schimb`nd
doar manierele. Adic\ tot at`tea jocuri greu de f\cut `ntr-un loc
f\r\ istorie precum pia]a comercial\ româneasc\.“
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C. ROGOZANU

C. Rogozanu

Pia]a de thriller, cum a]i nu-
mit-o, e complet ocupat\ –
[i pe merit – de titluri
str\ine. Nu avem scriitori
care s\ intre `n competi]ie cu
autori consacra]i americani
sau europeni. De ce? Aici
intr\m `n a doua chestiune
sensibil\, „profilul cititorului
de thriller“: cunosc\tor, ne-
milos cu e[ecurile, consuma-
tor `nr\it, dar [i preten]ios. 

C`nd  `i  serve[ti  Donna  Tartt,  de
exemplu,  el  va  a[tepta  `n  conti-
nuare  combina]ii  perfecte  de
erudi]ie,  bun\  st\p`nire  a  livrescu-
lui  [i  agilitate  narativ\. Tartt este,
cred, autoarea care rezum\ cel mai
bine ceea ce `nseamn\ thriller de
calitate. O tem\ banal\, o fr\]ie
dintr-un campus universitar [i ceva
motive din legendele cu v`rcolaci
s`nt transformate, prin rafinament
[i dozare excelent\, `n pagini ex-
trem de intense.

Ajungem astfel la un alt profil,
profilul scriitorului de thriller.
Fluctua]iile s`nt maxime `ntre cali-
tatea bun\ a scriiturii [i texte abia
acceptabile, dar cu larg\ v`nzare.
Exist\ thriller pentru exigen]i [i
thriller „pulp“. Indiferent de cali-
tate, acest tip de scriitor intr\ to-
tu[i `n categoria „profesionist“. ~n
România, nu po]i `nc\ avea o ast-
fel de categorie, pentru c\ pia]a e
prea mic\. La noi, scriitorii care
scriu ceva, orice, prefer\ s\ aspire
la glorie estetic\ [i ceva recenzii
entuziaste din partea unor critici
pr\fui]i – v`nz\rile mari par `nc\
accidente fericite, nu par antici-
pate. Un scriitor de thriller `[i cu-
noa[te publicul, [tie conven]iile,
se joac\ la nesf`r[it cu ele, abor-
deaz\ zone cunoscute, schimb`nd

doar manierele. Adic\ tot at`tea
jocuri greu de f\cut `ntr-un loc
f\r\ istorie precum pia]a comer-
cial\ româneasc\.

Publicul de thriller are
`n comun un cod aparte

Alt\ piedic\: o mare prejudecat\
a cititorului român. Dac\ un scrii-
tor român bun se `ncumet\ s\ pu-
blice o carte onorabil\ din zona
thriller cu nume de personaje
nonromâne[ti, iar apoi semneaz\
cu un pseudonim f\r\ rezonan]e
autohtone [i, `n final, este publi-
cat `n condi]ii grafice excep]io-
nale, s-ar putea s\ avem surprize.
Cititorul român e `nc\ reticent la
ce vine comercial din zona româ-
neasc\. C`nd se va s\ri aceast\
piedic\, vom avea un prim pas
c\tre comercial adev\rat. Apoi, ar
fi important s\ apar\ scriitorul-
erou, vedet\, obsedat de public,
dar [i de propriul stil. Un Ellis e
foarte greu de inventat. Dar o ati-
tudine ca a lui poate fi construit\
[i `n române[te...

Thrillerul are grani]e mult mai
laxe dec`t SF-ul sau poli]istul (le [i
`nglobeaz\ `ntr-un fel), poate trece
c\tre specula]ia politic\, poate
atinge curajul utopiilor polemice,
poate g\zdui condeie ultracomer-
ciale, dar [i arti[ti des\v`r[i]i. Iar
publicul de thriller, de[i variat, de
la paznici de fabric\, la cititori ul-
trasofistica]i, are `n comun un
cod aparte, o a[teptare special\ a
unei lumi surprinz\toare, un oare-
care gust paranoid pentru expli-
ca]ie universal\. Dac\ voi conti-
nua cu explica]iile, m\ voi depri-
ma de tot: s`nt slabe [anse s\
avem un thriller românesc bun `n
urm\torii ani. P`n\ atunci oscil\m,
dup\ gust [i posibilit\]i, `ntre
Brown, King, Murakami sau Ishi-
guro (prea-comercialul, puterni-
cul, rafinatul [i, respectiv, artistul
estetizant).

„Un Ellis e foarte
greu de inventat“

Subgenuri:

»» action-adventure thriller
(Matthew Reilly, Clive
Cussler);

»» techno thriller (Tom
Clancy);

»» medical thriller (Robert
Cook, Paul Carson);

»» legal thriller (John
Grisham);

»» financial thriller (Michael
Ridpath);

»» political thriller (David
Baldacci, Nelson DeMille);

»» conspiracy thriller
(Richard Condon);

»» military thriller (Stephen
Coonts);

»» serial killer thriller
(James Patterson, Thomas
Harris);

»» psychological thriller
(John Baker);

»» religious thriller (Tim
LaHaye, Jerry B. Jenkins);

»» spy fiction (Ian Fleming,
John le Carré, Robert
Ludlum).

Subgenuri
„hibride“:

»» thriller SF (Michael
Crichton);

»» fantasy (Neil Gaiman);

»» horror (Dean Koontz).

THRILLERUL reprezint\, `n sens amplu, un roman de
suspans, caracterizat de ritmul alert al ac]iunii, de in-
tensitatea maxim\ a emo]iilor provocate cititorilor [i
de lupta eroului cu criminali sau terori[ti geniali, so-
ciet\]i secrete malefice, concerne interna]ionale omni-
potente, institu]ii ale statului ori servicii secrete
neap\rat corupte.

~n urm\ cu aproape trei ani, Gru-
pul editorial RAO isteriza pia]a de
carte din România public`nd roma-
nul lui Dan Brown, Codul lui Da
Vinci. De atunci, `n colec]ia „Suc-
cese interna]ionale“ (specializat\
`n literatur\ de divertisment, de
tipul romanului de spionaj, thril-
ler sau ac]iune) au ap\rut cel
pu]in 15 volume cu tematic\ simi-
lar\, de la S`ngele Sf`nt [i Sf`ntul
Graal p`n\ la Misterul templierilor
sau Conjura]ia Sixtin\. Cel mai re-
cent pariu al editurii `l reprezint\
Testamentul Magdalenei, de Lau-
rence Gardner, care promite
„dezv\luiri surprinz\toare“ despre
„femeia a c\rei adev\rat\ identi-
tate ar putea cl\tina fundamente-
le cre[tin\t\]ii“. Relevant\ `n con-
textul literaturii de gen este [i co-
lec]ia de autor „John Saul“, creat\
pentru a „prezenta exhaustiv ope-
ra unuia dintre cei mai faimo[i re-
prezentan]i ai genului horror“.

„Pia]a româneasc\ de carte
a `nceput s\ rezoneze
cu ce se `nt`mpl\ `n afar\“



Interviu realizat de
Elena Vl\d\reanu

Cine vede cv-ul t\u, chiar dac\ nu se
las\ impresionat cu una, cu dou\, tot
va avea reac]ii de uimire: oau, c`te a
f\cut tipul \sta! Intr\ studiile serioase
`n contradic]ie cu forma]ia boem\, ro-
mantic\ a poetului?

Poate c\ am f\cut at`tea ca s\ nu fac ce
aveam de f\cut, cine [tie!... Ocoluri boga-
te, ample... S`nt un tip curios, aventurier,
`mi place s\ c\l\toresc, nu stau nici o
clip\. Nu m\ a[ez. Ador mi[carea ce de-
plaseaz\ liniile. {i cum nu se poate scrie
poezie, interesant `n primul r`nd pentru
tine `nsu]i, tot timpul (am muri d`ndu-ne
s`ngele pe nas, ca la altitudini/ ad`ncimi
mari, nu po]i s\ te joci cu intensitatea),
ce naiba s\ fac? Citit, scris, tradus, plim-
bat, [i altele. Ocoluri, am`n\ri, p`nd\. ~mi
place s\ m\ iau la `ntrecere cu diver[i tipi
mari, mai `nt`i ca s\-i `n]eleg, apoi ca s\
`ncerc s\-i „`nfr`ng“... ~mi place s\ `nv\],
dar numai `n afara [colii. Nu suport s\ fiu
pus `n situa]ia s\ m\ plictisesc, a[a am
ajuns s\-mi rod unghiile, barba, s\ al-
besc. Nu pot s\ albesc [i mai mult! Din-
totdeauna `ns\ mi-a pl\cut s\ alternez, s\
zicem, boema, extremele afectiv-expresi-
ve, cu studiul intens. ~n facultate, eram
singurul care f\ceam naveta `ntre un cerc
de poetic\ [i semiotic\ extrem de specia-
lizat, condus de Ion Coteanu, [i Cenaclul
de Luni, condus de N. Manolescu. Deci
pentru mine cele dou\ laturi nu numai c\
nu intr\ `n contradic]ie, ci pur [i simplu
m\ definesc. {i dac\ ar fi singurele... 

Legat de prima `ntrebare. Am auzit
deseori spun`ndu-se, mai ales despre
poe]i [i poezie: „Hm, e prea de[tept
pentru a fi un bun poet“. Sau: „Intel-
igen]a ucide intui]ia“. ~]i propun un
exerci]iu de sinceritate: sim]i uneori
c\ teoria roade din intui]ie, iar asta se
vede `n textul finit? Ce faci `n acel mo-
ment?

Scriu poezie foarte rar, dar atunci mult,
serial. Dar s`nt zile, nop]i c`nd lucrurile
alterneaz\ vertiginos, c`nd m\ simt de-
p\[it, „demonizat“, c`nd trec de la un tip
de scriitur\ la altul `n cel mai firesc [i mai
abrupt mod cu putin]\, p`n\ la epuizare,
p`n\ obosesc nu eu, ci „lucrul“ de spus,
p`n\ simt c\ l-am terminat, c\ i-am smuls
tot. E ca o be]ie, o tortur\, s`nt intui]ii pe
care le dezvolt aproape ̀ n paralel, printr-un
soi de discurs c\ruia {tefan Aug. Doina[
i-ar fi spus, poate, „mixt“, cu care nu [tiu
ce s\ fac, cum s\-l public. Nu se `nca-
dreaz\ nic\ieri. Dar `ncepe s\ nu-mi mai
pese [i-mi urmez logica propriei scriituri,
care mi-e via]\. Cui `i place [i face fa]\,
bine, cui nu, s\ citeasc\ „`ncadrat“, pe ge-
nuri, cuminte, s\ nu se zdruncine: roman
`n fotoliu, teorie la birou, poezie pe banc\
sau `n pat, gospod\re[te, burghez. Trea-
ba lor!

Ce este poezia `n primul r`nd: intui]ie
(m\ rog, inspira]ie) sau inteligen]\?

Inteligen]a de a p`ndi [i de a nu for]a in-
tui]ia, de a o recunoa[te [i de a o „munci“
ca pe o femeie. C\ci intui]ia adev\rat\ este
destul de rar\, `n rest trebuie s\ te obi[-
nuie[ti s\ convie]uie[ti cu propria medio-
critate [i imbecilitate, cu propria vacui-
tate salvatoare, cum spunea Jean Genet,
s\ nu-]i ratezi nici via]a, tr\itul, dar nici
intui]iile adev\rate. Inteligen]a este in-

stinct [i tehnic\ de a[teptare, de p`nd\.
V`n\tore[te. Tr\im organiz`nd am-

buscade, uneori pentru nimic.
Via]\ `n defileu, la Rovine.

Gheril\ `n mediu indiferent,
advers doar ca neutralitate.
S\ [tii s\ fii activ `n pasivi-

tate, s\ [tii c`nd s\ sari,
s\ apuci [i, apoi, cum
s\ „g\te[ti“ v`natul.

Cartea publicat\ acum
la CR arat\ [i este altfel
dec`t cum s`ntem noi
obi[nui]i s\ arate o
carte de poezie. La
fel de adev\rat este

c\ aceia care `l [tiu pe Bogdan Ghiu
nu s`nt neap\rat uimi]i. }i-ai propus
s\ schimbi defini]ia poeziei? Ce trebuie
s\ uit\m din ceea ce [tim despre poe-
zie [i ce trebuie, mai nou, s\ `n]ele-
gem prin poezie?

Poezia a murit ca gen (ca [i celelalte ge-
nuri, de altfel). Genurile literare s`nt m\rci
de pia]\, de marketing, at`t: servesc co-
moditatea, regleaz\ aventura, s\ n-o lu\m
cumva razna citind literatur\. Normalizare
a enormei for]e care este discursul literar
adev\rat. Deci, dac\ o privim ca gen, po-
ezia e moart\. Cum spun spre sf`r[itul
acestei c\r]i: „Pe calota de Occident arta
e moart\. ~ncolo pe unde e vie nu este
art\“. Adic\ n-o vedem ca art\. Poezia este
bine, s\n\toas\, dar nu `n c\su]a genului
numit „poezie“. Poezia e mediu, media
intim\, comunicare, vociferare cu tine `n-
su]i, matrice a vocii morale prin care ne
repet\m nou\ `n[ine poruncile funda-
mentale (aceia dintre noi, desigur, care o
mai facem). Poezia e ordin pe din\untru,
comand\ [i ascultare de sine, `ndemn.
Artele s`nt arte de via]\, tehnici de a tr\i.
Dar noi prefer\m s\ ne men]inem cu arta
`ntr-o rela]ie de simpl\ „lectur\“ sau
„privire“, `ntr-o rela]ie exterioar\, de con-
sum. Ne protej\m de art\, fugim de noi
`n[ine, [i atunci tr\im r\u, prost. F\r\
art\. Aveam [i mai am poeme, scriu [i uit
c\ scriu, dar nu [tiam ce s\ fac cu ele, ce
s\ construiesc, intuiam ceva, schi]at, a[-
teptam, [i mi-a venit ideea asta (nu spun
care). Pentru mine este o carte de ruptur\,
cu un picior `nc\ `n trecut [i cu altul `n
aer, dar [tiu c\ se deschide ceva, altceva,
un drum mai hot\r`t, mai vertiginos, `n
care se adun\ toate potecile, ocoli[urile [i
aventurile, culturale sau existen]iale, de
p`n\ acum. Nu-mi r\m`ne altceva de f\-
cut dec`t s\ fiu riguros, mai mult dec`t
doar harnic [i intens, ca p`n\ acum.

Ce poe]i, poezie, teoreticieni ar trebui
s\ citeasc\: a) un poet român; b) un
cititor român; c) un prof român de ro-
mân\.

Ne-români! Poetul, cititorul, proful (s\ra-
cul!) s`nt mult prea români, chiar [i c`nd
pleac\ de acas\ merg cu spatele, s\ nu le
atace cineva prispa, [i `[i iau merindea
tradi]ional\ `n strai]\. Se duc parc\ ar
veni. Nu le place s\ se „`nstr\ineze“ cul-
tural, nu-i b`ntuie curiozit\]i esen]iale.
Noi habar n-avem ce se `nt`mpl\ acum
prin poezia lumii. Poate nu se `nt`mpl\
nimic [i s`ntem cei mai buni, [i nici nu
[tim. Teoria cea mai pasionant\ este

comparativismul: totul se asociaz\ cu to-
tul, se scormonesc arhive, se cerceteaz\
contexte, se face mult\ istorie cultural\
inteligent\. La noi nu exist\ critic\, exe-
gez\. Noi nu avem o pia]\ a eseului ime-
diat, rapid, t\ios, curajos, c\r]i sub o sut\
de pagini. {i atunci, de unde dialog de
idei, „pia]\ a ideilor“? B\ltim cert`ndu-ne
dac\ exist\ Dumnezeu [i dac\ acesta a
l\sat elitele s\ conduc\ totul! Altceva nu
mai [tim. Cum vrem s\ fim citi]i dac\ noi
`n[ine nu ne oferim ca modele de mari ci-
titori? Avem parte de mediocritatea [i de
cumin]enia pe care noi `n[ine o propa-
g\m. Ne mul]umim cu pu]in, [i imediat,
c\ldu]. Moare cineva de art\, la propriu?
Da, mai mor unii, dar s`nt privi]i ca ni[te
imbecili, se r`de `n barb\ de ei, nu se
transmit ca lec]ie de pasiune [i de inten-
sitate.

C\ veni vorba de cum e predat\ poe-
zia `n [coal\, `mi amintesc c\ eu, ca
un copil cuminte [i pasionat de litera-
tur\, `nv\]am ni[te bazaconii de co-
mentarii pornind de la poezie, din care
acum nu a[ `n]elege nimic. Cum citea
elevul Bogdan Ghiu poezia [i nu numai?

Cu mare mirare [i curiozitate c\ a[a ceva –
poezia, literatura – este posibil, e f\cut de
m`n\ de om. Nici azi nu `n]eleg prea bi-
ne. Literatura mi se pare o stihie natural\,
nu o lucrare omeneasc\. {i tot `ncerc s\
m\ apropii... Cum citeam `n [coal\? ~n
primul r`nd, citeam. N-am citit niciodat\
un manual de român\, niciodat\, erau –
[i probabil c\ s`nt [i azi – imposibile, re-
pulsive ca idee. Eu am parazitat [coala,
am `nv\]at singur. Deci: am citit cu ade-
v\rat, totul, c`t mai mult, p`n\ la cap\t,
trec`nd permanent dincolo, abuz`nd de
texte [i de profesori. Exces totdeauna.

Dac\ Bogdan Ghiu ar fi prof de ro-
mân\ la liceu, cum le-ar vorbi copiilor
despre poezie? Cum i-ar face pe pu[ti
s\ citeasc\ poezie?

Cum o fac [i acum: cu pasiune, p`n\ la
pierderea vocii, a suflului. {i cu metod\,
dramatiz`nd, dans`nd, s\rind, desen`nd,
c`nt`nd, f\c`nd totul ca s\ sugerez poezia.
~mi place s\ `nv\], `mi place s\ predau,
dar numai `n afara [colii. {coala ucide,
gregarizeaz\. S`nt un profesor foarte bun,
dar nu calc prin [coal\, unde domnesc
repeti]ia [i cumin]enia, cu infime excep]ii.
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» Scriu poezie foarte rar, dar atunci mult,
serial. Dar s`nt zile, nop]i c`nd lucrurile alter-

neaz\ vertiginos, c`nd m\ simt dep\[it,
„demonizat“, c`nd trec de la un tip de

scriitur\ la altul `n cel mai firesc [i mai
abrupt mod cu putin]\, p`n\ la

epuizare, p`n\ obosesc nu eu, ci
„lucrul“ de spus, p`n\ simt
c\ l-am terminat, c\ i-am smuls

tot.

„Poetul, cititorul, proful (s\racul!) s`nt mult prea români, chiar
[i c`nd pleac\ de acas\ merg cu spatele, s\ nu le atace cineva
prispa, [i `[i iau merindea tradi]ional\ `n strai]\. Se duc parc\ ar
veni.“
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„Dac\ poezia ar fi ca român



E[ti unul dintre primii care au scris
despre mass media, f\ceai asta la
`nceputul anilor ’90, `n Catodul psi-
hic. Exist\ anali[ti media la noi, `n
momentul de fa]\?

Termenului ridicol, anal, de „ana-
list“ i-l prefer pe acela de „critic“,
ca `n cazul literaturii. A]i auzit de
„anali[ti literari“, `n sens nefecal, fi-
re[te? Nu exist\ critici media, pen-
tru c\ to]i cei care pretind c\ fac
a[a ceva s`nt inclu[i, s`nt `n\untru.
Nu se poate face critic\ media
cinstit\ `n ziarele noastre, toate s`nt
„corporate“. Se fac marketing [i un
fel de critic\ monden\, de salon
`nchis. Nimeni nu judec\ din afar\,
cuprinz\tor, cu viziune. Dac\ voi
spune c\, `n momentul de fa]\, me-
dia, televiziunea, de pild\, dispar,
fiind resorbite `n om [i devenind
c`mp total, deci imperceptibil, nu
m\ va `n]elege nimeni [i nu va inte-
resa pe nimeni. De-asta m-am re-
tras. Preg\tesc `ns\ diverse sinteze
ucig\toare. S\ te ]ii atunci t\ceri, [i
mai ucig\toare.

Ce te enerveaz\ cel mai mult acum
la discursul audio-vizual?

Moartea, platitudinea, lipsa de pa-
siune [i de anvergur\, „gramatica-
lizarea“ prost `n]eleas\, suficien]a.
Adic\ exact ce m\ enerveaz\ [i `n
cazul literaturii [i, `n general, al
vie]ii publice. Bestialitatea oilor.
Prezum]iozitatea. Lipsa de orizont.
~nchiderea, curiozitatea maniacal\
pentru lucruri neimportante, ires-
ponsabilitatea. Incultura, inclusiv
cea specific\, de televiziune. Falsul
talent.

~n afar\ de literatur\ [i imagine
(doar tv?), ce alte produse cultura-
le sau media consum\ Bogdan
Ghiu?

Muzici. Internet. Tehnologie (care e
cultur\). Filosofie. Arhitectur\. Arte
vizuale. Tot ce d\ de g`ndit [i de
tr\it. S`nt at`t de multe! Lumea e
at`t de bogat\, [i noi o tr\im at`t de
s\rac! Politic\ interna]ional\. Ame-
rica. Economie. N-am ajuns, [i pro-
babil nu voi ajunge niciodat\ p`n\
la matematici. Din p\cate. Ar fi alt\
via]\, `nc\ o

via]\. S`nt avid de televiziune bun\,
bogat\, cu stil, creativ\. La noi nu
exist\.

Pe mine m\ enerveaz\ chestia asta
cu „Românul s-a n\scut poet“ de
mor [i din mai multe puncte de ve-
dere: unii o iau ca pe un imbold de
a scrie t`mpenii, al]ii, ca pe un mo-
tiv `n plus de luare peste picior a
celor care scriu poezie. Dac\ [i pe
tine te enerveaz\ sau pur [i simplu
ai o p\rere despre ea, `]i propun s\
o comentezi/ desfiin]ezi/ analizezi.

Ai perfect\ dreptate. E o vorb\
goal\, prin care de fapt se r`de, so-
cial, comunitar, de poe]i, de luna-
tici. Românul e [ucar, `nv`rte vorba,
dar o face colectivist, ca s\ se aud\
cu urechea celorlal]i. Dac\ poezia
ar fi ca românul, nici nu s-ar fi
n\scut. Românul e pontos. Asta nu
e poezie. Umple o metafizic\ goal\
cu vorbe, `n loc s-o umple cu fapte,
s-o treac\ `n act. Prefer\ s\ fie po-
et, [i tocmai de at`]ia români poe]i
nu au loc poe]ii români, pe care ro-
mânii `i ignor\ cu fudulie. Românii
batjocoresc poezia: biat\ metafor\
de fapte nef\ptuite.
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De[i nu `n]eleg cum poate fi cineva doar
profesor. Ca s\ fii profesor bun trebuie s\
fii mult mai mult [i altceva dec`t at`t.

Ce te inspir\ `n primul r`nd?

Eu de obicei dorm, m\ trezesc ca s\ strig
de entuziasm sau de revolt\. M\ trezesc
vorbind, urlu `n somn. Via]a social\ e
somnolen]\ pentru c\ e, obligatoriu,
somnambulism. Dac\ ne-am trezi, am
fugi sau am pune foc, pe loc. M\ inspir\
ceea ce von Clausewitz numea
fric]iunile dintre lucruri, ne-
potrivirile, tensiunile latente,
obiective, dar structurale.
Scr`[netele, imper-
fec]iunile care fac
lumea s\
mearg\. Nisipul
nu din clep-
sidr\, ci dintre
ro]i [i din ochi.
Lucrurile [i oame-
nii permanent nela-
locul lor. For]ele `n
alian]ele lor tempoare,
dar uneori devasta-
toare, care tind s\ se
eternizeze, dar s`nt
m\turate. Fo[netul lucrurilor
care, a[a cum spunea, este scr`[net: din]i
[i m\sele care se mistuie prin preajma
vorbei. B`lb`iala, logosul esen]ialmente
b`lb`it. B`lb`iala divin\ care e tocmai lu-
mea, care urze[te realitatea. Infinitul
acestor procese. Neoboseala lor.

www.supliment.polirom.ro

„~n primul r`nd, citeam. N-am citit niciodat\ un manual de
român\, niciodat\, erau – [i probabil c\ s`nt [i azi – imposibile,
repulsive ca idee. Eu am parazitat [coala, am `nv\]at singur.“
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ânul, nici nu s-ar fi n\scut“



Mi-a pl\cut mult cum se
termin\ dedica]ia auto-
rului, Jon Fasman, de la
sf`r[itul c\r]ii pe care o
recomand s\pt\m`na
aceasta: „Biblioteca geo-
grafului este pentru Alissa.
La fel [i eu“. E un final
extrem de potrivit pen-
tru ceea ce `nseamn\
thriller contemporan, un
sentiment burghez al fri-
cii. Iar pentru mine a
fost un prilej de medita-
]ie asupra lecturii unor
astfel de c\r]i.

C. Rogozanu

CC`̀nndd  bbaaggii  `̀nn  ttiinnee  nneeccoonnttrroollaatt  lliitteerraattuurrii
ddee  ddiivveerrssee  nnaattuurrii,,  ddaarr  mmaaii  aalleess  „„`̀nnaallttee““,,
ccuu  pprreetteenn]]iiii  eesstteettiiccee,,  pplloonnjjoonnuull  eexxeeccuuttaatt
vvoolluunnttaarr  `̀nnttrr--oo  ccaarrttee  ccoommeerrcciiaall\\  ––  ccuu  llii-
mmiitteellee  aannuunn]]aattee  ddiinn  pprriimmeellee  ppaaggiinnii  [[ii  ccuu
mmooddeessttiiaa  oommnniipprreezzeenntt\\  `̀nn  ffiieeccaarree  mmoo-
mmeenntt  ddee  ccaappttaattiioo ––  aadduuccee  ccuu  ssiinnee  oo  mmiiee
ddee  `̀nnttrreebb\\rrii  aadd`̀nnccii:: de ce citesc o carte
thriller `n loc s\ v\d un film thriller, de
ce s\ m\ bat cu 500 de pagini scrise de
un nou venit `n loc s\ deschid lini[tit un
Stephen King? Spuneam c\ dedica]ia au-
torului de la sf`r[it are ceva esen]ial pen-

tru un thriller: lini[tea, echilibrul pe care
`l presupune o carte bun\ cu intrig\
poli]ist\ [i desf\[urare „alchimist\“, pro-
fesionalismul document\rii.

Autorul e editor pentru „The Econo-
mist“, una dintre cele mai bune reviste din
lume. Scrie articole [i pentru alte ziare
din Anglia, cele mai bune, bine`n]eles,
„The Times“ sau „Guardian“; [i le scrie
foarte bine, indiferent c\ e vorba despre
c\r]i, despre lumea sportului american
sau despre rasism. Este un condei per-
fect educat `ntru deplina satisfacere a ci-
titorului. Sim]i un autor perfect echili-
brat, `l sim]i de la primele dialoguri ca-
librate cu grij\, de la primele semne de
documentare serioas\, de la glumele de
bun gust [i cu adev\rat amuzante pe care
[i le servesc cu m\sur\ personajele. A-
cesta e feelingul principal pe care-l ai ci-
tind Biblioteca geografului. Nu are alura
de bestseller, pentru c\ scrierea se com-
plic\ pe alocuri, apar observa]ii fine,
trama narativ\ nu e complicat\, dar nici
str\vezie. Romanul este cumva rupt `n
cele dou\ lumi pe care le presupune [i
scrierea lui. Pe de o parte, lumea bur-
ghez\ [i fericirea de provincie, repre-
zentate de o redac]ie lini[tit\ a unui s\p-
t\m`nal obscur, populat\ de redactori
calzi [i sf\to[i care-[i m\n`nc\ pache]e-
lul cu care vin de acas\; de cealalt\ parte,
lumea s\lbatic\ a v`n\torilor de artefac-
te, o grupare stranie de in[i care adun\
semnele re]etelor vechi alchimiste.

~n lumea lini[tit\ a ora[ului american
Lincoln din Connecticut, moartea stra-
nie a unui profesor `i aprinde pofta de
jurnalism adev\rat unui t`n\r angajat la
publica]ia „Carrier“. Insisten]a lui aduce

rezultate [i chiar promisiuni de la ziare
adev\rate din Boston pentru o carier\ mai
bun\. Paul, personajul nostru, este o
combina]ie pl\cut\ de naivitate, ambi]ie
pur\, altruism. Pare smuls din filme, ca,
de altfel, multe alte personaje din ro-
man. Jon Fasman, oric`t de intelectual
i-ar fi stilul, pare s\-[i anticipeze `n multe
pagini ecranizarea propriei c\r]i.

Autorul introduce
doze mici de ironie

Exist\ o ruptur\ `ntre cele dou\ lumi care
se materializeaz\ [i `n structura pro-
priu-zis\ a romanului. Povestea anche-
tei lui Paul [i a prietenilor lui este `ntre-
rupt\ tot timpul de mici nuvele indepen-
dente care explic\ istoria violent\ a fie-
c\rui artefact. T\r`mul `ntunecat al cri-
melor, al urm\ririi oarbe [i disperate
dup\ o for]\ obscur\ este cel al fostului
URSS. ~n diverse momente ale istoriei,
`n cele mai exotice cotloane ale „conti-
nentului“ comunist, se petrec cele mai
stranii `nt`lniri cu final `ns`ngerat. Po-
vestirile se `ncheie invariabil `ntr-o not\
sadic\, obiectele r`vnite fiind descrise `n
am\nunt [i cu o evaluare a pre]ului c`t
mai exact\ `n loc de `ncheiere. Afl\m
apoi c\ toate aceste ac]iuni fac parte
dintr-o lupt\ de mii de ani pentru secre-
tul nemuririi dus\ de alchimi[ti pentru
protejarea secretului. {tiu, sun\ plicti-
cos [i cli[eistic, dar v\ asigur c\ `n carte
totul are un pl\cut aer de artefact din
cli[ee. Autorul are grij\ s\ introduc\ doze
mici de ironie, trimiteri livre[ti sau mici
story-uri `nc`nt\toare cu o [tiin]\ de,
surpriz\!, excelent jurnalist.

Nu are alura de bestseller, pentru c\ scrierea se complic\ pe
alocuri, apar observa]ii fine, trama narativ\ nu e complicat\,
dar nici str\vezie.

BIBLIOTECA
GEOGRAFULUI

» 10

printre r`nduri

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 115 » 17-23 februarie 2007 www.supliment.polirom.ro

SEMNAL

E la violacciocca...
Aldo  Palazzeschi  a  fost  marea  [ans\,
din  p\cate  ratat\,  a  futurismului  ita-
lian.  Ap\rut din neant, dup\ vagi
studii comerciale la Vene]ia [i Flo-
ren]a, f\r\ prea mult\ [coal\, se
pare (obi[nuia s\ declare c\ „La
mia vera maestra fu la strada“), el
`ncepe `n 1905 s\ publice volume
poetice neobi[nuite prin versul li-
ber [i prin inspira]ia pedestr\, rev\r-
sat\ narativ `n poliloghii lungi, ges-
ticulatorii, extrem de vocale. ~n
Lasciatemi divertire, poetul se a-
muz\ s\ bolboroseasc\ `n fa]a pu-
blicului („tarataratarata“, „cucù
rurù“, „bubububu“), `n acela[i timp
scuz`ndu-se pentru veselia sa g\l\-
gioas\: „Cosa sono queste inde-
cenze?/ Queste strofe bisbetiche?/
Licenze, licenze,/ licenze poetiche“.
Cititorii s`nt ironiza]i, `n burghe-
zismul lor confortabil, prin mima-
rea unei naive complezen]e.

Cel care se deda, `nainte de 1910,
unor astfel de exerci]ii de s\n\tate
era, cum au spus ulterior criticii,
un „anarhist burghez“, un revol-
tat pentru cauza poeziei vii. Apro-
pierea fa]\ de futurism a fost f\-
cut\ prin c`teva generoase articole
ale lui Marinetti [i, pentru o vreme,
Palazzeschi a m\r[\luit cu voio[ie
`n r`ndurile militan]ilor pentru „pa-
role in libertà“, „vivere pericolo-
samente“ [i cultul aeroplanului. Nu
cu toat\ inima `ns\. Odat\ cu `nce-
perea r\zboiului [i cu angajarea
futurismului, prin pana lui Mari-
netti, de partea for]elor belicoase,
poetul nostru, pacifist convins, se
rupe de amicii s\i literari cu obi[-
nuita-i g\l\gie [i trece, masiv, la
proz\. Circumstan]ele de dup\
primul r\zboi, cu fascismul pre-
domnitor, nu-l `mbie s\ se `n-
toarc\ „`n aren\“. Va scrie `ns\
numeroase romane [i va tr\i o
mul]ime, deced`nd acoperit de lau-
rii unei patrii recunosc\toare, de
premii interna]ionale [i de docto-
rate ob]inute – cum altfel? – ho-
noris causa.

Sono una rosa e faccio la
prostituta!

Unul dintre cele mai celebre
poeme ale lui Palazzeschi este I fiori,
un exemplu de humor poetic de-
loc rar `n epoca lui Christian Morgen-
stern [i Topârceanu, cu o turnur\
serioas\ `ns\. I fiori este o invec-
tiv\ aruncat\ `n obrazul artei, dar
cu gra]ie [i f\r\ pornirea vindica-
tiv\, plebeian\ a avangardi[tilor
români din anii ’20 (vezi penibi-
lul: „Jos arta! C\ci s-a prostituat!“
etc.). Aparent, poezia e dedicat\
florilor, ca unor salvatoare ale fru-
muse]ii [i purit\]ii disp\rute din
societatea uman\ (la fel ca `n poe-
zia lui Macedonski, Petic\, Anghel,
[i totu[i...). Un t`n\r, dezgustat de
pornirile lubrice ale participan]ilor
la un banchet „decadent“, iese `n
gr\din\ s\ admire florile. Mare e
`ns\ mirarea sa c`nd o roz\ `i vor-
be[te, `i dest\inuie c\ e prosti-
tuat\ [i c\ `ncearc\ s\ aga]e ni[te
boboci de pe cel\lalt trotuar. In-
dignarea poetului e mare, dar juna
corupt\ `i arat\ c\ florile nu tre-
buie considerate anemice simbo-
luri, c\ au [i ele pasiuni interzise
pe care, asemenea oamenilor, nu
le e team\ s\ le pun\ `n practic\.
Replica florii este ironic\ [i mu[c\-
toare; `ncerc`nd s\ se dezvinov\-
]easc\, roza p`r\[te [i celelalte
flori, deloc mai inocente dec`t ea:

„— Anche voi!
— Che maraviglia!
Lesbica è la vainiglia.
E il narciso, quello specchio di

candore,
si masturba quando è in petto

alle signore.
— Anche voi!
Candidi, azzuri, rosei,
Vellutati, profumati fiori... 
— E la violacciocca,
fa certi lavoretti con la bocca... “

Dac\ p`n\ [i bl`nda micsandr\... Bine-
`n]eles, dup\ a[a ni[te revela]ii,
bl`ndul poet nu mai suport\ florile.
~l implor\ pe Dumnezeu s\-i g\se-
asc\ o ascunz\toare undeva „fuo-
ri della natura“. Poezia `[i pierde
iluziile, dar `[i recap\t\ libertatea.
Chiar [i `n afara naturii.

Mihail Neam]u, Gramatica Ortodoxiei. Tradi]ia dup\ modernitate, cuv`nt `nainte
de Mihai {ora, colec]ia „Plural. Religie“, Editura Polirom, 320 de pagini, 24.95 lei

Lucrarea propune o abordare complex\ a Ortodoxiei, pornind de la premisa c\
traumele istorice ale României au creat o manier\ deseori eronat\ de a `n]elege [i
de a tr\i religia cre[tin\. Deschiderea spre modernitate, abandonarea cli[eelor [i un
examen lucid a ceea ce [tim [i credem s`nt obiectivele pe care [i le propune auto-
rul. Stilul elevat, literar, [i modernitatea metodei de abordare recomand\ aceast\
lucrare ca pe o lectur\ pl\cut\ [i foarte folositoare.

Mihail Neam]u comenteaz\ c`teva `nt`lniri paradigmatice `ntre ecclesia [i univer-
sitas, g\zduite sub zodia modernit\]ii. Hermeneutic\, epistemologie, fenomenolo-
gie, istoria religiilor sau politic\ s`nt doar c`teva teme analizate dintr-o perspectiv\ `n-
datorat\ cre[tinismului patristic, dar ancorat\ `n prezentul istoric european.

Nicolae Breban, Sensul vie]ii. (Memorii IV), colec]ia „Ego-grafii“, Editura
Polirom, 520 de pagini, 29.50

Cel de-al patrulea volum al memoriilor lui Nicolae Breban reune[te eveni-
mentele din perioada de dup\ `ntoarcerea din exil, `ncep`nd cu martie 1990.
Scriitorul revine `n ]ar\ `ntr-o perioad\ caracterizat\ de transform\ri profunde
`n societate, descoperind „o splendid\ «dezordine», o «vatr\», un «jar politic
[i civic» din care trebuia s\ se nasc\ o «alt\ Românie» [i un real, nou spirit
civic [i politic“, ocazie cu care constat\ `ns\ c\ mul]i dintre prietenii s\i s-au
`nstr\inat, „prin[i deodat\ `n noul turbion al «afacerilor politice [i literare»“, pre-
ocupa]i acum de noile schimb\ri. Volumul este o fresc\ a societ\]ii române[ti
politice [i culturale, precum [i a principalelor personaje care au avut un cu-
v`nt de spus la acea vreme. Se disting portretele f\cute de autor lui Ion Iliescu
[i Gabriel Liiceanu, dar [i senza]ia de am\r\ciune `ncercat\ la constatarea faptu-
lui c\ scriitorii din vechea genera]ie s`nt marginaliza]i de tineri, optzeci[tii [i
genera]ia ’90.

LECTURI ~NTRERUPTE

Doris MIRONESCU

» Biblioteca geografului, traducere din limba englez\ [i note de
Mircea Pric\jan, colec]ia „Thriller“, Editura Polirom, 2006

Ce bine ar fi
s\ existe alchimi[ti



Revenind la firul principal al po-
ve[tii, afl\m c\ Paul [i prietenii s\i po-
li]i[ti s`nt ei `n[i[i urm\ri]i `ndeaproape
de uciga[ii profesorului misterios. Autopsi-
erul acestuia a fost [i el omor`t, `ntruc`t
`ncepuse s\ trag\ concluzii grave pentru
ordinul alchimi[tilor: observase c\ tru-
pul profesorului d\dea semne clare de...
`ntinerire. Previzibil, Paul se `ndr\gos-
te[te de Hannah, o apropiat\ a victimei
care, vom afla, fusese p\rta[\ la crim\.
V\ dezv\lui cu sadism i]ele povestirii
tocmai pentru c\ fac parte din marea
schem\ thriller [i pentru c\ Fasman nu
are nici o ambi]ie aparte `n a inventa din
punct de vedere narativ, nu-[i face un
scop din a surprinde sau intriga. Miza
lui este alta, aceea de a inventa zeci-sute
de personaje credibile [i de a legitima
lumi paralele. ~i reu[esc ambele.

Fasman folose[te cli[eul
pentru a ob]ine „efectul
special“ narativ

Ancheta jurnalistului ajunge `ntr-un
punct delicat tocmai atunci c`nd apa-
rent se `ncheie: afl\ motivul crimei (pro-
fesorul dorea s\ fac\ public\ re]eta ne-
muririi traduc`nd o carte scris\ `ntr-o
limb\ de foarte mult timp uitat\ [i con-
servat\ doar de cei ale[i) [i realizeaz\ c\
nu o va putea publica niciodat\. ~ntre-
gul roman este de fapt o scrisoare c\tre
Hannah, cea care dispare brusc din via-
]a lui Paul. Structura e ciclic\, `ncepe cu
un mic intro al lui Paul `n care i se adre-
seaz\ lui H. [i se `ncheie cu scrisoarea
de adio a lui Hannah pentru Paul. E,
p`n\ la urm\, groaznica poveste a poftei
de nemurire, de `ntinerire, de recupera-
re a timpului pierdut dintre doi iubi]i
care nu pot fi `mpreun\. Fasman mane-
vreaz\ diverse modalit\]i de punere `n
abis [i ob]ine lizibilitate. Este un autor
care folose[te cli[eul, legenda, structuri
consacrate pentru a ob]ine ceea ce a[
numi „efectul special“ narativ.

„M\ sim]eam `n fine mai mult dec`t
un simplu observator al vie]ii mele“,
spune la un moment dat Paul, aflat `nc\
`n depresia unei rela]ii amoroase e[uate
[i `n pragul unui nou amor special `n-
conjurat de mister. Paul pare micul bur-
ghez tipic care-[i construie[te cu ajuto-
rul calit\]ilor sale supreme, spiritul b\-
nuitor [i `nc\p\]`narea (c`t de burghe-
ze!), via]a paralel\ anti-provincial\. ~n
acela[i timp, aceast\ poveste `l ajut\ pe
Paul s\ nu evadeze din lumea plicti-
coas\ a micului ora[ american uitat de
lume. Este iar\[i o op]iune interesant\ a
autorului – face un lucru aparent sinu-
ciga[ pentru alura oric\rui erou ca la

carte, `i anihileaz\ orice ambi]ie de a-[i
dep\[i propria condi]ie. Paul e foarte
mul]umit cu via]a lui modest\, nu do-
re[te nimic `n plus, nu vrea nici m\car
s\-i fie recunoscute mari merite, face
ancheta cumva `mpins [i de curiozitate,
dar [i de redactorul-[ef, un tat\ de re-
dac]ie, de fapt. Paul dedic\ o poveste
extraodinar\ [i toat\ munca lui unei ca-
uze, unei dragoste pierdute definitiv –
nu o mai public\ a[a cum avea de g`nd.
Este singura lui aspira]ie real\. Modestia
personajului-narator este marele rezul-
tat ob]inut de Fasman, o nou\ variant\,

ceva mai luminoas\, mai optimist\, a
matricei antieroului.

Descoperirea alchimi[tilor, descope-
rirea re]elei nemuririi, vine s\ confirme
for]a deciziei de a nu urma calea ambi-
]iei [i de a pream\ri tocmai calitatea de
martor al propriei vie]i. C`nd aceast\
via]\ cap\t\ sensuri stranii, c`nd inter-
vin elemente extraordinare care `i dau
dintr-odat\ sensuri nea[teptate, micul
nostru burghez Paul le salut\ cu o m\r-
turie atent\ [i cu entuziasm re]inut. Al-
chimi[tii nu exist\. Dar ar fi bine s\ existe.
O via]\ frumoas\ [i plicticoas\ merit\ sa-
rea [i piperul unor organiza]ii secrete
serioase care s\ lupte dincolo de bine [i
de r\u. Asta pare a spune personajul. {i
pentru asta Paul r\m`ne un personaj greu
de uitat.

www.supliment.polirom.ro

Oric`t de intelectual i-ar fi stilul, autorul pare s\-[i anticipeze
`n multe pagini ecranizarea propriei c\r]i.
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Hercule Poirot contra
Anton Pavlovici Cehov
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6......  rreessttuull  lluummiiii.. Sarabanda insul-
telor continu\. Nici un personaj
nu ezit\ s\-i fac\ pe ceilal]i cu ou
[i cu o]et. Fiecare leag\ altuia ti-
nichele de coad\. Luarea `n t\r-
bac\ se joac\, `n prelungiri, `n
nocturn\ (actul doi). Apogeul e
atins (prin mortale lovituri de la
unsprezece metri) `n actul al trei-
lea. ~nt`lnirea e provocat\ de Sere-
breakov (prin scrisori, viu grai).
Inutil s\ mai inventariem s\pune-
lile reciproce. Marchizul de Cehov
(s. H.P.) se amuz\! 7. „Da]i-mi, v\
rog, un pahar cu ap\...“ S`ntem
nevoi]i s\ fim tic\i]i (s. H.P.).
Voin]ki cere ap\ (s. H.P.) dup\
propunerea lui Serebreakov de a
se vinde mo[ia. Ne afl\m `n salo-
nul mare (cel cu trei u[i!) al casei
cu dou\zeci [i [ase de `nc\peri.
~nainte ca Jorj s\ bea ap\ (o bea
sigur!; exist\ precizarea autorului)
au fost `n odaie Orlovski, Feodor
Ivanovici Orlovski, Sonia (intr\ [i
iese), Elena Andreevna (intr\ [i iese),
Iulia, Jeltuhin, Voini]ki `nsu[i, care
pleac\ la un moment dat. R\m`n,
f\r\ el, Orlovski, F.I. Orlovski, Jel-
tuhin. (~n scena II, F.I.O. `i oferise
lui V. [ampanie. V. refuz\.) Pleac\
to]i. R\m`ne singur\ Iulia, soco-
tind la abac (s. H.P.). Reapar, pe
r`nd, Sonia, E. Andreevna. Dispar
Sonia [i Iulia. Tête à tête `ntre
E. Andreevna [i F.I. Orlovski. I se
aplic\ o palm\; F.I. declar\: „Am
m`ncat p`n\ [i ciorb\ de pe[ti au-
rii...“ (Acela[i colec]ioneaz\ taran-
tule [i scorpioni – n. H.P.). Ies
am`ndoi (F.I.O va reveni dup\
dou\ s\pt\m`ni de la moartea lui
V). O clip\ doar, numai `ntre ei,
Iulia [i Jeltuhin `n scen\. Sere-
breakov, Orlovski, M. Vasilievna.
Iulia se eschiveaz\ (n. H.P.)
`nainte de revenirea lui V. Voin]ki
completeaz\ forma]ia. Apoi, ime-
diat, E.A. Unchiul Jorj bea ap\ `n
prezen]a lui S., O., J. [i a M.V. [i
E.A. Deadin intr\ `mbr\cat la pa-

tru ace („E `n frac, poart\ m\-
nu[i... un joben cu boruri largi“)
[i spune: „Eu locuiesc la moara de
ap\ (s. H.P.)“. {i iese, Jeltuhin `l
urmeaz\. ~n fine, iese [i Voin]ki.
Voin]ki, care va fi g\sit apoi `m-
pu[cat! ~ntreb\ri. Apa era `n act
de la `nceput? Cine a adus-o?
C`nd? Jorj a luat personal paha-
rul? I l-a dat careva? Cine? Ce s-a
`nt`mplat cu apa r\mas\? V\
aminti]i: Voin]ki las\ `n salon pe
M.V., S., O., E.A.; dar paharul?
~ntre ie[irea lui V. [i `mpu[c\tur\,
ace[tia, plus Hru[cev [i Sonia, au
atins paharul? De ce, dup\
`mpu[c\turi, tot timp de dou\
s\pt\m`ni, E.A. se ascunde la Dea-
din? De ce to]i p\r\sesc casa lui
Serebreakov? De ce nu mai apare
deloc maman? De ce fuge Cehov
`n insula Sahalin? De ce se opune
ferm la rejucarea piesei? („Repet,
Duhul p\durii nu poate – s. H.P. –
fi jucat\“, r\spunde sec A.P.C. ~n
1897, deci la 7 ani de la premiera
funest\.) De ce `n 1899, la 9 ani
acum, Cehov refuz\ publicarea
piesei? Scrie lui A.I. Ursov: „Te
rog din suflet... dar nu-mi pot pu-
blica (s. H.P.) Duhul p\durii. O
detest [i caut s-o uit... pentru mine
ar fi o grea lovitur\ dac\ vreo pu-
tere oarecare ar scoate-o de sub
obroc [i ar face-o s\ tr\iasc\...“.
8. Hercule Poirot presupune...
Cehov `nsceneaz\ o sinucidere!
Noi, Hercule Poirot, detectiv par-
ticular de origine belgian\, cu o
must\cioar\ unic\, presupunem,
pun`ndu-ne la contribu]ie micile
noastre celule gri, c\ Jorj a fost
otr\vit. Cadavrul a fost pe urm\
`mpu[cat pentru a se simula o
sinucidere. Cerem o minu]ioas\
expertiz\ medico-legal\. Nu ne
pronun]\m, deocamdat\, asupra
criminalului [i asupra complicilor
s\i. Motivul? „Literatura nu-i un
ghigor]“, zice undeva Cehov...

David Randall, Jurnalistul universal. Ghid practic pentru presa scris\, edi]ia a II-a, rev\zut\
[i ad\ugit\, traducere de Alexandru Br\du] Ulmanu [i Miruna Andriescu, prefa]\ de
Mihai Coman, cuv`nt `nainte de Annemiek Hoogenboom [i Alexandru Br\du] Ulmanu,
colec]ia „Collegium. Media“, Editura Polirom, 360 de pagini, 29.50 lei

„Este una dintre cele mai bune c\r]i existente la ora actual\ `n domeniul jurnalismului. Un
ghid esen]ial [i realist care explic\ `n detaliu ce `nseamn\ aceast\ meserie.“ („Press Wise
Bulletin“)

Jurnalismul de calitate presupune obiective universale [i dob`ndirea unor abilit\]i care s\ le
permit\ ziari[tilor s\ st\p`neasc\ un domeniu `n care proprietatea, tehnologia [i informa]iile
s`nt `ntr-o continu\ schimbare. Aceast\ introducere adus\ la zi `n toate aspectele meseriei
de jurnalist include noi sec]iuni despre lucrul cu cifre [i statistici, folosirea computerului [i
scrierea [tirilor pentru Internet, precum [i un capitol revizuit despre calit\]ile unui bun re-
porter.

SEMNAL

F. Scott Fitzgerald, Marele Gatsby, edi]ia a II-a, traducere de Mircea
Iv\nescu, postfa]\ de Mircea Mih\ie[, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 272 de pagini, 19.50 lei

„Marele Gatsby este o explorare a Visului American, a[a cum apare
acesta `ntr-o vreme corupt\, [i, totodat\, o `ncercare de a descoperi
grani]a ascuns\ care desparte realitatea de iluzie. Aici, iluziile par mai
reale dec`t realitatea `ns\[i. ~ntrupate `n personajele secundare ale ro-
manului, ele amenin]\ s\ invadeze `ntregul peisaj. Pe de alt\ parte,
realitatea este `ntrupat\ [i de c\tre Gatsby `nsu[i; iar `n m\sura `n care
se opune iluziilor tangibile, tari, ea apar]ine spiritului, fiind mai de-
grab\ promisiunea dec`t luarea `n posesie a unei viziuni, credin]a `n
posibilit\]ile vie]ii, `ntrez\rite, dar niciodat\ `n]elese. ~n America lui
Gatsby, realitatea nu este definit\ `n sine. Ea apare lipsit\ de articu-
la]ii [i frustrat\.“ (Marius Bewley)



Dac\ fiecare tip de muzic\ `[i
are amatorii ei [i este greu de
g\sit un gen care s\ fie iubit
prin consens de toat\ lumea,
este la fel de evident c\
radioul, ca institu]ie public\,
trebuie s\ sus]in\ [i s\ docu-
menteze toate genurile. Este
ceea ce f\cea, cu mai mult\
sau mai pu]in\ convingere, [i
radioul românesc, care acum
pare s\ fi decis s\ lase pe
dinafar\ genul Muzicii Noi.
Aflu c\, ajuns la a [asea
edi]ie, Festivalul Acousmania
este amenin]at cu pierderea
at`t a sponsoriz\rii, c`t [i a
document\rii radiofonice.

~~nnttrr--oo  lluummee  rroommâânneeaasscc\\  `̀nn  ccaarree  pprrootteessttuull
iinntteelleeccttuuaall  ttiinnddee  ss\\  ssee  ddeemmoonneettiizzeezzee  pprriinn
uuzzuurr\\  [[ii  lliippss\\  ddee  rr\\ssppuunnss  ddiinn  ppaarrtteeaa  aauu-
ttoorriitt\\]]iilloorr,,  mmii  ssee  ppaarree  aapprrooaappee  iinnuuttiill  ss\\
mmaaii  aaddaauugg  uunnuull.. V\ `mp\rt\[esc `ns\,
poate nu cu totul inutil, c`teva reac]ii
primite prin e-mail din str\in\tate la a-
nun]ul perspectivei dispari]iei Festiva-
lului, prin decizia „superioar\“ a condu-
cerii radioului de la Bucure[ti.

Prof. Giselher Smekal, compozitor el
`nsu[i [i responsabil la Societatea de ra-
dio austriac\ (ORF) cu transmiterea pro-
gramelor de Muzic\ Nou\, reaminte[te
`n scrisoarea lui c\ a relatat frecvent despre
festivalul românesc [i c\ la 26 octombrie
2006 a difuzat lucr\ri de Ana Maria Avram,
Iancu Dumitrescu [i Petru Teodorescu.
„Am fost [ocat primind informa]ia c\
societatea Dumneavoastr\ [român\ de
radio] nu va mai sprijini Festivalul
Acousmania.“ {i adaug\: „~n opinia mea,
dup\ declinul Toamnei de la Var[ovia,
nu exist\ vreun alt festival `n Europa r\s\-
ritean\ la fel de important ca Acousmania“.
Trebuia oare chiar s\ o afl\m de la Viena?

PDG-ul radioului vienez nu se pierde
`n considera]ii sentimentale. Pentru el,
„festivalul ofer\ ocazia ca ascult\torul din
România s\ `nve]e despre tendin]ele Mu-
zicii Noi de pretutindeni `n lume [i, de
asemenea, prin `nregistrarea [i distribu-
]ia prin re]eaua Uniunii Europene de Ra-
diodifuziune (EBU), s\ aduc\ la cuno[-
tin]a ascult\torilor din `ntreaga Europ\
lucr\rile compozitorilor români, care a-
par]in, `n zilele noastre, celei mai intere-
sante avangarde. 35 de milioane de ascul-
t\tori radio, interesa]i de Muzica Nou\,
pot fi atin[i prin EBU! ~n consecin]\, ar
trebui s\ `nregistra]i pe mai departe con-
certele de la Acousmania [i ale festivale-
lor similare [i s\ le prezenta]i cu insis-
ten]\ sta]iilor de radio partenere din EBU.
Pretutindeni `n Europa exist\ numero[i
colegi de-ai mei care vor cere cu ne-
r\bdare aceste `nregistr\ri. V\ pot asigura
c\ exist\ un mare interes pentru muzica
din România [i toate manifest\rile ei...“.

Dezam\git [i [ocat se declar\ [i Gé-
rard Pape, directorul Centrului de com-
pozi]ie muzical\ „Yannis Xenakis“ de la
Paris, a c\rui scrisoare, adresat\ [i ea
pre[edintei Societ\]ii Radio de la Bucu-
re[ti, cere imperativ „reconsiderarea de-
ciziei nechibzuite de a anula sponsori-
zarea Festivalului Acousmania. Nu pot
dec`t s\ repet c\ a proceda astfel ar face
un mare deserviciu [promov\rii] muzi-
cii clasice contemporane nu numai `n
România, dar ̀ n lume, ̀ n general... Acous-
mania merit\ s\ fie sprijinit\ `n mod
continuu“.

Compozitorul britanic Chris Cutler
scrie [i el To whom it may concern c\
„de la un membru recent al Uniunii Eu-

ropene, nu mi-ar fi trecut prin minte c\
o asemenea publicitate interna]ional\
puternic\, pentru locul de frunte pe care
`l joac\ inova]ia muzical\ din România,
ar putea r\m`ne `n afara listei dumnea-
voastr\ de priorit\]i [i sprijin. Pe scara
unor ini]iative similare, de evenimente
artistice comparabile, Acousmania a atras
deja, an de an, o expansiune impresio-
nant\ a vizibilit\]ii muzicii contemporane
române[ti, asigur`ndu-i o reputa]ie in-
terna]ional\ de mare pondere...“.

A[ putea ad\uga multe alte mesaje,
ce `ntreab\ toate, indirect, cui [i de ce `i e
fric\ de intrarea României `n Uniunea
European\ [i pe poarta culturii, dar m\
limitez la unul singur. El a venit din Po-
lonia, din partea a ceea ce ar putea fi
considerat\ o concuren]\ la festivalul
românesc. Marek Choloniewski, pre[e-
dinte al Societ\]ii de Art\ Centrum Muzyka
din Cracovia, adaug\ `n mesajul lui un
`ndemn: „V\ rog s\ v\ aminti]i c\, f\r\
sprijinul artei moderne, dezvoltarea `n
condi]ii bune a `ntregii civiliza]ii este `n
primejdie“. Poate suna patetic, dar ce ar
fi dac\ ne-am g`ndi fie [i numai la civi-
liza]ia româneasc\...

„C`nd  mor  oameni  nevinova]i,
simpli,  deloc  ie[i]i  din  comun  –
este  `nc\  [i  mai  `nfrico[\tor  dec`t
atunci  c`nd  moare  un  om  impor-
tant. C`nd mor dintr-\[tia, obi[nu-
i]ii, [i mor a[a, [ti]i, `n ritm sus]i-
nut [i mul]i deodat\, [i nu la r\z-
boi, ci chiar `n case, `n avioane sau
`n drum spre serviciu, p\i, atunci
`ns\[i via]a statului se schimb\ ra-
dical, iar politicienii, cu politica
lor de doi bani, [i oamenii de [ti-
in]\, cu toat\ [tiin]a lor, se duc
dracului...’’

~n Terorism, Oleg [i Vladimir
Presniakov surprind strategia insi-
nu\rii pericolului acolo unde te
a[tep]i mai pu]in. Panica e starea
fierbinte a societ\]ii contemporane,
a[a cum crima e impulsul cotidian
care mocne[te `n tot ce e viu. Tex-
tul fra]ilor Presniakov, prezen]i la
Bucure[ti pe 11 februarie la spec-
tacolul regizat de Gianina C\rbu-
nariu pe textul lor, se rote[te ac-
celerat `n jurul terorii-caracati]\.
~n spectacol joac\ Paula Gherghe,
M\d\lina Ghi]escu, Maria Obre-
tin, Mihaela S`rbu, Ionu] Ad\sc\-
li]ei, Adrian Anghel, Lauren]iu
B\nescu/ Virgil Aioanei, Rolando
Matsangos, R\zvan Oprea. Piesa,
fragmentat\ [i `n acela[i timp cir-
cular\, e un cumul de indicii [i
secven]e dramatice manevrate cu
mult\ aten]ie, care dau greutate
fiec\rei situa]ii de panic\ `n parte.
Pe Presniakovi `i preocup\ istoria
global\ a terorii, filtrat\ `n capitole
de via]\ privat\.

Un copil care apas\ pe soneria
unui apartament `n care s`nt l\-
sate gazele aprinse se dovede[te
`n final, involuntar, declan[atorul
celei mai cumplite st\ri de asediu.
Fra]ii Presniakov `mpart granule
de teroare `n momente care alu-
nec\ de la general la intim. Abili-
tatea scriiturii lor st\ `n gradarea

suspansului [i nea[teptatului, `n
brusca schimbare a cursului dra-
matic [i `n detensionarea tempo-
rar\ care nu e altceva dec`t o in-
teligent\ supap\. Presniakovii `n-
torc volanul scriiturii cu o vitez\
n\ucitoare [i nu te las\ s\ antici-
pezi confortabil succesiunea eve-
nimentelor. Exact ca `n Babel, un
detaliu care trece la `nceput ne-
observat leag\ pove[tile. Copilul
din Terorism e sinonimul explozi-
bil al pu[tii din Babel. For]a scrii-
turii supraetajate vine din circui-
tul subtil al unor detalii c\rora
abia la sf`r[it le vezi sensul de
ad`ncime. ~n Terorism, situa]iile
curg ca ni[te produse toxice pe o
band\ rulant\ care, atunci c`nd te
a[tep]i mai pu]in, transport\
leag\ne `n loc de bombe.

Dou\ femei `n v`rst\ stau de
vorb\ `n parc despre familiile lor,
`n timp ce nepotul uneia dintre
ele se d\ `n leag\n. ~ncet, `ncet
discu]ia urc\ spre nivelul maxim
de cruzime. Una dintre b\tr`nele
`i d\ celeilalte otrav\ s\-[i omoare
ginerele. ~n organizer-ul femeii care
se sinucide la birou e scris\ o sin-
gur\ fraz\: „La picioare, unghiile
cresc mai repede dec`t la m`ini“.
Pentru Oleg [i Vladimir Presniakov,
spectacolul de la Teatrul Foarte
Mic a demonstrat „o excelent\
unitate de joc actoricesc [i o vi-
ziune regizoral\ clar asumat\“.

Terorismul e corporal, mental,
global, intim, cu at`t mai prezent cu
c`t se insinueaz\ subliminal. E tero-
rismul fiec\rei clipe asupra clipei
care a trecut sau care e pe cale s\
se scurg\. Creierii s`nt composta]i
instant la aparatul terorii unei lumi
`n care se trece debusolant de u[or
de la sp`nzur\toare la lesa unui
c`ine. Al unei lumi `n care pericolul
pompeaz\ non-stop panic\.

Textul fra]ilor Presniakov, prezen]i la Bucure[ti pe 11 februarie
la spectacolul regizat de Gianina C\rbunariu pe textul lor,
se rote[te accelerat `n jurul terorii-caracati]\.

TERORISM
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TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Adrenalina terorii

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

To Whom It May Concern
[i p`n\ la Societatea
Român\ de Radio...

» „~n opinia mea, dup\
declinul Toamnei de la
Var[ovia, nu exist\ vreun
alt festival `n Europa
r\s\ritean\ la fel de im-
portant ca Acousma-
nia.“ – Giselher Smekal



„„DDeeccii““::  ddeesspprree  LLee  RRaayyoonn  vveerrtt,,  ddee  EErriicc
RRoohhmmeerr,,  cciinneeaasstt  eexx--NNoouuvveellllee  VVaagguuee,,  ddiinn
ccaarree  aamm  vv\\zzuutt  sspprree  rruu[[iinneeaa  mmeeaa  ddooaarr
cc`̀tteevvaa  ffiillmmee.. ~mi place totu[i foarte mult.
Printre alte motive, mai cu seam\ pentru
c\ filmele lui nu s`nt gr\bite sau grave
nici ca tem\, nici ca ritm, f\c`ndu-te s\
crezi c\ cinematograful exist\ doar ca s\
pun\ `ntre rame lucrurile ne`nsemnate
[i s\ dea form\ timpului care curge aiu-
rea. Le Rayon vert, care a fost premiat
cu Leul de Aur la Vene]ia `n 1986, are
ca personaj central o t`n\r\ femeie sin-
gur\, Delphine, care se treze[te `n luna
iulie c\ n-are cu cine pleca `n vacan]\.
Prietena i-a tras ]eap\, iar fostul iubit,
pe care `l mai sun\ din c`nd `n c`nd, e
clar c\ are alte preocup\ri. (Ce mai su-
biect, nu-i a[a? Ei bine, cum se vorbe[te
azi, e un supersubiect.)

Delphine e o femeie nici ur`t\, nici
rupt\ din soare, cu un aer romantic,
idealist [i vag
aiurit,

ce o poate face complet de evitat pentru
b\rba]ii cu spirit practic. Str`nge c\r]i de
joc de pe jos, pe care le interpreteaz\ ca
pe ni[te semne pentru viitorul imediat,
se `n]elege mai bine cu copiii [i e `n stare
s\ povesteasc\ o or\ despre jena ei de a
consuma plante „vii“.

Pe undeva parc\ [i merit\ s\ fie sin-
gur\, dar nici nu e dispus\ s\ fac\ vreun
efort ca s\ ias\ pe pia]\. Rohmer o ur-
m\re[te `n aceast\ perioad\ de vacan]\,
c`nd parizienii fug care pe unde apuc\,
[i `i `nregistreaz\ disperarea tot mai pro-
fund\. Mai ̀ nt`i, Delphine pleac\ ̀ n Nor-
mandia, invitat\ de o prieten\ (dup\
principiul „las-o, s\raca, e singur\“). Se
plictise[te, se `ntoarce la Paris. Se v`n-
zole[te pu]in prin ora[, apoi pleac\ din
nou, de ast\ dat\ `n Alpi, la vila unde
odinioar\ venea cu iubitul ei. Aici st\
doar 10 minute [i se re`ntoarce la Paris.
De la Paris pleac\ la Biarritz, unde cu-
noa[te pe plaj\ o suedez\ care face top-
less [i tr\ie[te clipa. Suedeza ador\ s\-[i
petreac\ vacan]ele singur\ pentru c\ poate
ag\]a c`]i b\rba]i vrea, dar Delphine se
sc`rbe[te numai asist`nd la un mini flirt
`n jurul paharului de suc, cu doi local-
nici. Dar tocmai dup\ ce fuge de la mas\
nimere[te l`ng\ un grup de pensionari `n
vacan]\, care povestesc despre romanul
Le Rayon vert al lui Jules Verne [i de-
spre culoarea verde, foarte rar\, pe care
o ia uneori soarele la apus, `n serile
foarte senine de var\. Delphine bag\ la
cap conversa]ia, pitit\ pe dup\ sc\ri
ca un copil, dar fuge din nou la gar\.
A[tept`nd trenul, cunoa[te un june e-
benist care pare interesant [i care merge

`ntr-un sat `nvecinat.
Hodoronc-tronc, Delphine

se invit\, iar mai t`rziu,
pe plaj\, a[teapt\ s\
vad\ dac\ apare lu-

mina verde pentru a [ti dac\ s\ dea
acestui flirt o [ans\. Partea frumoas\, dar
mai ales nea[teptat\, este c\ lumina verde
chiar apare.

Rohmer are un sim]
rar al timpului

Le Rayon vert e unul dintre filmele `n
care singur\tatea devine atroce tocmai
pentru c\ se prelinge din evenimente
lipsite de importan]\, uzuale, plictisi-
toare, urm\rite parc\ `n desf\[urarea lor
real\. Rohmer are un sim] rar al timpu-
lui. Felul `n care percepe ritmul vie]ii pe
dedesubtul cotidianului te face de multe
ori s\ treci dincolo de faptele ar\tate pentru
a privi curgerea fluviului subteran.

Mai are Rohmer un al [aselea sim] `n
captarea precis\ a schimb\rilor de stare
ale personajelor, schimb\ri care s`nt ex-
trem de volatile [i de imperceptibile. Un
pocnet at`t de fin `nc`t e de multe ori re-
sim]it ca o curgere dintr-o stare de agre-
gare `ntr-alta. ~n spatele cotidianului,
Delphine e tot mai disperat\ [i la un
moment dat `]i devine absolut evident,
de[i nimic nu te trimite `ntr-acolo, c\ e
`n logica lucrurilor ca femeia s\ sf`r-
[easc\ prin a-[i pune cap\t zilelor.

Rohmer te `mpinge `ntr-acolo, pen-
tru c\ e `n stare s\ filmeze 10 minute de
discu]ie la micul dejun `n care mesenii
devin, f\r\ s-o spun\, f\r\ s-o arate, tot
mai jena]i de singur\tatea eroinei. Iar
eroina se scufund\ [i mai mult, vorbind
`ncontinuu, `n singur\tatea ei etan[\. Le
Rayon vert este un film pe c`t de dur, pe
at`t de inocent.

Nu cred c\ o femeie-regizor ar putea
face un film at`t de onest, de dureros [i
de sincer despre singur\tatea femeilor.
{i f\r\ nici un fel de urm\ de melo-
dram\.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— Aha, exclam\ Carpen; `mi cade fisa, `n sf`r[it, c\ [i ceea ce mimasem eu, cu
b\utul din aceea[i cup\, era un fenomen de fausse mémoire. V\zusem titlul,
scris cu litere verzale, pe afi[ele din drumul meu spre [coal\, [i astfel l-am pla-
giat f\r\ s\ vreau. Amicul dumneavoastr\ a scris [i despre asta?

— Da, zise Vasile Elisav, care disp\ru dou\ minute [i se `ntoarse cu o t\ietur\
(el `i spunea coupure) dintr-o foaie g\lbejit\, `ntre timp, – c\reia `ncepu s\-i dea
citire:

Cronica noastr\ de acum o s\pt\m`n\ se `ncheia cu titlul (provizoriu) al vii-
toarei piese (`ntr-un singur act [i cinci tablouri) a laureatului din acest an al Mare-
lui Premiu „Fr\sinei“, – anume: DDaacc\\  bbeemm  ddiinn  aacceellaa[[ii  ppaahhaarr,,  ccuumm  mmaaii  cciiooccnniimm??!!

~ntre timp, lucrarea a fost scris\ [i se repet\, `n acest moment, pe scena insti-
tu]iei amintite, `ntr-o montare de prestigiu [i cu un regizor de excep]ie, – numele
c\ruia e bine, deocamdat\, s\ nu fie dat publicit\]ii, din motive de discre]ie ([i
surpriz\).

Dac\ lucrarea anterioar\ era o comedie trist\, nu f\r\ iz melodramatic, aceas-
ta ]ine de un soi de lliivviinngg--tthheeaatteerr, ce frizeaz\, pe alocuri, hhaappppeenniinngg-ul. E un
spectacol sincer [i brutal: pe scen\ curge s`nge autentic, c\ci unul dintre perso-
naje se descal]\, c\lc`nd pe un covor de cioburi, – nu ca fachirii, ci din disperare.

„Dram\ cu cioburi“ ar putea fi, de altminteri, subtitlul truculentei piese, adic\,
pe nem]e[te, eeiinn  sscchheerrbbeennvvoolllleess  DDrraammaa. Cioburile, care cov`r[esc decorul, pro-
vin de la paharele b\ute [i sparte àà  llaa  rruussssee, pe scen\, cu munificen]\ [i tapaj.

Ini]ial, secretariatul literar [i, pare-se, [i direc]iunea obiectaser\ c\ „scumpul
nostru teatru“ nu are fonduri suficiente pentru rezerva de pahare necesar\; c\, sub-
ven]ionat cu 1 milion de c\tre ministerul de resort, ar putea asigura, cel mult,
paharele de la premier\, – restul spectacolelor urm`nd s\ fac\ uz de recipiente
de unic\ folosin]\, recuperabile [i la un pre] cu mult mai mic.

Regizorul a protestat cu vehemen]\, amenin]`nd cu greva foamei (sau a setei, –
cum au insinuat r\uvoitorii), iar asistentul de regie, mai flegmatic, a ]inut s\-[i
manifeste indignarea prin ironii acide la adresa paharelor de plastic, f\r\ clin-
chet, „ca `n filmul mut“ (cum a spus el). „V\ da]i seama, a ad\ugat, c\ orice gal\
este compromis\, aabb  iinniittiioo, de prezen]a unor cupe opace, „albe“, insonore, `n cazul
c\rora, dup\ ce spui NNoorroocc!!, trebuie s\ adaugi, verbalmente, un onomatopeic CClliinngg!!“

[Aici, Nora, Carmen, chiar Vasile, `[i amintir\, `ntr-un g`nd, de Klinkenberg.]
Remarca lui a dep\[it, pesemne, modicul IQ directorial, – ceea ce-l va fi f\cut,

se pare, pe asistentul de regie s\ exclame, din u[\,, c\tre acest bboossss: „La lec]ia asta,
dom director, AI CHIUlit!“.

Ulterior, regizorul, jignit, a refuzat gustarea matinal\, adus\, `ntre timp, de la
bufet. Asistentul a g\sit solu]ia, `n sensul apel\rii la un sponsor.

Acesta, dup\ telefoane [i audien]e `ndelungi, avea s\ fie dibuit, `n fine, `n per-
soana noului manager al `ntreprinderii „Fragilul SRL“, de sticl\rie [i vesel\ fin\,
care a pus la dispozi]ia neferici]ilor actori c`teva l\zi de recipiente rebutate.

„Sparge]i, copii!“ a ordonat, `n glum\, managerul providen]ial, `n timp ce
slujitorii Thaliei [i-au amintit cum f\ceau ei, „ca toat\ lumea“, `ndat\ dup\ Revo-
lu]ie, comer] cu sticl\ [i faian]\ prin fosta, ast\zi, Iugoslavie... 

Elisav f\cu, aici, o pauz\, `[i drese glasul care-i r\gu[ise, tu[i, pe urm\, cu
sub`n]eles [i-[i continu\, cam sastisit, lectura:

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Este un film pe c`t de dur, pe at`t de inocent. Nu cred c\
o femeie-regizor ar putea face un film at`t de onest, de dureros
[i de sincer despre singur\tatea femeilor. {i f\r\ nici un fel de
urm\ de melodram\.
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LE RAYON VERT

O singur\tate, dou\ singur\tate
FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare
vineri,
de la 19.10

Cu
George Onofrei
[i
Anca Baraboi

S`nt avertizat\ de cititorul meu c\ „verbalizez“ prea
mult [i c\ bag prea multe „umori“ `n text. Va urma
a[adar un text f\r\ umori, cu verbaliz\ri la limita
suportabilului.



~n clasamentele de muzic\ din
Marea Britanie, un fluture a
b\tut din aripi. Cutremurul,
chiar dac\ nu a fost unul de
propor]ii, s-a sim]it `n luna
ianuarie: pentru prima dat\ `n
istoria topului de v`nz\ri, o
forma]ie a intrat `n clasament
chiar dac\ nu avea nici un CD
scos pe pia]\. De la 1 ianuarie,
faimosul UK Top 40 ia `n consi-
derare [i v`nz\rile efectuate ex-
clusiv online, `ntr-un act de
justi]ie fa]\ de industria v`nz\-
rilor online. ~n 2006, num\rul
melodiilor desc\rcate indivi-
dual de pe Internet a fost a-
proape egal cu cel al albume-
lor v`ndute pe suport CD.

Beatles la bucat\

Schimbarea care a avut loc la 1 ianuarie
`n topurile de v`nz\ri britanice a fost
una pe care speciali[tii au declarat-o
„istoric\“. ~ncep`nd din acest an, `n com-
pilarea celebrului UK Top 40, se iau `n
considerare [i piesele v`ndute exclusiv
pe Internet. P`n\ acum, desc\rc\rile de
pe Internet intrau `n algoritmul calcu-
l\rii topului doar `n m\sura `n care albu-
mul sau melodiile existau `n magazine
pe CD.

~n a doua s\pt\m`n\ dup\ realizarea
noului clasament, trupa Koopa a intrat
pe locul 31 `n top, de[i nu avea contract
cu nici o cas\ de discuri. ~n schimb,
membrii forma]iei reu[iser\ s\-[i creeze
o comunitate de fani pe Internet, care i-au
ajutat `n promovarea [i v`nzarea melo-
diilor online. Cu 4.000 de download-uri,
melodia a intrat `n top, determin`nd
speciali[tii `n domeniul muzical s\ pro-
clame anul 2007 drept „anul arti[tilor
independen]i“.

BBC News noteaz\ c\ decizia de a
lua `n considerare [i v`nz\rile online, in-

diferent dac\ discul exist\ sau nu `n ma-
gazine, va putea aduce oldies-urile `na-
poi `n topul celor mai fierbin]i hituri ale
momentului. Un clasament de prob\ f\-
cut `n s\pt\m`na Cr\ciunului ar\ta c\
pe locul I ar fi fost Mariah Carey, cu o
melodie veche de vreo c`]iva ani.

iTunes, magazinul online prin care
s-au v`ndut peste un miliard de melodii,
tocmai a primit drepturile de a scoate la
v`nzare piesele celor de la Beatles. Pe
iTunes, o melodie cost\ 90 de cen]i, iar
piesele de pe album pot fi desc\rcate in-
dividual, indiferent dac\ acestea au fost
lansate ca single pe pia]\ sau nu. ~n doar
c`teva zile, trupa Beatles ar putea ajunge
`n topul clasamentelor doar pe baza v`n-
z\rilor online.

Nu vreau s\ fiu la radio

Cot la cot cu ei, vor sta, probabil, for-
ma]ii care nu s-au auzit niciodat\ la ra-
dio. Noile reguli `n alc\tuirea clasamen-
tului muzical lovesc destul de puternic
`n monopolul marilor case de discuri
asupra topurilor. BBC are chiar un ghid
„cum s\“ pentru trupele care nu `[i per-
mit s\ investeasc\ sute de mii de euro `n
lansarea pompoas\ a unor albume sau
single-uri: face]i muzic\ bun\ pentru c\
este mai ieftin s\ `nregistrezi, folosi]i-v\
de metode de marketing viral, g\si]i-v\
un serviciu de distribu]ie de muzic\ on-
line [i, dac\ nu reu[i]i s\ ap\re]i `n
pres\, `ndrepta]i-v\ aten]ia spre site-uri
sociale precum MySpace, bloguri [i pod-

cast-uri. Pe o pia]\ `n care single-urile
au ajuns s\ se v`nd\ `n propor]ie de
80% doar pe Internet, promovarea pe
site-uri pare cea mai logic\ solu]ie.

Yahoo Music intr\
`n ecua]ie

Recent, Billboard a anun]at c\ inten]io-
neaz\ s\ schimbe modul `n care reali-
zeaz\ clasamentele muzicale. Dac\ `n
cazul albumelor erau luate `n considera-
re [i desc\rc\rile variantelor digitale de
pe Internet, clasamentul melodiilor este
realizat pe baza v`nz\rilor [i a difuz\rii
la radio. ~n viitor, compania inten]ionea-
z\ s\ aib\ `n vedere [i succesul melodii-
lor pe canale de muzic\ personalizate de
pe site-uri precum AOL, Yahoo – acesta
din urm\ este accesat de peste 25 de mi-
lioane de utilizatori pe lun\.

~n ultimii ani, v`nzarea muzicii s-a
mutat masiv pe Internet, schimb`nd in-
clusiv modul `n care oamenii consum\
muzic\. Dac\ `nainte forma]iile alegeau
ordinea lans\rii melodiilor de pe un al-
bum, acum ei pot avea o imagine mult
mai fidel\ a reac]iilor fanilor la piesele
lor: [i asta pentru c\ albumele nu trebuie
cump\rate `n totalitate, ci fiecare melo-
die se poate cump\ra separat, dup\ as-
cultarea gratuit\ a unui fragment. ~n
Marea Britanie, pentru fiecare pies\ v`n-
dut\ „la bucat\“ `n magazin, se v`nd de
trei ori mai multe online. Cu doar doi
ani `n urm\, propor]ia era inversat\.

BOBO

Am  avut  o  idee  de[teapt\.
Da mai `nt`i s\ m\ prezint.
Eu m\ numesc Ghiocel [i s`nt
dj la postul de radio piratat
care `mi apar]ine, la care s`nt
[i ac]ionar majoritar unic [i

pun manele, hip-
hop, din astea,
cu dou\ fire le-
gate de calorifer
[i un casetofon

Powasonic

stereo. {i eu, DJ GHIO, \sta
e numele meu de scen\, am
zis a[a: Facem un concurs in-
terna]ional de c`ntat [i dan-
sant la noi `n sat. ~i zicem Sat
One Vij\n [i-l facem interna-
]ional ca s\ poat\ s\ participe
[i al]i oameni din alte comune.
Aduc amplificare, c\ am un
Maiak mai vechi sub pat [i-l
cuplez cu boxele lu Viorel de
la cr`[m\. Am [i o pereche de
c\[ti cu microfon `ncorporat,
ultima genera]ie. Totul tre s\

fie live. ~l facem `n curtea
cr`[mei [i chem televiziunea
local\ Agapia s\ filmeze. Proba
unu o s\ fie c`ntatul la micro-
fonul de la c\[ti `mbibat cu
saliv\ de bou care pute. Asta
e proba `n care se testeaz\
aptitudinea c`nt\re]ului de
a-[i controla respira]ia, c\
dac\ respiri `n microfon e
nasol, c\ duhne[te, dac\ stai
departe de el, nu te auzi.
M\’]elegi? A doa prob\ o s\
fie proba de originalitate.

Tre s\ g\se[ti o manea origi-
nal\, adic\ pe care n-o mai
auzit-o nimeni p`n\ acum.
Dac\ cei din juriu o recu-
nosc, `nseamn\ c\ ai pierdut
proba. {i dac\ trece de juriu
tre s\ inventezi pe ea un
dans original, cu scheme de
breck-dens [i `n[urub\turi `n
cap. A treia prob\ e tot de
mi[care scenic\. Juriul aflat
la o distan]\ regulamentar\
de 9 metri, arunc\ `n concu-
ren]i cu ro[ii, ou\ [i c\rbuni,

`n timp ce c`nt\re]ul c`nt\ o
pies\ la alegerea mea. La sf`r-
[itul piesei se num\r\ petele
de pe c`nt\re] [i se adun\
punctele. Ro[ia 1 punct, oul
2 puncte [i c\rbunele 3
puncte. Cine are cel mai
pu]ine puncte c`[tig\. E un
paradox. {i ultima prob\, de
c`ntat, e mai pu]in impor-
tant\. Juriul st\ pe un deal [i
concuren]ii pe alt deal. {i tre
s\ c`nte fiecare c`t de tare poate
ca s\-i aud\ juriul. C`[tig\ cine

poate sau cine pl\te[te taxa
special\ de premiu `n valoare
de 2.000 de euro. Juriul o s\
fim eu, b\iatu primarului, cu
care-s prieten bun, un tip Jean
care m\ enerveaz\ de mor, da
c\ruia `i datorez ni[te bani [i
sper s\ m\ uite, [i o gagic\ la
care vreau eu s\ m\ dau la ea.
La sf`r[it c`nt o pies\ `n prim\
audi]ie de la Florin minune pe
care toat\ lumea o danseaz\,
toat\ lumea se distreaz\, [i
gata. Ce zici, merge?

BBC are chiar un ghid „cum s\“ pentru trupele care nu `[i
permit s\ investeasc\ sute de mii de euro `n lansarea pompoas\
a unor albume sau single-uri.

SFATURI BBC
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Dup\  toat\  v`nzolitura  de  la  tele-
viziuni,  doamna  Aurica,  infirmiera
care  st\  noaptea  cu  mama,  m-a
rugat  s\  nu  m\  sup\r,  dar  vrea  s\
m\  `ntrebe  de  ce  nu  se  vede  ccoonn-
ccrreett  c\  r\m`ne  ceva  dup\  oamenii
care  toat\  ziua  lluuccrr\\  ccuu  ccaappuu,,  aaddiicc\\
ssttaauu,,  cciitteesscc,,  ssccrriiuu  [[ii  vvoorrbbeesscc.. Sau,
`n fine, de ce r\m`ne a[a de pu]in.
Nu-i place c\ patronii-s putred de
boga]i [i ho]i, dar m\car dup\ ei
mai m\n`nc\ ni[te guri o p`ine.

Dup\ ce-am cugetat un pic, i-am
f\cut urm\toarea socoteal\. Deci:
de 4 decenii m\ chinui cu cititul
[i scrisul. Am f\cut filologia [i de
la 22 de ani lucrez la Orizont. Din
1990 m-am `ntors la facultate [i
am predat literatur\ pentru 22.400
de studen]i. Am publicat 11 c\r]i
[i 1830 de articole. Am vorbit la
420 de conferin]e, colocvii, lan-
s\ri de carte, expozi]ii, la emisiuni
de radio [i teve. Ca s\ nu m\ fac
de ru[ine, am citit pentru toate tre-
bile astea, puse cap la cap, aproape
1.500.000 de pagini (zic`nd c\ a-
nul are doar 360 de zile [i c\ n-a
trecut una f\r\ s\ buchisesc m\car
100 de file). Multe le-am conspec-
tat din biblioteci, multe le-am cum-
p\rat din libr\rii. A[a am adunat
acas\ vreo 4500 de c\r]i aranjate
frumos `n rafturi.

Ca s\ scriu c`teva mii de pagini
despre care nu pot s\ spun c\ s`nt
bune sau proaste, ci doar c\ ele
exist\, am folosit 80 de creioane
negre, 15 ascu]itori, 12 gume de
[ters, 460 de pixuri, dou\ ma[ini
de scris, 65 de panglici negre, 13
ro[ii, vreo 200 de indigouri [i, de-
sigur, mii de coli albe, dar [i 36 de
caiete dictando, plus 16 studen-
]e[ti, trei calculatoare [i dou\ im-
primante. Am schimbat `n tot a-
cest timp 4 birouri, 5 scaune [i
m-am luminat cu 10 l\mpi, 3 ve-
ioze [i 550 de becuri. Pentru arti-
cole [i c\r]i m-am documentat, a[a
c\ am c\l\torit prin ]ar\ [i (dup\

1989) prin str\in\tate. Cred c\ am
f\cut (cu trenul, ma[ina [i avionul)
35.000 km. ~n locurile unde am
ajuns am dormit `n 53 de hoteluri,
am m`ncat `n 112 restaurante [i
am intrat `n 28 de muzee.

De la at`ta citit [i scris am a-
juns la minus 22 dioptrii [i am f\-
cut glaucom. Din cauza statului pe
scaun m-am ales cu o discopatie
lombar\. Dup\ toate nelini[tile pe
care ]i le poate da scrisul [i cititul
m-am c\ptu[it cu hipertensiune [i
cardiopatie ischemic\, plus c`teva
nevroze mici. A[a c\ am folosit 15
perechi de ochelari, 68 de sticlu]e
cu betoptic [i 2,5 kg de pastile. Pen-
tru c\ erau firavi [i nu puteau s\ se
apere, au disp\rut din jurul meu
mult prea timpuriu 105 apropia]i,
despre care lumea spune c\ ar fi
fost intelectuali. Unii au plecat
temporar peste ]\ri [i m\ri, al]ii au
plecat de tot nu se [tie unde. A[a
c\ am p\strat leg\tura cu 27 de
prieteni prin scrisori, telefon, email,
skype [i am fost la 78 de `nmorm`nt\ri.

Dac\ stau [i socotesc prin c`te
biblioteci, edituri, tipografii, spi-
tale, libr\rii, farmacii, amfiteatre,
birouri, ma[ini, muzee, trenuri, ci-
mitire, avioane, hoteluri, televi-
ziuni, radiouri, cabinete am trecut
vreme de at`]ia ani, `mi ies la nu-
m\rat, de totului tot, cam 1250
de tipografi, editori, corectori, gra-
ficieni, bibliotecari, librari, t`mplari,
strungari, redactori, frezori, opti-
cieni, mecanici, poli]i[ti, electri-
cieni, calculatori[ti, chimi[ti, oftal-
mologi, ceferi[ti, pilo]i, cardiologi,
[oferi, recep]ioneri, psihiatri, fe-
mei de servici, ciocli, kinetotera-
peu]i, buc\tari, farmaci[ti, po[ta[i,
preo]i, osp\tari, v`nz\tori, ghizi,
controlori, infirmiere, c\rora le-am
dat ceva de lucru. Nu mult, nu
chiar o p`ine. Dar c`teva coji]e tot
le-am pus pe mas\. Na, a[a da,
mai zic [i io. Foarte bine, Aurico,
mai spune [i altora dac\ te-ntreab\.

Doamna Aurica
`ntreab\

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Cine e adev\ratul no. 1?



EEppooccaa  lluummiinniilloorr  aa  vvaalloorriizzaatt  eemmppiirriissmmuull,,
ccrreeddiinn]]aa  cc\\  eexxppeerriieenn]]aa  sseennzzoorriiaall\\  eessttee
uunniiccaa  ssuurrss\\  ddee  ccuunnooaa[[tteerree,,  iiaarr  ffoottooggrraaffiiaa
aa  ddeevveenniitt  iinnssttrruummeennttuull  pprrooppiiccee  ppeennttrruu
ccuunnooaa[[tteerreeaa  mmeeccaanniicciisstt\\,,  oobbiieeccttiivv\\  [[ii
eelliibbeerraatt\\  ddee  ssuubbiieeccttiivviittaatteeaa  eemmoo]]iieeii..  A-
pari]ia fotografiei a reprezentat a doua
mare revolu]ie `n modurile de comuni-
care. Prima, cu trei secole mai devreme,
a fost apari]ia tiparului, care a proliferat
informa]ia textual\. A[a cum scria Vilém
Flusser, inten]ia scrierii a fost aceea de a
„media `ntre om [i imaginile sale“, iar
„mediul rece“ al tiparului, ca mijloc de
multiplicare industrial\, a dezvoltat `n
perioada modern\ g`ndirea abstract\.
Fotografia a impus puterea cultural\ a
sensibilului [i concretului.

~n decursul unei istorii de aproape
dou\ sute de ani, fotografia a cunoscut
un continuu proces de autodefinire `n
raport cu celelalte arte vizuale, de la pic-
tur\ [i sculptur\, p`n\ la film. La `nce-
putul secolului trecut, revista „Camera

Work“, editat\ de Alfred Stieglitz, a avut
un rol esen]ial `n fundamentarea teore-
tic\ a fotografiei directe, straight photo-
graphy, un moment important `n eman-
ciparea de limbajul artelor plastice, re-
prezentat de fotografia pictorialist\. De
atunci, mai multe genera]ii de arti[ti fo-
tografi au explorat semnifica]iile psiho-
logice ori pe cele socio-politice `n raport
cu strategiile avangardei.

„Obstacolul“
lui Jeff Wall

Artistul canadian Jeff Wall a impus, `n
ultimii 30 de ani, un mod de abordare a
fotografiei din perspectiva artei contem-
porane. Fotografiile sale imense, realiza-
te pe folii transparente [i montate `n cu-
tii luminoase, combin\ seduc]ia ecrane-
lor colorate de cinema cu prezen]a fizic\
a sculpturilor minimaliste. Imaginile lui
Jeff Wall, ob]inute cu camere foto pe
format mare – profesioni[tii cunosc re-

sursele artistice ale celei mai avansate
tehnici fotografice –, s`nt complicate
puneri `n scen\ ale rela]iilor sociale, cu
referin]e la tablouri cunoscute din isto-
ria artei, [i reprezint\ comentarii la sa-
tura]ia imagistic\ la care s`ntem supu[i
`n timpurile comunic\rii globale media-
tice. Tradi]ia picturii figurative, cinema-
ul, minimalismul [i arta conceptual\,
fotografia documentar\ s`nt referin]ele
principale evocate de artist `n lucr\rile
sale. ~n „The Stumbling Block/ Obstaco-
lul“, analizeaz\ posibilitatea de schimbare
a obi[nuin]elor zilnice din via]a oameni-
lor, prin crearea artificial\ a unei situa]ii
`n care personajele fotografiei s`nt „o-
prite“ din fluxul cotidian, prin interme-
diul unui „obstacol uman“.

Jeff Wall este un sofisticat g`nditor [i
teoretician al artei [i culturii contempo-
rane, care, pe l`ng\ nenum\ratele ex-
pozi]ii organizate `n ultimele 3 decenii
[i cursurile de fotografie predate la uni-
versit\]i, public\ texte despre dimensiu-
nea social\ a diferitelor teorii ale repre-
zent\rii.
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~n decursul unei istorii de aproape dou\ sute de ani, fotografia
a cunoscut un continuu proces de autodefinire `n raport cu
celelalte arte vizuale, de la pictur\ [i sculptur\, p`n\ la film.
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ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Destul\  lume  t`n\r\  m\  `ntreab\
de  ce  este  obligatoriu  s\  fie  pre-
dat  [i  `nv\]at  Shakespeare  (Shak,
cum  l-am  poreclit  eu  de  fapt,  pre-
scurt`ndu-i  numele  ca  unui  profe-
sionist  `n  skateboard). Nu va fi
fiind vorba despre un cli[eu? m\
`ntreab\ provocator interlocutorii
mei cusurgii. R\spunsuri vide de
tipul – e cel mai mare scriitor, e
un gigant, un geniu etc. nu mai
func]ioneaz\ ast\zi. A[a c\ r\s-
punsul meu este altul: acela c\ la
Shak (datorit\ multitudinii texte-
lor conservate – `n caz c\ [i s`nt
ale sale) pot fi reg\si]i cei mai
mul]i invarian]i ai culturii lumii (ai
culturii europene, `n mod spe-
cial). Iar exemplul pe care `l dau
este al temei sexualit\]ii-erotis-
mului [i al multiplelor nuan]e
(incredibil de multe) care apar `n
dramaturgia shakespearean\. Le
`n[ir aici ([i acum), pentru a fi
conving\toare: tehnica seduc]iei,
iubirea curteneasc\, pasiunea ca
nebunie, tenta]ia violului, dezba-
terea `ntre ascetism [i poft\ sen-
zual\, contopirea carnalitate-trup
[i structura ale[ilor, gelozia ca iu-
bire-ur\, teama de `ncornorare, ri-
tualuri de fecunditate (dionisism),
sexualitate grotesc\ (de pild\,
Bottom, din Visul unei nop]i de
var\, b\rbatul-m\gar, sau Falstaff,
omul-burt\, dar [i omul-falus), fe-
meia ca chintesen]\ a p\catului,
polemici `ntre iubirea conceput\
de femei [i cea conceput\ de
b\rba]i, libidoul ca sc`rb\ exis-
ten]ial\ (Hamlet), Hymeneu ca
pacificator erotic, r\zboiul dintre
sexe, proiec]ia b\rba]ilor ca `ncor-
nora]i structurali [i a femeilor ca

t`rfe, castr\ri simbolice, proiec]ia
sexual\ a b\rbatului ca bastard,
pasiunea care produce disolu]ia
personalit\]ii, incestul, castitatea
ca prob\ de `ncercare, sexul ca
parvenire social\ [i politic\, coup
de foudre prin intermediul sim]u-
lui v\zului („palatul din ochi“,
cum `l nume[te Shak), travestiuri
ambigue `n care fantasma inverti-
rii este evident\ (`ntotdeauna
femeile se travestesc `n b\rba]i,
niciodat\ b\rba]ii `n femei) [i ar
mai fi destule nuan]e, chiar dac\
unele risc\ s\ fie rebarbative,
pleonastice ori redundante. Cele
mai multe metafore sexuale apar
`n Totu-i bine c`nd se sf`r[e[te cu
bine [i `n Othello. ~n primul caz,
metaforele belice agresive `i
apar]in unui bufon (Parolles), `n
al doilea caz, ele `i apar]in unui
pervers sado-masochist, adic\ lui
Iago. Enfin, nu este singura tem\
ramificat\ de Shak `n at`tea [i
at`tea nuan]e: dar este cea mai la
mod\ [i cea care sensibilizeaz\
mai cu seam\ lumea t`n\r\ de
ast\zi. ~ntruc`t, dup\ ce `n[ir lunga
[i provocatoarea list\, `ntot-
deauna interlocutorii admit c\ Shak
e cool! Na[pa cool, conchid eu.

Marele Shak
»Cele mai multe meta-

fore sexuale apar `n

Totu-i bine c`nd se

sf`r[e[te cu bine [i `n

Othello.

Fotograful g`nditor
JJeeffff  WWaallll,,  TThhee  SSttuummbblliinngg  BBlloocckk,,  ffoottooggrraaffiiee  ppee  ssuuppoorrtt  ttrraannssppaarreenntt  `̀nn  ccuuttiiee  lluummiinnooaass\\,,  222299XX333377ccmm,,  11999911

Fotografia a ap\rut [i s-a dezvoltat odat\ cu moder-
nitatea. Ca produs industrial, imaginea fotografic\
este un rezultat al procesului de industrializare care
a caracterizat epoca modern\. ~n aceea[i m\sur\, ea
este [i un produs al spiritului iluminismului, a c\rui
g`ndire filosofic\ a dominat aceea[i perioad\.



Imagina]i-v\ o lume totalitar\
p`n\ la esen]\, `n care ora[ul
ac]iunii – Fiodor-Kusminsk
(poate chiar Moscova, `ntr-un
alt timp) – poart\ numele dicta-
torului `nsu[i, „sl\vit fie-i nume-
le“, [i `n care oamenii `[i duc
traiul `n baza unor decrete,
hr\nindu-se din plin cu [oareci.
Iar principala grij\ a comunit\]ii
e s\ aib\ suficient c\rbune pen-
tru a-[i men]ine izbele calde.
Pornind de la principiul „noi
muncim, nu g`ndim“, romanul
de fa]\ transform\ o m\rturie
despre tiranie [i regimul opresiv
`ntr-un basm noir, suprarealist
ceva mai digerabil.

Ana-Maria Onisei

AAcccceenntteellee  ddee  lluuddiicc  [[ii  ssaarrccaassttiicc  ffaacc  ddiinn
ZZââttuull TTaattiiaanneeii  TToollssttaaiiaa  ((EEddiittuurraa  CCuurrtteeaa
VVeecchhee,,  22000066,,  ttrraadduucceerree  ddiinn  lliimmbbaa  rruuss\\
ddee  LLuuaannaa  SScchhiidduu))  uunn  ppaarrccuurrss  ddeeooppoo-
ttrriivv\\  ffaasscciinnaanntt  [[ii  ddiiffiicciill.. ~n ora[ul despi-
ritualizat nu doar timpul are alt\ di-
mensiune. Fiecare dintre personaje, de-

finite ca `n basme pe baza tr\s\turii (fi-
zice ori de caracter) dominante, popu-
leaz\ universul absurd cu tragedii indi-
viduale atipice, trec`nd de la necunoa[-
tere la curiozitate, la revolt\ [i confor-
mism. Asupra lor planeaz\ misterul a-
menin]\tor al ac]iunilor unei creaturi
fantastice, monstruoase (Tolstaia exce-

leaz\ `n inventivitate simbolistic\), cu
identitate necunoscut\ [i chip nev\zut,
metafor\ a ochiului totalitar care ne ur-
m\re[te orice mi[care. Sau, poate, a
con[tiin]ei individuale.

„Pozi]ia“ din versurile
lui Pu[kin

Dincolo de traiul pur fizic al personaje-
lor, lipsite de orice ap\rare [i pline,
poate tocmai de aceea, de zeflemea, se
desf\[oar\ planul spiritual al fiec\rei
pove[ti: „zon\“ `n care sexul se face pe
ascuns, sim]irea abia poate fi intuit\,
iar ideile se transmit codificat. Una dintre
cele mai reu[ite [i `nduio[\toare scene
din roman e aceea `n care Benedikt,
personajul principal (scrib al dictatoru-
lui), `i propune amantei Marfu[ca s\
`ncerce, cu titlu experimental, „pozi]ia“
din versurile lui Pu[kin, `n care femeia
st\ culcat\, nemi[cat\ [i, f\r\ voie, `n

flac\r\ `i p\[e[te... Luate ad-literam (iat\
rezultatele lipsei de cunoa[tere, legu-
mizarea, sugrumarea spiritului de c\tre
totalitarism), versurile nu produc dec`t
dezam\gire [i ruptur\.

Treburile devin din ce `n ce mai me-
taforice odat\ cu descoperirea posibi-
lit\]ii de „a cunoa[te“: o carte „arhetip\-
rit\“ este prilej de deschidere a min]ii.
Foamea de lectur\ (majoritatea perso-
najelor, se dovede[te, t\inuiesc `n izbe-
le s\r\c\cioase c\r]i) a lui Benedikt a-
junge p`n\ `n p`nzele albe, iar dilemele
pe care le provoac\ existen]a acestora
`n r`ndul poporului oscileaz\ `ntre de-
naturarea societ\]ii prin lipsa chefului
de munc\ [i curiozitatea afl\rii. Poate
nu `nt`mpl\tor, romanul Tatianei Tols-
taia e alc\tuit din capitole ale c\ror ti-
tluri s`nt litere din alfabetul limbii sla-
ve vechi. ~n orice caz, un roman com-
plex, irepro[abil construit, pe o tem\
care, din p\cate, r\m`ne actual\.

Zilele trecute, `n tramvai,
am prins din zbor o con-
versa]ie interesant\.
~ntr-una dintre sta]ii au ur-
cat vreo c`]iva [colari zgo-
moto[i, care s-au `ngr\-
m\dit pe scaunele din spa-
tele meu. Interven]ia plin\
de `n]elepciune a unei
doamne pensionare – „Nu
v\ e ru[ine? A[a v\ `nva]\
pe voi la [coal\, nesim]i]i-
lor?!“ – i-a oprit s\ se mai
zbr`nceasc\ [i s\-[i dea
ghionturi, `ns\ n-a avut da-
rul s\ le taie din tonul ridi-
cat al vocii. Vr`nd-nevr`nd,
am tras cu urechea. O
feti]\ se l\uda c\-[i ter-
min\ temele pentru ziua
de luni `nc\ de vineri,

st`rnind ne`ncrederea [i ne-
dumerirea unui coleg. „{i
la român\, [i la matema-
tic\?!“, a `ntrebat el. „Da“,
i-a r\spuns feti]a, sec. „Dar
tu nu prea ie[i pe-afar\, pe
la joac\“, a concluzionat
piciul. „Ba da“, l-a contra-
zis iar\[i, sec, [col\ri]a
s`rguincioas\. „Da’ la tele-
vizor te ui]i?“ „M\ uit.“
B\iatul r\m`ne mut (de ui-
mire, credeam eu). Dup\ o
pauz\ de g`ndire, `i pic\
`ntrebarea-cheie: „Da’ tu ai
camera ta, `n care stai sin-
gur\?“. „Da“, `i r\spunde
fata, ne`n]eleg`nd unde
conduce colegul ei dis-
cu]ia. „P\i, a[a, mai zic [i
eu...“, s-a dumirit b\iatul.

{i a continuat cu glas vic-
torios: „Tu ai condi]ii!“.

Acum, v\ rog s\ v\
g`ndi]i repede la rudele,
prietenii [i cunoscu]ii dum-
neavoastr\ maturi. C`]i din-
tre ei nu afirm\ c\ au vrut
s\ se fac\ aviatori, balerini,
scriitori, pictori, oameni de
afaceri, actori, ziari[ti..., `n
fine, o chestie m\rea]\, de
succes, alta dec`t cea cu
care se ocup\ acum? Ce-ar
r\spunde la `ntrebarea:
„Bine, [i de ce nu te-ai
f\cut ce-ai vrut?“? ~ndr\z-
nesc s\ v\ propun eu o va-
riant\ de r\spuns, valabil\
pentru aproape to]i. Fieca-
re va `ncepe o poveste dra-
matic\, din care va reie[i
voca]ia lui de net\g\duit

pentru o preocupare de
succes `n via]\, `ns\ desti-
nul s-a dovedit extrem de
sinuos, omul `n cauz\ a
`nt`mpinat nenum\rate
piedici, nu l-a sprijinit ni-
meni, n-a avut o brum\ de
noroc la momentul potri-
vit, pe scurt, „B\i, n-am
avut condi]ii!“.

Scriu asta dup\ ce am
citit un articol din „EVZ“,
care elogia, pe bun\ drep-
tate, romanul lui Filip Flo-
rian, Degete mici, o carte
cu toate [ansele de a de-
veni un succes interna]io-
nal (st`rnind interesul unor
mari edituri occidentale).

La comentarii, a ap\rut un
personaj care `l felicita pe
Filip cam cu jum\tate de
gur\, dar insinua c\ oricine
ar scrie dac\ ar avea „con-
di]iile“ lui („oricine s-ar re-
trage vreo 5 ani la o cas\
de familie din Sinaia dac\
ar avea din ce tr\i...“). {i
brusc `mi dau seama c\ e
tipic românesc s\-]i explici
succesul altuia prin orice
altceva dec`t prin ani `n-
tregi de munc\ pe br`nci,
de r\bdare, de rezisten]\ la
[uturile `n fund pe care ]i
le administreaz\ cei ce
nu reu[esc s\ fac\ nimic
pe cont propriu.

Florin L\z\rescu: „E tipic românesc s\-]i explici succesul altuia
prin orice altceva dec`t prin ani `ntregi de munc\ pe br`nci, de
r\bdare, de rezisten]\ la [uturile `n fund pe care ]i le adminis-
treaz\ cei care nu reu[esc s\ fac\ nimic pe cont propriu“.

TIPIC
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Cum ne explic\m succesul TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Acritur\
O  problem\:  de  ce  aaccrriittuurraa e  un
substantiv  la  feminin?  E \sta un in-
diciu c\ femeile au un ceva special,
care le permite s\ dezvolte, `n con-
di]ii prielnice, acreala? Exist\ destule
motive care m\ fac s\ cred c\ a[a
e, c\ cele mai multe acrituri de pe
lumea asta s`nt femei. Cu astfel de
doamne m\ `nt`lnesc `n general `n
tren sau la ghi[eu sau `n birouri de
secretare. Nu [tiu dac\ trebuie un
anumit mediu profesional, pentru
ca bruma de omenie din ele s\ se
acreasc\, dar [tiu c\, `n general,
po]i s\ dibuie[ti acriturile de la o
po[t\. ~n primul r`nd, au buzele
sub]iiiri, at`t de sub]iri, `nc`t ele nu
mai formeaz\ dec`t o linie dispre-
]uitoare, `n partea de jos a fe]ei.
Probabil c\, din cauza `ncr`ncen\rii
[i a `ncord\rilor repetate, buzele,
altfel pup\cioase [i frumos vorbi-
toare, s-au hot\r`t s\ se retrag\
`ntr-un reflux dezaprobator. Cine
[tie dac\ or s\ mai revin\ vreodat\
la lumin\... O alt\ tr\s\tur\ co-
mun\ a doamnelor acrituri e zbor-
[eala: la cea mai mic\ rug\minte,
pl\p`nd\ [i politicoas\, ele sar ca
arse, se arat\ jignite [i trec la atac.
Petentul, dac\ e domn, e pur [i
simplu „nesim]it“ [i „lipsit de ma-
nere“, iar dac\ e vorba de o
domni[oar\, acritura `i aminte[te
`n]epat\ c\ i-ar putea fi bunic\ [i
c\, `n consecin]\, „f\tuca“ ar trebui
s\ fie atent\ cum vorbe[te.

Acritura nu trebuie confundat\
cu mur\tura (o femeie trecut\ bine
care se `mpopo]oneaz\ abundent,
f\r\ farmecul Bubulinei). Am`ndou\
au `ns\ ceva `n comun: te trezesc
din visare (ca dup\ o be]ie `n care
ai crezut c\ ai sc\pat de gura lor)
[i, jap jap, se-arunc\ la g`tul t\u cu
gheare scof`lcite [i-]i las\ `n gur\
un gust amar (pardon, acru). Dup\
ce-ai sc\pat de ele, vrei doar s\ te
scufunzi cu capul `ntr-o carte bun\.
Ele s`nt expresia dec\zut\ a femi-
nit\]ii [i nu cred c\ au un cores-
pondent masculin. C\ci domnii
n-au cum s\ fie acri, ei s`nt, even-
tual, mizantropi, cinici, sarcastici.
Dar asta nu-i salveaz\, din p\cate,
de faptul de a fi, `n anumite cir-
cumstan]e, resping\tori. O pro-
blem\ bis: ast\zi am fost acr\ sau
doar mizantrop\?

Goana dup\ carte

» „Dac\ ar fi dup\ el, ar `ntoarce tot ora[ul cu fundul
`n sus: da]i c\r]ile `ncoace! Socrul nu e `ns\ de
acord, el se ab]ine: cu m\sur\, ginere, dac\ `i lu\m
pe to]i la tratament, cine mai munce[te? Cine mai
cur\]\ drumurile, cine mai s\de[te napi, cine mai
`mplete[te co[uri? Nu ai o abordare guvernamenta-
l\: faci totul cum `]i vine. ~n grab\! Acum! Pe loc!
Numaidec`t! Nu faci dec`t s\ sperii oamenii, or s\
dea to]i bir cu fugi]ii! Ai prins [oareci? {tii teorie?
Atunci?“ – Tatiana Tolstaia, Zâtul
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