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~Eu as face tot ce as putea pentru desfiintarea Ministerului
%) Culturii. Nu mai are obiectul muncii. Merge cu frina trasa.”
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CREPUSCULUL

CIVIL...

HERCULE POIROT
CONTRA ANTON
PAVLOVICI CEHOV

Emil Brumaru

Gazda, sarbatoritul, Selhutin?
Trimis la podeaua scenei scurt,
printr-un upercut: ,E un necio-
plit!”. Explicatia? Inimaginabila...
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Underground

Marius Babias

n anii ‘60, pe cind in SUA Noua Stinga
testa forme pline de farmec ale politicii si
pe cind feministele declarau ca identitatea
personald are valoare politica, s-a nascut
si underground-ul. in underground, gra-
nitele dintre lifestyle, politica si practica
revolutionara erau elastice...
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CNC live

R. Chiruta

Ministrul Adrian lorgulescu considera ca
nu are ce sa isi reproseze in legétura cu
concursul organizat de Centrul National
al Cinematografiei. ,A respectat toate
prevederile legale.” Acesta a reamintit ca
in 2007 se vor face cele mai multe filme
din istoria Romaniei, suma alocata pentru
sesiunea din decembrie fiind de 186 de
miliarde de lei vechi.
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. Filip Florian, curtat de

editorii de peste Ocean

&

Fillp Florian §i Matei Florianiau scris impreuns Bauteii g
volum care a aparut in editie noua |a mailputinide un an deJdllansare

Este o premiera pentru literatura romana. O mare

editura americana, Harcourt, doreste sa achizition-
eze drepturile de traducere pentru intreaga lume,

in timp ce pentru Germania acestea sint solicitate

de prestigioasa editura Suhrkamp.

Filip Florian, autorul Degetelor mici si coautorul Baiuteilor, este cel mai cur-
tat prozator roman al momentului. Agentul literar Simona Kessler se afla in
tratative cu editura americand Harcourt, care intentioneaza si achizitioneze
drepturile de traducere pentru intreaga lume a volumului de debut al scriito-

rului. Romanul a fost solicitat si de editura germana Suhrkamp. Kessler accen-
tueaza faptul ci ,doua editoare de renume international au riaspuns cu entu-
ziasm si, din numeroasele manuscrise primite spre evaluare, au ales romanul
lui Filip Florian pentru programul de toamna 2008

LE foarte dificil, ca autor roman, macar si-ti fie citite niste fragmente, niste
mostre de text. Recunosc, vestea aceasta e ca un aliment care are un drum mai
lung pina la a-mi intra in singe si a-1 constientiza cu totul. Lucrurile s-au intim-
plat oarecum peste noapte, este o bucurie foarte mare pentru mine, dar parca
e un film in care intimplétor e cineva cu numele meu, nu mé vid neapérat pe
mine acolo®. — Filip Florian
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Primaria Capitalei
cumpara imobilul UNITER

Proprietarii imobilului in care si
desfésoara activitatea Uniunea
Teatrala din Romania (UNITER) cer
peste doua milioane de euro pen-
tru cladirea din strada George
Enescu, suma pe care municipalita-
tea este dispusa sa o ofere, a decla-
rat marti, 6 februarie a.c., primarul
general Adriean Videanu. Uniunea
Teatrala din Romania (UNITER) a
fost somata saptamina trecuta sa
paraseasca sediul in care fsi
desfasoara activitatea, dupa ce ne-
gocierile purtate de municipalitate
cu proprietarii cladirii din strada
George Enescu esuasera. Imobilul a
fost cistigat in instanta de fostul
proprietar, in martie 2006. lon
Caramitru a afirmat la momentul
respectiv ca decizia justitiei este
,un act de dreptate” si a Inceput
demersuri pe linga Ministerul
Culturii si pe lingad municipalitatea
Bucurestiului pentru a pastra actua-
lul sediu. Printr-o Hotarire de
Guvern, UNITER a primit in folo-
sinta gratuita casa in care fsi
desfasoara activitatea pe o
perioada de 49 de ani.

Romania la Berlinala

Tara noastra este reprezentata la
editia de anul acesta a Festivalului
International de Film de la Berlin,
ce are loc intre 8 si 18 februarie,
de lungmetrajul de debut al lui
Catalin Mitulescu, Cum mi-am
petrecut sfirsitul lumii, si de scurt-
metrajul The Sound of Mountains
de Alexandru Belc. Totodats,
actrita Maria Popistasu este prima
participanta din Romania la proiec-
tul ,Shooting Stars”, derulat de
European Film Promotion - o retea
de promovare a filmului european —
in primul weekend din timpul festi-
valului. Nici un film romanesc nu a
fost selectionat anul acesta in com-
petitia oficiala a Berlinalei sau in sec-
tiunea Panorama (cum s-a intimplat
la editia trecuta cu Legaturi bolna-
vicioase, in regia lui Tudor Giurgiu).

CITATUL SAPTAMINII

CU REPETITIE »

Adrian Pintea intentioneaza sa puna din nou in scena opera rock a

sai la ArCub,

in 2006, insa spune ca nu r

lui Andrew Lloyd Webber, Jesus Christ Superstar, ]ucata de studen;n

seste sa-si g a

sponsori care sa plateasca drepturile de autor ale productiei.

Golani si lichele

In fotbal, patima suporterilor anuleazi
orice ratiune. Fascinatia pentru o e-
chipi exclude elementele ,obiective® pe
care le pun in joc suporterii adversi. Nu
conteazi ca-i o echipa infiintata de Se-
curitate, iar tu esti anticomunist con-
vins, nu conteaza cd formatia respec-
tiva n-are performante europene, nu
conteazi cd sefii actuali ai clubului sint
implicati in vreo Tigaretd I sau alte a-
faceri oneroase, nu conteaza nici macar
ci sint teribil de antipatici. Tu esti fan al
respectivei echipe si discutia s-a termi-
nat. Fan pin la capat.

In politica, cel putin la nivelul con-
ventiei generale, criteriile sint altele. Aici
analizezi inainte de a decide pe cine sustii.
In politica, o actiune proasti a ,capita-
nului de echipa® ar trebui, in principiu,
si te trimita deja spre analize care te
indepirteaza sufleteste, dar mai ales ra-
tional de echipa pe care o conduce. Prin-
cipiul acesta s-a aplicat insa destul de
rar la noi. Cita vreme lon Iliescu a con-
trolat hiturile statului, a beneficiat de o
groazi de fani, care n-au luat in calcul
nimic altceva decit simpatia proprie pentru
personaj, orice element exterior obiec-
tiv fiind respins categoric ca o ,incercare
de manipulare“ a constiintelor. Multi a-
nalisti au explicat asta prin nevoia de
tituc, de fac-totum in fruntea tarii, pe
care 0 resimtea un popor inciput a-
proape jumdtate de secol pe mina unei

CA

LTURA

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

dictaturi feroce. Odata cu ciderea regi-
mului iliescian, lucrurile pareau a fi in-
trat intr-o normalitate.

Surprinzitor insd, intr-un timp foarte
scurt, Traian Basescu a reusit sa spul-
bere normalitatea. In ultimii doi ani — si,
accentuat, in ultimele luni — actualul pre-
sedinte a dat nastere unei noi clase de
fani, de impatimiti la extrema, care ex-
clud orice argument. Au reapérut in presi
articole infierbintate ce aduc cu niste
ode, care pur si simplu traseaza o linie
fermd in societatea noastra: daca esti
pro-Bésescu, inseamna ¢4 faci parte dintre
cei buni, daca sustii pe altcineva (sau
nici macar pe altcineva, ci doar te de-
clari impotriva practicilor actualului pre-
sedinte), inseamna ¢4 réul te guverneaza.
Ar trebui s-i fie rusine. Si te ascunzi
in casa. Si, mai ales, si taci!

Este exact mentalitatea care a facut
ca, in 90, cumplita manipulare transfor-
matd in tragedie a aducerii minerilor si
fie aplaudata de ,0amenii de bine“. Care
nu-i priveau pe cei din Piata Universi-
tatii ca persoane cu altd optiune politi-
cd, ci pur si simplu ca dusmani ai popo-
rului si, prin urmare, dusmani ai bine-

Lucian Dan TEODOROVICI

lui. Oamenii de bine, iata, au reaparut. lar
ei saluti cu fervoare orice gest al prese-
dintelui. Odinioara, adversarii lui Iliescu
erau golani. Actualmente, adversarii lui
Bisescu sint lichele. Ambele epitete apar-
tin presedintilor perioadei. lar golanii
de atunci si lichelele de azi nu urmaresc
decit, prin actiuni perfide, izvorite din
sufletul lor negru, si distrugd Romania,
sd o arunce in coruptie generalizata,
intr-un cuvint, s faca riu...

Traian Basescu cultivi falia creata in
rindul populatiei, avind permanent o
sticld cu gaz in mind din care toarna,
constant, peste foc. Aproape infricositor
e ci pare sd facd asta cu un fel de calm,
cu o detasare ce aduce a calcul politic.
In acest timp, fanii presedintelui din
presa sau din lumea politica se stradu-

» Odinioara, adversarii
lui lliescu erau golani.
Actualmente, adver-
sarii lui Basescu sint
lichele.

iesc sa implementeze teza conform ci-
reia , Traian Basescu e tot mai singur in
lupta lui. Cu perfidie! Caci, in fond, pre-
sedintele nu e deloc singur: e sustinut
de PD, un partid mamut (conform son-
dajelor), si de un pseudo-partid, PLD,
care mai stringe 5% din voturi. Si 1i sta
in cale doar ,,0 anumita parte a presei®.
Cealalti parte ii e complet supusa. Oare
nu seamdnd situatia asta cu alta din is-
toria postdecembristd a Romaniei? Oare
lon Iliescu nu era la fel de ,singur,
doar cu un partid urias si docil in spate,
cu partea ,bund“ a presei alituri si cu
milioane de romani fani entuziasti?
Deja citesc pe bloguri, pe forumurile
ziarelor reactii care nu mai au nimic de-a
face cu democratia: ,Propun si ne a-
dundm in fata Palatului Victoria si si
dam foc odatd acestui silas al raului;
,O sid-mi adun prietenii, cunostintele,
neamurile si o sa iesim in piatd sa dam
de pamint cu netrebnicii®. Etc. etc. In
timpul dsta, ,lichelele” incep sa-si puna
tot mai mult problema dacd nu cumva
e mai bine sa taci si si-si vada de drum.
Si, cum de la 1 ianuarie 2007 drumurile
merg in mult mai multe directii, ace-
leasi lichele“ reincep a le lua in calcul.
Anii "90 par a se apropia de noi, in ciuda
logicii, in ciuda cursului firesc al tim-
pului, in ciuda acelor vorbe frumoase
prinse, imp de 17 ani, sub o sintagma de-
venitd cliseu: ,cuceririle democratiei®.

Mai multe bilete la concertul Scalei din Milano

Finalul de februarie aduce la Sibiu unul dintre
cele mai asteptate evenimente muzicale din
programul Capitalei Culturale Europene: con-
certul extraordinar al Ansamblului Instrumental
al Scalei din Milano, ce va avea loc la Sala
Thalia, pe 25 si 26 februarie, de la ora 19.
Numai cea de-a doua seara va fi accesibila
publicului, prima fiind complet acaparata de
invitati oficiali, fie din Sibiu, fie veniti de la
Bucuresti sau din Italia. Organizatorii au decis
saptamina aceasta sa mai puna in vinzare alte
aproape doua sute de bilete pentru concertul
sustinut de Ansamblul Instrumental Scaligero,

Regizorul Radu Mihaileanu, presedintele Festi-
valului de Film Romanesc ce a avut loc
saptamina trecuta la Paris: ,Publicul a fost
foarte numeros si acest fapt confirma succesul
unor Corneliu Porumboiu, Cristi
Puiu, Catalin Mitulescu... Foarte
bunele scurtmetraje ne incura-
jeaza si mai mult, inseamna ca
si editia de anul viitor o sa fie
extraordinara, inseamna ca cine-
matografia romana va fi buna pe
multi ani de aici inainte”.

» Doug Wright va fi prezent pe 17 februarie, la Teatrul
Odeon din Bucuresti, la premiera spectacolului Sint
propria mea sotie, bazat pe o piesa a sa care a cistigat
premiul Pulitzer in 2004. Aceasta este a doua piesa a
autorului american pusa in scena la Odeon de regizoa-
rea Beatrice Rancea, dupa Quills/ Marchizul de Sade.

» Matei Visniec, cel mai jucat dramaturg roman in lume,
va debuta, pe 11 februarie, pe o scena de teatru din
Israel, cu una dintre cunoscutele sale piese — Istoria
comunismului povestitd pentru bolnavii mintal. Aceasta
este montata in ebraica, la Teatrul Karov, din Tel Aviv,
de Nicu Nitai, artist evreu nascut in Romania. Visniec
va fi prezent la premiera spectacolului, iar pe 12
februarie va participa la o intilnire cu publicul, organi-
zata la Institutul Cultural Roman din Tel Aviv.

dupa ce primele au fost epuizate aproape ime-
diat. Acestea vor fi scoase la vinzare luni, 12
februarie, la Sibiu.

,Dupa punerea la dispozitia Salii Thalia a
150 de bilete spre a fi vindute publicului pen-
tru ziua de 26 februarie, organizatorii, luind in
considerare importanta evenimentului si intere-
sul foarte mare generat de acesta, au decis
vinzarea integrala a locurilor pentru ziua de 26,
adica suplimentarea cu inca 195 de bilete”,
spun reprezentantii Asociatiei Sibiu CCE 2007.

Vinzarea primelor 150 de bilete pentru pu-
blic a stirnit scandal din cauza faptului ca nu-
mai o parte dintre acestea au ajuns la casa de

bilete in ziua si la ora anuntata, restul fiind
vindute de Filarmonica cu o zi Tnainte, unor
,melomani aflati pe lista de asteptare”.

La Sibiu nu vor sosi corul si orchestra Scalei,
asa cum se credea initial, ci Ansamblul Instru-
mental Scaligero, format din 12 instrumentisti.
Acestia vor interpreta lucrari de Rossini,
Morlacchi, Rota si Bernstein. Scala din Milano a
mai fost prezenta pe scenele din Romania, la
diferite editii ale Festivalului ,George Enescu”.
La editia din 2001, bucurestenii au avut privile-
giul s& asculte Orchestra si Corul Operei Scala
din Milano. (Veronica Niculescu)
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Adrian lorgulescu: ,Concursul CNC a respectat toate prevederile
legale. Ministerul Culturii a avut obligatia sa asigure cadrul
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FARA
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normativ, si a facut asta prin ordonanta 39, sa stabileasca regula-
mentul, si a facut-o, sa aduca bani pentru filme, si a facut-o”.

ROMANII E DESTEPTI

Transmisiune
inregistrata de 1a MCC

Ministerul Culturii si Cul-
telor (MCC) spera sa re-
cupereze in maximum
zece zile vioara ,, Antonio
Stradivarius 1702”,
cumparata de statul ro-
man in urma cu 50 de
ani si aflatd in prezent in
posesia lui Mddalin Voicu.

R. Chiruta

Ministrul Adrian Torgulescu a precizat
marti, 6 februarie a.c., ci dupi ce a cer-
cetat toate documentele aflate In arhiva
MCC, nu mai existd nici un dubiu ci
vioara apartine statului, si nu familiei
Voicu. ,Am trimis o notificare Fundatiei
Internationale «lon Voicu», prin care
le-am cerut ca in doud sdptdmini si se
prezinte la sediul ministerului cu vioa-
ra. De asemenea, dacd au acte care si
dovedeascd dreptul lor de proprietate,
eu i astept. Daca nu au, si nici nu aduc
vioara, ii ddm in judecata“, a precizat
Torgulescu.

Acesta a mentionat ca din cercetirile
institutiei reiese cd vioara a fost cum-
paratd de statul roman in august 1956,
la pretul de 80.000 de franci elvetieni,
iar o siptdmind mai tirziu a fost data,
printr-un contract de comodat, lui Ion
Voicu, cu obligatia ,sa o restituie la soli-
citatea comodantului“. Acest lucru s-a si
intimplat in 1986, cind instrumentul a
fost dat Filarmonicii ,George Enescu®
din Bucuresti, de unde a ajuns la Mu-
zeul de Arta al Romaniei. ,In mod sur-
prinzitor, pe 5 ianuarie 1990, vioara a
fost ridicatd de aici de citre Ton Voicu,
in baza unui simplu bon de mina. Eveni-
ment straniu, dar il punem pe seama
faptului ca in acei ani s-au intimplat
multe lucruri stranii“, a admis ministrul.

Evenimente stranii s-au intimplat si
mult mai aproape de timpurile noastre.
De exemplu, ministrul a aflat abia marti
ca vioara — estimata acum la 1,5-2 mili-
oane de euro — a fost dus la reparatii la
Clyj anul trecut, fard nici un document
insotitor si fard paza. Dezviluirea a fost
facuta chiar de cel care a transportat-o —
violonistul Gabriel Croitoru, prezent la
conferinta de presd unde s-a discutat
despre acest subiect. ,Domnul Madalin
Voicu m-a rugat si-l ajut si repare in-
strumentul, care se crdpase pe una din-
tre fete. Am preluat vioara doar pe baza

unei declaratii date de mine si am dus-o
la Cluj, unde este un lutier pe care-l con-
sider suficient de bun, cu masina, cu un
coleg. Nu stiu daca vioara era asigurata,
nu era treaba mea“, a sustinut Gabriel
Croitoru.

,Nu stiam cd instrumentul a fost re-
parat. Nu am fost informat despre a-
ceasta“, a admis Adrian lorgulescu. Mi-
nistrul a precizat ci, dupi ce va recupera
vioara, se va organiza un concurs prin
care va fi desemnat un viorist care si o
primeascd in comodat. Un concurs
asemandtor a avut loc si in 1999 si, desi
s-a declarat un cistigator in persoana lui
Gabriel Croitoru, vioara nu a ajuns nici
pind acum la el.

CNC live

Al doilea subiect adus in discutie a fost
cel privind contestatiile depuse impo-
triva rezultatelor de la ultimul concurs,
din decembrie 2006, organizat de Cen-
trul National al Cinematografiei. Desi a-
cestea nu au fost inca solutionate, mi-
nistrul Adrian Torgulescu considera ca nu

are ce sa isi reproseze. ,Concursul a res-
pectat toate prevederile legale. Ministe-
rul Culturii a avut obligatia sa asigure
cadrul normativ, si a facut asta prin or-
donanta 39, si stabileasci regulamentul,
si a facut-o, si aducd bani pentru filme,
si a facut-0, a sustinut Adrian lorgu-
lescu. Acesta a reamintit ca in 2007 se
vor face cele mai multe filme din istoria
Romaniei, suma alocata pentru sesiunea
din decembrie fiind de 186 de miliarde
de lei vechi. ,In rest, s-a sustinut ca ju-
riul a fost subiectiv. Credeti cd existd
vreun juriu care sa nu fie subiectiv in lu-
mea asta? S-a spus ca numele din juriu
nu erau prea cunoscute. Dar acele nume
au fost desemnate de uniunile de creatie
din cinematografie. Cei nemultumiti
sd se indrepte spre acestea, nu spre
minister®, a argumentat ministrul.

Totusi, Adrian lorgulescu a precizat
ca este deschis si organizeze o dezbatere
publicd privind la regulamentul de
desfasurare a concursului, dar nu vrea
si discute despre schimbarea legii. ,E
prematur, abia a fost promulgata“, a ex-
plicat Torgulescu.

MONIU EUROPEAN

Secretarul general Virgil
Nitulescu a precizat ca pa-
tru monumente impor-
tante din Romania au fost
incluse pe lista patrimoniu-
lui european, o lista care

se formeaza abia acum si
care aduna repere cultura-
le pentru spiritul Uniunii
Europene. Este vorba de-
spre Ateneul Roman, de-
spre Palatul Cantacuzino,

unde se afla in prezent Mu-
zeul ,George Enescu”, tot
din Bucuresti, Ansamblul
Brancusi din Tirgu-Jiu si
Cetatea Histria din Con-
stanta. ,Criteriile de ale-

gere au avut in vedere ca
acel monument s& aiba le-
gatura cu identitatea UE
din punct de vedere cultu-
ral, dar mai ales politic”,
a explicat Virgil Nitulescu.

Radu Pavel GHEO

Frica de Basescu

Trebuie si fii un adversar Indirjit
al presedintelui Romaniei, s&-1 de-
testi din toti rdrunchii, ca s nu
observi un lucru evident: de la
scandalul ,biletelului lui Tariceanu”
majoritatea partidelor parlamen-
tare, mai toti oamenii politici si
aproape toate trusturile media
(radiouri, televiziuni, ziare) au pus
tunurile la foc continuu pe Traian
Basescu. Totul a inceput cu inter-
pretarea extrem de distorsionata
a acelui biletel, model de orbire
voluntara a ,analistilor” de la noi.
Si cind te gindesti ce reportaje de
mare frumusete si subtilitate ar fi
putut iesi de aici: toate interven-
tiile — legale si semilegale - ale
premierului in favoarea omului de
afaceri Dinu Patriciu, combinate
cu relatiile strict financiare ale li-
derilor PNL cu acelasi Patriciu,
apoi afinitatea lui Patriciu pentru
jocul dublu (PNL-PSD) si suprin-
zatoarea concordie existenta intre
opozitia pesedista si partea de
guvernare penelista... in fine, o
minunatie de analiza jurnalistica!
Ce-i drept, unii au facut si asa ceva,
dar imaginea de ansamblu e cea
de care pomeneam la inceput:
toate tunurile pe Basescu.

Un nou scandalut s-a iscat si
pe tema a doi muncitori romani
din Irak, care, lucrind intr-o baza
militara, au fost prinsi filmind, desi
stiau ca e interzis. Au inceput intre-
barile cu adresa directé la prese-
dinte: de ce a pomenit de cei doi
abia dupa trei luni, oare chiar nu
i-a pasat de ei, cum de-i lasa pe
bietii oameni pe mina americani-
lor in loc sa...? $i asa mai departe.
O explicatie la mintea cocosului
ar fi aceea ca muncitorii respectivi
au incalcat niste reguli, constienti
(sper) de riscurile pe care si le
asuma. In plus, Ministerul Afaceri-
lor Externe a amintit cd mai sint
destui romani aflati in situatii ase-
manatoare (arestati sau anchetati
in tari straine), iar in cazul celor-
lalti nu s-a facut scandal nicaieri.

(In paranteza fie spus, cu oca-
zia asta am aflat cu stupoare ca e
vorba de peste 7.000 de oameni,
ceea ce nu-mi creeaza o impresie
extraordinara despre conationalii
nostri.)

Revenind la idee, am remarcat —
cum au remarcat si o multime de
cititori ai ziarelor de la noi pe fo-
rumurile on-line — obstinatia cu
care se vineaza greselile si se cauta
vinile presedintelui. Nici un om
politic din ultimii saptesprezece
ani, indiferent cit de antipatic, ve-
ros sau tiranic va fi fost, nu a avut

» M-a nelinistit indirji-
rea si graba cu care
s-a creat coalitia
anti-Basescu — o uni-
une (altfel extrem de
eterogena) de extre-
misti, socialisti, libe-
rali, oportunisti si
trusturi media.

parte de asemenea canonade. Ciu-
datenia nu poate fi explicata decit
in doua feluri: ori, gratie intrarii
in UE, intreaga lume politica si
mediatica autohtona si-a facut
mea culpa si i-a crescut o morali-
tate de neclintit, ori acea lume e
speriata de Basescu si ar da orice
ca sa scape de el.

Cum prima varianta e extrem
de improbabila (desi nu imposi-
bila, fiindca exista si minuni), in-
clin sé cred ca Basescu sperie. Sperie
al naibii de tare. lar cind vezi ca
aceiasi oameni care il critica obse-
siv pe presedinte o folosesc siste-
matic drept tinta si pe doamna
Monica Macovei, ministrul Justitiei,
poti construi usor ipoteze de lucru.

Monica Macovei a venit din
afara sistemului politic si a incer-
cat sa schimbe regulile dupé care
functiona justitia in Romania. Nu
a placut. Cu atit mai putin trebuie
sé& placa Traian Basescu. El pare
atit de diferit si de pitoresc in lu-
mea marilor invirteli romanesti
fiindca vrea sa schimbe regulile
jocului, reguli constituite pe vre-
mea FSN-ului si acceptate in timp
de toti jucatorii ajunsi la masa.

Nu stiu daca regulile propuse
de el sint mai bune sau mai rele,
dar deocamdata nu am motive sa
ma nelinistesc. Chiar dimpotriva.
M-a nelinistit insa indirjirea si graba
cu care s-a creat coalitia anti-Ba-
sescu — o uniune (altfel extrem de
eterogend) de extremisti, socia-
listi, liberali, oportunisti si trusturi
media. Acum am vazut zeci de
personaje cu apucaturi tiranice
sau oligarhice cunoscute, dar care
invoca trufas legea, Constitutia si
democratia. Ironia sortii face ca in
trecut multi dintre ei au calcat
adesea in picioare legea, Consti-
tutia si democratia. Ma uit, ma
uit la ei si am permanent senzatia
ca vad o haita, altfel dezbinats,
care se agata ciopor de un ciolan
mare si gras. Un ciolan care le-ar
putea fi smuls...

Miza trebuie sa fie foarte mare.
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Cred c3 ati inteles titlul acestui
articol; este vorba de o intrebare:
,Privind fauna politica din jurul
nostru, noua aristocratie de tini-
chea, ma intrebam de unde au iesit
atitia? Ce fel de popor sintem?”.
Mi-am amintit de spusele a doi
mari patrioti, Adrian Paunescu si
Vadim Tudor: ,,Romanii sint un po-
por geniall”. Asa o fi, mi-am zis.
lesind pe strada, in fata primului
cetatean intilnit mi-am scos pala-
ria (desi nu port palarie) si i-am
zis: ,Buna ziua, domnule geniu”.
La care tipul mi-a raspuns tifnos:
,Te rog sa nu ma jignesti; eu sint
numai beat”. Mult mai tirziu mi-am
dat seama de profunzimea afirma-
tiei despre genialitate, ea conduce
la urmatorul silogism: poporul ro-
man e genial, eu sint roman, deci...
Am fincercat sa-i consult pe cei
care s-au ocupat de structura in-
terioara a romanului. Mircea Vulca-
nescu spune ca una dintre trasatu-
rile fundamentale ale romanilor
este fatalismul, care trebuie inter-
pretat ca ,0 integrare a faptuirii
in ritmul universal socotit ca ara-
tare a vointei dumnezeiesti”. O
alta trasatura, dupa Vulcanescu,
este aceea ca romanul este un
opozant innascut, dar este opo-
zant pe tarimul ideilor si al posibi-
litatilor, insa este nespus de con-
cesiv cu faptele. ,Trebuie s recu-
noastem totusi (continua Vulca-
nescu) aparitia periodica in me-
diul romanesc a unor agenti care
trezesc acest sentiment de gravi-
tate a evenimentului, care pun fata
in fata pe om cu sine si cu raspun-
derea lui. Sentimentul acesta acut
al istoriei, care nu iarta si care i
cere sa intervii «acum ori nicio-
daté» sub amenintarea ca altfel
pierzi unele posibilitati pentru
totdeauna si in mod irevocabil,
nu e in esenta lui un sentiment
romanesc. La aceasta «turburare de
ape» constiinta romaneasca ras-
punde cu toata inertia reactiei sale
intirziate si, mai curind sau mai
tirziu, apele se intorc in matca.
Omul iesit de sub vremi Tsi reia
dialogul intrerupt cu vesnicia.”
Cioran are cuvinte foarte dure-
roase despre neamul sau, mentio-

SIMONA

PIUNEZE

Cezar AVRAMESCU

nind totusi ca-l iubeste, cu toate
defectele lui. ,Totul e prea expli-
cabil in aceasta tara, a carei mi-
nora rationalitate o face atit de
simpatica si atit de neinteresanta.”
Cam dur! Cioran observa ca ten-
dinta romanilor de a cere mereu
ajutorul altcuiva este ancestrala.
Dovada stau basmele, unde gra-
dina cu mere de aur cere llenei
Cosinzeana s-o curete de omizi.
Sau fintina care-l roaga pe Fat-fru-
mos s-o sece. Totusi, una dintre
dorintele lui Cioran s-a indeplinit
astazi: ,Nu vreau o Romanie logica,
ordonatd, asezata si cuminte, ci
una agitata, contradictorie, furioasa
si amenintatoare”. $i asa si este!

Dar opiniile lui Vulcanescu si
Cioran au fost formulate inainte
de terminarea celui de al doilea
razboi mondial. Am incercat sa-mi
reamintesc ce s-a mai intimplat
dupa. Am fost singurul popor din
Europa rasariteana care i-a intim-
pinat pe ,eliberatori” cu flori. Am
avut cele mai groaznice temnite si
cei mai sadici schingiuitori, care
erau tot romani. Tribunalele roma-
nesti au condamnat toata elita ro-
maneasca la puscarie, de unde
putini s-au intors. Am transformat
gospodarii satelor in ,dusmani ai
poporului”, chiaburi. Am avut o
disidenta aproape inexistenta. Am
avut un numar enorm de informa-
tori, numai o mica parte din ei au
fost fortati. Pai, acum nu e clar de
unde au izvorit impostorii, nulita-
tile care formeaza elita societatii
romanesti de azi?

O vecing, care nu de mult timp
s-a mutat dincolo, mi-a povestit
soarta sotului sdu, preot de tara,
pe care satul il pretuia mult. Cind
a inceput colectivizarea, noul pri-
mar, fiu al satului si ajutat de multe
ori de preot, |-a chemat pe acesta
la primarie si i-a cerut sa predice
in biserica necesitatea colectivi-
zarii. La refuzul preotului, I-au ba-
tut pina l-au omorit. $i totusi, in
timpul acesta, unii rezistau in munti.

Cu cit citesc mai mult despre
romani, cu atit inteleg mai putin.
Singura concluzie este ca nu putem
folosi aceleasi caracterizari in
bloc, valabile pentru toti romanii.
Ca orice popor normal, avem si
buni, si rai. Nenorocirea este ca cei
,rai"” au reusit sa se solidarizeze.

su

Pe cind cei buni ,sed si cugeta”.

hae [F T vy e

Fotbal. Cafenea. Umor.
Vedete. IT&C. Auto&Moto.
Vanzari. Cumparari. Joburi:

Tu esti membrl'l?

KESSLER

.Pentru «the wonderful Little Fingers» oferta a venit de la
), Drenka Willen, o legenda vie a lumii editoriale americane,
editoarea lui Octavio Paz, Giinther Grass, Jose Saramago...”

AUTORUL DEGETELOR MICI A ACCEPTAT OFERTA HARCOURT

Filip Florian, curtat de

Este o premiera pentru
literatura romana.

O mare editura ameri-
cana doreste sa achizi-
tioneze drepturile de
traducere pentru
intreaga lume, in timp
ce pentru Germania
acestea sint solicitate
de prestigioasa edi-
tura Suhrkamp.

Marti, exact in acelasi
timp sau cum Degete mici
pot cuprinde toata lumea

Filip Florian, autorul Degetelor mici si
coautorul Biiugeilor, este cel mai curtat
prozator roman al momentului. Cu un
contract deja semnat cu editura ma-
ghiard Magveto, Florian se afld in trata-
tive cu editura americand Harcourt, care
intentioneaza sa achizitioneze si dreptu-
rile de traducere pentru intreaga lume a
volumului de debut al scriitorului. A-
gentul literar Simona Kessler negociazi
in acelasi timp si cu editura germand
Suhrkamp. Kessler accentueazi pe fap-
tul ca ,doud editoare de renume inter-
national au raspuns cu entuziasm si, din
numeroasele manuscrise primite spre
evaluare, au ales romanul lui Filip Florian
pentru programul de toamnd 2008*.
Filip Florian a primit premiul pentru
debut al revistei ,Romania literara“ pe
2004 si se inscrie in acea categorie de
scriitori pentru care Lucian Dan Teodo-
rovici, coordonatorul colectiei care l-a
publicat, ,Ego. Proza“ de la Polirom, ar
fi pariat ca editor. Prin publicarea lui Fi-
lip Florian de citre Harcourt, in Statele
Unite ale Americii, lumea editoriala ro-
maneasci s-ar afla in fata unei premiere.
Agenta literara Simona Kessler po-
vesteste cum s-a produs intilnirea cu
editorul american si in ce context a de-
venit tentant volumul Degete mici pen-
tru acesta: ,La Tirgul de la Frankfurt din
2006 m-am intilnit, ca de obicei, cu

Y

Filip Florian §i Matei
Florian au scris
mpreund Bdiufeii,
volum care a aparut
in editie noud la mai
putin de unan de la
lansare

DITII HARDCOVER

Poliromul a publicat de curind, in editii hardcover, romanele Baiuteii si
Degete mici, intr-un moment in care vinzarile in cazul autorilor romani
contemporani au crescut. Filip Florian explica interesul crescind al cititori-
lor pentru scriitorii tineri: ,Asistam la o reorientare a publicului destul de
evidenta catre literatura romana si destul de normala. Foarte multi ani
nici nu s-a prea scris i nici nu s-a prea citit literatura romana. A fost o
vreme plina de patimi politice, plina de recuperéri, o pofta dupa tradu-
ceri, care lipsisera si s-a ajuns acum la un soi de normalitate: lumea s-a
umplut de golurile care existau si acum se intimpla ceea ce va constitui
normalitatea multa vreme de acum inainte”.

Kent Wolf de la Harcourt in lobby-ul
Hotelului Frankfurter Hof, locul cel mai
aglomerat inainte de inceperea tirgului
de carte. E de bon-ton si te intilnesti
acolo, chit ci te calci in picioare si nu
intelegi nici pe sfert din ce-ti spune in-
terlocutorul. In toati forfota mondena si
harmalaia de nedescris, intr-un colt la o
cafea si o tigara, Kent m-a rugat si-i po-
vestesc romanul Degete mici. I-am lisat,
fireste, si prezentarea romanului si frag-
mente de traducere, iar dupi o luna am
primit un e-mail entuziast cu solicitarea
de a trimite un exemplar de lectura. Am
expediat exemplarul, care s-a pierdut
insi in neantul postei, asa ci la mijlocul
lui ianuarie am trimis un al doilea
exemplar, iar in nici doud sdptdmini a
venit oferta pentru drepturile de tradu-

Filip Florian s-a nascut pe 16 mai 1968,

Bucuresti. intre 1990 si 1999, a fost redac-

tor la ,Cuvantul”, apoi corespondent al pos-
turilor de radio Europa Libera si Deutsche Welle.
Primul sdu roman, Degete mici (Polirom, 2005),
a fost recompensat cu Premiul pentru debut al
,Romaniei literare” si al Fundatiei Anoni-
mul, cu Premiul de excelentd pentru
debut in literatura al U.N.P.R. si cu
Premiul pentru cel mai bun debut
in proza al Uniunii Scriitorilor din

Romania.

in Nu sint critic literar,

cere, nu numai pentru America, ci pen-
tru intreaga lume*.

,,The wonderful
Little Fingers”

Editura americana Harcourt, cu o tra-
ditie de peste 80 de ani, este clientul A-
gentiei literare Simona Kessler de peste
zece ani, pentru care a vindut in Roma-
nia autori importanti precum Vladimir
Nabokov, Hannah Arendt, Octavio Paz,
Joyce Carol Oates, Harold Bloom etc.
Harcourt i-a publicat, intre altii, pe
Gunter Grass, Jose Saramago, Italo Cal-
vino, Umberto Eco, Stanislav Lem sau
Bohumil Hrabal. ,Pentru «the wonder-
ful Little Fingers» oferta a venit de la

pot spune despre Filip
Florian numai ca-mi
place nespus cum
scrie si ca este un om
minunat, «nascut sa
fie scriitor», citind-o
pe Katharina Raabe
de la Suhrkamp.” -
Simona Kessler
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FILIP FLORIAN »

DE A FI TRADUS iN

«a avea stea».”

"

INTREAGA LUME

A fost probabil si norocul, mama mea numeste povestea asta

editorii de peste Ocean

» ,Oferta care cuprinde
un avans de patru ze-
rouri si procente din
vinzari care ajung pina
la 12,5% conteaza, fi-
reste, dar mai impor-
tant mi se pare faptul
ca doua editoare de re-
nume international au
raspuns cu entuziasm si
ca din numeroasele ma-
nuscrise primite spre
evaluare, au ales roma-
nul lui Filip Florian pen-
tru programul de
toamna 2008.” - Simona
Kessler

Drenka Willen, o legenda vie a lumii
editoriale americane, editoarea lui Octa-
vio Paz, Gunter Grass, Jose Saramago,
ca sd-i numesc numai pe cei premiati
Nobel*, adaugi Kessler, care pomeneste

si despre o coincidentd fericitd: ,oferta
de la americani ar fi fost indeajuns pri-
lej de mare bucurie, dar exact in aceeasi
zi a venit si oferta de la prestigioasa edi-
turd germana Suhrkamp, fondatd la
indemnul lui Hermann Hesse in 1950,
care i-a publicat pe Eliade, Cioran, Paul
Celan si Tudor Arghezi, ca sa-i numesc
numai pe cei mai notabili autori ro-
mani.

Filip Florian a declarat in cea mai re-
centd editie a emisiunii ,Suplimentul de
cultura“ ci nu a ,digerat* inca in totali-
tate vestile: ,E foarte dificil, ca autor ro-
man, macar si-ti fie citite niste fragmen-
te, niste mostre de text. Recunosc, ves-
tea aceasta e ca un aliment care are un
drum mai lung pind la a-mi intra in
singe si a-1 constientiza cu totul. Lucru-
rile s-au intimplat oarecum peste noap-
te, este o bucurie foarte mare pentru mi-
ne, dar parcd e un film in care intim-
plitor e cineva cu numele meu, nu ma
vid neaparat pe mine acolo“. Scriitorul
spune ca nu si-a calculat sansele de a fi

Filip FLORIAN

u Siction L 14

Degete mici

> ,De la bun inceput, adica din faza manuscrisului pri-
mei sale carti, Degete mici, primit spre lectura, as fi
pariat, ca editor, pe succesul sau ca scriitor. Confir-
marea parerii mele a venit de la referentii editurii,
care-au scris entuziast despre roman. Prin urmare,
acum n-avem decit sa ne bucuram, alaturi

de Filip, de toate celelalte reconfirmari,
premiile primite, succesul la critica si la
cititori si, in fine, interesul internatio-
nal de care incepe sa se bucure prima
lui carte. Acelasi traseu, sint convins,
il vor avea Baiuteii, scrisa impreuna cu
Matei Florian, precum si cartile sale
- Lucian Dan Teodorovici,
coordonatorul colectiei , Ego.

viitoare.”

<

Proza” de la Polirom

tradus in strdinatate: ,A fost probabil si
norocul, mama mea numeste povestea
asta «a avea stea». Bineinteles ca a fost
vorba si de puterea editorului, de arta sa
de a alege lucruri care meritd tiparite si
apoi a le sustine tenace. Pentru ca e greu
pentru un cititor normal sa afle, sa ghi-

fﬁa

ceasca sau sa stie ce merita citit si ce nu.
Timpul fizic nu mai ajunge pentru a
razbi intre atitea titluri. Si atunci toate
aceste elemente conteazd enorm ca une-
le cirti sd iasd mai in fata decit altele®.

Pagini realizate de George Onofrei
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VALUL PICTAT - O NOUA ECRANIZARE DUPA
UN ROMAN TRADUS LA POLIROM

incepind cu 16
martie, in cine-
matografele din
toata tara,
Valul pictat, o
noua ecranizare
dupa romanul
omonim de

W. Somerset
Maugham, tra-
dus in colectia
,Biblioteca
Polirom”

- Somerset Maugham

Valul

Un film cu Edward Norton si
Naomi Watts in rolurile principale.

LM DISTRIBUIT DE
MEDIEFRD
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Laibach

n 1994, cind am ascultat prima
datd Laibach (albumul NATO),
spatiul ex-iugoslav era pirjolit de
rézboi civil. Scrisesem un articol
melancolic despre Bijelo Dugme,
trupa ce exprima, cred, esenta po-
poarelor vecine. Obisnuit cu etno-
rockul, sunetul Laibach mi s-a pa-
rut excentric si de neinghitit. Kraft-
werk sau Die Krupps (din mem-
brana carora slovenii recunosc a
proveni) dezvolta un minimalism
computerizat si industrial, fara a
pierde melodia, ingredient ce a-
trage publicul si face memorabila
o(rice?) piesa muzicala. Nici Laibach
nu neglijau asemenea delicatesa.
Dar la ei predomina, in multe albu-
me, experimentalismul dark. Vocea
e impinsa in registrul de jos, sono-
ritatile cavernoase fiind mai de-
graba specifice genului death-metal,
destul de prizat in epoca. Nu lip-
sit de importantad mi s-a parut de-
taliul ca discul era editat de Mute
Records, adica - stiti, desigur —
casa Depeche Mode. Folosirea sin-
tetizatoarelor duce Laibach in di-
rectie opusa Depeche-ilor. Agresi-
vitatea nefredonabild nu-i cea mai
buna cale sa ajungi in main-
stream, daca esti un muzician care
vrea sa devina brand, bogat, idol,
nume comun. Altfel zis: star!
Probabil ca Laibach nici nu vo-
iau sd ajunga asa ceva, cu piesele
lor ca scrisnetul de fiare, scos de-o
macara uzata. Cine, afara de fanii
devotati, sa inteleaga versuri intr-o
limba rugoasa, la fel de placuta
urechilor ca discursul pinioanelor
ruginite? Muzica acestei trupe a
ramas undeva, in coada unui play-
list infinit, pe care stiu ca n-o sa-
parcurg vreodata. Nici asemanarea
cu (azi mai cunoscutii) Rammstein
nu mi-a facut acceptabil sunetul de
concasoare si-alte masinarii pneu-
matice. lar prelu(cr)area unor piese
cunoscute — Final Countdown, In
The Army Now, Life Is Life — parea

LA COADA
PLAYLIST-ULUI

ROCKIN’ BY MYSELF

NGUREANU

Dumitru

o intrare in atentie la fel de inspi-
ratad ca Oda bucuriei la flagneta!

Asa cd, pina recent, am trecut
numele in categoria curiozitatilor.
Cind am simtit nevoia sa-mi ras-
chetez neuronii, am folosit Nine
Inch Nails. Dar s-a nimerit sa a-
jungé pe display video-clipurile
Laibach si mi-a picat fisa: kling-
klang! Stiu, nu se cade acum sa
fac pe desteptul, dar parca pot sa
m-abtin? Mesajul vizual adaugat
materialului sonor nu indeamna la
entuziasm ieftin. Perioada extinsa
in care au fost realizate videourile
face destul de riscanta categorisirea
sau interpretarea. Animatiile 3D,
avangardiste, cool & trendy la mij-
locul anilor ‘90, par acum desuete
si excesive. (Folosind computerele
pentru grafica, Kraftwerk izbuteau
acum vreo 3 ani un tur de forta cu
valoare artistica indiscutabila!)

Doua chestii fac din prestatiile
video Laibach ceva de neuitat.
Prima tine de multiplele referinte
la totalitarism sui-generis: imagis-
tica, atitudine, costumatie, core-
grafie, frizuri, simboluri, gen cru-
cea neagra, armament etc. Sursa
de inspiratie, situata in vecinatatea
imnurilor militare nazisto-comuniste,
permite o interpretare pro domo?
Contextul poate motiva oarecum
fortarea: epoca & regiunea in care
au creat Laibach ar fi... Ei, nu,
nici asa! Pentru c& vine a doua
chestie: post-modernismul, cu va-
lentele sale ludice. Aici ar fi de
discutat mult si nu stiu daca am
dreptate. Totusi, vazindu-l pe vo-
calist cum Tsi etaleaza pieptul
scofilcit sub diagonala de ofiter,
cum Tsi incordeaza muschii de
broscoi, intr-o parodie de atitudine
nazi-punk, trimiterea la , dictatorul”
(lui) Charlot e inevitabila! Restul
vi-| puteti imagina...

Dupa video-vedenie, covers-urile
pieselor celebre mi s-au parut si ele
post-moderne, chiar fara umorul
propriu acestei modalitati stilistice.
Pe buna dreptate: intr-o Yugoslavie
macinata de militarism nationalist,
umor putea sa aiba doar Kusturica,
probabil fiindca traia la Paris!

Centrul
National
al Daniud
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Muzica trupei Laibach a ramas undeva in coada unui playlist
infinit, pe care stiu ca n-o sa-l parcurg vreodata. Nici asema-

narea cu (azi mai cunoscutii

Rammstein nu mi-a facut accep-

tabil sunetul de concasoare si-alte masinarii pneumatice.

Voteaza-ma si trimite
unui prieten

Pe canapea, Hillary Clin-
ton sta picior peste pi-
cior si spune ceva despre
echipa de fotbal prefe-
rata a fratelui ei inainte
sa treaca la prima intre-
bare. Dar prima intrebare
nu vine de la un ziarist,
ci de la o oarecare
Barbara din Massachu-
setts si 1i este transmisa
de bloggerul angajat cu
norma intreaga pentru
campania electorala.

Madalina Cocea

Hillary Clinton a renuntat temporar la
conferinte de press, rdspunde direct In-
trebirilor publicului. Candidatura la pre-
sedintia Americii si-a anuntat-o printr-o in-
registrare video care a fost postatd pe
YouTube. Campania electorala americani
pentru alegerile din 2008 a inceput, iar
candidatii se promoveaza folosindu-se
de toate posibilititile pe care le oferd In-
ternetul: bloguri, videoclipuri pe You-
Tube, retele sociale. Pe cind si in Romania?

Alegatorii vor sa scrie,
nu doar sa citeasca

Pind acum, patru dintre candidatii la
presedintia Americii si-au anuntat intra-
rea in cursa electorald nu in conferinte
de presi difuzate de marile retele de te-
leviziune, ci pe Internet. Mai precis, in
inregistrari video disponibile pe site-urile
personale sau pe YouTube.com — televi-
ziunea pe care oricine dintre noi poate
difuza ce doreste.

Alegerea pe care au facut-o Hillary
Clinton, Barack Obama, John Edwards
si Sam Brownback a fost indelung co-
mentatd de analistii care stau cu ochii
pe campania electorala. Verdictul aces-
tora a fost cé politicienii se indreapté spre
un mediu care permite mai mult decit
simpla difuzare a mesajului: intrarea in
conversatie cu cei care te aleg.

Un exemplu si mai bun a fost mis-
carea neasteptatd a lui Hillary Clinton
de a-i intreba pe americani cum cred ci
ar putea fi imbunatatit sistemul asigura-
rilor sociale. Nu intrebarea a fost sur-
prinzitoare, ci faptul ci a apelat la ser-
viciul Yahoo Answers — acolo unde uti-
lizatorii intreaba si tot utilizatorii ofera
réspunsurile in chestiuni care variaza de
la cele mai eficiente diete de slibire la
modul in care a fost creat universul. A
primit 38.000 de raspunsuri.

n acest fel, este vizata mai ales par-
tea activa a publicului de pe Internet —
cei care nu se multumesc doar si fie
martori tacuti, ci vor sa influenteze po-
litica.

@@ —

Potrivit unei cercetari Pew Internet
of American Life Project despre alegerile
legislative americane din 2006, un pro-
cent semnificativ de alegdtori au folosit
Internetul ca sursd principala de stiri si
ca mediu de interactiune cu cei pe care
ii sustineau. Peste 60 de milioane de a-
mericani au utilizat Internetul ca sursa
de informatie pentru campania electo-
rala, iar pentru 35% dintre alegatorii ti-
neri Internetul a fost principala sursa de
stiri. Aceeasi cercetare a relevat faptul ci
accesul la bloguri, retele sociale si tele-
viziuni online a dat nastere unui semni-
ficativ val de activism politic in rindul
internautilor — 23% din cei care au citit
stiri politice pe Internet au si creat sau
transmis mai departe comentarii sau
inregistrari video cu continut politic.

Mizind pe puterea de implicare a In-
ternetului, mai multi oameni politici
americani au mers si mai departe de
atit, participind in cunoscute retele so-
ciale precum MySpace, Facebook sau
Flickr. Un senator american si-a creat
chiar propriul avatar pentru jocul online
JSecond Life, unde i-a invitat la o
intilnire pe alti participanti din univer-
sul virtual al jocului.

Cine are blog in Romania?

Despre blogul lui Ioan Mircea Pascu poate
ati auzit. Printre povesti de la meciul de
handbal Steaua-Dinamo, recomandari
de film (Ultimul Rege al Scotiei), cititi si
despre demisia ministrului Afacerilor
Externe si alegerea autorului ca vice-
presedinte al Comisiei pentru Afaceri
Externe a Parlamentului European. U-
neori trebuie si suporte comentarii pre-
cum ,hai mori. ne plictisesti®, dar jurna-
lul online este actualizat cu regularitate
si personalitate.

Blogul http://deputat.weblog.ro/ face
probabil parte din categoria celor de care
nu ati auzit. Ii apartine lui Constantin
Amidrie, deputat PSD de Teleorman, fost
director al Liceului Economic Adminis-
trativ Rosiorii de Vede si, printre altele,
actual presedinte al grupului parlamen-
tar de prietenie cu statul Israel. Toate
astea le aflati din CV-ul de pe prima pa-

gina. In cazul deputatului, blogul este
folosit mai degrabi ca o platforma semi-
oficiala, in care sint prezentate luari de
pozitie, opinii si articole din presd. Nu
este actualizat personal, ci de consilierul
siu, fost jurnalist si poet. Mai mult, de-
putatul de Teleorman are deja pe site ceea
ce ar putea fi definit ca un bunic al pod-
cast-ului: o inregistrare audio cu alocu-
tiunea deputatului cu privire la acorda-
rea unor fonduri din buget pentru un
proiect local.

Cu mentionarea jurnalului in limba
maghiara al lui Nagy Zsolt, ministrul
Comunicatiilor, se incheie lista bloguri-
lor oamenilor politici. Mai are Gheorghe
Copos, dar se adreseaza doar fanilor Ra-
pidului. Adrian Nastase a anuntat ca isi
face blog, la o intilnire a tinerilor social
democrati din var4, dar a uitat.

Pe 2 martie, la roblogfest, cineva va
primi premiul Personalitatea romaneasci
cea mai asteptatd si-si faca blog. Eu as
paria pe Basescu.

Dupa ce Howard Dean a creat vilva
cu blogul sau in alegerile preziden-
tiale din 2004, tehnologiile web au
devenit un factor important in
campania electorala pentru alegeri-
le legislative din 2006. Conform
unui studiu Bivings Group, 97%
din candidatii pentru Senat au avut
o pagina de Internet, in comparatie
cu 55% in urma cu patru ani. in
general, s-a ajuns la concluzia ca
favoritii din sondajele de opinie au
condus o campanie mult mai sim-
plista pe Internet decit cei mai
putini populari. in 23% din campa-
nii s-au folosit bloguri si doar 5% au
optat pentru oferirea unor inre-
gistrari audio (podcast-uri). Candi-
datii democrati au oferit actualizari
prin sistem RSS in proportie de
24%, republicanii doar 13%. Sin-
gurul element care a fost prezent pe
90% din site-urile candidatilor a fost
butonul de donatii.
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in ciuda diferentelor din practici si programe, trei lucruri

tineau mereu de repertoriul underground-ului: muzica rock,
sexul si drogurile.

in anii ’60, pe cind in
SUA Noua Stinga testa
forme pline de farmec
ale politicii si pe cind fe-
ministele declarau ca
identitatea personald are
valoare politica, s-a ndsc-
ut si underground-ul. in
underground, granitele
dintre lifestyle, politica si
practica revolutionard
erau elastice. Sa-i apartii
insemna sd intri intr-o
comuna, sa te rebelezi in
totalad opozitie fatd de
toate formele de domi-
natie si sé practici amo-
rul liber. Tnsemna sa-ti lasi
parul lung, sd-ti cumperi
mincare din magazine
ecologice, sa fumezi
iarba si sa asculti Velvet
Underground, Bob Dylan
si Jim Morrison.

Marius Babias

Pentru unii tineri era vorba de lupta ar-
matd impotriva sistemului (precum
‘Weather Underground) si de sex cu tinere
studente in numele revolutiei. Pentru u-
nele femei era vorba de renuntarea la su-
tien si la epilare. Pentru altii, a fi revo-
lutionar era totuna cu a lua ciuperci halu-
cinogene (Carlos Castaneda), a face psi-
hedelice experimente cu LSD (Timothy
Leary) sau a ridica ambiguitatea sexuala
si kitsch-ul la statutul de program estetic
(ca Andy Warhol si faimosul sau studio,
The Factory); in schimb, pentru femi-
niste radicale ca Valerie Solanas, care in
1968 a incercat sa-l asasineze pe Warhol,
revolutia consta in a ucide barbati. E o
ironie speciald in faptul ca Solanas voia
sd-1 omoare fix pe asexuatul Warhol, dat
fiind ca al ei ,Manifest pentru Distrugerea
Barbatilor* nu era indreptat exclusiv im-
potriva barbatilor, ci mai cu seama im-
potriva sexului in sine: ,Barbatul e obsedat
de ideea de a si-o trage; va inota printr-o
mare de muci, se va baldci in nestire in
boritura ajungindu-i pind la nas, cit timp
crede ci la celalalt mal il asteapta o pa-
sdricd prietenoasi“. Solanas promova i-
deea ca toti cei care practica sexul si fie
trimisi in lagdre de exterminare.

In ciuda diferentelor din practici si
programe, trei lucruri tineau mereu de
repertoriul underground-ului: muzica rock,
sexul si drogurile.

Salbaticii ani ’60 au fost o reactie la
anii 50, ani de restauratie politicd, care
la rindul lor au fost marcati de hegemo-
nia culturala a Razboiului Rece. Nikita
Hrusciov anuntase cu privire la SUA: ,O

special

Organizatia americand SDS a fost infiintat4 fn 1962 §i se opunea radical Rézboiului din Vietnam. Acum militeaza pentru retragerea trupelor americane din Irak. © foto: Thomas Good

sa-i ingropam*. In mod ironic, aceastd
amenintare care i-a electrizat intr-un
asemenea hal pe americani nu a fost de-
cit o greseala de traducere. De fapt, Hrus-
ciov spusese: ,O si traim suficient de
mult cit si-i apucdm inmormintarea®. In
1951, Jules si Ethel Rosenberg au fost
condamnati la moarte, pretinzindu-se ca
au vindut Uniunii Sovietice planuri de
constructie a bombei atomice. Curind
dupi aceea, senatorul Joe McCarthy si-a
inceput infama vinatoare de vrijitoare.
,Comitetul pentru activititi antiameri-
cane*, condus de McCarthy, a interogat
personalitati marcante din cultura, poli-
ticd, sindicate si viata publica si a distrus
cariere nenumdrate de la Hollywood, pe
baza unor suspiciuni de ,stinga“ sau de
prietenii comuniste®. Bert Brecht, spre
exemplu, a fost o victima proeminenta, in
timp ce regizorul Elia Kazan, care de-
nuntase colegi, a iesit ca un invingator din
audieri. Toate aceste evenimente erau do-
vada unei credinte paranoice in exis-
tenta unor conspiratori comunisti, imagi-
nea unui underground care ticluia un
complot pentru pribusirea asa-numitu-
lui ,,American Way of Life“. Thrillerele
de spionaj ale lui lan Fleming, inventa-
torul lui James Bond, se hrineau din a-
cest sentiment al amenintarii.

> Bob Dylan spunea cindva: ,Nu te increde in nimeni

s

peste treizeci de ani

- pentru ca apoi sa schimbe

lozinca in timpul presedintiei lui Reagan in: ,Nu te
increde in nimeni sub treizeci de ani”.

Safer Sex - No Smoking -
Britney Spears

Cultura hippie si junkie a anilor 60 a
fost o reactie impotriva acestui climat a-
pasator, al fricii si al interdictiei criticii.
Si chiar daci ,,contracultura® (sau under-
ground-ul), ca disidenta impotriva esta-
blishmentului, a disparut practic de la
sfirsitul anilor '70, ea are pini astizi e-
fect asupra artistilor, intelectualilor si a-
supra culturii tinere, ca metafora suges-
tiva. Contracultura — concept cultural de
luptd a inadaptatilor si a celor-care-gin-
desc-altfel impotriva culturii de masa, a
culturii elitiste si a mainstream-ului — a
luat nastere dintr-un discurs cultural
cuprinzitor, din anii 50 pind in anii
°70, care era determinat de curentele in-
telectuale dominante de pe atunci, mar-
xismul, psihanaliza si structuralismul.
Contracultura a fost inteleasd politic si
estetic ca o sferd in care adevirul despre
societatea burghezi era scos la iveala.
Underground-ul a fost inteles ca un do-
meniu compozit: politicd, estetici, se-
xualitate. Prin intersectari au fost redefi-
nite noi domenii: sexualitatea a fost con-
struitd ca un tip de politica (feminismul,
miscarea homosexualilor), politica a
luat chipul esteticii (futurismul), la fel si
sexualitatea (dandysmul), estetica a de-
venit politicd (marxismul) etc. Privind
un domeniu prin filtrul altuia, au fost
descoperite noi posibilitati.
Reprezentarea unei contraculturi re-
volutionare isi are radacinile in boema
pariziana dintre 1830 si 1930, care la

rindul ei se ivise din transformarile adu-
se de Revolutia Industriald. Boema si con-
tracultura au luat decizia de a fi impre-
und, neproductive in mod constient sau
contraproductive in mod agresiv. In a-
cest sens, dada, suprarealismul, situa-
tionismul, miscarile beat, hipster si psi-
hedelici si chiar punk-ul se autoconsi-
derau contraculturi. Contracultura este
legata de aparitia unei noi ,clase®, dupa
boom-ul economic din anii *50: adoles-
centii, respectiv cultura tinerilor. Con-
stiinta de clasd a marginalilor, exploata-
tilor sau revolutionarilor a determinat
vreme de doua decenii cultura tinerilor.
Organizatia americand SDS (Students
for a Democratic Society), infiintatd in
1962, care se opunea radical Razboiului
din Vietnam, se solidariza cu miscarea
pentru drepturile negrilor, ajungind la
un moment dat sa reprezinte 300.000
de studenti si sa priveasci la rindu-i stu-
dentimea ca pe o noud clasa politica.

In cele din urma insa, in hedonistii
ani 80, contracultura s-a transformat in
cultura pop si a devenit element de stil
in repertoriul estetic al inventdrii sine-
lui. Bob Dylan spunea cindva: ,Nu te
increde in nimeni peste treizeci de ani“ —
pentru ca apoi sd schimbe lozinca in
timpul presedintiei lui Reagan in: ,Nu
te increde in nimeni sub treizeci de ani®.
In timp ce in anii *80 cultura tinerilor se
depolitiza masiv, iar avangarda mili-
tanta de stinga (Brigazile Rosii, RAF sau
Action Direct) se automarginaliza, doar
scena artistica mai adera tendential la
modelul contraculturii cu relatia ei tri-

partita dintre politica, esteticd si sexua-
litate — consecinta fiind ca in faza ac-
tuald a globalizarii ,artistul“ a devenit
cel mai creativ agent al reconstructiei
neoliberale a societatii. In mod ironic,
modelul indreptat cindva radical impo-
triva societdtii serveste astidzi la camufla-
rea noului rol pe care artistul il are in
transformarea radicalitatii intr-un life-
style si a subiectivitatii intr-o marfa.

Daca Antonio Negri are dreptate, a-
tunci traim la nivel istoric in cea mai
buni din toate lumile posibile. Este foarte
probabil, oricum underground-ul nu mai
este de gisit in aceasta lume ca o catego-
rie de orientare a culturii tinerilor. Tria-
da cindva sfinta ,Sex & Drugs &
Rock'n’Roll“ a devenit ,Safer Sex & No
Smoking & Britney Spears*.

Traducere de Cristian Cercel

Valerie Jean Solanas s-a luptat s fie cunoscut
ca scriitoare, dar a devenit faimoasé pentru ci
a incercat s4 il omoare pe Andy Warhol in 1968
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INTERVIU CU
MIRCEA

DANIELIUC

,in Romania se poate fura orice; stat de drept. Cit pe ce si fie

de drepti! Noroc c-am virat-o spre drepturi depline. Vorbesc de
intrarea prevazuta in UE. Cind aud fraza asta, fac bube!

Uitati-va ce salarii «depline» avem astia de-aici, paria Europei!”

»,Oricare nesimtit ca

fel sau altul 1ti expl

Interviu realizat de
Nicolae Coande

Sosirea dumneavoastrd la Teatrul Na-
tional din Craiova pentru a monta o
piesa proprie, Doi pinguri, aparutd in
volumul Carlo Carlini, iluzionism, e
cu atit mai importanta cu cit, pina
acum, nu ati pus in scena decit trei
plese de teatru.

Am montat Mrozek, Wesker, Caragiale si
chiar Paul Anghel. Scriu un teatru mai
particular si se pare ca e greu de montat,
din cite am aflat de la regizori. Piesa asta
au incercat pind acum s-o ridice trei co-
legi, dar s-au oprit la faza de lecturi pen-
tru ¢4 nu mai stiau sa continue. Asa se face
ca m-am apucat eu insumi de ea, macar
cit mai pot si fac lucrul asta. Poate va fi o
montare-ghid pentru alte piese ale mele.
Alta a fost jucatd anul trecut la Satu-Mare:
Schiopul cu miros frumos.

Mircea Ghitulescu spune cd sinteti un
critic al moravurilor romanesti, ,in-
totdeauna sever, adesea nedrept*. Asa
ceva vine din violenta rostirii dum-
neavoastrd, dintr-o vehementa care a-
tinge uneori forta imprecatiei...

Masura in care am fost nedrept fata
de moravurile romanesti nu a
fost verificata pina azi. Mi
se pare c-au meritat. Cit
priveste onestitatea
sau bunavointa
acestor moravuri
fatd de mine, asta
e o altd discutie. E
numai o frazd a

lui Ghitulescu, dinsul ar fi trebuit sa de-
monstreze asa ceva. De obicei, cine a
avut o pozitie critica fata de ce am filmat
sau scris a spus ceva de genul: Jar vine
dsta, domnule, sa ne arate mizeriile pe
care le stim!“. Inca nu stiti destul, pentru
ca v-ati deprins cu ele. Si Paler a avut o
zicere oarecum similard. A zis asa: ,Dane-
liuc daci vede un copac inflorit si sub el
o gramada de gunoi, intii filmeaza guno-
ul“. Eu n-am putut si-l intreb la fel de
public, pentru ci n-am avut ocazia: Paler
ar privi copacul inflorit si ar inchide ochii
la gunoiul de sub el? Am parerea ca in ul-
timul timp nu prea... Amindoua par bles-
temate a fi simultane. Nu cred ci as apasa
prea tare, pind la nedreptate, pe o anume
rejectare a moravurilor, cu atit mai mult
cu cit, intr-un mod inexplicabil, iubesc
tara asta, desi contemporanii imi sint mai
putin dragi. Ori de cite ori cobor din apar-
tamentul meu, parca aterizez in alt loc.
Tara mea e casa mea si limba romana,
vorba poetului. Probabil ci nu sint sin-
gurul care simte astfel. Cind ies afard, nu
fac decit patru-cinci pasi si cineva imi stricd
imediat ziua.

Cind ati debutat in 1997 cu romanul
Pisica ruptd, cei de la ASPRO v-au
acordat premiul pentru cea mai buna

carte a anului. A fost bine
primitd de critica

literard romaneasca (in care am im-
presia ¢a nu prea credeti)?

Da, nu prea cred. Cartea a fost primita bine
fiindca s-a banuit ca reprezinta o bizare-
rie in viata mea. Cind am incercat sa de-
pésesc o anumitd literaturd memorialis-
tica si sa-mi caut un loc printre scriitorii
romani am simtit din multe pérti adver-
sitdti serioase, chiar de la ASPRO. Mircea
Nedelciu, care mi-a inminat premiul, ini-
tial neavind aceastd optiune, a parut oa-
recum deranjat. Dupd aceea, cartile mele
nu au mai fost intimpinate la fel. Nu le-au
injurat, dar au preferat sa tacd. Probabil
C4 eram socotit un intrus, eu credeam ci
ma indrept spre o breasli ceva mai aeri-
sita, mai inteleapta decit cea din care ve-
neam. Chiar in cuvintul in care le multu-
meam pentru premiu am cdutat si atrag
atentia asupra faptului ca mé aflam intr-o
ambian(a profesionald mai prietenoasa si
cd apreciam acest lucru. Ulterior, m-au
facut sa simt altceva. Dar nici n-as vrea si
md simt in pielea lui Cartarescu sau a altui
pseudoromancier umflat cu pompa de e-
ditor...

Functioneaza literatura, cultura noastra
dupa criterii de ,loja“ in care se intrd
destul de greu, trebuie sa te arati obe-
dient, supus fata de protectori pentru
a reusi?

Desigur. Probabil ca se asteapta a o lua de
jos, a face diverse servicii, apleciri de ba-
zin, sd gasesti maestri pe care sa-i adu-
lezi, sa scrii un numdr de ani pe colturi
de revista in drumul spre prima pagina,
or, eu nu aveam nici timpul, nici cheful.
Nu ci n-as fi avut bunivointi, daci asta
era regula jocului, dar veneam cu o anu-
mita reputatie din alt domeniu, nu mai
aveam nervii s-o iau iar de jos pentru con-
fortul nu stiu cdrei mediocritati. Asta a
deranjat un pic, dar e numai aventura
mea cu niste colegi de noua breasla pe
care nu mi i-am ales singur.

Dar, intr-un interviu acordat unui co-
tidian, declarati ca ati fost impins la
actul scrisului pentru ca trebuia sa su-
pravietui(i psihic. Fraza e foarte dura,
ati fost lovit atit de tare?

Si foarte rau, si foarte mirsav. Inainte de
1990, e notoriu, am avut stagnari in crea-
tivitate cauzate de cenzurd. Maximum de
inactivitate au fost vreo 4-5 ani, dupa Glis-
sando. Tnsa recent s-a intimplat ceva ne-
verosimil, fiindca am stat pe tusd opt ani.
Lucram la un film despre Ovidius — sce-
nariu din care mi-am extras si piesa mon-
tatd la Satu-Mare. Bun, mi-a fost devali-
zat bugetul chiar in momentul in care lu-
cram! In Romania se poate fura orice; stat
de drept. Cit pe ce si fie de drepyi! Noroc
c-am virat-o spre drepturi depline. Vor-
besc de intrarea prevazutd in UE. Cind aud
fraza asta, fac bube! Uitati-va ce salarii
depline“ avem &stia de-aici, paria Euro-
pei! Dar am inceput si mi obisnuiesc si

b

incerc sa fiu atit de nepdsator cit sa pot
supravietui. Altfel, clachezi, innebunesti;
in istoria cu Ovidius asteptau sd-mi ex-
plodeze ceva. Asa a intervenit scrisul, su-
papa care m-a mai scos din smoala in care
ma zbateam ca sa pot vedea si pomul in-
florit al lui Paler. Desi, cum am spus, din
cit il observ la televiziune, a renuntat si
dinsul la ideea asta. Revenind la metafora
copacului inflorit, am doud intrebari: cum
a putut copacul acela si infloreasca in
mijlocul gramezii de gunoi (asta si spu-
nem ca e mai simplu, vital), dar cine a
avut inima sa arunce gunoiul acela toc-
mai acolo? Ca si oprim pomul — a deve-
nit o metaford a umanitatii...

Insa in 2003 — fiindca acum stim c4 lite-
ratura v-a ajutat sd iesiti din acest me-
canism kaftkian, pe care, iatd, nu-I cre-
deam posibil intr-o Romanie pretins
democrata — primeati premiul ALIA.

Incepuse si-mi placa sa scriu... lar un pre-
miu sau altul nu inseamna nimic.

Se vede asta din ritmicitatea cu care va
apdreau cartile, ati publicat cinci roma-
ne: Pisica ruptd, Marilene, Apa din cizme,
Strigoi fara tara, Petru si Pavel. Consi-
der ca vi s-a decernat un premiu im-

portant, chiar daca nu era doar pentru
literatura dumneavoastra, acordat an-
terior unor oameni de cultura valo-
rosi: Henry Wald, Ileana Malancioiu,
Dorin Tudoran.

Personal, vd spun, nu prea ma omor dupa
premii; cu timpul nu mai cred nici in cele
literare, nici in cele cinematografice, nu
sint decit inventii mediatice destul de du-
bioase. Pot face opera mai notorie, dar nu
si mai buna, in mod sigur. Am vazut lu-
cruri premiate mai proaste decit altele ne-
luate in seamd, uitati-va la premiul Nobel
pentru Literatura in anumiti ani, chiar re-
cent, ati putea fi uimit.

Anul trecut l-a luat Orhan Pamuk, un
scriitor considerat bun.

L-o fi luat, dar nu cred c4 e chiar Faulkner.
La Nobel sint, mai degraba, mai multi insig-
nifianti dintre cei premiati decit altfel.
Uite, cazul Sully-Prudhomme, in 1901,
cind l-a luat linistit, desi Tolstoi triia. Cine
mai stie ceva despre el? Probabil ca asa se
acordd si pentru Pace, in functie de con-
juncturi. Se face un tapaj enorm cu pre-
miile, asa cum se face si pe la noi in cine-
matografie, acum cind niste béieti talen-
tati au luat niste premiute la festivaluri
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ARTA NU

SCHIMBA

.Ni s-a inoculat ideea ca arta poate schimba ceva; e fals, nici un
fel de arta n-a facut omul mai cumsecade. E suficient sa va
uitati in jur, desi preocuparile pentru arta sint vechi de citeva

milenii.”

 facut avere intr-un
um e cu arta‘*

A

strdine, mai mult sau mai putin vecine cu
festivalurile mari.

Premii bune, altminteri...

Premiute. Nici unul n-a fost acceptat intr-un
festival de clasa A, doar, in cel mai bun
caz, intr-o sectie adiacenti acestuia. Ti a-
preciez c¢d oricum miscd ceva in cinema-
tografie, era un aer prea statut, dar sint
filme care miros inci a scoald. Din partea
unor oameni la patruzeci de ani incepi sa
ai alte pretentii. Unde sint tinerii de doua-
zeci? la ciutati-i! Cind o sd vad unul ci
sparge gheata cu adevarat, ca patrund
intr-un festival major, serios, atunci o sa
fiu primul care o si-si scoatd paliria. De
fapt, aceste filme incep si fie transmise la
televiziuni. E destul de usor si-ti faci o
parere.

Aveti aceasta obsesie a puritatii, a non-
atingerii in arta dumneavoastra. Dar
daca asa este intocmita lumea, ce poa-
te sa faca artistul?

Ce si faca? Nimic. Si observe, asta e tot
ce poate si facd. Altceva nu poate face ni-
meni. Ni s-a inoculat ideea ci arta poate
schimba ceva; e fals, nici un fel de arta
n-a facut omul mai cumsecade. E sufi-

cient sd va uitati in jur, desi preocupirile
pentru artd sint vechi de citeva milenii.

Da, insa inainte de 1989, cind ati
facut Glissando, aratati ceva, educati
intr-un anumit fel, contra curentului
ideologic existent, chiar daca nu aveati
de gind asta.

Nu educam. Aratam ceea ce se stia deja.
Nu prea era insa confortabil si neprimejdios
de exprimat, de acord.

Unii dintre noi nu stiau...

Cei care nu vedeau nimic n-au vazut nici
in Glissando, va asigur. Atunci, suferinta
era libertatea, poate si informatia, dar erau
cel putin 20 de milioane mari si late care
nu sufereau mai deloc din pricinile astea,
informatia pentru ei nu insemna nimic,
ar fi trdit in continuare perfect multumiti,
aveau de lucru, aveau soia, aveau un aparta-
ment, o bonificatie de 23 august. Pentru
acestia era mai bine decit acum, cum pot
spune si eu — dar din alte puncte de vedere.

Din care puncte?

Am senzatia tot mai neplacuta ci regimu-
rile de stinga par totusi ,mai culturale®
decit democratiile. Nu sint de stinga!

Puneau artistul ,la teasc*.

Desigur, dar erau interesate de arta lui
pentru ci le trebuia propaganda si il
fortau si produca in interesul lor. Fatal-
mente, apareau si artisti care se derobau,
si atunci rezultau opere. Mé uit la mine si
ma vid depinzind de banii jegosi ai ori-
cdrui troglodit ca sa pot incepe ceva. Ori-
care nesimtit care a ficut avere, intr-un
fel sau altul, iti explica cum e cu arta, cum
o vrea el, in ce mérime, ce format etc.
Pina si sponsorii au disparut, nu mai sint
bani de spalat. Literatura care se vinde te
invatd cum sia mianinci morcovi, cum
si-i legi cravata, cum si-i dezvolti tu-
peul, cum si te pacélesti ca esti sdndtos
Pprin nu stiu ce masaje si tertipuri.

Ma gindeam la faptul ca acest tip de
vehemen(a intelectuala si umand, de
critica facuta de pe pozitiile est-etice
ale unui om care a fost educat sa sus-
tind si sa producd arta (conteaza ca ati
facut inainte de IATC o facultate de fi-
lologie), vine oarecum si din vina ba-
sarabeand. Sinteti nascut la Hotin.

Sint niscut acolo, dar nu sint basarabean.
Hotinul e Bucovina. E altceva. Tata era de
prin zond, dar singele din partea mamei
are ceva polonez.

Polonezii sint mindri, orgoliosi, au pa-
nas, mi se par si putin fantasti...

E posibil si fi mostenit defectele astea, dar
mi-ar plicea si cred cd am mostenit si
glanda pentru cinematograf.

Eu voiam sa vd aseman cu Paul Goma,
un maestru al criticii societatii comu-
niste si post-comuniste, cu care sema-
nati in vehemen(a si amplitudine. Intre
altele, printre primii dupa 1990, el
denuntd sintagma ,rezistenta prin cul-
turd“. Dumneavoastrd, care ati ficut filme
fara rabat ideologic, ce parere aveti?

Eu nu cred in asa ceva, asta a fost o altd
minciund, am impresia cd nici Goma.

Nici Goma nu crede, tocmai asta va
spuneam.

S-a acreditat ideea cd am ticut, am in-
ghitit, dar aveam opere de sertar si nu au
putut si ne infringa. Ba au putut. Operele
de sertar nu sint prea multe, s-a vazut. Si
nici cine stie ce. Cine a putut sa scrie bine
a scris bine, a mai si publicat pe vremea
aceea, dar nu sint multi.

Nu puteai sa te pui bine si cu partidul,
si cu scrisul tau cel mai profund.

Exista un fel de a pécili partidul. Si Preda
a facut asta in buna mésurd. Daca ar trdi
azi, nu stiu ce editor ar gisi el, in cazul
cind editorul nu ar sti ¢ Morometii e o
capodoperd. Uite, si vind unul cu un ro-
man exceptional despre starea rurala. Citi

editori s-ar inghesui sa-1 publice? Cit ar
trebui sa batd pe la usi? Va auzi aceeasi
frazd: domne, nu merge, nu se mai citeste
asa ceva...

E vorba si de contextul favorabil unei
opere...

Posibil. Contextul insa exclude. Gustul nu
se formeaza de la sine. Exista, de fiecare
data, cineva care il formeaza. Unde sint
acestia la noi? Vad artisti care, pentru a se
considera vandabili, incearcd prea des sa
coboare la gustul comun, format in fata
televizorului. Cit despre cealaltd poveste,
eu nu cred ci a fost o rezistentd reald, o
solidaritate prin culturd, fiecare a rezistat
cum a putut. Unii au luat in piept regi-
mul, cum l-a luat Goma, altii au incercat
si-1 dribleze, cu mai mult sau mai putin
succes, dupd ce isi facuserd un nume —
era absolut necesar si-ti faci un nume
pentru a nu te expune primejdiei imedia-
te de a fi ,atins“ in centrul vital —, altii au
dat din codita, dar operele cu adevirat
valoroase se pot numira pe degetele unei
miini.

Ce mi se pare dilematic este lipsa de
solidaritate a creatorilor impotriva unui
regim abuziv, absen{a acelui liant care
uneste. Spre deosebire de alte tari, in
vecini, unde s-a reusit, Romania parea
sa fie profund divizata, anemica. Dim-
potriva, cazurile Poloniei, Ungariei, Ce-
hoslovaciei atesta o rezisten(d in timp,
inclusiv civicd.
Daca, prin absurd, s-ar reinstala un regim
dictatorial, ati asista la acelasi lucru. Peri-
oadele istorice nu se constituie in aluaturi
umane diferite. Sigur, acum poti trom-
peti in libertate. Culturile mici dezvolta
orgolii mari. Creatorii incep si se suporte
greu, se evitd, fiecare are aranjamentul
sdu personal cu puterea, in masura in care
obtin de la putere ce vor. O solidaritate
ar fi daunat avantajelor particulare do-
bindite, de aici neputinta coagularii. So-
lidaritatea nu se formeaza de la sine. Pri-
meaza, cum spun, orgoliul si avantajele
cistigate, chiar daca pretul e uneori turna-
toria colegiald.

Actuala dosariada, care se vrea o curd-
tire a grajdurilor Iui Augias in politica
si in cultura romaneascd, in societate,
va avea efectul scontat?

N-o si limpezeasca niciodata nimic. O si
invrajbeasca neamul romanesc, si-asa vai
de capul lui. Toati ura si mizeriile adunate
pe vremea lui Ceausescu abia azi le expec-
toreaz. Si nici nu se aratd vreun rezultat.
Al vizut ce listd a ficut acest Liviu Turcu:
Nistase, Melescanu, Pascu, Voican-Voicu-
lescu. Veti vedea cd nu li se va clinti nici
un fir de par!

9 «
interviu

MCC
E CAPUSA

DE STAT

Ce credeti ca ar trebui facut
pentru a iesi din provincialism,
din marasmul &sta care conti-
nud, cum vedeti un proiect mi-
nimal pentru aerisirea de care
avem nevoie?

Mi s-a mai pus intrebarea asta si
vé spun si dumneavoastra ceea ce
am spus atunci: eu as face tot ce
as putea pentru desfiintarea Mi-
nisterului Culturii. Nu mai are
obiectul muncii. Merge cu frina
trasa.

Vé intilniti aici cu Mihai Sora,
care spunea ceva asemanator...

Probabil. Revin: Ministerul Cultu-
rii nu are obiectul muncii, o serie
de teatre au trecut deja la muni-
cipii, sint creditate de primarii,
functioneaza deja ca organisme
private. in schimb, sint ejectate in
fiecare clipa idei marete si ne-
ghioabe, care justifica activitatea
cuiva, dar i incurca pe toti.

Pai, i cine va avea grijd in viitor
de acesti ,pui” rataciti, daca
marea ,closca” va fi sacrifi-
cata...?

Care-s puii rataciti?

Institutiile astea care sint arun-
cate pretutindeni, dupa descen-
tralizare.

Pai, toate coexista intr-o stare pri-
vata. Daca le vin niste bani de la
buget, de ce trebuie sa treaca
mai intli pe la functionarimea din
minister si sa nu fie dirijati direct
spre proiect, fard mijlocitor? Nor-
mal ar fi sa se stirpeasca birocra-
tia asta. Noi, in ‘90, am facut o
greva, atunci cind am rupt cine-
matografia de Ministerul Culturii.
A si reusit; era prima si rezultatele
au fost excelente: cinematografia
a mers foarte bine timp de zece
ani, cit a stat la distanta de minis-
ter. Primea subventia de la stat in
mod direct, s-au facut filme ono-
rate in cele mai mari festivaluri
internationale. A venit Razvan
Theodorescu si a realipit cinema-
tografia la stat, printr-un ucaz de
ministru si, de data asta, nimeni
nu s-a mai obosit sa protesteze.
Lumea sufera deja de o lehamite
fara leac. Exista tari foarte civilizate
care au cultura serioasa, dar nu
au minister: SUA, Germania. Minis-
terul e capusa de stat. Lucrurile
pot merge mai bine fara.

www.supliment.polirom.ro
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printre rinduri

CINE ADOARME
ULTIMUL

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Spring Time

Cind am terminat Facultatea, in
1996, m-am apucat de Masterat;
dar aceasta nu-i o solutie de su-
pravietuire §i, oricum, dureaza
doar un an. Urma doctoratul, insa
doctorandul la fara frecventa tre-
buia si el s& manince, iar sa stau in
continuare pe banii familiei mi se
parea o solutie imorala. Ce sa fac,
ce sa fac? Am incercat mai multe.
M-am prezentat la un concurs
la Radio Cultural, pentru a afla de
la prezidenta comisiei ca n-am
experienta radiofonica. Scriam la
,Caiete critice” recenzii — imi dau
seama azi — destul de naive, care
apareau fix cind revista iesea de
sub tipar, cam o data la doua-trei
luni. Am inceput o traducere, la
Editura Antet, a unei carti cu
O.Z.N.-uri, din care mi-a ramas si
azi intr-un fisier al memoriei pilpfi-
torul incident de la Roswell. Dar
n-ag mai sti sa spun in ce a constat
el. Mai sigur e ca faceam corec-
turi si redactari de carte, la Antet
si apoi la All, cistigind un béanut
pe care ma grabeam sa-I cheltu-
iesc cu prietena mea. Din 1994,
lucram pe un post de corector la
,Contemporanul - ideea euro-
peana”, ascultindu-l fascinat, cind
si cind, pe Nicolae Breban si co-
rectindu-I stoic pe H. Zalis. Sala-
riul era atit de mic, incit nici ma-
car un extraterestru fara nevoi so-
ciale nu l-ar fi putut folosi la ceva.
Totusi, punind banii unii peste
altii si uitind voluntar de ei, am
reusit sa-mi cumpar o pereche de
bocanci negri. Erau foarte buni si
pentru ca, serviciile tehno tot
schimbindu-se, ma& mutam cu co-
recturile dintr-un cartier in altul,
cunoscind Bucurestii la pas.
Corvoada n-a durat mult, dar
mi-a folosit enorm. Citesc altfel,
de atunci, o carte sau o fila oare-
care, avind respect nu numai
pentru semnificatiile, ci si pentru
literalitatea lui, pentru integritatea
sa fizica. Cind vad un agramatism
tiparit, ma infurii de doua ori: o

NORMAN MANEA
Plicul negru

data ca fost corector, a doua oara
ca actual profesor. Revin la
Bildungsroman. Curind, am pro-
movat in divizia A. Eugen Simion
m-a angajat redactor la ,Caiete
critice”, iar Dan Grigorescu — asis-
tent de cercetare la Institutul ,G.
Calinescu”: doua locuri de munca
in aceeasi cladire (!), sinistra Casa
a Academiei de pe Calea 13 sep-
tembrie nr. 13. In pofida acestor
funebre auspicii numerice, a fost
o perioada frumoasa, romantica
in toate sensurile cuvintului. Lucram
la marele Dictionar, faceam numere
tematice la , Caiete” (cel cu lon
D. Sirbu e si azi un punct de re-
zistenta), si totusi simteam ca-mi
lipseste ceva. Ceva important, dar
nedefinit, la care ma gindeam
mereu, fara a mi-l putea repre-
zenta. Acest ceva era debutul de
cronicar literar.

S-a petrecut acum zece ani, in
paginile ,,Adevarului literar si ar-
tistic”, sub obladuirea lui C. Sta-
nescu. N-o sé uit niciodata acea
zi: luasem revista, o deschisesem
ostentativ la pagina mea si o ci-
team intr-un Spring Time astfel
ncit vecinii de la mese sa poata
remarca semnatura. Nu pdreau
foarte interesati, clefaind in conti-
nuare, cu ochi goi, shaormele lor
si hamburgerii stropiti cu ketchup —
dar eu eram atit de fericit. Atit de
fericit.

Reintru in acea stare de fiecare
daté cind vad un text tiparit care-mi
apartine. Manuscrise scriu toti,
texte si carti publica numai unii.
Si ele sint accesibile nu doar veci-
nilor si rudelor. Literatura de sertar,
dupa 19897 S-o scrie altii, sa fie
sanatosi, eu vreau sa public. Publish
or perish. Mi-au apérut de atunci,
de la inceputul lui februarie 1997,
aproape o mie de texte. Bune, rele,
atitea sint.

Cred ca e doar un timid inceput,
primévara unei cariere de critic.
D.v.t.

Norman Manea, Plicul negru, postfata de Matei Calinescu, colectia ,Fiction Ltd”,
Editura Polirom, 464 de pagini, 35.95 lei

,Plicul negru al lui Norman Manea: o capodoperi tumultuoasi si tulburitoare.
(,Corriere della Sera®)

Plicul negru este ultimul roman publicat in tara de Norman Manea, in 1986, cu
putin timp inainte de a pirdsi Romania. Personajul central al cirtii, Tolea, se afld
in pragul unei caderi nervoase, linia de demarcatie dintre constientizarea realitatii
si lumea visului, a imaginatiei, stergindu-se, discret, pe parcursul naratiunii. Cartea
creeaza un mister psihologic ce tine mereu treaza atentia cititorului, contine o is-
torie a cautdrii unei organizatii secrete, povestea unui anchetator care-si pierde
mintile, toate creind, in final, o lectura dinamica, desi cu o structurd complexi,
un fel de puzzle literar.

Cartea mizeaza, alaturi de fantastic, pe forta vindecatoare a umorului.
Romanul are haz, ispravile dracilor de copii, ca si ale satenilor, fie ca

sint posedati de diavol sau nu, sint adesea comice, iar asta face

ca situatiile fantastice sa fie acceptate de catre cititor cu placere.

Nepotii lui Moromete

Cine adoarme ultimul, romanul recent al lui Bogdan
Popescu, poate sd deconcerteze prin relativa obscuri-
tate a numelui autorului, ca si prin dimensiuni. La o
prima vedere, titlul se adreseaza, ironic, cititorului in-
timidat de cele 400 si... de pagini ale cdrtii (ia sa ve-
dem, cine reuseste sa ramina treaz la lectura unei
carti atit de groase?). O falsa impresie: nimeni nu mai
adoarme dupa ce citeste mdcar zece pagini din carte!

Doris Mironescu

Bogdan Popescu a scris un roman capti-
vant, o carte care vine cu un mesaj al ei,
producind cititorului senzatia, din ce in
ce mai puternici pe misuri ce nainteaza
1in text, cd are de-a face cu o scriere din
cea mai bund serie a prozei romanegti, o
carte cum nu s-au mai scris de multisor
1n ograda noastr literars. Rindurile care
urmeazi incearca sa detalieze aceastd
senzatie.

Lumea rurald e o zond de predilectie
a prozei romanesti pe care, dupa Preda
din anii '60 (Nicolae Velea, D.R. Popescu,
Stefan Binulescu), prea putini s-au mai
obosit si o transforme in teren al fictiu-
nii. S-a instdpinit treptat convingerea ca,
din punctul de vedere al resurselor spi-
rituale, satul e mort sau, macar, depasit.
Prozatorii mai noi (Sorin Stoica in Po-
vestiri cu injurdturi, Florin Lazarescu in
Cuiburi de visc) au incercat sa resusci-
teze acest topos din unghiul, totusi, in-
gust al pitorescului moral, dar si la ei sa-
tul ramine o lume care si-a pierdut re-

17 Dan Lingu
x| Sint o haba
il

perele, de fapt un loc care cu greu mai
poate fi numit ,lume*. Or, iatd ca un
cvasi-necunoscut, Bogdan Popescu (si
totusi: premiul Academiei pentru debut
in 2001! Ca si vedeti ce mai inseamni
astazi un premiu al Academiei...), se a-
dreseazi cu o speciald comprehensiune
si fara pic de mistificare tocmai univer-
sului sdtesc, convingindu-ne astfel ci
satul a ramas un univers, chiar si dupa
comunismul mortificant, chiar si in a-
gonizanta tranzitie.

Bogdan Popescu nu este
un prozator din
speta ,apocalipticilor”

Locul se numeste Satul cu Sfinti. Nein-
spirat nume, veti zice. Cam pasunist,
poate. Este singura concesie pe care au-
torul o face propriei simpatii pentru a-
ceastd lume. Nu trebuie totusi si va
imaginati c4 taranii din cartea lui Bog-
dan Popescu sint chiar sfinti. Nici gind.
Doar, pentru pacatele lor, in primele
pagini ale cartii, lumea e gata si se pre-
cipite spre apocalipsa. Noroc ca in sat
isi face aparitia o cdruta fantastica, ce
nainteaza fara cai, o carutd plind de draci
beti. Odati cu aparitia diavolilor, lumea
revine la normalitate, sfintii redevin oa-
meni. Povestea poate sa inceapa.
Pretextul acesta narativ parcd scos
din Marquez (hmm...) serveste unei des-
fasurdri narative de o mare complexita-
te. S-o luam la pas. Romanul Cine a-
doarme ultimul cuprinde, pe buciti, in
evocdri scurte, uneori anecdotice, isto-
ria unui sat din lunca Dunarii in comu-
nism si, mai apoi, spre ,zilele noastre“.
Nu doar copildria in comunism, traita la
tard, face obiectul relatdrii, ci si nume-
roase istorii cu navetisti, speculanti, sol-
dati, popi si primari din vremea CAP-ului,
unii greu loviti de ciocnirea cu ,regimul®,
altii ducindu-si viata in dulce ignorare a
acestuia, printre cazane cu tuicd
si taifasuri in tot felul de

240 de pagini, 24.95 lei

Dan Lungu, Sint o baba comunista!, colectia ,Ego. Proza

Romanul continud ,experimentul de mentalitate
Raiul gainilor — coborirea intr-un comunism remanent nu la nivel politic sau
social, ci la nivelul omului obisnuit trecut prin acel sistem si profund marcat
de el. Sint o baba comunista! te provoaca si zimbesti, s rizi in hohote, sa te
intristezi, dar mai ales sd-ti intrerupi, pentru citeva clipe, lectura si si iesi afard
spre a te convinge ca realitatea e altfel, ci oamenii sint altfel. Insa, chiar si
dupi acest exercitiu, nu-ti rimine decit sansa sa constati ¢ scriitorul ti-a cu-
noscut vecina de bloc, pe fiica acesteia plecati in Canada, I-a cunoscut pe fos-
tul tiu coleg de serviciu care spunea bancuri politice, fiind in acelasi timp in-
formator, te-a cunoscut pe tine. Si apoi a scris aceastd carte tocmai pentru a
ne oferi tuturor o noud oglindi, in care s ne vedem asa cum sintem si cum,
de multe ori, n-am vrea sa fim.

poieni ale lui locan. Sint nepotii lui Mo-
romete, ajunsi insa la o alta virsta, cind
womul interior* de pe stinoaga podistii
se retrage si mai In interior, supravie-
tuind prin intermediul fabuloasei sale
imaginatii.

Odata disparutd lumea democraticei
birfe duminicale pe seama intiiului a-
gricultor al arii“, satul devine un tarim
al miracolelor. Nu unele tainice, petre-
cute in bunget de padure, ca in proza
lui Voiculescu, ci la vedere, sub ochii sa-
tului. O baurini coace ,plocoane in care
fiecare om din sat isi vede viitorul. Un
tigan nemuritor, Daie Gulu (cam mar-
quezian si el, la drept vorbind), serveste
de mentor fiului directorului scolii. Un
cal atirnat intr-un copac il roaga pe un
baiat sa-1 elibereze, ca sa scape de jugi-
nire. Un banal dialog cu un mosneag in
fata unei porti se incheie cu stupefianta
intrebare: ,Pii, tu nu esti dla care ai mu-
rit, bii, taica?”. Tranzitul intre viatd si
moarte are loc constant, fard ca asta sa
anuleze sensul tainic, de pedeapsi si to-
todata initiere, al mortii.

Bogdan Popescu nu este un prozator
din speta ,apocalipticilor, asa cum a
fost ea identificata in proza ultimilor ani
a lui Dan Stanca sau Petru Cimpoesu,
Bogdan Suceava sau Petre Barbu. Asta
in ciuda faptului ca literatura sa utili-
zeaza fantasticul mai mult decit a tutu-
ror autorilor citati mai sus. Mai degraba,
Bogdan Popescu ii continua pe Vasile
Voiculescu si Eliade, autori in ecuatia
cidrora fantasticul poarta conotatia sa-
crului, ceea ce presupune gravitate, daca
nu chiar morga stiintifica (la Eliade) si
atasament babesc fatd de rituri (la Voi-
culescu). In schimb, Cine adoarme ulti-
mul mizeazi, alituri de fantastic, pe
forta vindecatoare a umorului. Romanul
are haz, ispravile dracilor de copii, ca si
ale sitenilor, fie ca sint posedati de dia-
vol sau nu, sint adesea comice, iar asta
face ca situatiile fantastice si fie acceptate
de catre cititor cu plicere. Partida de
pescuit a unor pusti, in cursul careia
acestia isi pun lipitori si se hlizesc unii
de altii, se termina rau: o patrula ii spe-
rie, iar unul dintre copii se arunci in
apd si moare, practic sinucigindu-se.
Perspectiva se schimbd cind aflim ci la
intreaga scend a fost de fatd mama sinu-
cigasului, moarta si ea de citiva ani si
chemindu-si fiul cu forta fatalitatii.

In atele povestii se impletesc trei na-
ratiuni, care pe parcurs se vor vadi de
aceeasi esentd: una apartine naratorului
nenumit, un povestas atotstiutor, adesea

SEMNA

, Editura Polirom,

inceput de Dan Lungu cu
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Bogdan Popescu se adreseaza cu o speciala comprehensiune si fara pic
de mistificare tocmai universului satesc, convingindu-ne astfel ca satul
a ramas un univers, chiar si dupa comunismul mortificant, chiar si in
agonizanta tranzitie.

UNIVERSUL

SATESC

ironic; o alta cuprinsa in scrisorile lui
Ectoras, Repetentu (student care isi
pregiteste restanta in satul parintilor sii),
adresate unui cititor nenumit pe care il
cam dispretuieste (si bine face!); in fine,
a treia naratiune, la fel de fragmentara si
ea, este emisa de catre intelectualul satu-
lui, profesorul suplinitor Marin Foiste,
autorul unor ingenioase lectii despre is-
toria asezarii, pigmentate din plin cu
birfe locale, burzuluieli confuze si tot
felul de imprecatii adresate copiilor care,
se presupune, il ascultd cu degetul in
nas. Tehnica este aceea a digresiunii:
dintr-o poveste se trece in alta poveste.
Trebuie spus insi ca autorul si-a im-
bunitatit arta fatd de volumul sau ante-
rior de prozd, Vremelnicia pierdutd, in
care lipsea aerul de stringenta necesitate
al digresiunilor din romanul de fata. In
Cine adoarme ultimul, toate cele trei
naratiuni se leaga intre ele, se intretaie si
se intilnesc exact cind nu te-astepti. Ceea
ce pare ocol inutil si pierdere de vreme
se dovedeste curind dezvoltare necesara
a unei situatii deja cunoscute, reformu-
lare in cheie fantastica sau lamurire a
ceea ce, mai devreme, paruse neverosi-
mil. Astfel, din jocul textual al adevéru-
rilor naratiunii realiste, contrazise de catre
datele din naratiunea fantastica, se con-
struieste un excelent roman al Istoriei
filtrate prin Imaginatie.

Ce viseaza , Cel ce doarme”

Romanul lui Bogdan Popescu dezvolta o
interpretare proprie a trecutului comu-
nist si nu numai, servindu-se in acest
scop de o atmosfera anume creatd, intre
magic, comic si o condamnare surda ca-
re se poate citi la fiecare pagina. Mai im-
portant insd e cd lumea satului pare si
subziste in ciuda comunismului, impo-
triva lui, cu aroganta vietii organice fata
de orice artefact. Fantasticul este o mo-
dalitate de consacrare a lumii sitesti si
de scoatere a ei din istorie. Nu insd po-
lemic, nu insa violent. B. Popescu nu fa-
ce greseala de a transa ideologic univer-
sul in doua. Supranaturalul ii viziteaza
si pe inspectorii scolari, si pe fostii disi-
denti, si pe tiganii paria, si pe plutoni-
eri, e drept, in cazul fiecaruia cu altd
infatisare. Intregul univers al cartii este
invaluit de mantaua ampla a fantasticu-
lui. Tar cheia fantasticului se giseste in
referirea constantd la ,Cel ce doarme* si
viseazd Satul cu Sfinti si toate intim-
plarile sale.

Lumea povestii din roman se organi-
zeazd in jurul unei obsesii a satenilor:
cine isi bate joc de ei, punindu-i sa tra-
iasca niste vieti de comedie? Convinge-
rea lor este ca satul este visat de citre
,Cel ce doarme* si ci visele acestuia sint,

,O carte magnifica si enigmatica.”

Bogdan Popescu
Cine adoarme ultimul

> Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul, prefata
de Daniel Cristea-Enache, colectia ,Ego. Proza”,

Editura Polirom, 2007

de la o vreme, negre cosmaruri. Modali-
tate poeticd de a manifesta o neincre-
dere bogomilica fatd de intentiile dumne-
zeiesti. Numai cd ,Cel ce doarme* este
altceva decit Dumnezeu. Prezenta lui e
localizata chiar cu oarecare precizie in
padurile din preajma satului. Ne-am
putea imagina atunci ca solutia oferita
in final va fi aceea postmoderns, a lui
Mircea Cartarescu: ,Cel care doarme* ar
putea fi prozatorul insusi — oare nu este
opera lui un ,vis organizat®, cum spu-
neau romanticii? Din fericire, Bogdan
Popescu nu sucombi retetarului postmo-
dern, preocuparea sa esential fiind aceea
de a asigura coerenta universului siu
epic. Garantii somnolenti ai existentei Sa-

(,Daily Telegraph*)

Copacul, ce inaugureaza seria de autor John Fowles, este un
text cu tentd accentuat eseistica si memorialistica, in care John
Fowles dezvaluie impactul pe care l-a avut natura asupra vietii
sale si avertizeazd asupra pericolelor implicite ale impulsului
nostru traditional de a categorisi, de a imblinzi si de a lua in
posesie lumea inconjuratoare. Dovedind o perceptie acutd a a-
liendrii de care e cuprinsi lumea contemporand, autorul brita-
nic polemizeazd cu aceeasi usurinta si acelasi talent scriitori-
cesc care l-au consacrat in lucrarile de fictiune.

tului cu Sfinti, cei care se indreapta cu o
blindete sinucigasa citre un stadiu de
viata larvar in poiana Adormitilor ca si
viseze satul in continuare, vor fi cei doi
naratori, Ectoras si Marin Foiste. Astfel,
coerenta lumii narative este asigurata din
interiorul ei, fard recursul la transcen-
denta de bilci a prozei metatextuale. Pre-
fer acest gest de autoefasare din roma-
nul lui Bogdan Popescu orgolioasei, in-
sistentei reveniri a Autorului in Orbito-
rul cartirescian. Mi se pare mai cinstit,
mai onest fata de realitatea personajelor
create. Viata lor va continua prin gestul
Autorului de a se sinucide simbolic, dis-
parind din peisaj. Povestea va trii in
continuare.

Amintirea
palida

a muniilor
e |

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEATA

Emil BRUMARU

Hercule Poirot contra
Anton Pavlovici Cehov

5. Egor Petrovici Voinitki gi... Tn
topul insultelor (s. H.P.), Egor Pe-
trovici detine locul intii. Sonia il
roaga speriata, dar si reprosindu-i:
,Unchiule Jorj, am impresia ca
limba dumitale a ruginit... Taci,
te implor!”. Hruscev, duhul pa-
durii, i-o trinteste de la obraz,
parasindu-l ofuscat: ,Nu stiu de
ce, dar de fiecare data cind dez-
bat cu dumneata... imi ramine in
gura un fel de cocleala... Am o-
noarea si te salut”. insusi Deadin
il mustra vaitaret: ,Jorj draga, te
rog!... Stii bine ca nu-mi place
cind vorbesti in felul acesta... Pur
si simplu ma cutremur...”. Degeaba.
Voinitki loveste brutal, dezlantuit.
Cu Serebreakov lucrurile sint clare:
,Ce sé fac daca il urasc pe omul
acesta?”. Ce sa faca? il face albie
de porci! ,Sade, indeobste, cit e
ziulica de mare in biroul sau si
mizgileste hirtoagele. Biata hirtie!”;
4»-..un profesor iesit la pensie, un
hirb, o pastruga invatata... Guta,
reumatism, migrena, ficatii si tot
soiul de alte bolesnite... gelos ca
un Othello...”; ,...timp de doua-
zeci si cinci de ani citeste si scrie
despre arta fara sd priceapd o
iota... rumega ideile altora... bate
apa in piud! §i are succes, iti dai
seama? E celebru!”; ,...un perpe-
tuum mobile al scrisului...” (s.
H.P.). Serebreakov, deocamdats,
nu ridica manusa. insa i-o coace,
asteptind actul Ill, propunind vin-
derea casei si mutarea in Finlanda!
Dar scriitorul, autorul, Cehov (s.
H.P.)? Unchiul Jorj se ratoieste in
van. Anton Pavlovici va inscena
(s. H.P.) revansa. Omul fara
splind, nu uitati, e un dur a cuir
(s. H.P.)! Vine rindul Mariei Vasi-
lievna. Modul in care fiul discuta
despre si cu mama sa e scanda-
los. ,Batrina mea cotofana, ma-
man, ne-a impuiat urechile cu
emanciparea asta a femeilor...”

Nici Sonia, nepoata draga, amin-
tindu-i de sora lui (prima sotie a
lui Serebreakov), nu-i scutita. O
ridiculizeaza impardonabil: ,$i cu
cine ai vrea sa se marite, ma rog?
Humboldt s-a grabit sa moara!
Edison se afla in America. Schopen-
hauer a dat si el ortul popii...”
Gazda, sarbatoritul, Selhutin? Tri-
mis la podeaua scenei scurt,
printr-un upercut: ,E un necio-
plit!”. Explicatia? Inimaginabila...
si totusi: ,Prea mult amor propriu!
la spuneti-i, de pilda, ca scrumbia
asta de pe masa e buna, pe loc se
imbufneaza: cica de ce lauzi
scrumbia si nu-l lauzi pe el? Un
om de nimic...”. Hruscev e execu-
tat in lipsa (,Ce om marginit!”) si
in prezenta, ce-i drept, mai diplo-
mat, mai cu smerenie (,lartd-ma
ca iti spun, dar am impresia ca
tot ce debitezi dumneata intru
apararea padurilor e vechi, demo-
dat si lipsit de seriozitate”). Dea-
din, mindrul, incornoratul de-a
doua zi dupéa casatorie, e tintuit
cu lehamite: ,,Mai taca-ti fleanca!”;
,,Ciupitule, da’ mai inchide
clontul odatal... M-ai plictisit...
Hai, du-te...”. Pe lulia Stepanova
si Feodor Ivanovici nici nu cata-
dicseste sa-i observe, fi ignora.
Elena Andreevna! Culmea culmi-
lor! Femeii marturisit iubite (,,...te
iubesc...”), rugate macar s-o vada,
s-0 auda, sa-i traiasca in preajma,
i se demonstreaza teoria chibritului
cu fosforul la ambele capete:
,-..aceasta fidelitate a ei e falsa
de la inceput pina la sfirsit. Multa
retorica si nici un dram de logica...
Sa-ti inseli sotul batrin pe care nu-I
poti suferi, dupa parerea ei, e i-
moral. Sa fnabusi insa in tine tine-
retea si simturile este moral...”. Si-i
zgiriata matasos, perfid. ,Ti-e lene
sé traiesti, nu-i asa?” Calm! Nici
restul lumii (din actul intii) nu-s
mai breji. Samovarul clocoteste...

John Fowles, Copacul, traducere din limba engleza si note
de Veronica Focseneanu, colectia ,Biblioteca Polirom.
Seria de autor «John Fowles»”, 152 de pagini, 16.95 lei

Kazuo Ishiguro, Amintirea palida a muntilor, traducere din limba engleza de Mihai Moroiu,
colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 328 de pagini, 24.95 lei

Romanul Amintirea palida a muntilor, nominalizat la Booker Prize, a primit The Winifred Holtby Me-
morial Prize, acordat de Royal Society of Literature.

Amintirea palidi a muntilor este povestea melancolici a lui Etsuko, o japonezi care triieste singura in
Anglia, straduindu-se si exorcizeze un trecut bintuit de cosmarul celui de-al Doilea Riazboi Mondial si
s se impace cu sinuciderea fiicei sale mai mari, Keiko. Amintirile sale se concentreazi insa asupra unei
legaturi de amicitie din tinerete cu o altd tinara, Sachiko, si cu ciudata ei fiica, Mariko. Povestea cen-
trald este un pretext pentru a prezenta Japonia postbelica, o tara in care valorile traditionale sint negate
de tineri, dar noile valori si coduri comportamentale nu sint inca asimilate complet, devenind motiv
de confruntiri inabusite. Cu rafinamentul si subtilitatea care-i sint proprii, Ishiguro reuseste sa suge-
reze acea atmosfera ciudatd, de lume neasezatd, cu tensiuni si frustrari nemarturisite, prin intermediul
unei povesti despre moarte, vinovitie si responsabilitate.
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teorie si practica

TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Fuck You, My
,dnnocent” Teacher!

Ti-a spus vreodata unul dintre
profesorii tdi ci te place? Te-a pi-
cat §i apoi te-a trecut sugerind ca
vrea s te ajute? Te-ai jucat de-a
soarecele §i pisica cu cel care, din
spatele unui birou masiv, pati-
neazi fara sa stie exact cit de
inghetat e lacul?

Oleanna lui David Mamet, text
perfect rotund, e o disectie seman-
tica in forta. Ce vrei sa spui de
fapt atunci cind spui doar pe ju-
matate lucruri aparent fara nici o
implicatie profunda? in realitate,
implicatia exista si ea se dovedeste
arma mortald. Si ce se incolaceste
in spatele gesturilor care par doar
binevoitoare si nevinovate? Un
profesor si o studenta intra in priza
unui conflict alambicat. Fiecare
cuvint rostit de profesor se in-
toarce impotriva lui si il distruge.
Pentru ca in piesa lui Mamet nu
exista cuvinte inocente. Perversi-
tatea e reversul replicilor, pe care
studenta o deznoada pina la ulti-
mul fir. Nimic nu rémine nefisu-
rat, nebombardat in cele din urma.
Oleanna e un model de interpre-
tare pe mai multe etaje. Pe de o
parte, avem interpretarea unui
sistem educational care se auto-
castreaza prin promovarea sabloa-
nelor stupide, iar pe de alta parte
avem cea mai abilad forma de ana-
liza a unui discurs alimentat de
ceea ce s-ar putea numi receptarea
de prezumtie. Intentia, si nu actul
in sine, este violent incriminata.
Faptul ca, la un moment dat, pro-
fesorul incuie usa biroului in care
o primeste pe studentd, avansurile
pe care i le face si abaterea dis-
cutiei sint probe care fi certifica
potentiala vinovatie de actiune.

Lupta intentie la reactie e un
joc dur cu nenumarate strategii
de insinuare, aparare si disimulare.
Loviturile sub centura sint scurte

si repetate ca niste lame care taie
adinc.

Nodurile textului lui Mamet,
brustele treceri de la rugaminti la
invective fac din piesa un esafod
pentru un condamnat-jongleur.
Ce e in capul profesorului care
arunca in aer un sistem educatio-
nal de intretinere si ascendenta
ierarhica? Un sistem prin care
poate sa-si cumpere o casa noua?
Mamet propune un cerc al para-
doxurilor distructive. Profesorul isi
bate joc de tot invelisul invata-
mintului tembelizant si, in acelasi
timp, e hranit de avantajele titu-
larizarii. La rindul ei, studenta a-
cuza prerogativele unei puteri, pe
care, in final, o intoarce in favoarea
ei. In Oleanna se rostogolesc cu o
viteza uluitoare puterea si provoca-
rea, compromisul si contestarea.

Autorizatia de autoritate a pro-
fesorului se transforma incet, in-
cet in handicapul lui. Studenta da
de toti peretii cu carapacea pro-
tectoare a profesorului histrion.

Nonconformisti imblinziti, con-
stienti de legile prestabilite ale
conformismului in limitele caruia
actioneaza, exista in fiecare sis-
tem. Profesorul este unul dintre
acesti nonconformisti conformati
la cerintele unui context pe care,
oricit de mult ar incerca sa-| dri-
bleze, nu poate.

Regizoarea Andreea Vulpe mar-
seaza pe tensiunea situatiilor care
nu au nevoie de nici un artificiu
ca sa te convinga. Lasa textul sa-si
decanteze confruntarile sinuoase,
suita de amabilitati transformate
n rafuieli pe care Adrian Titieni le
sustine mereu pe muchie. Actorul
potenteazé de fiecare data sensul
doi al actiunilor si gesturilor si
largeste frame-ul nemultumirii
sau revoltei incercind, pina la un
anumit punct, sa o potoleasca pe
studenta care nu vrea sa-si re-
traga acuzatiile de hartuire. Emilia
Bebu nu reuseste in totalitate sa
faca subtila trecere de la inocenta
la manipulare, de la neputinta la
o demonstratie de forta.

Cea mai micé deviere se pla-
teste scump. Panoul din fundal
devine tabla pe care sint scrijelite
valorile unei lumi perfide.

Cuvintul inseamna putere, ju-
cata la dublu de doi adversari vul-
nerabili si perversi.

Teatrul ACT. Oleanna de David Mamet.
Regia: Andreea Vulpe. Scenografia: Dan Titza.
Cu: Adrian Titieni, Emilia Bebu.

O productie Asociatia PERSONA, ARCUB

§i Teatrul ACT

in piesa lui Mamet nu exista cuvinte inocente. Perversitatea
e reversul replicilor, pe care studenta o deznoada pina la

ultimul fir. Nimic nu ramine nefisurat, nebombardat in cele

din urma.

»Quite a saga!‘ sau despre
Concertele de pian
de Bach dirijate de Enescu

Ascult la nesfirsit Concer-
tele de pian de Bach,
inregistrate in 1953, In
studioul companiei Decca,
la Paris, de George Enescu
impreuna cu Céliny
Chailley-Richez. Sint prin-
tre cele din urma inre-
gistrari oficiale care mai
asteptau transferul pe dis-
cul compact si aparitia lor
i se datoreaza muzicolo-
gului canadian Michael
Meacock. El conduce,
dacd nu mé insel din
2002, Baroque Musique
Club, o filiala a casei de
discuri Oryx. lar publica-
rea discurilor Enescu, imi
scrie Meacock, a fost
»quite a sagal”.

Si iatd istoria, asa cum mi-a spus-o edi-
torul. ,Mi-a luat doi ani de activitate, ase-
menea unui detectiv, pentru a gisi pe
cineva in relatie cu aceste inregistrari;
fie au murit toti, fie sint pe aproape si a-
bia dacd mai pot scrie o scrisoare. De e-
mail abia daca au auzit. Pind la urma,
am gisit un contact cu familia Chailley,
prin intermediul unui avocat din Corsica.
Concertul pentru patru piane si cel Ita-
lian [pentru piano solo in fa major,
dupa ,Claviertibung®, partea a Il-a] au
fost inregistrate pe un disc de 25 cm.
Desi aveam din anii 60 cele 7 LP-uri de
30 cm, nimeni nu a putut vreodatd si
obtina discul de 25 cm. O membri a fa-
miliei Chailley a gsit in cele din urma un
exemplar in podul casei. Dar nu a avut
incredere si-1 trimita cu posta — si cum
sd-1 faci s ajungd de la Paris in Canada?
Un prieten din Paris s-a dus si a luat dis-
cul, apoi mi-a trimis prin email o versiune
digitalizata pentru a completa setul. O
adevaratd epopee!“

Rezultatul sint patru discuri nesperat
de frumoase sub eticheta Oryx — Bach
Heritage Performances BHP 904-907, trei
volume intitulate Bach, Piano Concertos,
cel de-al patrulea, Triple concertos. George
Enescu conduce L'Association des Con-
certs de Chambre de Paris, cu Céliny
Chailley-Richez ca solista, la un pian
Steinway, in cele Sase concerte pentru
piano si orchestra (BWV 1052-1058).
Pe discul al doilea si al treilea, in Con-
certele pentru 2, 3 si 4 piane, i se alatura
Francoise le Gonidec, Jean-Jacques Pain-
chaud si Yvette Grimaud. Cel de-al pa-
trulea disc, un document in sine cu to-
tul aparte, reuneste Triplul concert pentru
pian, vioard si flaut (BWV 1044), cel de-al
cincelea Concert brandenburgic, Concer-

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libers, Praga

Hach

nesco

[GS concertos pour
pianols) et orchestre

4

tul pentru pian si doud flaute (BWV
1057) si Concertul Italian pentru piano
solo (BWV 971). Alaturi de Chailley-Ri-
chez, solistii sint... violonistul Christian
Ferras si flautistii Jean-Pierre Rampal si
Gaston Crunelle.

In paginile pe Internet ale companiei
canadiene puteti gasi toatd informatia si
ilustratia colaterala primita de Michael
Meacock de la familia Chailley, asa ca
nu voi insista asupra ei (http:/www.ba-
roquemusic.org/chailleyenesco.html).
Dominique Chailley semneaza, de ase-
menea, un amplu articol despre familia
ei si colaborarea cu Enescu, in Musica et
Memoria, numerele 95-96 din 2004.
Excesiv de severd la adresa lui Céliny
Chailley-Richez, ea conchide ci pianista
ar fi trait colaborarea cu Enescu doar in
umbra maestrului, fara sa faca parte din
cercul celor mai apropiati prieteni si co-
laboratori. Unul din argumente este ci
pianista nu a cintat, cu o singura ex-
ceptie, piesele lui Enescu, marginindu-se
sa-l acompanieze si sd-i dedice un a-
devarat cult. Marturiile muzicale pas-
trate, inregistrérile Sonatei de Schumann
si ale celei in caracter popular roma-
nesc, sint excesiv de tirzii pentru a jude-
ca, datd fiind virsta inaintatd a ambilor
artisti. Chailley-Richez, niscuta in 1884,
eleva a lui Raoul Pugno, il intilnise pe
Enescu, probabil inca din 1898, cind
ea, la 14 ani, obtinea la Paris primul pre-
miu la pian, iar Enescu pe al doilea, la

vioard. Miritatd cu Marcel Chailley,
prieten al lui Enescu, Céliny era invitata
in 1927 sa-1 asculte pe elevul maestru-
lui, Yehudi Menubhin, iar cinci ani mai
tirziu ii devenea si partenerd de concert.
Enescu si Chaillez-Richez interpretau
impreund, in 1932 si apoi in 1935, inte-
grala Sonatelor de pian si vioara de Bee-
thoven. In acelasi ultim an cintau si cea
de-a treia Sonatd enesciand (pe care
aveau sd o inregistreze in 1949) si este
greu de crezut ci exigentul Enescu facuse
rabat de la calitate in alegerea partenerei.

Decizia inregistrarii concertelor pen-
tru pian de Bach avea sa fie luata in oc-
tombrie 1950, dar sedintele propriu-zise,
in studioul Decca, au avut loc intre 25
februarie 1953 si 3 februarie 1954. Dupa
mirturiile de epoca, citate de Dominique
Chailley, Enescu a dirijat agezat pe scaun,
,mai mult cu privirea decit cu bagheta,
pe care abia dacd mai avea puterea si o
(ind“. Rezultatul, un Bach cu timpi rela-
tivi lenti, dar bine ritmat, complicitatea
dintre pianista si dirijor, trebuie, cred,
ascultat si reascultat, pentru a intra in
atmosfera acestei, se poate spune, mos-
teniri enesciene.

Discurile microssillon au aparut abia
in 1955, cu o copertd reluatd acum pe
CD-urile canadiene, cu un desen sem-
nat de M. Mackham-Langlois, dupa o
fotografie a lui Enescu, cu ochii inchisi
si mina tinind bagheta...
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)] pe cea reala - lipsa de intelegere -, dar, mai mult, pune pe note

aria greselii neintentionate, care e un corolar al primeia.

Cea mai buna
planeta posibila

Nu-mi place sa primesc circulare pe mail, vreau scrisori perso-
nalizate cu un singur destinatar — eu —, dar de data asta am

facut o exceptie si nici n-am putut sd tin numai pentru mine.
O prietena mi-a trimis din Israel povestea in imagini a marelui
amor dintre un pui de hipopotam, in virsta de un an, si o tes-
toasd care cica are o sutd de ani. Hipopotamul Owen (kenyan)
a ramas orfan de mama in urma tsunami-ului din 26 decembrie

2005. A gasit-o pe testoasa si s-a luat dupa ea. Acum sint
nedespartiti, dorm, maninca si inoata impreund, se si pupa,
testoasa devenind mama adoptiva a hipopotamului.

Pentru a fi convingitori, cei care au con-
ceput povestea furnizeazi, pe lingi poze
sl explicatii, gi pareri ale specialistilor,
cum e directoarea parcului Lafarge. Dar
miezul si cireasa acestei povesti luate, se
pare, de pe Agentia France Presse vin
de-abia la final. Dupa ce trag concluzia
previzibila c4, uite, ce frumos e sa ne iu-
bim si sa ne acceptam diferentele, auto-
rii incheie cu unul dintre cele mai dra-
gute si mai adevirate lucruri auzite vreo-
datd. ,Save the Earth... is the only pla-
net with chocolate.*/ ,Salvati Pamintul...
e singura planeta cu ciocolata“. E un mo-
tiv suficient de puternic, nu credeti? Ni
s-a tot spus ca pamintul trebuie salvat
dintr-o mie de motive intemeiate. Dar
nu e mai usor sa te gindesti la aceste lu-
cruri mari plecind de la lucrurile mici?
Ginditi-va la ciocolatd cind defrisati in
prostie sau faceti teste cu arme nucleare
sau vi omoriti ca chiorii!

Eu cred ci lucrurile mici sint mai im-
portante decit cele mari. Luati, de pilda,
Billy Elliott (foto), filmul acela englezesc
de acum citiva ani care multora proba-
bil li s-a parut un film pentru gospodi-
ne sirace cu duhul. Nu dezbitea el o tema

mare, dar una la fel de importanta ca
efectul de serd. Un copil dintr-un orasel
minier are un talent — si danseze — si o
ambitie — de a da examen pentru Acade-
mia Regala de Balet. Inconstienta lui se
desfasoara in acelasi timp cu greva mi-
nerilor, la care tatal si fratele isi scuipa
pldminii zilnic. Aia tema grava. Se vor-
bea si la stiri de ea. Dar Billy, care merge
dansind pe strada si a cérui dilema
constd in a-i departaja pe Fred Astaire si
Ginger Rogers, trece dintr-o zi in alta
purtat de bula lui de aer cald improspa-
tat de amintirea mamei céreia ii placea
muzica. lar sensibilitatea lui nu e echili-
brata decit de o duritate ancestrala ce il
face aproape s-o ia si la bataie pe profe-
soara care incearca si-i ocroteasca talen-
tul. Ma rog, nu vreau si povestesc fil-
mul pe care stiu ca foarte multi l-ati
vézut, ci sa spun ca tatdl si fratele lui
Billy, duri si inraiti si ei, ajung sa se to-
peasca realizind ca acest lucru penibil si
marunt — un béiat care face balet e cam
peste tot luat drept homosexual, baletul
fiind oricum o chestie puerila cind
existd greve si sdracie si probleme — e cel
care salveaza familia, pentru ca ii reda
ceea ce nu stiau ci o poate salva — iubi-

lulia BLAGA

rea. Da, chestia aia gretoasi care le stoarce
lacrimi femeilor.

Filmul lui Inarritu
e mult mai carnal decit
un reportaj tv

Babel de Alejandro Gonzalez Inarritu,
care a ajuns si pe ecranele noastre, spu-
ne cam acelasi lucru si in plus si ceea ce
de la o vreme atitea alte filme o spun —
probabil pentru ci e o presiune tot mai
mare: lumea e o mare retea si fiecare
mic impuls imprima un anume ritm si
produce modificdri in intreaga retea.

Filmul da o mare senzatie de imedia-
tete si e mult mai carnal, mai dramatic
si mai uman decit un reportaj tv sau un
documentar. Babel exploateaza fobiile
noastre actuale pentru a o extrage pe cea
reald — lipsa de intelegere —, dar, mai
mult, pune pe note aria greselii neinten-
tionate, care e un corolar al primeia.
M-am tot gindit daca tricotatul intr-o zi
de sdrbatoare e socotit pacat in cazul in
care n-am stiut ca e sarbdtoare. Copiii
marocani din film impusca din greseala
o turista americana. Doica mexicana ii
trece ilegal pe copiii americani in Mexic,
fard sa se gindeasca la greseala. Auto-
ritatile aplicd legea, expulzind-o pe fe-
meie si aproape omorind copiti. Parintii
acestora s-au dus in Mexic si-si salveze
cdsnicia, si numai aripa mortii, parado-
xal, 1i ajuta sa se regaseasca. lar in Japo-
nia, un tata incearca in van si se im-
prieteneasci cu fiica lui. El e cel care a
lasat arma prietenului marocan.

Am mai spus-o, asta e povestea cu
fluturele care da din aripi in America,
provocind o furtuna la Beijing. Chestie
stiintifica, nu poezie. Teoria haosului.
Atunci de ce n-am putea salva planeta
pentru ciocolata?

teorie si practica

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numirul trecut)

Elisav facu, aici, o pauzi, isi drese glasul care-i ridgusise, tusi, pe urm, cu sub-
inteles si-si continud, cam sastisit, lectura:

Ea, la inceput, nici nu fuma. O corupsese el, care, ca toti barbatii, isi aprin-
dea, post festum, o tzigara. In luna lor de miere, o enerva cumplit. Mai ales c3,
neavind chibrituri pe noptierd, o trimitea sd i le-aducd, ea, din bucataria inghe-
tatd. (Era decembrie sau ianuarie, cind devenisera — urit cuvint! — amanti.) Dupa
trei-patru experiente dintr-astea, ea, prevazatoare, se ingrijea ca, pe noptierd, si
nu lipseasca o cutie de chibrituri sau o bricheta cu neofalina.

(Aceste ezitari, aceste ,sau“-uri, decurg, in cronicd, din faptul c4, in piesd,
protagonistii, vag amnezici, au unele lacune de memorie, — si, pe deasupra, nu
mai contenesc a-si contesta, mutual, intiietatea la suvenire, alias remembrance.)

La inceput, ea nu stia nici baremi sa-i aprindd, cum se cade, tzigareta, fie
virindu-i flacara in ochi, fie tinind-o prea departe de capatul inca alb si inflamabil.
Tzigarile, pe-atunci, nu aveau filtru (,iti mai aduci aminte, tu?“) si, scutu-
rindu-se cu usuringd, erau un permanent pericol pentru plapuma si puisoarele
de pernd. Fa detesta ninsoarea neagra a scrumului grosier si dens. Se apucase de
fumat din mimetism sau din devotament. Era, de fapt, o victima a lui, care-i
vira, din cind in cind, in gurd, tzigara tare, fard s-o intrebe. Fa, tuguindu-si bu-
zele ca el, tragea, 4 contre ceeur, un fum sau doud, inecindu-se numaidecit. A
reusit, cu timpul, sa nu se mai inece si, mai apoi, sa-si cumpere tzigari. Fuma si
la serviciu, cu colegii; nu cu atita voluptate, insd, ca in iatacul conjugal.

Piesa debuteaza din momentul in care ei incearca a-si aminti, cu greu, ce zi
era (duminicd sau vineri) cind se ldsaserd, in fine, de fumat.

De fapt, era o miercuri, in amurg, — ceea ce spectatorul o si afle din data
ziarului pastrat de el (sau ea) ca memento cd, in ziua aia, isi rasuciserd o ultima
tzigard dintr-o ,Scanteia“ oarecare, cu gindul ca, ingretosindu-i, si renunte.
Rupseserd patru sau cinci tzigdri, ca sa obtina cantitatea de tutun necesara unei
tzigarete neconventionale, ca aceea. El si-aducea aminte, foarte clar, ca ea o ume-
zise din belsug, o cam imbalase, va si zicd, — ceea ce-I facuse sa exclame, in deri-
ziune, nu duios ca altadata: , Te iubesc fiindca nu uzi tzigaral“.

Vasile Elisav ridicd ochii de pe hirtia invechitd, adaugind c4, din initiativa re-
dactiei foii respective, articolul avea o coda, constind in mini-interviul pe care
nu amicul sau, poetul, i-1 luase dramaturgului dupa spectacol, ci o blondina-n
floarea tineretii:

— Maestre, la finele premierei, o intrebare cit se poate de fireasca: de ce scrieti
tzigar(et)d cu tz?!

— In eventualitatea ca se joacd, la anul, in straindtate.

— Unde?

— Am un contract cu teatrul din Vierzon.

— Alte proiecte?

— Alta piesa. Cu titlul, inca provizoriu, Dac4 bem din acelagi pahar, cum mai
ciocnim?!

(Continuarea in numarul urmator)
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O pieptan

Ori de cite ori ma simt aiurea,
adicd n alté parte, paralel cu ceea
ce se ntimpla n jur, mé autoco-
cosez cu Tnvinuiri §i ma port ca
un om vinovat. in repetate rinduri
tara a ars (pina in decembrie 89),
iar eu am traficat sub forma de
xeroxuri ba semiotica, ba Frithjof
Schuon, ba chiar un tratat zen de
tras cu arcul. Sau m-am impleticit
20 de ani in doctoratul despre
Cantemir. Ma priveam deseori in
ochi si nu-mi prea placea cum
stateam cu miinile in sin si rezistam
prin culturd. Dar ma linisteam cu
gindul ca oricum nu puteam face
mai mult si cd nu puteam risca ni-
mic. De fapt, n-aveam curaj. imi
spuneam mustrator, cu un nod in
git, ce faci, babette, te piepteni?
Si gata. Nu-mi venea sa ma sinu-
cid, nici sa ies in piata publica. Nu
aveam decit rareori insomnii. Dar
eram neimpacatd, fiindca piepta-
natul de dimineata pina seara cu
palélaia imprejur mi se parea jalnic.
Singurul om care mi-a explicat pe
larg, in salonul lui din Armeneasca,
de ce e bine ca in vremi de res-
triste sa se pieptene macar citeva
babe a fost Alexandru Paleologu.
Parca m-am mai linistit.

A venit revolutia si de atunci
tara tot arde. Incepind din 90,
singura sau impreuna cu prietenii,
am facut si eu ce-am putut si
ce-am stiut, cu elan si zel impras-
tiat pe toate baricadele, cam ca la
pasopt. Am trecut la catedra si
le-am vorbit studentilor, am scos
reviste, am pus pe picioare edi-
turi, fundatii, asociatii, am semnat
proteste si apeluri, am iesit, daca
a fost cazul, si-n piata publica. Nu
ma mai priveam in ochi pentru ca
nu prea aveam timp si motive.
Faceam multe si nu riscam nimic.
Eram impacata cu ocupatia mea
de cetatean si pompiar. Nu ma
mai pieptanam deloc, pentru ca
mereu credeam ca e ceva arzator
la ordinea zilei si ca trebuia sa sar

LACRIMA UNUI
FIR DE IARBA

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

are in zori

si eu cu tulumba. Asta a tinut
pina prin 2001, cind am inceput
sa obosesc. Or fi fost virsta, uzura,
ba chiar o lehamite si-un fel de
deznadejde. Pentru prima oara mi
s-a parut ca avintul meu pompie-
ristic n-a fost nici macar apa de
ploaie, ci o stropitoare pentru stins
o rafinarie in flacari. Si iar am in-
ceput s& ma piaptan toata ziulica.
M-am baricadat in biblioteca
si-am Tnceput sa scriu despre dan-
dysm. $i despre feeriile culinare.
$i despre stravechile amazoane.
M-am apucat sa le vorbesc studen-
tilor despre Ahile si Patrocle, de-
spre Ulise sau Tristan si Isolda.
Mécar o data pe zi voiam sa ma
privesc in ochi, dar privirea aluneca
grabita si piezis. Imi statea pe buze
intrebarea ce faci, babette, iar te
piepteni?, dar n-aveam chef sa-mi
racesc gura. Nu ma bintuia vreo
insomnie sau neliniste, fiindca plu-
team intr-o apa calduta, tihnita si
pentru ca stiam deja la ce-i bun
pieptanatul babelor pe fond de
incendiu. Asta a tinut pina anul
trecut, cind am vazut unde te
poate duce atipelul baltit si piep-
tanatul non stop. Totul a inceput
cu niste biete corpuri omenesti si
s-a terminat cu ditai trupoiul.
Citiva oameni din preajma s-au
mistuit brusc din multe motive,
dar si pentru ca noi n-am avut
energie sau timp sa stam de straja
linga ei. Ne pieptanam alene si cu
importanta. La fel a inceput sa se
mistuie, dar nu brusc, ci lent, ca
intr-o infectie, si un corp mai mare,
numit pompos, prin tratate, corp
politic. Vedeam limpede ce se pe-
trece, dar continuam sa ne coa-
fam cu elegantd, ba chiar ifos, ca
si cum povestea nu ne privea si pe
noi, ca si cum ceea ce fusese cisti-
gat nu mai trebuia pazit. De data
asta eu una am hotarit sa ma piap-
tan doar in zori, ca sa nu ies pe
strada ciufulita. Si in rest, macar
citeva ore pe zi, 0 s& ma fac santinela.

» dau in brinci pentru un miez de piine.”

,Ce bine e sa dormi, mai ales cind stii ca altii - cei prosti - muncesc,

in dulcele stil horror

Cu trei ani in urma, cineva
scria pe un forum: ,,mi-am
amintit de o carte de po-
vesti de o tristetze inima-
ginabila pe care am citit-o
cand eram mic si tin minte
ca nu ma mai opream din
plans”. Cu trei saptamini
in urma, rdscolind, dupa
bunul obicei, prin antica-
riate dupd povesti numai
bune de istorisit in rubri-
cutd, dau peste ea. Isprava
duhului rogcovan.

Stare aproape impecabila, format mare,
multe poze. Valorase 17,50 lei, acum
costa doar 3. Decid s-o cumpir. Ajung
acasd si, timp de citeva zile, o uit coco-
tata pe sifonier. Intr-o seara somnoroasi
si usor melancolici, ma apuc de rasfoit.

Prima poveste, Sufletul soldatilor de
plumb, nu-ncepe cu ,A fost odata...”, ci
cu ,Octav e un copil cuminte®. Suna bine
si blind. Trec repede peste cuvinte, la
pagina 9 gisesc si morala — ,Dar sa nu mai
chinui juciriile. Noi va petrecem si va
luminam copilaria, cu jocurile, cu naz-
draviniile noastre* —, surid si imi aduc
aminte de ursul meu mare, cafeniu, fara
de care nu puteam adormi in copilarie.
JAfard, cintau vribiile sub stresini...
Sfirsit molatec de poveste, nu-mi imaginez
de ce s-ar intrista cineva...

Lacrima unui fir de iarb4, in schimb,
pare si prevesteascd, inca din titlu, nu-
mai nenorociri. Pe scurt, asa cum v-ati
putut probabil da seama, este vorba de
un fir de iarba. Bine, unul ceva mai spe-
cial, de vreme ce-ar pofti si se joace cu
copiii; dar ,nu-l lua nimeni in seama. Era
asurzit de tipete, lovit, ingropat in praf*.

Hmmm, nu-i a bund... Ma rog, pe
mai departe, firul nostru de iarba se con-
verseazd cu un citel ltos si cu-o furni-
cuta sprintend despre cit de important
este si fii cuminte, si-{i respecti parintii,
despre munci, cinste si alte asemenea
virtuti. Totul pina si apara ,gingania
rosie“, un fel de buburuzi ingimfatd si
lenesa, care-i da peste cap intregul sistem
de valori: ,ce bine e si dormi, mai ales
cind stii ca altii — cei prosti — muncesc,

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

Diana SOARE

dau in brinci pentru un miez de piine®.
LEsti un copil rau...“, cade sentinta firu-
lui de iarba. Si apoi...

Asa patesc

toti copiii rai,
neascultatori...

,Caruta era aproape. Vrind si fuga ina-
intea cailor, gindacul rosu se impiedica
de un bob de mei si cade, cu fata in sus.
O roata ii striveste capul. Fir-de-iarba
da un tipat. Stringe pleoapele, sd nu vada,
si tremura. Ciinele, desteptat din somn,
neascultitori...

Simt deja un fior pe sira spinarii si
ma gindesc cum mi s-ar mari privirile a
groaza dac-as mai avea cinci ani... To-
nul impasibil al ciinelui pare si mai stra-
niu ceva mai incolo, cind aflu de pierde-
rea progeniturii numite Cutulache. ,Am
ajuns tirziu. Abia mai rasufla... Un duldu
ii rupsese beregata.“ Sec. Aproape ca ma

TREBAT fiara zahar VA RASPUNDE » PRIMESC, DAR SA NU SE SCHIMBE NIMIC

tem sa mai dau paginile. Si nu degea-
ba... Spre final, Mama. O istorioara cu
soricei ascunsi in cdmard, cu urme de
dinti in roata de cascaval, cu un motan
lenes si-o gospodinad exasperatd. Pare
jucaus, dar devine, veti vedea, de-a
dreptul tragic. Incercind sa-si salveze
odrasla, soricioaica se lanseazi intr-o cursa
pe viatd, pe moarte si pe doua pagini cu
pisoiul cuprins brusc de zel. ,Simti tru-
pul elastic al Motanului, sarind sageata
spre ea, iar cind gheara i se infipse,
flaminda, in git, soricioaica inchise ochii
si ingina fericitd: «A scipat, puiul meu a
scapat... »*

Dominati de sentimente confuze, nu
pot decit s ma intreb cine-o fi spus ca
desenele animate cu Tom & Jerry sint
violente...

G. M. Zamfirescu, Isprava duhului rogcovan,
edifia a Il-, edifie ingrijitd de F&nus Bréilesteanu,
copert si ilustratii de Dumitru lonescu,

Editura lon Creangd, Bucuregti, 1982

BOBI

La magazinul galben de
Iingéd posta se gasesc cele
mai ieftine banane. Cam
verzi, ce-i drept, dar le poti
considera ca investitie pe
termen mediu. Totul e sa stii
sé le coci o
saptamina, pe
raftul cel mai de
sus si mai
intunecat
al cama-

rei, invelite fiecare in cite o
foaie de ziar. Nu e valabil si
pentru mere. Era o zi de du-
minica, sarbatoare, deci fie-
care puteam sa mincam cite
doua, dar nu inainte ca popa
sa termine de slujit. $i, in
timp ce pindeam pe geam
usa bisericii, doar-doar s-o
deschide, semn de dezlegare
absoluta la banane, am citit
fara sa vreau un titlu de-o
schioapa de pe ziar, ca cica
se reincrimineaza penal ca-

lomnia si insulta. Cind?
Cum? Ca diferenta de foaie
de articol cazuse la datorie
stergind eroic geamul din
sufragerie.

Deci, in curind, nu vom
mai avea voie sa injuram pe
cine ne casund, doar de
amorul artei, fara a deveni
infractori. C4, de drept civil
fie vorba, daca stiu cd neam
de neamul meu nu are o
letcaie, va injur pe toti si va
dau daune morale folosind

aceleasi expresii. Or, daca
ma paste mititica, parca
parcé devin mai politicos.
Deh, parca nu as vrea sa fiu
iubita vreunui hirsut tatuat
cu cuiul ruginit, pe scrot.
Mai bine imi musc limba si
las de la mine. Totusi, cind
intra in vigoare minunea?
Cel devreme luni, ca doar nu
lucra astia duminica.
inseamna ca mai am, pen-
tru citeva ore, dreptul sa
njur pe cine imi place... hi

hi hi! Sa vedem... aha, pe
Susu de la centrala termica.
Nu ca mi-ar fi facut ceva,
dar asa mi-a venit mie pe el.
E dreptul meu. Am bagat ba-
nana cu totul in gura si am
iesit din casa concentrat sa
gasesc cea mai grea formula
de injuratura, din aia de sa
te usture sufletul numai
zicind-o, d-apoi sa iti mai fie
si adresata! Una cu morti,
multi morti, si cu mame si
surori. Bat la usa centralei

termice, deschide omul, dar
cind sé-mi incep pledoaria,
ma inec de prea multa ba-
nana si incep sa tusesc ca
magarul, ziceai ca mor.
Atunci Susu ma bate usor pe
spate, sd-mi treaca tusea,
dupa care imi intinde pro-
pria bere. Propria bere!! Nici
tata nu ar face asa ceva. imi
trag suflul si-i zic: , Susule,
am venit sa-ti spun ca faci o
treaba foarte buna bentru
asociatie”.
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in Beat It I-am vazut pentru prima dati dansind pe Michael Jackson. Tra-
iam o perioada purista in care ma simteam dezamagit de ofensiva muzi-
cii comerciale, dar eram totusi fascinat de coregrafia perfecta si de ener-
gia debordanta a starului care pe atunci inca mai avea un nas normal.

De ce iubesc videoclipurile

Prima datéd cind am constientizat ca exista si muzica
complicatd pe lume a fost in primavara lui 1978.
Eram in clasa a opta si colegul meu de banca venea
zilnic cu casetofonul la scoald si in pauzd punea mu-
zica ciudata pentru toata clasa. Pentru unul ca mine
muzica buna se rezuma atunci la ABBA, duetul
Baccara, Smokie. A fost o mare revelatie sa ascult
ceva care incepea cu ticaitul hipnotic al unui ceas,
zgomote de masini de bani si dura minute in sir.
Dark Side of the Moon a fost albumul care mi-a
rascolit toate cotloanele mintii. Timp de aproape
zece ani nu am vazut nici o imagine cu Pink Floyd.

Primul videoclip l-am vizut in 1983.
Eram student in lasi si am mers si eu la
o casa de culturd de cartier, unde un ac-
tor cu relatii dadea filme pe casete vi-
deo. Intre pauze, publicul obosit de vo-
cea Irinei Margareta Nistor si de atitea
productii de succes precum lisus din
Nazaret, Caligula sau Top Secret, privea
videoclipuri. Pe acestea le tin minte bine
si acum. In Beat It l-am vazut pentru
prima data dansind pe Michael Jackson.
Trdiam o perioadd puristd in care ma
simteam dezamigit de ofensiva muzicii
comerciale, dar eram totusi fascinat de
coregrafia perfecta si de energia debor-
danta a starului care pe atunci inci mai
avea un nas normal. O lume concen-
tratd intr-o poveste vizuald de trei mi-
nute... Chitaristul hispanic din La Isla
Bonita, travesti-ul lui Freddie Mercury
din I Want to Break Free, ,coamele
kitsch ale blonzilor vopsiti de la Europe,
toate acestea erau demne de ,dispretul®

meu, dar pentru ¢ apéreau intr-o suc-
cesiune ametitoare de imagini produ-
ceau reactii chimice necontrolate in
mintea mea. Pe atunci nu era nimic de
consumat. Nici mécar culoarea pantofi-
lor sau a cimdsilor nu mai era de ales.
Acelasi tip de unt lipsea din toati tara,
la fel si berea de Solca, si camisile cu
nasturi mici la rever, si benzina, si ruc-
sacii de Urziceni cu cadrul de aluminiu,
si discurile cu Alexandru Andries, iar
Sogunul se didea la pachet, pe sub
mind, cu maculaturd proaspat tipritd.
Volumul al doilea din Istoria culturii si
a civilizatiei al lui Drimba nu mai a-
parea...

Se cauta ultimul clip
cu Johnny Cash
Cind am cumparat primul meu video

recorder VHS, am inceput si copii cli-
puri de pe MTV: de pe caseta orginala

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

inregistram pe camera video ceea ce imi
plicea, pentru ca apoi si le copii din
nou pe o altd caseta.

Distilam muzica la fel cum taica-miu
facea tuica in balconul de la bloc. Ecra-
nul mi-era de-ajuns pentru mega-ex-
ploziile din minte din fiecare seara si
noapte la vederea clip-urilor cu Sinnead
O’Connor si Tom Waits. M-am oprit
din activitatea asta, intre timp am deve-
nit artist, director de festival si profesor,
prin 2003, cind am trecut pe digital.
Daca stiti cum as putea gasi ultimul clip
cu Johnny Cash din 2003, filmat cu
citeva zile inaintea mortii sale, v-as fi
profund recunoscator. Adresa mea de
email este mateibejenaru@yahoo.com.

Am revazut de curind videoclipurile
lui Anton Korbijn pentru Depeche Mode.
Personal Jesus sau Enjoy the Silence.
Personajele calme, departe de orase, sint
filmate pe pelicule alb-negru cu granu-
latie mare, la fel cum artistii Fluxus fa-
ceau filme experimentale in anii '60.

Inovatiile din aceste clip-uri au deve-
nit referinte in limbajul video al anilor
’90. In 1986, Korbijn i-a fotografiat pe
cei de la U2 cu un aparat panoramic, in
desertul american de la Valea Mortii.
Fotografia a fost folositd pe coperta al-
bumului Joshua Tree din anul urmator
si a rdmas pind acum imaginea de refe-
rintd a grupului.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Magii moderni (si postmoderni)
continua sa fascineze ochii dorito-
rilor si nu numai. La sfirsitul seco-
lului XX, doi dintre acesti ,magi”
au avut un impact anume asupra
romanilor (dar si asupra altor locu-
itori ai planetei noastre): loan Petru
Culianu si Carlos Castaneda. Cel
dintii a murit asasinat (la maturi-
tate) in 1991 (speculatiile asupra
mortii sale fiind multiple, de na-
turé politica, apoi oculta etc.), al
doilea a murit (la senectutea-i
glorioasa) in sinul comunitatii sale
samanice, in 1998, iar moartea
i-a fost tainuita, o vreme, de dis-
cipoli, pentru a nu tulbura echili-
brul lumii noastre... Cei doi au
stiut fiecare unul de celdlalt: nu
stiu care era opinia lui Castaneda
despre Culianu, dar Culianu nu I-a
agreat deloc pe Castaneda, cel
putin in calitatea pretins stiintifica
a acestuia, de antropolog. Culianu
insa a cazut in capcana majoritatii
interpretilor lui Castaneda, luind
in serios uriasa si hipnotica fictiune
propusé de acesta: textele sale,
fie ele pretinse studii de antropo-
logie sau de etnologie, nu trebuie
percepute altfel decit ca niste ro-
mane (strict romane) samanice.
Si, in ce ma priveste, consider ca,
in calitate de romancier, Carlos
Castaneda este genial! Culianu
era genial si el, dar in alt sens:
prin uriasa sa capacitate de munca
si sinteza de erudit. Legendele
despre cei doi au inceput sa cir-
cule diferit: cel care |-a invesmintat
pe Culianu intr-o mantie de ultim

Culianu si Castaneda

mag cu puteri incredibile a fost
Ted Anton, a cérui carte a tras ex-
cesiv spuza pe extravaganta stiin-
tifica a fostului nostru compatriot
(ucenic, in plus, si al lui Mircea
Eliade), preferind sa il inmoaie in
licorile pretins alchimice ale unei
imagini exotice de postmodern
,ghicitor in stele”. Ted Anton I|-a
mitificat pe Culianu doar dupa
moartea acestuia. Legenda lui
Castaneda, in schimb, a inceput
sé fie perceputé destul de repede
dupa succesul primelor sale carti
n care nara intilnirea la gradul
maxim al cunoasterii cu un saman
yaqui pe numele sau (don) Juan
Matus (si cu alti samani incredibili
precum don Genaro, don Vicente,
ori samanite, de pilda La Gorda si
La Catalina). Rasatul Culianu a
fost mitificat doar dupa moarte,
durduliul si deloc impozantul Cas-
taneda a fost mitificat din viata, si
cu o asemenea ardoare si turbare,
incit a creat scoli de tehnici sama-
nice si adevarate crescatorii de fe-
mei-saman, care aproape ca il in-
zeisera (zeificaserd) pe scundul si
grasutul hispanic in rol de nagual.
Eu i-am perceput pe Culianu si
Castaneda ca pe un fel de gemeni
imaginari (cu scopuri diferite, cu
strategii si stiluri diferite, dar de-
clansind un acelasi mysterium fas-
cinans). Drept care, uneori, imi
ingadui sa beau un pahar de vin
calugaresc (portughez) Mateus in
cinstea lor, chiar daca respectivul
vin era doar favoritul lui Castaneda.
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ENCARTA
Luiza VASILIU

Pﬁi)licitate

Luiza Vasiliu

M-a surprins deun#zi un gind infi-
orétor: ce s-a mai zaharisit Enticlo-
pedia asta in ultima vreme, ce s-a
mai alintat cu tot felul de nebunii
nostalgice, de parc-ar fi o batrina
doamna cu parul impletit in codite.
Eei, mi-am spus, nu prea se mai
poate asa. Trebuie s& aruncam cu
vitriol, sa scuipam venin! in zadar
am cautat o tintd, nimeni nu merita
revérsarea asta de necuviinte. $i,
cind eram cit pe ce sa ma las pagu-
basa si sa scriu despre parerea de
rau cu care aflu ca pufuletii nu co-
respund normelor U.E., a aparut
salvarea, sub forma de spam , cultu-
ral”. Numita Victorita Dutu, alias
llinca Nathanael (sau invers), imi
scria ca vrea sa gaseasca potentiali
cumpdératori pentru picturile dum-
neaei, basca vreun editor care sa-i
publice noul roman. I-am raspuns,
foarte politicos, ca nu doresc sa
primesc nici un fel de spam, fie el
pentru viagra sau tablouri. Credeam
ca am inlaturat astfel orice nepla-
cere viitoare si ca adresa mea a fost
scoasa de pe lista doamnei. Gre-
seam. Peste doua saptamini pri-
mesc alt mail: ,buna ziua din do-
rinta de a comunica cu cei mai
mari oameni de cultura din Roma-
nia va trimit roamnul meu in curs
de aparitie ar fi a cincea carte pu-
blicata ma nunesc Victorita Dutu
cu pseudonimul literar ILINCA
NATHANAEL”. lata ca ii ofer acum
doamnei insistente prilejul de a intra
in contact cu ,,cei mai mari oameni
de culturd din Romania” (ma refer
la cititorii ,Suplimentului”, binein-
teles). Romanul se cheama Singu-
ratatea tatalui. E scris neglijent, plin
de greseli, de ortografie, de expri-
mare, de gindire, de orice vreti. 72
de pagini in Word, cu Times New
Roman 12. 72 de pagini pe un ton
de adolescenta care n-are ce scrie
azi in jurnal, dar totusi o face.
Exemple: ,Oare cum ar fi sa traim
intr-un tinut in care nimeni si nimic
nu mai poate sa ni-l invadeze cu
mizeria zilnica si noi sa nu ne mai
putem descotorsi de el?”, ,Cit va
mai trebui sa invatam de la noi si
de la altii ca sa ne eliberam de acest
joc aberant al stapinului si al scla-
vului din propriilor noastre do-
rinte?”. Pentru oamenii de cultura
dornici sa comunice cu doamna
Nathanael, exista: www.victorita-
dutu.home.ro. Aa, iar actiunea ro-
manului se petrece in lasul studen-
tesc, motiv in plus ca Poliromul sa
ciuleasca urechile - ar putea fi un
bestseller.
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Un fost politist corupt devine
detectiv particular. Clasic. La
scurt timp, sotia il paraseste: nu
era decit jumatate din ce isi ima-
ginase ea odata ca ar putea fi.
Constatare tirzie, dar suficienta.
Prima femeie din ,,noua” viata a
detectivului? Fiica, Helen, o ar-
tistd-rebeld-lesbiand. Pentru ca-
re gateste fara cusur. Peisaj sor-
did, interior de bloc, locatia
agentiei: pe o straduta ascunsa.
Secretara: Rita. Culoarea prefe-
rata: roz pal. Obiectul muncii:
sotii inselate de soti (si soti
inselati de sotii, dar intr-o pro-
portie mai mica, dupa statisticile
agentiei), venind cu demnitate
sa-si ceara dreptul de a afla. Cel
mai important caz: sotii Nash,
ea frumoasa, el ginecolog. Nu
si afemeiat. Rezolvéri aparente,
filaj, fotografii, razbunari,
indragosteli. O crima si iubirea
tirzie inchisa in asteptare.

Ana-Maria Onisei

Meet George Webb. Detectiv particular
si metafizic, sdtul de certitudini (desi in
slujba lor), pus pe dileme vechi. Roma-
nul autorului englez Graham Swift (lau-
reatul unui Booker Prize in 1996) ar fi
putut la fel de bine sa fie un film, dar e
literaturd. In orice caz, din alte doua

LUMINA ZILEI

Ana-Maria Onisei:
cu prejudecata ca

,Cind m-am apucat de citit, am pornit
probabil o sa am de-a face cu o banala

istorioara politista, in care tensiunea maxima va fi direct legata
si provocata de elucidarea crimei”.

~Cazul Nash*

0: Jo Schwartz - hitp:

carti ale sale, Pamintul apelor si Ultima
comanda, au rezultat ecranizari reusite,
ultima dintre ele cu Oscar-nominaliza-
ta Hellen Mirren in rolul principal.
Cind m-am apucat de citit Lumina
zilei (Editura Polirom, 2006, traducere
din limba engleza de Luana Schidw),

» ,S-a intors si a disparut. Cu sfichiuirea parului ei
stralucitor cu tot. $-a transformat in sunetul pasi-
lor ei pe coridor, sunetul unei usi trintite (poate
doar o inchisese, poate mi se paruse doar ca o
trintise). Am simtit zgomotul masinii. Apoi am
simtit ca ma prabusesc. De doua ori judecat - pen-
tru un dublu esec. Ma prabuseam, desi stateam la
masa din bucatarie, cu piinea prajita in git, stateam
acolo fara sa ma misc, dar cazind intruna.”

Graham Swift, Lumina zilei

Exorcistii

am pornit cu prejudecata ca probabil o
sd am de-a face cu o banala istorioara
politistd, in care tensiunea maxima va
fi direct legaté si provocatd de elucida-
rea crimei. Numai cd — si aici intervine
partea frumoasd — crima e doar pretex-
tul unei cazuistici a introspectiei. De
fapt, intreaga poveste (totusi bine le-
gatd) e parca inventata pentru a servi
drept... element introductiv. Cu alte
cuvinte, interesant trebuie si fie nu
,subiectul“ in sine al romanului, cit ce-
ea ce face obiectul lui: transformarile
naturii umane, prinse intre moralitate
si imoralitate, esec si succes, iubire si
ingelaciune. lar bucatile puzzle-ului
sint adunate — cu suficientd maiestrie
stilistica — rind pe rind si asamblate
intr-un peisaj cu nuanta dramatica.
Detectivul nostru résuceste pe toate
partile esecurile proprii, iubirile intem-
pestive si conditia ilicita de a vina vie-

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

tile altor oameni. Dramatismul adulte-
rului altora ne e impartasit, prin vocea
lui, cinic, cu o luciditate care-ti da fiori.
Pe de o parte, n-am vrea si asistdim la
sfisierea cuplurilor, pe de alta, exista
intotdeauna argumente descoperite pe
parcurs, atit de echilibrate si de partea
amantilor.

Cum se sufocd iubirea dintre doi
oameni? Cind e momentul in care stim
daca vrem sd renuntam sau preferi\m sd
ducem o viatd dublid? Ori, vorba feme-
ii ingelate, Sarah Nash (care isi omoard
sotul in deplind cunostintd de cauza si
de care se va indragosti George): Ce
faci cind iubesti intr-adevar? Iti asumi
si varianta cd, la un moment dat,
celdlalt s-ar putea si nu te mai iu-
beasca...

Cu alte cuvinte, iti insusesti adeva-
rul incertitudinii. Zic: luati-va cartea, e
bine de problematizat.

M-am crucit gindindu-ma
cam cum i-ar sta lui Gigi
Becali in Parlamentul Euro-
pean (in Parlamentul Roma-
niei ar pérea o persoana
,normal4”, indiferent ce-ar
face), tinindu-le onoratilor
colegi un discurs fulminant
despre cum merge treaba
cu dracul, cum fi simte el
prezenta si cum fl poate
ardta cu degetul prin sala.
Ce-ar crede colegii lui de-
spre el? Dar despre Roma-
nia? in ce ev sau in ce trib
traim? Apoi m-am linistit. E
»normal” ca Gigi Becali sa
se fi nascut printre noi. El,
saracul, nu are suficienta
diplomatie (sau stiinta de

carte) pentru a se exprima
in termeni mai elevati. insa,
in esentd, nu face altceva
decit sa respecte o moda
lansata de marii preoti ai
natiei, analistii politici.
Ceea ce vedem fin fiecare
seara la televizor rareori e
un comentariu, o discutie
la rece, neimplicata, ci mai
degraba un ritual de exor-
cizare a natiei, in care marii
preoti incearca sa scoata
raul (,Dracu’! Dracu’!”, in
traducerea lui Gigi Becali)
la suprafata de printre
gindurile noastre de ceta-
teni buimaci, il blestema si
il arata cu degetul. Indraz-
nesc sa-i numesc , mari

preoti” pe analistii neamu-
lui pentru ca mai toti se
misca pe scaunul de la
talk-show cu o atitudine de
guru, pentru ca aproape la
fiecare intrezaresc un soi
de fanatism, un fel de cre-
dinta oarba in naiba stie ce
zeu sau religie de ocazie.
Exista doar citiva analisti
pe care sa nu-i fi vazut,
macar o data, cu ochii in-
jectati de nervi, pe ecranul
televizorului. Apoi, e sufi-
cient sa aflu evenimentele
ca sa stiu dinainte ce vor
spune analistii si unde vor
vedea ei raul (,Dracu’!
Dracu’!”). $i asta pentru ca
le stiu dinainte credintele

de la care nu se abat nicio-

data, nici macar de dragul

unui exercitiu de curiozitate.

Bine, nu fac greseala sa
spun ca toti sint o apa si-un
pamint, ca nu exista si ex-
ceptii, dar cred ca vreo trei
categorii generale de oa-
meni care ne exorcizeaza
zilnic, prin intermediul me-
dia, putem identifica:

» exorcistii angajati, aflati
pe statul de plata al vre-
unui zeu de la Cotro-
ceni, Palatul Victoria sau
din Parlament;

¥

exorcistii temperati, de
regula, pretinsi liber-cu-
getatori, pentru care
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prezenta raului (,Dracu’!
Dracu’!”) este raspindita
pe baza de algoritm po-
litic, dar de netagaduit;
» exorcistii isterici, usor de
recunoscut, pentru ca
din comentariile lor reie-
se de fiecare data ca Tra-
ian Basescu e dracul Tnsusi.

Asa ca eu, cetatean din po-
por, nu vreau decit sé le
povestesc marilor preoti o
caricatura geniala din
,Academia Catavencu”: un
om lat, iar linga el, in pi-
cioare — un preot si un
drac. lar dracul spune:
»N-ai scos, bre, pe nimeni!
Am iesit eu la o tigara”.
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