
„Eu a[ face tot ce a[ putea pentru desfiin]area Ministerului
Culturii. Nu mai are obiectul muncii. Merge cu fr`na tras\.“

UN INTERVIU CU MIRCEA DANIELIUC ~N » PAGINILE 8-9

„MCC
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S-A CITIT. ACUM SE AUDE
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HERCULE POIROT
CONTRA ANTON
PAVLOVICI CEHOV

Emil Brumaru

Gazda, s\rb\toritul, Selhutin?
Trimis la podeaua scenei scurt,
printr-un upercut: „E un necio-
plit!“. Explica]ia? Inimaginabil\...

~N » PAGINA 11

Filip Florian, curtat de
editorii de peste Ocean

Este o premier\ pentru literatura român\. O mare
editur\ american\, Harcourt, dore[te s\ achizi]ion-
eze drepturile de traducere pentru `ntreaga lume,
`n timp ce pentru Germania acestea s`nt solicitate
de prestigioasa editur\ Suhrkamp.

Filip Florian, autorul Degetelor mici [i coautorul B\iu]eilor, este cel mai cur-
tat prozator român al momentului. Agentul literar Simona Kessler se afl\ `n
tratative cu editura american\ Harcourt, care inten]ioneaz\ s\ achizi]ioneze
drepturile de traducere pentru `ntreaga lume a volumului de debut al scriito-

rului. Romanul a fost solicitat [i de editura german\ Suhrkamp. Kessler accen-
tueaz\ faptul c\ „dou\ editoare de renume interna]ional au r\spuns cu entu-
ziasm [i, din numeroasele manuscrise primite spre evaluare, au ales romanul
lui Filip Florian pentru programul de toamn\ 2008“.

„E foarte dificil, ca autor român, m\car s\-]i fie citite ni[te fragmente, ni[te
mostre de text. Recunosc, vestea aceasta e ca un aliment care are un drum mai
lung p`n\ la a-mi intra `n s`nge [i a-l con[tientiza cu totul. Lucrurile s-au `nt`m-
plat oarecum peste noapte, este o bucurie foarte mare pentru mine, dar parc\
e un film `n care `nt`mpl\tor e cineva cu numele meu, nu m\ v\d neap\rat pe
mine acolo“. – Filip Florian

CITI}I GRUPAJUL DIN » PAGINILE 4-5

Underground
Marius Babias

~n anii ’60, pe c`nd `n SUA Noua St`ng\
testa forme pline de farmec ale politicii [i
pe c`nd feministele declarau c\ identitatea
personal\ are valoare politic\, s-a n\scut
[i underground-ul. ~n underground, gra-
ni]ele dintre lifestyle, politic\ [i practica
revolu]ionar\ erau elastice...

~N » PAGINA 7

CREPUSCULUL
CIVIL...

CNC live
R. Chiru]\

Ministrul Adrian Iorgulescu consider\ c\
nu are ce s\ `[i repro[eze `n leg\tur\ cu
concursul organizat de Centrul Na]ional
al Cinematografiei. „A respectat toate
prevederile legale.“ Acesta a reamintit c\
`n 2007 se vor face cele mai multe filme
din istoria României, suma alocat\ pentru
sesiunea din decembrie fiind de 186 de
miliarde de lei vechi.

~N » PAGINA 3
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» Doug Wright va fi prezent pe 17 februarie, la Teatrul
Odeon din Bucure[ti, la premiera spectacolului S`nt
propria mea so]ie, bazat pe o pies\ a sa care a c`[tigat
premiul Pulitzer `n 2004. Aceasta este a doua pies\ a
autorului american pus\ `n scen\ la Odeon de regizoa-
rea Beatrice Rancea, dup\ Quills/ Marchizul de Sade.

» Matei Vi[niec, cel mai jucat dramaturg român `n lume,
va debuta, pe 11 februarie, pe o scen\ de teatru din
Israel, cu una dintre cunoscutele sale piese – Istoria
comunismului povestit\ pentru bolnavii mintal. Aceasta
este montat\ `n ebraic\, la Teatrul Karov, din Tel Aviv,
de Nicu Nitai, artist evreu n\scut `n România. Vi[niec
va fi prezent la premiera spectacolului, iar pe 12
februarie va participa la o `nt`lnire cu publicul, organi-
zat\ la Institutul Cultural Român din Tel Aviv.

CITATUL S|PT|M~NII

Regizorul Radu Mih\ileanu, pre[edintele Festi-
valului de Film Românesc ce a avut loc
s\pt\m`na trecut\ la Paris: „Publicul a fost
foarte numeros [i acest fapt confirm\ succesul

unor Corneliu Porumboiu, Cristi
Puiu, C\t\lin Mitulescu... Foarte
bunele scurtmetraje ne `ncura-
jeaz\ [i mai mult, `nseamn\ c\
[i edi]ia de anul viitor o s\ fie

extraordinar\, `nseamn\ c\ cine-
matografia român\ va fi bun\ pe
mul]i ani de aici `nainte“.

Adrian Pintea inten]ioneaz\ s\ pun\ din nou `n scen\ opera rock a
lui Andrew Lloyd Webber, Jesus Christ Superstar, jucat\ de studen]ii
s\i la ArCub, `n 2006, `ns\ spune c\ nu reu[e[te s\-[i g\seasc\
sponsori care s\ pl\teasc\ drepturile de autor ale produc]iei.

CU REPETI}IE
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Finalul  de  februarie  aduce  la  Sibiu  unul  dintre
cele  mai  a[teptate  evenimente  muzicale  din
programul  Capitalei  Culturale  Europene: con-
certul extraordinar al Ansamblului Instrumental
al Scalei din Milano, ce va avea loc la Sala
Thalia, pe 25 [i 26 februarie, de la ora 19.

Numai cea de-a doua sear\ va fi accesibil\
publicului, prima fiind complet acaparat\ de
invita]i oficiali, fie din Sibiu, fie veni]i de la
Bucure[ti sau din Italia. Organizatorii au decis
s\pt\m`na aceasta s\ mai pun\ `n v`nzare alte
aproape dou\ sute de bilete pentru concertul
sus]inut de Ansamblul Instrumental Scaligero,

dup\ ce primele au fost epuizate aproape ime-
diat. Acestea vor fi scoase la v`nzare luni, 12
februarie, la Sibiu.

„Dup\ punerea la dispozi]ia S\lii Thalia a
150 de bilete spre a fi v`ndute publicului pen-
tru ziua de 26 februarie, organizatorii, lu`nd `n
considerare importan]a evenimentului [i intere-
sul foarte mare generat de acesta, au decis
v`nzarea integral\ a locurilor pentru ziua de 26,
adic\ suplimentarea cu `nc\ 195 de bilete“,
spun reprezentan]ii Asocia]iei Sibiu CCE 2007.

V`nzarea primelor 150 de bilete pentru pu-
blic a st`rnit scandal din cauza faptului c\ nu-
mai o parte dintre acestea au ajuns la casa de

bilete `n ziua [i la ora anun]at\, restul fiind
v`ndute de Filarmonic\ cu o zi `nainte, unor
„melomani afla]i pe lista de a[teptare“.

La Sibiu nu vor sosi corul [i orchestra Scalei,
a[a cum se credea ini]ial, ci Ansamblul Instru-
mental Scaligero, format din 12 instrumenti[ti.
Ace[tia vor interpreta lucr\ri de Rossini,
Morlacchi, Rota [i Bernstein. Scala din Milano a
mai fost prezent\ pe scenele din România, la
diferite edi]ii ale Festivalului „George Enescu“.
La edi]ia din 2001, bucure[tenii au avut privile-
giul s\ asculte Orchestra [i Corul Operei Scala
din Milano. (Veronica  Niculescu)

~~nn  ffoottbbaall,,  ppaattiimmaa  ssuuppoorrtteerriilloorr  aannuulleeaazz\\
oorriiccee  rraa]]iiuunnee.. Fascina]ia pentru o e-
chip\ exclude elementele „obiective“ pe
care le pun `n joc suporterii adver[i. Nu
conteaz\ c\-i o echip\ `nfiin]at\ de Se-
curitate, iar tu e[ti anticomunist con-
vins, nu conteaz\ c\ forma]ia respec-
tiv\ n-are performan]e europene, nu
conteaz\ c\ [efii actuali ai clubului s`nt
implica]i `n vreo }igaret\ II sau alte a-
faceri oneroase, nu conteaz\ nici m\car
c\ s`nt teribil de antipatici. Tu e[ti fan al
respectivei echipe [i discu]ia s-a termi-
nat. Fan p`n\ la cap\t.

~n politic\, cel pu]in la nivelul con-
ven]iei generale, criteriile s`nt altele. Aici
analizezi ̀ nainte de a decide pe cine sus]ii.
~n politic\, o ac]iune proast\ a „c\pita-
nului de echip\“ ar trebui, `n principiu,
s\ te trimit\ deja spre analize care te
`ndep\rteaz\ suflete[te, dar mai ales ra-
]ional de echipa pe care o conduce. Prin-
cipiul acesta s-a aplicat `ns\ destul de
rar la noi. C`t\ vreme Ion Iliescu a con-
trolat h\]urile statului, a beneficiat de o
groaz\ de fani, care n-au luat `n calcul
nimic altceva dec`t simpatia proprie pentru
personaj, orice element exterior obiec-
tiv fiind respins categoric ca o „`ncercare
de manipulare“ a con[tiin]elor. Mul]i a-
nali[ti au explicat asta prin nevoia de
t\tuc, de fac-totum `n fruntea ]\rii, pe
care o resim]ea un popor `nc\put a-
proape jum\tate de secol pe m`na unei

dictaturi feroce. Odat\ cu c\derea regi-
mului iliescian, lucrurile p\reau a fi in-
trat `ntr-o normalitate.

Surprinz\tor `ns\, `ntr-un timp foarte
scurt, Traian B\sescu a reu[it s\ spul-
bere normalitatea. ~n ultimii doi ani – [i,
accentuat, `n ultimele luni – actualul pre-
[edinte a dat na[tere unei noi clase de
fani, de `mp\timi]i la extrem\, care ex-
clud orice argument. Au reap\rut ̀ n pres\
articole `nfierb`ntate ce aduc cu ni[te
ode, care pur [i simplu traseaz\ o linie
ferm\ `n societatea noastr\: dac\ e[ti
pro-B\sescu, ̀ nseamn\ c\ faci parte dintre
cei buni, dac\ sus]ii pe altcineva (sau
nici m\car pe altcineva, ci doar te de-
clari `mpotriva practicilor actualului pre-
[edinte), ̀ nseamn\ c\ r\ul te guverneaz\.
Ar trebui s\-]i fie ru[ine. S\ te ascunzi
`n cas\. {i, mai ales, s\ taci!

Este exact mentalitatea care a f\cut
ca, ̀ n ’90, cumplita manipulare transfor-
mat\ `n tragedie a aducerii minerilor s\
fie aplaudat\ de „oamenii de bine“. Care
nu-i priveau pe cei din Pia]a Universi-
t\]ii ca persoane cu alt\ op]iune politi-
c\, ci pur [i simplu ca du[mani ai popo-
rului [i, prin urmare, du[mani ai bine-

lui. Oamenii de bine, iat\, au reap\rut. Iar
ei salut\ cu fervoare orice gest al pre[e-
dintelui. Odinioar\, adversarii lui Iliescu
erau golani. Actualmente, adversarii lui
B\sescu s`nt lichele. Ambele epitete apar-
]in pre[edin]ilor perioadei. Iar golanii
de atunci [i lichelele de azi nu urm\resc
dec`t, prin ac]iuni perfide, izvor`te din
sufletul lor negru, s\ distrug\ România,
s\ o arunce `n corup]ie generalizat\,
`ntr-un cuv`nt, s\ fac\ r\u...

Traian B\sescu cultiv\ falia creat\ `n
r`ndul popula]iei, av`nd permanent o
sticl\ cu gaz `n m`n\ din care toarn\,
constant, peste foc. Aproape `nfrico[\tor
e c\ pare s\ fac\ asta cu un fel de calm,
cu o deta[are ce aduce a calcul politic.
~n acest timp, fanii pre[edintelui din
pres\ sau din lumea politic\ se str\du-

iesc s\ implementeze teza conform c\-
reia „Traian B\sescu e tot mai singur `n
lupta lui“. Cu perfidie! C\ci, ̀ n fond, pre-
[edintele nu e deloc singur: e sus]inut
de PD, un partid mamut (conform son-
dajelor), [i de un pseudo-partid, PLD,
care mai str`nge 5% din voturi. {i `i st\
`n cale doar „o anumit\ parte a presei“.
Cealalt\ parte `i e complet supus\. Oare
nu seam\n\ situa]ia asta cu alta din is-
toria postdecembrist\ a României? Oare
Ion Iliescu nu era la fel de „singur“,
doar cu un partid uria[ [i docil `n spate,
cu partea „bun\“ a presei al\turi [i cu
milioane de români fani entuzia[ti?

Deja citesc pe bloguri, pe forumurile
ziarelor reac]ii care nu mai au nimic de-a
face cu democra]ia: „Propun s\ ne a-
dun\m `n fa]a Palatului Victoria [i s\
d\m foc odat\ acestui s\la[ al r\ului“;
„O s\-mi adun prietenii, cuno[tin]ele,
neamurile [i o s\ ie[im `n pia]\ s\ d\m
de p\m`nt cu netrebnicii“. Etc. etc. ~n
timpul \sta, „lichelele“ `ncep s\-[i pun\
tot mai mult problema dac\ nu cumva
e mai bine s\ tac\ [i s\-[i vad\ de drum.
{i, cum de la 1 ianuarie 2007 drumurile
merg `n mult mai multe direc]ii, ace-
lea[i „lichele“ re`ncep a le lua `n calcul.
Anii ’90 par a se apropia de noi, `n ciuda
logicii, `n ciuda cursului firesc al tim-
pului, `n ciuda acelor vorbe frumoase
prinse, timp de 17 ani, sub o sintagm\ de-
venit\ cli[eu: „cuceririle democra]iei“.

Golani [i lichele
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» Odinioar\, adversarii
lui Iliescu erau golani.
Actualmente, adver-
sarii lui B\sescu s`nt
lichele. 

Mai multe bilete la concertul Scalei din Milano

Prim\ria Capitalei
cump\r\ imobilul UNITER 

Proprietarii imobilului `n care `[i
desf\[oar\ activitatea Uniunea
Teatral\ din România (UNITER) cer
peste dou\ milioane de euro pen-
tru cl\direa din strada George
Enescu, sum\ pe care municipalita-
tea este dispus\ s\ o ofere, a decla-
rat mar]i, 6 februarie a.c., primarul
general Adriean Videanu. Uniunea
Teatral\ din România (UNITER) a
fost somat\ s\pt\m`na trecut\ s\
p\r\seasc\ sediul `n care `[i
desf\[oar\ activitatea, dup\ ce ne-
gocierile purtate de municipalitate
cu proprietarii cl\dirii din strada
George Enescu e[uaser\. Imobilul a
fost c`[tigat `n instan]\ de fostul
proprietar, `n martie 2006. Ion
Caramitru a afirmat la momentul
respectiv c\ decizia justi]iei este
„un act de dreptate“ [i a `nceput
demersuri pe l`ng\ Ministerul
Culturii [i pe l`ng\ municipalitatea
Bucure[tiului pentru a p\stra actua-
lul sediu. Printr-o Hot\r`re de
Guvern, UNITER a primit `n folo-
sin]\ gratuit\ casa `n care `[i
desf\[oar\ activitatea pe o
perioad\ de 49 de ani.

România la Berlinal\

}ara noastr\ este reprezentat\ la
edi]ia de anul acesta a Festivalului
Interna]ional de Film de la Berlin,
ce are loc `ntre 8 [i 18 februarie,
de lungmetrajul de debut al lui
C\t\lin Mitulescu, Cum mi-am
petrecut sf`r[itul lumii, [i de scurt-
metrajul The Sound of Mountains
de Alexandru Belc. Totodat\,
actri]a Maria Popista[u este prima
participant\ din România la proiec-
tul „Shooting Stars“, derulat de
European Film Promotion – o re]ea
de promovare a filmului european –
`n primul weekend din timpul festi-
valului. Nici un film românesc nu a
fost selec]ionat anul acesta `n com-
peti]ia oficial\ a Berlinalei sau `n sec-
]iunea Panorama (cum s-a `nt`mplat
la edi]ia trecut\ cu Leg\turi boln\-
vicioase, `n regia lui Tudor Giurgiu).
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Adrian Iorgulescu: „Concursul CNC a respectat toate prevederile
legale. Ministerul Culturii a avut obliga]ia s\ asigure cadrul
normativ, [i a f\cut asta prin ordonan]a 39, s\ stabileasc\ regula-
mentul, [i a f\cut-o, s\ aduc\ bani pentru filme, [i a f\cut-o“.
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ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Trebuie  s\  fii  un  adversar  `nd`rjit
al  pre[edintelui  României,  s\-l  de-
te[ti  din  to]i  r\runchii,  ca  s\  nu
observi  un  lucru  evident: de la
scandalul „bile]elului lui T\riceanu“
majoritatea partidelor parlamen-
tare, mai to]i oamenii politici [i
aproape toate trusturile media
(radiouri, televiziuni, ziare) au pus
tunurile la foc continuu pe Traian
B\sescu. Totul a `nceput cu inter-
pretarea extrem de distorsionat\
a acelui bile]el, model de orbire
voluntar\ a „anali[tilor“ de la noi.
{i c`nd te g`nde[ti ce reportaje de
mare frumuse]e [i subtilitate ar fi
putut ie[i de aici: toate interven-
]iile – legale [i semilegale – ale
premierului `n favoarea omului de
afaceri Dinu Patriciu, combinate
cu rela]iile strict financiare ale li-
derilor PNL cu acela[i Patriciu,
apoi afinitatea lui Patriciu pentru
jocul dublu (PNL-PSD) [i suprin-
z\toarea concordie existent\ `ntre
opozi]ia pesedist\ [i partea de
guvernare penelist\... `n fine, o
minun\]ie de analiz\ jurnalistic\!
Ce-i drept, unii au f\cut [i a[a ceva,
dar imaginea de ansamblu e cea
de care pomeneam la `nceput:
toate tunurile pe B\sescu.

Un nou sc\nd\lu] s-a iscat [i
pe tema a doi muncitori români
din Irak, care, lucr`nd `ntr-o baz\
militar\, au fost prin[i film`nd, de[i
[tiau c\ e interzis. Au `nceput `ntre-
b\rile cu adres\ direct\ la pre[e-
dinte: de ce a pomenit de cei doi
abia dup\ trei luni, oare chiar nu
i-a p\sat de ei, cum de-i las\ pe
bie]ii oameni pe m`na americani-
lor `n loc s\...? {i a[a mai departe.
O explica]ie la mintea coco[ului
ar fi aceea c\ muncitorii respectivi
au `nc\lcat ni[te reguli, con[tien]i
(sper) de riscurile pe care [i le
asum\. ~n plus, Ministerul Afaceri-
lor Externe a amintit c\ mai s`nt
destui români afla]i `n situa]ii ase-
m\n\toare (aresta]i sau ancheta]i
`n ]\ri str\ine), iar `n cazul celor-
lal]i nu s-a f\cut scandal nic\ieri.

(~n parantez\ fie spus, cu oca-
zia asta am aflat cu stupoare c\ e
vorba de peste 7.000 de oameni,
ceea ce nu-mi creeaz\ o impresie
extraordinar\ despre cona]ionalii
no[tri.)

Revenind la idee, am remarcat –
cum au remarcat [i o mul]ime de
cititori ai ziarelor de la noi pe fo-
rumurile on-line – obstina]ia cu
care se v`neaz\ gre[elile [i se caut\
vinile pre[edintelui. Nici un om
politic din ultimii [aptesprezece
ani, indiferent c`t de antipatic, ve-
ros sau tiranic va fi fost, nu a avut

parte de asemenea canonade. Ciu-
d\]enia nu poate fi explicat\ dec`t
`n dou\ feluri: ori, gra]ie intr\rii
`n UE, `ntreaga lume politic\ [i
mediatic\ autohton\ [i-a f\cut
mea culpa [i i-a crescut o morali-
tate de neclintit, ori acea lume e
speriat\ de B\sescu [i ar da orice
ca s\ scape de el.

Cum prima variant\ e extrem
de improbabil\ (de[i nu imposi-
bil\, fiindc\ exist\ [i minuni), `n-
clin s\ cred c\ B\sescu sperie. Sperie
al naibii de tare. Iar c`nd vezi c\
aceia[i oameni care `l critic\ obse-
siv pe pre[edinte o folosesc siste-
matic drept ]int\ [i pe doamna
Monica Macovei, ministrul Justi]iei,
po]i construi u[or ipoteze de lucru.

Monica Macovei a venit din
afara sistemului politic [i a `ncer-
cat s\ schimbe regulile dup\ care
func]iona justi]ia `n România. Nu
a pl\cut. Cu at`t mai pu]in trebuie
s\ plac\ Traian B\sescu. El pare
at`t de diferit [i de pitoresc `n lu-
mea marilor `nv`rteli române[ti
fiindc\ vrea s\ schimbe regulile
jocului, reguli constituite pe vre-
mea FSN-ului [i acceptate `n timp
de to]i juc\torii ajun[i la mas\.

Nu [tiu dac\ regulile propuse
de el s`nt mai bune sau mai rele,
dar deocamdat\ nu am motive s\
m\ nelini[tesc. Chiar dimpotriv\.
M-a nelini[tit `ns\ `nd`rjirea [i graba
cu care s-a creat coali]ia anti-B\-
sescu – o uniune (altfel extrem de
eterogen\) de extremi[ti, socia-
li[ti, liberali, oportuni[ti [i trusturi
media. Acum am v\zut zeci de
personaje cu apuc\turi tiranice
sau oligarhice cunoscute, dar care
invoc\ trufa[ legea, Constitu]ia [i
democra]ia. Ironia sor]ii face c\ `n
trecut mul]i dintre ei au c\lcat
adesea `n picioare legea, Consti-
tu]ia [i democra]ia. M\ uit, m\
uit la ei [i am permanent senza]ia
c\ v\d o hait\, altfel dezbinat\,
care se aga]\ ciopor de un ciolan
mare [i gras. Un ciolan care le-ar
putea fi smuls...

Miza trebuie s\ fie foarte mare.

» M-a nelini[tit `nd`rji-
rea [i graba cu care
s-a creat coali]ia
anti-B\sescu – o uni-
une (altfel extrem de
eterogen\) de extre-
mi[ti, sociali[ti, libe-
rali, oportuni[ti [i
trusturi media.

Frica de B\sescu
Ministerul Culturii [i Cul-
telor (MCC) sper\ s\ re-
cupereze `n maximum
zece zile vioara „Antonio
Stradivarius 1702“,
cump\rat\ de statul ro-
mân `n urm\ cu 50 de
ani [i aflat\ `n prezent `n
posesia lui M\d\lin Voicu.

R. Chiru]\

MMiinniissttrruull  AAddrriiaann  IIoorrgguulleessccuu  aa  pprreecciizzaatt
mmaarr]]ii,,  66  ffeebbrruuaarriiee  aa..cc..,,  cc\\  dduupp\\  ccee  aa  cceerr-
cceettaatt  ttooaattee  ddooccuummeenntteellee  aaffllaattee  `̀nn  aarrhhiivvaa
MMCCCC,,  nnuu  mmaaii  eexxiisstt\\  nniiccii  uunn  dduubbiiuu  cc\\
vviiooaarraa  aappaarr]]iinnee  ssttaattuulluuii,,  [[ii  nnuu  ffaammiilliieeii
VVooiiccuu.. „Am trimis o notificare Funda]iei
Interna]ionale «Ion Voicu», prin care
le-am cerut ca `n dou\ s\pt\m`ni s\ se
prezinte la sediul ministerului cu vioa-
ra. De asemenea, dac\ au acte care s\
dovedeasc\ dreptul lor de proprietate,
eu `i a[tept. Dac\ nu au, [i nici nu aduc
vioara, `i d\m `n judecat\“, a precizat
Iorgulescu.

Acesta a men]ionat c\ din cercet\rile
institu]iei reiese c\ vioara a fost cum-
p\rat\ de statul român `n august 1956,
la pre]ul de 80.000 de franci elve]ieni,
iar o s\pt\m`n\ mai t`rziu a fost dat\,
printr-un contract de comodat, lui Ion
Voicu, cu obliga]ia „s\ o restituie la soli-
citatea comodantului“. Acest lucru s-a [i
`nt`mplat `n 1986, c`nd instrumentul a
fost dat Filarmonicii „George Enescu“
din Bucure[ti, de unde a ajuns la Mu-
zeul de Art\ al României. „~n mod sur-
prinz\tor, pe 5 ianuarie 1990, vioara a
fost ridicat\ de aici de c\tre Ion Voicu,
`n baza unui simplu bon de m`n\. Eveni-
ment straniu, dar `l punem pe seama
faptului c\ `n acei ani s-au `nt`mplat
multe lucruri stranii“, a admis ministrul.

Evenimente stranii s-au `nt`mplat [i
mult mai aproape de timpurile noastre.
De exemplu, ministrul a aflat abia mar]i
c\ vioara – estimat\ acum la 1,5-2 mili-
oane de euro – a fost dus\ la repara]ii la
Cluj anul trecut, f\r\ nici un document
`nso]itor [i f\r\ paz\. Dezv\luirea a fost
f\cut\ chiar de cel care a transportat-o –
violonistul Gabriel Croitoru, prezent la
conferin]a de pres\ unde s-a discutat
despre acest subiect. „Domnul M\d\lin
Voicu m-a rugat s\-l ajut s\ repare in-
strumentul, care se cr\pase pe una din-
tre fe]e. Am preluat vioara doar pe baza

unei declara]ii date de mine [i am dus-o
la Cluj, unde este un lutier pe care-l con-
sider suficient de bun, cu ma[ina, cu un
coleg. Nu [tiu dac\ vioara era asigurat\,
nu era treaba mea“, a sus]inut Gabriel
Croitoru.

„Nu [tiam c\ instrumentul a fost re-
parat. Nu am fost informat despre a-
ceasta“, a admis Adrian Iorgulescu. Mi-
nistrul a precizat c\, dup\ ce va recupera
vioara, se va organiza un concurs prin
care va fi desemnat un viorist care s\ o
primeasc\ `n comodat. Un concurs
asem\n\tor a avut loc [i `n 1999 [i, de[i
s-a declarat un c`[tig\tor `n persoana lui
Gabriel Croitoru, vioara nu a ajuns nici
p`n\ acum la el.

CNC live

Al doilea subiect adus `n discu]ie a fost
cel privind contesta]iile depuse `mpo-
triva rezultatelor de la ultimul concurs,
din decembrie 2006, organizat de Cen-
trul Na]ional al Cinematografiei. De[i a-
cestea nu au fost `nc\ solu]ionate, mi-
nistrul Adrian Iorgulescu consider\ c\ nu

are ce s\ `[i repro[eze. „Concursul a res-
pectat toate prevederile legale. Ministe-
rul Culturii a avut obliga]ia s\ asigure
cadrul normativ, [i a f\cut asta prin or-
donan]a 39, s\ stabileasc\ regulamentul,
[i a f\cut-o, s\ aduc\ bani pentru filme,
[i a f\cut-o“, a sus]inut Adrian Iorgu-
lescu. Acesta a reamintit c\ `n 2007 se
vor face cele mai multe filme din istoria
României, suma alocat\ pentru sesiunea
din decembrie fiind de 186 de miliarde
de lei vechi. „~n rest, s-a sus]inut c\ ju-
riul a fost subiectiv. Crede]i c\ exist\
vreun juriu care s\ nu fie subiectiv `n lu-
mea asta? S-a spus c\ numele din juriu
nu erau prea cunoscute. Dar acele nume
au fost desemnate de uniunile de crea]ie
din cinematografie. Cei nemul]umi]i
s\ se `ndrepte spre acestea, nu spre
minister“, a argumentat ministrul.

Totu[i, Adrian Iorgulescu a precizat
c\ este deschis s\ organizeze o dezbatere
public\ privind la regulamentul de
desf\[urare a concursului, dar nu vrea
s\ discute despre schimbarea legii. „E
prematur, abia a fost promulgat\“, a ex-
plicat Iorgulescu.

Secretarul general Virgil
Ni]ulescu a precizat c\ pa-
tru monumente impor-
tante din România au fost
incluse pe lista patrimoniu-
lui european, o list\ care

se formeaz\ abia acum [i
care adun\ repere cultura-
le pentru spiritul Uniunii
Europene. Este vorba de-
spre Ateneul Român, de-
spre Palatul Cantacuzino,

unde se afl\ `n prezent Mu-
zeul „George Enescu“, tot
din Bucure[ti, Ansamblul
Brâncu[i din T`rgu-Jiu [i
Cetatea Histria din Con-
stan]a. „Criteriile de ale-

gere au avut `n vedere ca
acel monument s\ aib\ le-
g\tur\ cu identitatea UE
din punct de vedere cultu-
ral, dar mai ales politic“,
a explicat Virgil Ni]ulescu.

PATRIMONIU EUROPEAN

Transmisiune
`nregistrat\ de la MCC



Este o premier\ pentru
literatura român\.
O mare editur\ ameri-
can\ dore[te s\ achizi-
]ioneze drepturile de
traducere pentru
`ntreaga lume, `n timp
ce pentru Germania
acestea s`nt solicitate
de prestigioasa edi-
tur\ Suhrkamp.

Mar]i, exact `n acela[i
timp sau cum Degete mici
pot cuprinde toat\ lumea

FFiilliipp  FFlloorriiaann,,  aauuttoorruull  DDeeggeetteelloorr  mmiiccii [[ii
ccooaauuttoorruull BB\\iiuu]]eeiilloorr,,  eessttee  cceell  mmaaii  ccuurrttaatt
pprroozzaattoorr  rroommâânn  aall  mmoommeennttuulluuii.. Cu un
contract deja semnat cu editura ma-
ghiar\ Magveto, Florian se afl\ `n trata-
tive cu editura american\ Harcourt, care
inten]ioneaz\ s\ achizi]ioneze [i dreptu-
rile de traducere pentru `ntreaga lume a
volumului de debut al scriitorului. A-
gentul literar Simona Kessler negociaz\
`n acela[i timp [i cu editura german\
Suhrkamp. Kessler accentueaz\ pe fap-
tul c\ „dou\ editoare de renume inter-
na]ional au r\spuns cu entuziasm [i, din
numeroasele manuscrise primite spre
evaluare, au ales romanul lui Filip Florian
pentru programul de toamn\ 2008“.

Filip Florian a primit premiul pentru
debut al revistei „România literar\“ pe
2004 [i se `nscrie `n acea categorie de
scriitori pentru care Lucian Dan Teodo-
rovici, coordonatorul colec]iei care l-a
publicat, „Ego. Proz\“ de la Polirom, ar
fi pariat ca editor. Prin publicarea lui Fi-
lip Florian de c\tre Harcourt, `n Statele
Unite ale Americii, lumea editorial\ ro-
mâneasc\ s-ar afla `n fa]a unei premiere.

Agenta literar\ Simona Kessler po-
veste[te cum s-a produs `nt`lnirea cu
editorul american [i `n ce context a de-
venit tentant volumul Degete mici pen-
tru acesta: „La T`rgul de la Frankfurt din
2006 m-am `nt`lnit, ca de obicei, cu

Kent Wolf de la Harcourt `n lobby-ul
Hotelului Frankfurter Hof, locul cel mai
aglomerat `nainte de `nceperea t`rgului
de carte. E de bon-ton s\ te `nt`lne[ti
acolo, chit c\ te calci `n picioare [i nu
`n]elegi nici pe sfert din ce-]i spune in-
terlocutorul. ~n toat\ forfota monden\ [i
h\rm\laia de nedescris, `ntr-un col] la o
cafea [i o ]igar\, Kent m-a rugat s\-i po-
vestesc romanul Degete mici. I-am l\sat,
fire[te, [i prezentarea romanului [i frag-
mente de traducere, iar dup\ o lun\ am
primit un e-mail entuziast cu solicitarea
de a trimite un exemplar de lectur\. Am
expediat exemplarul, care s-a pierdut
`ns\ `n neantul po[tei, a[a c\ la mijlocul
lui ianuarie am trimis un al doilea
exemplar, iar `n nici dou\ s\pt\m`ni a
venit oferta pentru drepturile de tradu-

cere, nu numai pentru America, ci pen-
tru `ntreaga lume“.

„The wonderful
Little Fingers“

Editura american\ Harcourt, cu o tra-
di]ie de peste 80 de ani, este clientul A-
gen]iei literare Simona Kessler de peste
zece ani, pentru care a v`ndut `n Româ-
nia autori importan]i precum Vladimir
Nabokov, Hannah Arendt, Octavio Paz,
Joyce Carol Oates, Harold Bloom etc.
Harcourt i-a publicat, `ntre al]ii, pe
Günter Grass, Jose Saramago, Italo Cal-
vino, Umberto Eco, Stanislav Lem sau
Bohumil Hrabal. „Pentru «the wonder-
ful Little Fingers» oferta a venit de la

Filip  Florian s-a n\scut pe 16 mai 1968, `n
Bucure[ti. ~ntre 1990 [i 1999, a fost redac-
tor la „Cuvântul“, apoi corespondent al pos-

turilor de radio Europa Liber\ [i Deutsche Welle.
Primul s\u roman, Degete mici (Polirom, 2005),

a fost recompensat cu Premiul pentru debut al
„României literare“ [i al Funda]iei Anoni-

mul, cu Premiul de excelen]\ pentru
debut `n literatur\ al U.N.P.R. [i cu

Premiul pentru cel mai bun debut
`n proz\ al Uniunii Scriitorilor din
România.

SIMONA
KESSLER
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„Pentru «the wonderful Little Fingers» oferta a venit de la
Drenka Willen, o legend\ vie a lumii editoriale americane,
editoarea lui Octavio Paz, Günther Grass, Jose Saramago...“

Filip Florian, curtat de 
AUTORUL DEGETELOR MICI A ACCEPTAT OFERTA HARCOURT

Poliromul a publicat de cur`nd, `n edi]ii hardcover, romanele B\iu]eii [i
Degete mici, `ntr-un moment `n care v`nz\rile `n cazul autorilor români
contemporani au crescut. Filip Florian explic\ interesul cresc`nd al cititori-
lor pentru scriitorii tineri: „Asist\m la o reorientare a publicului destul de
evident\ c\tre literatura român\ [i destul de normal\. Foarte mul]i ani
nici nu s-a prea scris [i nici nu s-a prea citit literatur\ român\. A fost o
vreme plin\ de patimi politice, plin\ de recuper\ri, o poft\ dup\ tradu-
ceri, care lipsiser\ [i s-a ajuns acum la un soi de normalitate: lumea s-a
umplut de golurile care existau [i acum se `nt`mpl\ ceea ce va constitui
normalitatea mult\ vreme de acum `nainte“.

EDI}II HARDCOVER

„Nu s`nt critic literar,
pot spune despre Filip
Florian numai c\-mi
place nespus cum
scrie [i c\ este un om
minunat, «n\scut s\
fie scriitor», citind-o
pe Katharina Raabe
de la Suhrkamp.“ –
Simona Kessler

FFiilliipp  FFlloorriiaann  [[ii  MMaatteeii
FFlloorriiaann  aauu  ssccrriiss
`̀mmpprreeuunn\\  BB\\iiuu]]eeiiii,,
vvoolluumm  ccaarree  aa  aapp\\rruutt
`̀nn  eeddii]]iiee  nnoouu\\  llaa  mmaaii
ppuu]]iinn  ddee  uunn  aann  ddee  llaa
llaannssaarree

I O I
Cred  c\  a]i  `n]eles  titlul  acestui
articol;  este  vorba  de  o  `ntrebare:
„Privind fauna politic\ din jurul
nostru, noua aristocra]ie de tini-
chea, m\ `ntrebam de unde au ie[it
at`]ia? Ce fel de popor s`ntem?“.

Mi-am amintit de spusele a doi
mari patrio]i, Adrian P\unescu [i
Vadim Tudor: „Românii s`nt un po-
por genial!“. A[a o fi, mi-am zis.
Ie[ind pe strad\, `n fa]a primului
cet\]ean `nt`lnit mi-am scos p\l\-
ria (de[i nu port p\l\rie) [i i-am
zis: „Bun\ ziua, domnule geniu“.
La care tipul mi-a r\spuns ]`fnos:
„Te rog s\ nu m\ jigne[ti; eu s`nt
numai beat“. Mult mai t`rziu mi-am
dat seama de profunzimea afirma-
]iei despre genialitate, ea conduce
la urm\torul silogism: poporul ro-
mân e genial, eu s`nt român, deci...

Am `ncercat s\-i consult pe cei
care s-au ocupat de structura in-
terioar\ a românului. Mircea Vulc\-
nescu spune c\ una dintre tr\s\tu-
rile fundamentale ale românilor
este fatalismul, care trebuie inter-
pretat ca „o integrare a f\ptuirii
`n ritmul universal socotit ca ar\-
tare a voin]ei dumnezeie[ti“. O
alt\ tr\s\tur\, dup\ Vulc\nescu,
este aceea c\ românul este un
opozant `nn\scut, dar este opo-
zant pe t\r`mul ideilor [i al posibi-
lit\]ilor, `ns\ este nespus de con-
cesiv cu faptele. „Trebuie s\ recu-
noa[tem totu[i (continu\ Vulc\-
nescu) apari]ia periodic\ `n me-
diul românesc a unor agen]i care
trezesc acest sentiment de gravi-
tate a evenimentului, care pun fa]\
`n fa]\ pe om cu sine [i cu r\spun-
derea lui. Sentimentul acesta acut
al istoriei, care nu iart\ [i care `]i
cere s\ intervii «acum ori nicio-
dat\» sub amenin]area c\ altfel
pierzi unele posibilit\]i pentru
totdeauna [i `n mod irevocabil,
nu e `n esen]a lui un sentiment
românesc. La aceast\ «turburare de
ape» con[tiin]a româneasc\ r\s-
punde cu toat\ iner]ia reac]iei sale
`nt`rziate [i, mai cur`nd sau mai
t`rziu, apele se `ntorc `n matc\.
Omul ie[it de sub vremi `[i reia
dialogul `ntrerupt cu ve[nicia.“

Cioran are cuvinte foarte dure-
roase despre neamul s\u, men]io-

n`nd totu[i c\-l iube[te, cu toate
defectele lui. „Totul e prea expli-
cabil `n aceast\ ]ar\, a c\rei mi-
nor\ ra]ionalitate o face at`t de
simpatic\ [i at`t de neinteresant\.“
Cam dur! Cioran observ\ c\ ten-
din]a românilor de a cere mereu
ajutorul altcuiva este ancestral\.
Dovad\ stau basmele, unde gr\-
dina cu mere de aur cere Ilenei
Cos`nzeana s-o cure]e de omizi.
Sau f`nt`na care-l roag\ pe F\t-fru-
mos s-o sece. Totu[i, una dintre
dorin]ele lui Cioran s-a `ndeplinit
ast\zi: „Nu vreau o Românie logic\,
ordonat\, a[ezat\ [i cuminte, ci
una agitat\, contradictorie, furioas\
[i amenin]\toare“. {i a[a [i este!

Dar opiniile lui Vulc\nescu [i
Cioran au fost formulate `nainte
de terminarea celui de al doilea
r\zboi mondial. Am `ncercat s\-mi
reamintesc ce s-a mai `nt`mplat
dup\. Am fost singurul popor din
Europa r\s\ritean\ care i-a `nt`m-
pinat pe „eliberatori“ cu flori. Am
avut cele mai groaznice temni]e [i
cei mai sadici schingiuitori, care
erau tot români. Tribunalele româ-
ne[ti au condamnat toat\ elita ro-
mâneasc\ la pu[c\rie, de unde
pu]ini s-au `ntors. Am transformat
gospodarii satelor `n „du[mani ai
poporului“, chiaburi. Am avut o
disiden]\ aproape inexistent\. Am
avut un num\r enorm de informa-
tori, numai o mic\ parte din ei au
fost for]a]i. P\i, acum nu e clar de
unde au izvor`t impostorii, nulit\-
]ile care formeaz\ elita societ\]ii
române[ti de azi?

O vecin\, care nu de mult timp
s-a mutat dincolo, mi-a povestit
soarta so]ului s\u, preot de ]ar\,
pe care satul `l pre]uia mult. C`nd
a `nceput colectivizarea, noul pri-
mar, fiu al satului [i ajutat de multe
ori de preot, l-a chemat pe acesta
la prim\rie [i i-a cerut s\ predice
`n biseric\ necesitatea colectivi-
z\rii. La refuzul preotului, l-au b\-
tut p`n\ l-au omor`t. {i totu[i, `n
timpul acesta, unii rezistau `n mun]i.

Cu c`t citesc mai mult despre
români, cu at`t `n]eleg mai pu]in.
Singura concluzie este c\ nu putem
folosi acelea[i caracteriz\ri `n
bloc, valabile pentru to]i românii.
Ca orice popor normal, avem [i
buni, [i r\i. Nenorocirea este c\ cei
„r\i“ au reu[it s\ se solidarizeze.
Pe c`nd cei buni „[ed [i cuget\“.

PIUNEZE

Cezar AVRAMESCU



Drenka Willen, o legend\ vie a lumii
editoriale americane, editoarea lui Octa-
vio Paz, Günter Grass, Jose Saramago,
ca s\-i numesc numai pe cei premia]i
Nobel“, adaug\ Kessler, care pomene[te
[i despre o coinciden]\ fericit\: „oferta
de la americani ar fi fost `ndeajuns pri-
lej de mare bucurie, dar exact `n aceea[i
zi a venit [i oferta de la prestigioasa edi-
tur\ german\ Suhrkamp, fondat\ la
`ndemnul lui Hermann Hesse `n 1950,
care i-a publicat pe Eliade, Cioran, Paul
Celan [i Tudor Arghezi, ca s\-i numesc
numai pe cei mai notabili autori ro-
mâni“.

Filip Florian a declarat `n cea mai re-
cent\ edi]ie a emisiunii „Suplimentul de
cultur\“ c\ nu a „digerat“ `nc\ `n totali-
tate ve[tile: „E foarte dificil, ca autor ro-
mân, m\car s\-]i fie citite ni[te fragmen-
te, ni[te mostre de text. Recunosc, ves-
tea aceasta e ca un aliment care are un
drum mai lung p`n\ la a-mi intra `n
s`nge [i a-l con[tientiza cu totul. Lucru-
rile s-au `nt`mplat oarecum peste noap-
te, este o bucurie foarte mare pentru mi-
ne, dar parc\ e un film `n care `nt`m-
pl\tor e cineva cu numele meu, nu m\
v\d neap\rat pe mine acolo“. Scriitorul
spune c\ nu [i-a calculat [ansele de a fi

tradus `n str\in\tate: „A fost probabil [i
norocul, mama mea nume[te povestea
asta «a avea stea». Bine`n]eles c\ a fost
vorba [i de puterea editorului, de arta sa
de a alege lucruri care merit\ tip\rite [i
apoi a le sus]ine tenace. Pentru c\ e greu
pentru un cititor normal s\ afle, s\ ghi-

ceasc\ sau s\ [tie ce merit\ citit [i ce nu.
Timpul fizic nu mai ajunge pentru a
r\zbi `ntre at`tea titluri. {i atunci toate
aceste elemente conteaz\ enorm ca une-
le c\r]i s\ ias\ mai `n fa]\ dec`t altele“.

PPaaggiinnii  rreeaalliizzaattee  ddee  GGeeoorrggee  OOnnooffrreeii
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„A fost probabil [i norocul, mama mea nume[te povestea asta
«a avea stea».“
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FILIP FLORIAN

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

V|LUL PICTAT – O NOU| ECRANIZARE DUP|
UN ROMAN TRADUS LA POLIROM

~ncep`nd cu 16
martie, `n cine-
matografele din
toat\ ]ara,
V\lul pictat, o
nou\ ecranizare
dup\ romanul
omonim de
W. Somerset
Maugham, tra-
dus `n colec]ia
„Biblioteca
Polirom“.

Un film cu Edward Norton [i
Naomi Watts `n rolurile principale.

editorii de peste Ocean
DE A FI TRADUS ~N ~NTREAGA LUME

»„De la bun `nceput, adic\ din faza manuscrisului pri-
mei sale c\r]i, Degete mici, primit spre lectur\, a[ fi
pariat, ca editor, pe succesul s\u ca scriitor. Confir-
marea p\rerii mele a venit de la referen]ii editurii,
care-au scris entuziast despre roman. Prin urmare,
acum n-avem dec`t s\ ne bucur\m, al\turi
de Filip, de toate celelalte reconfirm\ri,
premiile primite, succesul la critic\ [i la
cititori [i, `n fine, interesul interna]io-
nal de care `ncepe s\ se bucure prima
lui carte. Acela[i traseu, s`nt convins,
`l vor avea B\iu]eii, scris\ `mpreun\ cu
Matei Florian, precum [i c\r]ile sale
viitoare.“ – Lucian Dan Teodorovici,
coordonatorul colec]iei „Ego.
Proz\“ de la Polirom

»„Oferta care cuprinde
un avans de patru ze-
rouri [i procente din
v`nz\ri care ajung p`n\
la 12,5% conteaz\, fi-
re[te, dar mai impor-
tant mi se pare faptul
c\ dou\ editoare de re-
nume interna]ional au
r\spuns cu entuziasm [i
c\ din numeroasele ma-
nuscrise primite spre
evaluare, au ales roma-
nul lui Filip Florian pen-
tru programul de
toamn\ 2008.“ – Simona
Kessler



Pe canapea, Hillary Clin-
ton st\ picior peste pi-
cior [i spune ceva despre
echipa de fotbal prefe-
rat\ a fratelui ei `nainte
s\ treac\ la prima `ntre-
bare. Dar prima `ntrebare
nu vine de la un ziarist,
ci de la o oarecare
Barbara din Massachu-
setts [i `i este transmis\
de bloggerul angajat cu
norm\ `ntreag\ pentru
campania electoral\.

M\d\lina Cocea

HHiillllaarryy  CClliinnttoonn  aa  rreennuunn]]aatt  tteemmppoorraarr  llaa
ccoonnffeerriinn]]ee  ddee  pprreess\\,,  rr\\ssppuunnddee  ddiirreecctt  `̀nn-
ttrreebb\\rriilloorr  ppuubblliiccuulluuii.. Candidatura la pre-
[edin]ia Americii [i-a anun]at-o printr-o `n-
registrare video care a fost postat\ pe
YouTube. Campania electoral\ american\
pentru alegerile din 2008 a `nceput, iar
candida]ii se promoveaz\ folosindu-se
de toate posibilit\]ile pe care le ofer\ In-
ternetul: bloguri, videoclipuri pe You-
Tube, re]ele sociale. Pe c`nd [i ̀ n România?

Aleg\torii vor s\ scrie,
nu doar s\ citeasc\

P`n\ acum, patru dintre candida]ii la
pre[edin]ia Americii [i-au anun]at intra-
rea `n cursa electoral\ nu `n conferin]e
de pres\ difuzate de marile re]ele de te-
leviziune, ci pe Internet. Mai precis, `n
`nregistr\ri video disponibile pe site-urile
personale sau pe YouTube.com – televi-
ziunea pe care oricine dintre noi poate
difuza ce dore[te.

Alegerea pe care au f\cut-o Hillary
Clinton, Barack Obama, John Edwards
[i Sam Brownback a fost `ndelung co-
mentat\ de anali[tii care stau cu ochii
pe campania electoral\. Verdictul aces-
tora a fost c\ politicienii se `ndreapt\ spre
un mediu care permite mai mult dec`t
simpla difuzare a mesajului: intrarea `n
conversa]ie cu cei care te aleg.

Un exemplu [i mai bun a fost mi[-
carea nea[teptat\ a lui Hillary Clinton
de a-i `ntreba pe americani cum cred c\
ar putea fi `mbun\t\]it sistemul asigur\-
rilor sociale. Nu `ntrebarea a fost sur-
prinz\toare, ci faptul c\ a apelat la ser-
viciul Yahoo Answers – acolo unde uti-
lizatorii `ntreab\ [i tot utilizatorii ofer\
r\spunsurile `n chestiuni care variaz\ de
la cele mai eficiente diete de sl\bire la
modul `n care a fost creat universul. A
primit 38.000 de r\spunsuri.

~n acest fel, este vizat\ mai ales par-
tea activ\ a publicului de pe Internet –
cei care nu se mul]umesc doar s\ fie
martori t\cu]i, ci vor s\ influen]eze po-
litica.

Potrivit unei cercet\ri Pew Internet
of American Life Project despre alegerile
legislative americane din 2006, un pro-
cent semnificativ de aleg\tori au folosit
Internetul ca surs\ principal\ de [tiri [i
ca mediu de interac]iune cu cei pe care
`i sus]ineau. Peste 60 de milioane de a-
mericani au utilizat Internetul ca surs\
de informa]ie pentru campania electo-
ral\, iar pentru 35% dintre aleg\torii ti-
neri Internetul a fost principala surs\ de
[tiri. Aceea[i cercetare a relevat faptul c\
accesul la bloguri, re]ele sociale [i tele-
viziuni online a dat na[tere unui semni-
ficativ val de activism politic `n r`ndul
internau]ilor – 23% din cei care au citit
[tiri politice pe Internet au [i creat sau
transmis mai departe comentarii sau
`nregistr\ri video cu con]inut politic.

Miz`nd pe puterea de implicare a In-
ternetului, mai mul]i oameni politici
americani au mers [i mai departe de
at`t, particip`nd `n cunoscute re]ele so-
ciale precum MySpace, Facebook sau
Flickr. Un senator american [i-a creat
chiar propriul avatar pentru jocul online
„Second Life“, unde i-a invitat la o
`nt`lnire pe al]i participan]i din univer-
sul virtual al jocului.

Cine are blog `n România?

Despre blogul lui Ioan Mircea Pa[cu poate
a]i auzit. Printre pove[ti de la meciul de
handbal Steaua-Dinamo, recomand\ri
de film (Ultimul Rege al Sco]iei), citi]i [i
despre demisia ministrului Afacerilor
Externe [i alegerea autorului ca vice-
pre[edinte al Comisiei pentru Afaceri
Externe a Parlamentului European. U-
neori trebuie s\ suporte comentarii pre-
cum „hai mori. ne plictise[ti“, dar jurna-
lul online este actualizat cu regularitate
[i personalitate.

Blogul http://deputat.weblog.ro/ face
probabil parte din categoria celor de care
nu a]i auzit. ~i apar]ine lui Constantin
Am\rie, deputat PSD de Teleorman, fost
director al Liceului Economic Adminis-
trativ Ro[iorii de Vede [i, printre altele,
actual pre[edinte al grupului parlamen-
tar de prietenie cu statul Israel. Toate
astea le afla]i din CV-ul de pe prima pa-

gin\. ~n cazul deputatului, blogul este
folosit mai degrab\ ca o platform\ semi-
oficial\, `n care s`nt prezentate lu\ri de
pozi]ie, opinii [i articole din pres\. Nu
este actualizat personal, ci de consilierul
s\u, fost jurnalist [i poet. Mai mult, de-
putatul de Teleorman are deja pe site ceea
ce ar putea fi definit ca un bunic al pod-
cast-ului: o `nregistrare audio cu alocu-
]iunea deputatului cu privire la acorda-
rea unor fonduri din buget pentru un
proiect local.

Cu men]ionarea jurnalului `n limba
maghiar\ al lui Nagy Zsolt, ministrul
Comunica]iilor, se `ncheie lista bloguri-
lor oamenilor politici. Mai are Gheorghe
Copos, dar se adreseaz\ doar fanilor Ra-
pidului. Adrian N\stase a anun]at c\ `[i
face blog, la o `nt`lnire a tinerilor social
democra]i din var\, dar a uitat.

Pe 2 martie, la roblogfest, cineva va
primi premiul Personalitatea româneasc\
cea mai a[teptat\ s\-[i fac\ blog. Eu a[
paria pe B\sescu.

Muzica trupei Laibach a r\mas undeva `n coada unui playlist
infinit, pe care [tiu c\ n-o s\-l parcurg vreodat\. Nici asem\-
narea cu (azi mai cunoscu]ii) Rammstein nu mi-a f\cut accep-
tabil sunetul de concasoare [i-alte ma[in\rii pneumatice.

LA COADA
PLAYLIST-ULUI
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Laibach
~n  1994,  c`nd  am  ascultat  prima
dat\  Laibach  (albumul  NNAATTOO)),
spa]iul  ex-iugoslav  era  p`rjolit  de
r\zboi  civil.  Scrisesem un articol
melancolic despre Bijelo Dugme,
trup\ ce exprim\, cred, esen]a po-
poarelor vecine. Obi[nuit cu etno-
rockul, sunetul Laibach mi s-a p\-
rut excentric [i de ne`nghi]it. Kraft-
werk sau Die Krupps (din mem-
brana c\rora slovenii recunosc a
proveni) dezvolt\ un minimalism
computerizat [i industrial, f\r\ a
pierde melodia, ingredient ce a-
trage publicul [i face memorabil\
o(rice?) pies\ muzical\. Nici Laibach
nu neglijau asemenea delicates\.
Dar la ei predomin\, `n multe albu-
me, experimentalismul dark. Vocea
e `mpins\ `n registrul de jos, sono-
rit\]ile cavernoase fiind mai de-
grab\ specifice genului death-metal,
destul de prizat `n epoc\. Nu lip-
sit de importan]\ mi s-a p\rut de-
taliul c\ discul era editat de Mute
Records, adic\ – [ti]i, desigur –
casa Depeche Mode. Folosirea sin-
tetizatoarelor duce Laibach `n di-
rec]ie opus\ Depeche-ilor. Agresi-
vitatea nefredonabil\ nu-i cea mai
bun\ cale s\ ajungi `n main-
stream, dac\ e[ti un muzician care
vrea s\ devin\ brand, bogat, idol,
nume comun. Altfel zis: star!

Probabil c\ Laibach nici nu vo-
iau s\ ajung\ a[a ceva, cu piesele
lor ca scr`[netul de fiare, scos de-o
macara uzat\. Cine, afar\ de fanii
devota]i, s\ `n]eleag\ versuri `ntr-o
limb\ rugoas\, la fel de pl\cut\
urechilor ca discursul pinioanelor
ruginite? Muzica acestei trupe a
r\mas undeva, `n coada unui play-
list infinit, pe care [tiu c\ n-o s\-l
parcurg vreodat\. Nici asem\narea
cu (azi mai cunoscu]ii) Rammstein
nu mi-a f\cut acceptabil sunetul de
concasoare [i-alte ma[in\rii pneu-
matice. Iar prelu(cr)area unor piese
cunoscute – Final Countdown, In
The Army Now, Life Is Life – p\rea

o intrare `n aten]ie la fel de inspi-
rat\ ca Oda bucuriei la fla[net\!

A[a c\, p`n\ recent, am trecut
numele `n categoria curiozit\]ilor.
C`nd am sim]it nevoia s\-mi ra[-
chetez neuronii, am folosit Nine
Inch Nails. Dar s-a nimerit s\ a-
jung\ pe display video-clipurile
Laibach [i mi-a picat fisa: kling-
klang! {tiu, nu se cade acum s\
fac pe de[teptul, dar parc\ pot s\
m-ab]in? Mesajul vizual ad\ugat
materialului sonor nu `ndeamn\ la
entuziasm ieftin. Perioada extins\
`n care au fost realizate videourile
face destul de riscant\ categorisirea
sau interpretarea. Anima]iile 3D,
avangardiste, cool & trendy la mij-
locul anilor ’90, par acum desuete
[i excesive. (Folosind computerele
pentru grafic\, Kraftwerk izbuteau
acum vreo 3 ani un tur de for]\ cu
valoare artistic\ indiscutabil\!)

Dou\ chestii fac din presta]iile
video Laibach ceva de neuitat.
Prima ]ine de multiplele referin]e
la totalitarism sui-generis: imagis-
tic\, atitudine, costuma]ie, core-
grafie, frizuri, simboluri, gen cru-
cea neagr\, armament etc. Sursa
de inspira]ie, situat\ `n vecin\tatea
imnurilor militare nazisto-comuniste,
permite o interpretare pro domo?
Contextul poate motiva oarecum
for]area: epoca & regiunea `n care
au creat Laibach ar fi... Ei, nu,
nici a[a! Pentru c\ vine a doua
chestie: post-modernismul, cu va-
len]ele sale ludice. Aici ar fi de
discutat mult [i nu [tiu dac\ am
dreptate. Totu[i, v\z`ndu-l pe vo-
calist cum `[i etaleaz\ pieptul
scof`lcit sub diagonala de ofi]er,
cum `[i `ncordeaz\ mu[chii de
broscoi, `ntr-o parodie de atitudine
nazi-punk, trimiterea la „dictatorul“
(lui) Charlot e inevitabil\! Restul
vi-l pute]i imagina... 

Dup\ video-vedenie, covers-urile
pieselor celebre mi s-au p\rut [i ele
post-moderne, chiar f\r\ umorul
propriu acestei modalit\]i stilistice.
Pe bun\ dreptate: `ntr-o Yugoslavie
m\cinat\ de militarism na]ionalist,
umor putea s\ aib\ doar Kusturica,
probabil fiindc\ tr\ia la Paris!

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU
Voteaz\-m\ [i trimite
unui prieten

Dup\ ce Howard Dean a creat v`lv\
cu blogul s\u `n alegerile preziden-
]iale din 2004, tehnologiile web au
devenit un factor important `n
campania electoral\ pentru alegeri-
le legislative din 2006. Conform
unui studiu Bivings Group, 97%
din candida]ii pentru Senat au avut
o pagin\ de Internet, `n compara]ie
cu 55% `n urm\ cu patru ani. ~n
general, s-a ajuns la concluzia c\
favori]ii din sondajele de opinie au
condus o campanie mult mai sim-
plist\ pe Internet dec`t cei mai
pu]ini populari. ~n 23% din campa-
nii s-au folosit bloguri [i doar 5% au
optat pentru oferirea unor `nre-
gistr\ri audio (podcast-uri). Candi-
da]ii democra]i au oferit actualiz\ri
prin sistem RSS `n propor]ie de
24%, republicanii doar 13%. Sin-
gurul element care a fost prezent pe
90% din site-urile candida]ilor a fost
butonul de dona]ii.



~n anii ’60, pe c`nd `n
SUA Noua St`ng\ testa
forme pline de farmec
ale politicii [i pe c`nd fe-
ministele declarau c\
identitatea personal\ are
valoare politic\, s-a n\sc-
ut [i underground-ul. ~n
underground, grani]ele
dintre lifestyle, politic\ [i
practica revolu]ionar\
erau elastice. S\-i apar]ii
`nsemna s\ intri `ntr-o
comun\, s\ te rebelezi `n
total\ opozi]ie fa]\ de
toate formele de domi-
na]ie [i s\ practici amo-
rul liber. ~nsemna s\-]i la[i
p\rul lung, s\-]i cumperi
m`ncare din magazine
ecologice, s\ fumezi
iarb\ [i s\ ascul]i Velvet
Underground, Bob Dylan
[i Jim Morrison.

Marius Babias

PPeennttrruu  uunniiii  ttiinneerrii  eerraa  vvoorrbbaa  ddee  lluuppttaa  aarr-
mmaatt\\  `̀mmppoottrriivvaa  ssiisstteemmuulluuii  ((pprreeccuumm
WWeeaatthheerr  UUnnddeerrggrroouunndd))  [[ii  ddee  sseexx  ccuu  ttiinneerree
ssttuuddeennttee  `̀nn  nnuummeellee  rreevvoolluu]]iieeii..  PPeennttrruu  uu-
nneellee  ffeemmeeii  eerraa  vvoorrbbaa  ddee  rreennuunn]]aarreeaa  llaa  ssuu-
ttiieenn  [[ii  llaa  eeppiillaarree.. Pentru al]ii, a fi revo-
lu]ionar era totuna cu a lua ciuperci halu-
cinogene (Carlos Castaneda), a face psi-
hedelice experimente cu LSD (Timothy
Leary) sau a ridica ambiguitatea sexual\
[i kitsch-ul la statutul de program estetic
(ca Andy Warhol [i faimosul s\u studio,
The Factory); `n schimb, pentru femi-
niste radicale ca Valerie Solanas, care `n
1968 a `ncercat s\-l asasineze pe Warhol,
revolu]ia consta `n a ucide b\rba]i. E o
ironie special\ `n faptul c\ Solanas voia
s\-l omoare fix pe asexuatul Warhol, dat
fiind c\ al ei „Manifest pentru Distrugerea
B\rba]ilor“ nu era `ndreptat exclusiv `m-
potriva b\rba]ilor, ci mai cu seam\ `m-
potriva sexului ̀ n sine: „B\rbatul e obsedat
de ideea de a [i-o trage; va `nota printr-o
mare de muci, se va b\l\ci `n ne[tire `n
bor`tur\ ajung`ndu-i p`n\ la nas, c`t timp
crede c\ la cel\lalt mal `l a[teapt\ o p\-
s\ric\ prietenoas\“. Solanas promova i-
deea ca to]i cei care practic\ sexul s\ fie
trimi[i `n lag\re de exterminare.

~n ciuda diferen]elor din practici [i
programe, trei lucruri ]ineau mereu de
repertoriul underground-ului: muzica rock,
sexul [i drogurile.

S\lbaticii ani ’60 au fost o reac]ie la
anii ’50, ani de restaura]ie politic\, care
la r`ndul lor au fost marca]i de hegemo-
nia cultural\ a R\zboiului Rece. Nikita
Hru[ciov anun]ase cu privire la SUA: „O

s\-i `ngrop\m“. ~n mod ironic, aceast\
amenin]are care i-a electrizat `ntr-un
asemenea hal pe americani nu a fost de-
c`t o gre[eal\ de traducere. De fapt, Hru[-
ciov spusese: „O s\ tr\im suficient de
mult c`t s\-i apuc\m `nmorm`ntarea“. ~n
1951, Jules [i Ethel Rosenberg au fost
condamna]i la moarte, pretinz`ndu-se c\
au v`ndut Uniunii Sovietice planuri de
construc]ie a bombei atomice. Cur`nd
dup\ aceea, senatorul Joe McCarthy [i-a
`nceput infama v`n\toare de vr\jitoare.
„Comitetul pentru activit\]i antiameri-
cane“, condus de McCarthy, a interogat
personalit\]i marcante din cultur\, poli-
tic\, sindicate [i via]a public\ [i a distrus
cariere nenum\rate de la Hollywood, pe
baza unor suspiciuni de „st`nga“ sau de
„prietenii comuniste“. Bert Brecht, spre
exemplu, a fost o victim\ proeminent\, `n
timp ce regizorul Elia Kazan, care de-
nun]ase colegi, a ie[it ca un `nving\tor din
audieri. Toate aceste evenimente erau do-
vada unei credin]e paranoice `n exis-
ten]a unor conspiratori comuni[ti, imagi-
nea unui underground care ticluia un
complot pentru pr\bu[irea a[a-numitu-
lui „American Way of Life“. Thrillerele
de spionaj ale lui Ian Fleming, inventa-
torul lui James Bond, se hr\neau din a-
cest sentiment al amenin]\rii.

Safer Sex – No Smoking –
Britney Spears

Cultura hippie [i junkie a anilor ’60 a
fost o reac]ie `mpotriva acestui climat a-
p\s\tor, al fricii [i al interdic]iei criticii.
{i chiar dac\ „contracultura“ (sau under-
ground-ul), ca disiden]\ `mpotriva esta-
blishmentului, a disp\rut practic de la
sf`r[itul anilor ’70, ea are p`n\ ast\zi e-
fect asupra arti[tilor, intelectualilor [i a-
supra culturii tinere, ca metafor\ suges-
tiv\. Contracultura – concept cultural de
lupt\ a inadapta]ilor [i a celor-care-g`n-
desc-altfel `mpotriva culturii de mas\, a
culturii elitiste [i a mainstream-ului – a
luat na[tere dintr-un discurs cultural
cuprinz\tor, din anii ’50 p`n\ `n anii
’70, care era determinat de curentele in-
telectuale dominante de pe atunci, mar-
xismul, psihanaliza [i structuralismul.
Contracultura a fost `n]eleas\ politic [i
estetic ca o sfer\ `n care adev\rul despre
societatea burghez\ era scos la iveal\.
Underground-ul a fost `n]eles ca un do-
meniu compozit: politic\, estetic\, se-
xualitate. Prin intersect\ri au fost redefi-
nite noi domenii: sexualitatea a fost con-
struit\ ca un tip de politic\ (feminismul,
mi[carea homosexualilor), politica a
luat chipul esteticii (futurismul), la fel [i
sexualitatea (dandysmul), estetica a de-
venit politic\ (marxismul) etc. Privind
un domeniu prin filtrul altuia, au fost
descoperite noi posibilit\]i.

Reprezentarea unei contraculturi re-
volu]ionare `[i are r\d\cinile `n boema
parizian\ dintre 1830 [i 1930, care la

r`ndul ei se ivise din transform\rile adu-
se de Revolu]ia Industrial\. Boema [i con-
tracultura au luat decizia de a fi `mpre-
un\, neproductive `n mod con[tient sau
contraproductive `n mod agresiv. ~n a-
cest sens, dada, suprarealismul, situa-
]ionismul, mi[c\rile beat, hipster [i psi-
hedelic\ [i chiar punk-ul se autoconsi-
derau contraculturi. Contracultura este
legat\ de apari]ia unei noi „clase“, dup\
boom-ul economic din anii ’50: adoles-
cen]ii, respectiv cultura tinerilor. Con-
[tiin]a de clas\ a marginalilor, exploata-
]ilor sau revolu]ionarilor a determinat
vreme de dou\ decenii cultura tinerilor.
Organiza]ia american\ SDS (Students
for a Democratic Society), `nfiin]at\ `n
1962, care se opunea radical R\zboiului
din Vietnam, se solidariza cu mi[carea
pentru drepturile negrilor, ajung`nd la
un moment dat s\ reprezinte 300.000
de studen]i [i s\ priveasc\ la r`ndu-i stu-
den]imea ca pe o nou\ clas\ politic\.

~n cele din urm\ `ns\, `n hedoni[tii
ani ’80, contracultura s-a transformat `n
cultur\ pop [i a devenit element de stil
`n repertoriul estetic al invent\rii sine-
lui. Bob Dylan spunea c`ndva: „Nu te
`ncrede `n nimeni peste treizeci de ani“ –
pentru ca apoi s\ schimbe lozinca `n
timpul pre[edin]iei lui Reagan `n: „Nu
te `ncrede `n nimeni sub treizeci de ani“.
~n timp ce `n anii ’80 cultura tinerilor se
depolitiza masiv, iar avangarda mili-
tant\ de st`nga (Brig\zile Ro[ii, RAF sau
Action Direct) se automarginaliza, doar
scena artistic\ mai adera tenden]ial la
modelul contraculturii cu rela]ia ei tri-

partit\ dintre politic\, estetic\ [i sexua-
litate – consecin]a fiind c\ `n faza ac-
tual\ a globaliz\rii „artistul“ a devenit
cel mai creativ agent al reconstruc]iei
neoliberale a societ\]ii. ~n mod ironic,
modelul `ndreptat c`ndva radical `mpo-
triva societ\]ii serve[te ast\zi la camufla-
rea noului rol pe care artistul `l are `n
transformarea radicalit\]ii `ntr-un life-
style [i a subiectivit\]ii `ntr-o marf\.

Dac\ Antonio Negri are dreptate, a-
tunci tr\im la nivel istoric `n cea mai
bun\ din toate lumile posibile. Este foarte
probabil, oricum underground-ul nu mai
este de g\sit `n aceast\ lume ca o catego-
rie de orientare a culturii tinerilor. Tria-
da c`ndva sf`nt\ „Sex & Drugs &
Rock’n’Roll“ a devenit „Safer Sex & No
Smoking & Britney Spears“.

TTrraadduucceerree  ddee  CCrriissttiiaann  CCeerrcceell
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~n ciuda diferen]elor din practici [i programe, trei lucruri
]ineau mereu de repertoriul underground-ului: muzica rock,
sexul [i drogurile.
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» Bob Dylan spunea c`ndva: „Nu te `ncrede `n nimeni
peste treizeci de ani“ – pentru ca apoi s\ schimbe
lozinca `n timpul pre[edin]iei lui Reagan `n: „Nu te
`ncrede `n nimeni sub treizeci de ani“. 
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Interviu realizat de
Nicolae Coande

Sosirea dumneavoastr\ la Teatrul Na-
]ional din Craiova pentru a monta o
pies\ proprie, Doi pinguri, ap\rut\ `n
volumul Carlo Carlini, iluzionism, e
cu at`t mai important\ cu c`t, p`n\
acum, nu a]i pus `n scen\ dec`t trei
piese de teatru. 

Am montat Mrozek, Wesker, Caragiale [i
chiar Paul Anghel. Scriu un teatru mai
particular [i se pare c\ e greu de montat,
din c`te am aflat de la regizori. Piesa asta
au `ncercat p`n\ acum s-o ridice trei co-
legi, dar s-au oprit la faza de lecturi pen-
tru c\ nu mai [tiau s\ continue. A[a se face
c\ m-am apucat eu `nsumi de ea, m\car
c`t mai pot s\ fac lucrul \sta. Poate va fi o
montare-ghid pentru alte piese ale mele.
Alta a fost jucat\ anul trecut la Satu-Mare:
{chiopul cu miros frumos.

Mircea Ghi]ulescu spune c\ s`nte]i un
critic al moravurilor române[ti, „`n-
totdeauna sever, adesea nedrept“. A[a
ceva vine din violen]a rostirii dum-
neavoastr\, dintr-o vehemen]\ care a-
tinge uneori for]a impreca]iei...

M\sura `n care am fost nedrept fa]\
de moravurile române[ti nu a
fost verificat\ p`n\ azi. Mi
se pare c-au meritat. C`t
prive[te onestitatea
sau bun\voin]a
acestor moravuri
fa]\ de mine, asta
e o alt\ discu]ie. E
numai o fraz\ a

lui Ghi]ulescu, d`nsul ar fi trebuit s\ de-
monstreze a[a ceva. De obicei, cine a
avut o pozi]ie critic\ fa]\ de ce am filmat
sau scris a spus ceva de genul: „Iar vine
\sta, domnule, s\ ne arate mizeriile pe
care le [tim!“. ~nc\ nu [ti]i destul, pentru
c\ v-a]i deprins cu ele. {i Paler a avut o
zicere oarecum similar\. A zis a[a: „Dane-
liuc dac\ vede un copac `nflorit [i sub el
o gr\mad\ de gunoi, `nt`i filmeaz\ guno-
iul“. Eu n-am putut s\-l `ntreb la fel de
public, pentru c\ n-am avut ocazia: Paler
ar privi copacul `nflorit [i ar `nchide ochii
la gunoiul de sub el? Am p\rerea c\ `n ul-
timul timp nu prea... Am`ndou\ par bles-
temate a fi simultane. Nu cred c\ a[ ap\sa
prea tare, p`n\ la nedreptate, pe o anume
rejectare a moravurilor, cu at`t mai mult
cu c`t, `ntr-un mod inexplicabil, iubesc
]ara asta, de[i contemporanii `mi s`nt mai
pu]in dragi. Ori de c`te ori cobor din apar-
tamentul meu, parc\ aterizez `n alt loc.
}ara mea e casa mea [i limba român\,
vorba poetului. Probabil c\ nu s`nt sin-
gurul care simte astfel. C`nd ies afar\, nu
fac dec`t patru-cinci pa[i [i cineva `mi stric\
imediat ziua.

C`nd a]i debutat `n 1997 cu romanul
Pisica rupt\, cei de la ASPRO v-au
acordat premiul pentru cea mai bun\

carte a anului. A fost bine
primit\ de critica

literar\ româneasc\ (`n care am im-
presia c\ nu prea crede]i)?

Da, nu prea cred. Cartea a fost primit\ bine
fiindc\ s-a b\nuit c\ reprezint\ o bizare-
rie `n via]a mea. C`nd am `ncercat s\ de-
p\[esc o anumit\ literatur\ memorialis-
tic\ [i s\-mi caut un loc printre scriitorii
români am sim]it din multe p\r]i adver-
sit\]i serioase, chiar de la ASPRO. Mircea
Nedelciu, care mi-a `nm`nat premiul, ini-
]ial neav`nd aceast\ op]iune, a p\rut oa-
recum deranjat. Dup\ aceea, c\r]ile mele
nu au mai fost `nt`mpinate la fel. Nu le-au
`njurat, dar au preferat s\ tac\. Probabil
c\ eram socotit un intrus, eu credeam c\
m\ `ndrept spre o breasl\ ceva mai aeri-
sit\, mai `n]eleapt\ dec`t cea din care ve-
neam. Chiar `n cuv`ntul `n care le mul]u-
meam pentru premiu am c\utat s\ atrag
aten]ia asupra faptului c\ m\ aflam `ntr-o
ambian]\ profesional\ mai prietenoas\ [i
c\ apreciam acest lucru. Ulterior, m-au
f\cut s\ simt altceva. Dar nici n-a[ vrea s\
m\ simt `n pielea lui C\rt\rescu sau a altui
pseudoromancier umflat cu pompa de e-
ditor... 

Func]ioneaz\ literatura, cultura noastr\
dup\ criterii de „loj\“ `n care se intr\
destul de greu, trebuie s\ te ar\]i obe-
dient, supus fa]\ de protectori pentru
a reu[i?

Desigur. Probabil c\ se a[teapt\ a o lua de
jos, a face diverse servicii, aplec\ri de ba-
zin, s\ g\se[ti mae[tri pe care s\-i adu-
lezi, s\ scrii un num\r de ani pe col]uri
de revist\ `n drumul spre prima pagin\,
or, eu nu aveam nici timpul, nici cheful.
Nu c\ n-a[ fi avut bun\voin]\, dac\ asta
era regula jocului, dar veneam cu o anu-
mit\ reputa]ie din alt domeniu, nu mai
aveam nervii s-o iau iar de jos pentru con-
fortul nu [tiu c\rei mediocrit\]i. Asta a
deranjat un pic, dar e numai aventura
mea cu ni[te colegi de nou\ breasl\ pe
care nu mi i-am ales singur.

Dar, `ntr-un interviu acordat unui co-
tidian, declara]i c\ a]i fost `mpins la
actul scrisului pentru c\ trebuia s\ su-
pravie]ui]i psihic. Fraza e foarte dur\,
a]i fost lovit at`t de tare?

{i foarte r\u, [i foarte m`r[av. ~nainte de
1990, e notoriu, am avut stagn\ri `n crea-
tivitate cauzate de cenzur\. Maximum de
inactivitate au fost vreo 4-5 ani, dup\ Glis-
sando. ~ns\ recent s-a `nt`mplat ceva ne-
verosimil, fiindc\ am stat pe tu[\ opt ani.
Lucram la un film despre Ovidius – sce-
nariu din care mi-am extras [i piesa mon-
tat\ la Satu-Mare. Bun, mi-a fost devali-
zat bugetul chiar `n momentul `n care lu-
cram! ~n România se poate fura orice; stat
de drept. C`t pe ce s\ fie de drep]i! Noroc
c-am virat-o spre drepturi depline. Vor-
besc de intrarea prev\zut\ ̀ n UE. C`nd aud
fraza asta, fac bube! Uita]i-v\ ce salarii
„depline“ avem \[tia de-aici, paria Euro-
pei! Dar am `nceput s\ m\ obi[nuiesc [i

`ncerc s\ fiu at`t de nep\s\tor c`t s\ pot
supravie]ui. Altfel, clachezi, `nnebune[ti;
`n istoria cu Ovidius a[teptau s\-mi ex-
plodeze ceva. A[a a intervenit scrisul, su-
papa care m-a mai scos din smoala `n care
m\ zb\team ca s\ pot vedea [i pomul `n-
florit al lui Paler. De[i, cum am spus, din
c`t `l observ la televiziune, a renun]at [i
d`nsul la ideea asta. Revenind la metafora
copacului `nflorit, am dou\ `ntreb\ri: cum
a putut copacul acela s\ `nfloreasc\ `n
mijlocul gr\mezii de gunoi (asta s\ spu-
nem c\ e mai simplu, vital), dar cine a
avut inima s\ arunce gunoiul acela toc-
mai acolo? Ca s\ oprim pomul – a deve-
nit o metafor\ a umanit\]ii... 

~ns\ ̀ n 2003 – fiindc\ acum [tim c\ lite-
ratura v-a ajutat s\ ie[i]i din acest me-
canism kafkian, pe care, iat\, nu-l cre-
deam posibil `ntr-o Românie pretins
democrat\ – primea]i premiul ALIA.

~ncepuse s\-mi plac\ s\ scriu... Iar un pre-
miu sau altul nu `nseamn\ nimic.

Se vede asta din ritmicitatea cu care v\
ap\reau c\r]ile, a]i publicat cinci roma-
ne: Pisica rupt\, Marilene, Apa din cizme,
Strigoi f\r\ ]ar\, Petru [i Pavel. Consi-
der c\ vi s-a decernat un premiu im-

portant, chiar dac\ nu era doar pentru
literatura dumneavoastr\, acordat an-
terior unor oameni de cultur\ valo-
ro[i: Henry Wald, Ileana M\l\ncioiu,
Dorin Tudoran.

Personal, v\ spun, nu prea m\ omor dup\
premii; cu timpul nu mai cred nici `n cele
literare, nici `n cele cinematografice, nu
s`nt dec`t inven]ii mediatice destul de du-
bioase. Pot face opera mai notorie, dar nu
[i mai bun\, `n mod sigur. Am v\zut lu-
cruri premiate mai proaste dec`t altele ne-
luate `n seam\, uita]i-v\ la premiul Nobel
pentru Literatur\ `n anumi]i ani, chiar re-
cent, a]i putea fi uimit.

Anul trecut l-a luat Orhan Pamuk, un
scriitor considerat bun.

L-o fi luat, dar nu cred c\ e chiar Faulkner.
La Nobel s`nt, mai degrab\, mai mul]i insig-
nifian]i dintre cei premia]i dec`t altfel.
Uite, cazul Sully-Prudhomme, `n 1901,
c`nd l-a luat lini[tit, de[i Tolstoi tr\ia. Cine
mai [tie ceva despre el? Probabil c\ a[a se
acord\ [i pentru Pace, `n func]ie de con-
juncturi. Se face un tapaj enorm cu pre-
miile, a[a cum se face [i pe la noi `n cine-
matografie, acum c`nd ni[te b\ie]i talen-
ta]i au luat ni[te premiu]e la festivaluri
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„~n România se poate fura orice; stat de drept. C`t pe ce s\ fie
de drep]i ! Noroc c-am virat-o spre drepturi depline. Vorbesc de
intrarea prev\zut\ `n UE. C`nd aud fraza asta, fac bube!
Uita]i-v\ ce salarii «depline» avem \[tia de-aici, paria Europei!“
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„Oricare nesim]it care a f
fel sau altul `]i explic\ c
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str\ine, mai mult sau mai pu]in vecine cu
festivalurile mari.

Premii bune, altminteri... 

Premiu]e. Nici unul n-a fost acceptat ̀ ntr-un
festival de clasa A, doar, `n cel mai bun
caz, `ntr-o sec]ie adiacent\ acestuia. ~i a-
preciez c\ oricum mi[c\ ceva `n cinema-
tografie, era un aer prea st\tut, dar s`nt
filme care miros `nc\ a [coal\. Din partea
unor oameni la patruzeci de ani `ncepi s\
ai alte preten]ii. Unde s`nt tinerii de dou\-
zeci? Ia c\uta]i-i! C`nd o s\ v\d unul c\
sparge ghea]a cu adev\rat, c\ p\trund
`ntr-un festival major, serios, atunci o s\
fiu primul care o s\-[i scoat\ p\l\ria. De
fapt, aceste filme `ncep s\ fie transmise la
televiziuni. E destul de u[or s\-]i faci o
p\rere.

Ave]i aceast\ obsesie a purit\]ii, a non-
atingerii `n arta dumneavoastr\. Dar
dac\ a[a este `ntocmit\ lumea, ce poa-
te s\ fac\ artistul?

Ce s\ fac\? Nimic. S\ observe, asta e tot
ce poate s\ fac\. Altceva nu poate face ni-
meni..  Ni s-a inoculat ideea c\ arta poate
schimba ceva; e fals, nici un fel de art\
n-a f\cut omul mai cumsecade. E sufi-

cient s\ v\ uita]i `n jur, de[i preocup\rile
pentru art\ s`nt vechi de c`teva milenii.

Da, `ns\ `nainte de 1989, c`nd a]i
f\cut Glissando, ar\ta]i ceva, educa]i
`ntr-un anumit fel, contra curentului
ideologic existent, chiar dac\ nu avea]i
de g`nd asta.

Nu educam. Ar\tam ceea ce se [tia deja.
Nu prea era `ns\ confortabil [i neprimejdios
de exprimat, de acord.

Unii dintre noi nu [tiau... 

Cei care nu vedeau nimic n-au v\zut nici
`n Glissando, v\ asigur. Atunci, suferin]a
era libertatea, poate [i informa]ia, dar erau
cel pu]in 20 de milioane mari [i late care
nu sufereau mai deloc din pricinile astea,
informa]ia pentru ei nu `nsemna nimic,
ar fi tr\it `n continuare perfect mul]umi]i,
aveau de lucru, aveau soia, aveau un aparta-
ment, o bonifica]ie de 23 august. Pentru
ace[tia era mai bine dec`t acum, cum pot
spune [i eu – dar din alte puncte de vedere.

Din care puncte?

Am senza]ia tot mai nepl\cut\ c\ regimu-
rile de st`nga par totu[i „mai culturale“
dec`t democra]iile. Nu s`nt de st`nga!

Puneau artistul „la teasc“.

Desigur, dar erau interesate de arta lui
pentru c\ le trebuia propagand\ [i `l
for]au s\ produc\ `n interesul lor. Fatal-
mente, ap\reau [i arti[ti care se derobau,
[i atunci rezultau opere. M\ uit la mine [i
m\ v\d depinz`nd de banii jego[i ai ori-
c\rui troglodit ca s\ pot `ncepe ceva. Ori-
care nesim]it care a f\cut avere, `ntr-un
fel sau altul, ̀ ]i explic\ cum e cu arta, cum
o vrea el, `n ce m\rime, ce format etc.
P`n\ [i sponsorii au disp\rut, nu mai s`nt
bani de sp\lat. Literatura care se vinde te
`nva]\ cum s\ m\n`nci morcovi, cum
s\-]i legi cravata, cum s\-]i dezvol]i tu-
peul, cum s\ te p\c\le[ti c\ e[ti s\n\tos
prin nu [tiu ce masaje [i tertipuri.

M\ g`ndeam la faptul c\ acest tip de
vehemen]\ intelectual\ [i uman\, de
critic\ f\cut\ de pe pozi]iile est-etice
ale unui om care a fost educat s\ sus-
]in\ [i s\ produc\ arta (conteaz\ c\ a]i
f\cut `nainte de IATC o facultate de fi-
lologie), vine oarecum [i din v`na ba-
sarabean\. S`nte]i n\scut la Hotin.

S`nt n\scut acolo, dar nu s`nt basarabean.
Hotinul e Bucovina. E altceva. Tata era de
prin zon\, dar s`ngele din partea mamei
are ceva polonez.

Polonezii s`nt m`ndri, orgolio[i, au pa-
na[, mi se par [i pu]in fanta[ti... 

E posibil s\ fi mo[tenit defectele astea, dar
mi-ar pl\cea s\ cred c\ am mo[tenit [i
glanda pentru cinematograf.

Eu voiam s\ v\ asem\n cu Paul Goma,
un maestru al criticii societ\]ii comu-
niste [i post-comuniste, cu care sem\-
na]i `n vehemen]\ [i amplitudine. ~ntre
altele, printre primii dup\ 1990, el
denun]\ sintagma „rezisten]a prin cul-
tur\“. Dumneavoastr\, care a]i f\cut filme
f\r\ rabat ideologic, ce p\rere ave]i?

Eu nu cred `n a[a ceva, asta a fost o alt\
minciun\, am impresia c\ nici Goma.

Nici Goma nu crede, tocmai asta v\
spuneam.

S-a acreditat ideea c\ am t\cut, am `n-
ghi]it, dar aveam opere de sertar [i nu au
putut s\ ne `nfr`ng\. Ba au putut. Operele
de sertar nu s`nt prea multe, s-a v\zut. {i
nici cine [tie ce. Cine a putut s\ scrie bine
a scris bine, a mai [i publicat pe vremea
aceea, dar nu s`nt mul]i.

Nu puteai s\ te pui bine [i cu partidul,
[i cu scrisul t\u cel mai profund.

Exista un fel de a p\c\li partidul. {i Preda
a f\cut asta `n bun\ m\sur\. Dac\ ar tr\i
azi, nu [tiu ce editor ar g\si el, `n cazul
c`nd editorul nu ar [ti c\ Morome]ii e o
capodoper\. Uite, s\ vin\ unul cu un ro-
man excep]ional despre starea rural\. C`]i

editori s-ar `nghesui s\-l publice? C`t ar
trebui s\ bat\ pe la u[i? Va auzi aceea[i
fraz\: domne, nu merge, nu se mai cite[te
a[a ceva... 

E vorba [i de contextul favorabil unei
opere... 

Posibil. Contextul `ns\ exclude. Gustul nu
se formeaz\ de la sine. Exist\, de fiecare
dat\, cineva care `l formeaz\. Unde s`nt
ace[tia la noi? V\d arti[ti care, pentru a se
considera vandabili, `ncearc\ prea des s\
coboare la gustul comun, format `n fa]a
televizorului. C`t despre cealalt\ poveste,
eu nu cred c\ a fost o rezisten]\ real\, o
solidaritate prin cultur\, fiecare a rezistat
cum a putut. Unii au luat `n piept regi-
mul, cum l-a luat Goma, al]ii au `ncercat
s\-l dribleze, cu mai mult sau mai pu]in
succes, dup\ ce `[i f\cuser\ un nume –
era absolut necesar s\-]i faci un nume
pentru a nu te expune primejdiei imedia-
te de a fi „atins“ `n centrul vital –, al]ii au
dat din codi]\, dar operele cu adev\rat
valoroase se pot num\ra pe degetele unei
m`ini.

Ce mi se pare dilematic este lipsa de
solidaritate a creatorilor `mpotriva unui
regim abuziv, absen]a acelui liant care
une[te. Spre deosebire de alte ]\ri, `n
vecini, unde s-a reu[it, România p\rea
s\ fie profund divizat\, anemic\. Dim-
potriv\, cazurile Poloniei, Ungariei, Ce-
hoslovaciei atest\ o rezisten]\ `n timp,
inclusiv civic\.

Dac\, prin absurd, s-ar reinstala un regim
dictatorial, a]i asista la acela[i lucru. Peri-
oadele istorice nu se constituie `n aluaturi
umane diferite. Sigur, acum po]i trom-
pe]i `n libertate. Culturile mici dezvolt\
orgolii mari. Creatorii `ncep s\ se suporte
greu, se evit\, fiecare are aranjamentul
s\u personal cu puterea, `n m\sura `n care
ob]in de la putere ce vor. O solidaritate
ar fi d\unat avantajelor particulare do-
b`ndite, de aici neputin]a coagul\rii. So-
lidaritatea nu se formeaz\ de la sine. Pri-
meaz\, cum spun, orgoliul [i avantajele
c`[tigate, chiar dac\ pre]ul e uneori turn\-
toria colegial\.

Actuala dosariad\, care se vrea o cur\-
]ire a grajdurilor lui Augias `n politica
[i `n cultura româneasc\, `n societate,
va avea efectul scontat?

N-o s\ limpezeasc\ niciodat\ nimic. O s\
`nvr\jbeasc\ neamul românesc, [i-a[a vai
de capul lui. Toat\ ura [i mizeriile adunate
pe vremea lui Ceau[escu abia azi le expec-
toreaz\. {i nici nu se arat\ vreun rezultat.
A]i v\zut ce list\ a f\cut acest Liviu Turcu:
N\stase, Mele[canu, Pa[cu, Voican-Voicu-
lescu. Ve]i vedea c\ nu li se va clinti nici
un fir de p\r!

www.supliment.polirom.ro

„Ni s-a inoculat ideea c\ arta poate schimba ceva; e fals, nici un
fel de art\ n-a f\cut omul mai cumsecade. E suficient s\ v\
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a f\cut avere `ntr-un
 cum e cu arta“ Ce crede]i c\ ar trebui f\cut

pentru a ie[i din provincialism,
din marasmul \sta care conti-
nu\, cum vede]i un proiect mi-
nimal pentru aerisirea de care
avem nevoie?

Mi s-a mai pus `ntrebarea asta [i
v\ spun [i dumneavoastr\ ceea ce
am spus atunci: eu a[ face tot ce
a[ putea pentru desfiin]area Mi-
nisterului Culturii. Nu mai are
obiectul muncii. Merge cu fr`na
tras\.

V\ `nt`lni]i aici cu Mihai {ora,
care spunea ceva asem\n\tor... 

Probabil. Revin: Ministerul Cultu-
rii nu are obiectul muncii, o serie
de teatre au trecut deja la muni-
cipii, s`nt creditate de prim\rii,
func]ioneaz\ deja ca organisme
private. ~n schimb, s`nt ejectate `n
fiecare clip\ idei m\re]e [i ne-
ghioabe, care justific\ activitatea
cuiva, dar `i `ncurc\ pe to]i.

P\i, [i cine va avea grij\ `n viitor
de ace[ti „pui“ r\t\ci]i, dac\
marea „clo[c\“ va fi sacrifi-
cat\...?

Care-s puii r\t\ci]i?

Institu]iile astea care s`nt arun-
cate pretutindeni, dup\ descen-
tralizare.

P\i, toate coexist\ `ntr-o stare pri-
vat\. Dac\ le vin ni[te bani de la
buget, de ce trebuie s\ treac\
mai `nt`i pe la func]ion\rimea din
minister [i s\ nu fie dirija]i direct
spre proiect, f\r\ mijlocitor? Nor-
mal ar fi s\ se st`rpeasc\ birocra-
]ia asta. Noi, `n ’90, am f\cut o
grev\, atunci c`nd am rupt cine-
matografia de Ministerul Culturii.
A [i reu[it; era prima [i rezultatele
au fost excelente: cinematografia
a mers foarte bine timp de zece
ani, c`t a stat la distan]\ de minis-
ter. Primea subven]ia de la stat `n
mod direct, s-au f\cut filme ono-
rate `n cele mai mari festivaluri
interna]ionale. A venit R\zvan
Theodorescu [i a realipit cinema-
tografia la stat, printr-un ucaz de
ministru [i, de data asta, nimeni
nu s-a mai obosit s\ protesteze.
Lumea sufer\ deja de o lehamite
f\r\ leac. Exist\ ]\ri foarte civilizate
care au cultur\ serioas\, dar nu
au minister: SUA, Germania. Minis-
terul e c\pu[\ de stat. Lucrurile
pot merge mai bine f\r\.



Doris Mironescu

BBooggddaann  PPooppeessccuu  aa  ssccrriiss  uunn  rroommaann  ccaappttii-
vvaanntt,,  oo  ccaarrttee  ccaarree  vviinnee  ccuu  uunn  mmeessaajj  aall  eeii,,
pprroodduucc`̀nndd  cciittiittoorruulluuii  sseennzzaa]]iiaa,,  ddiinn  ccee  `̀nn
ccee  mmaaii  ppuutteerrnniicc\\  ppee  mm\\ssuurr\\  ccee  `̀nnaaiinntteeaazz\\
`̀nn  tteexxtt,,  cc\\  aarree  ddee--aa  ffaaccee  ccuu  oo  ssccrriieerree  ddiinn
cceeaa  mmaaii  bbuunn\\  sseerriiee  aa  pprroozzeeii  rroommâânnee[[ttii,,  oo
ccaarrttee  ccuumm  nnuu  ss--aauu  mmaaii  ssccrriiss  ddee  mmuullttii[[oorr
`̀nn  ooggrraaddaa  nnooaassttrr\\  lliitteerraarr\\.. R`ndurile care
urmeaz\ `ncearc\ s\ detalieze aceast\
senza]ie.

Lumea rural\ e o zon\ de predilec]ie
a prozei române[ti pe care, dup\ Preda
[i c`nt\re]ii dezvr\jirii satului autohton
din anii ’60 (Nicolae Velea, D.R. Popescu,
{tefan B\nulescu), prea pu]ini s-au mai
obosit s\ o transforme `n teren al fic]iu-
nii. S-a `nst\p`nit treptat convingerea c\,
din punctul de vedere al resurselor spi-
rituale, satul e mort sau, m\car, dep\[it.
Prozatorii mai noi (Sorin Stoica `n Po-
vestiri cu `njur\turi, Florin L\z\rescu `n
Cuiburi de v`sc) au `ncercat s\ resusci-
teze acest topos din unghiul, totu[i, `n-
gust al pitorescului moral, dar [i la ei sa-
tul r\m`ne o lume care [i-a pierdut re-

perele, de fapt un loc care cu greu mai
poate fi numit „lume“. Or, iat\ c\ un
cvasi-necunoscut, Bogdan Popescu ([i
totu[i: premiul Academiei pentru debut
`n 2001! Ca s\ vede]i ce mai `nseamn\
ast\zi un premiu al Academiei...), se a-
dreseaz\ cu o special\ comprehensiune
[i f\r\ pic de mistificare tocmai univer-
sului s\tesc, conving`ndu-ne astfel c\
satul a r\mas un univers, chiar [i dup\
comunismul mortificant, chiar [i `n a-
gonizanta tranzi]ie.

Bogdan Popescu nu este
un prozator din
spe]a „apocalipticilor“

Locul se nume[te Satul cu Sfin]i. Nein-
spirat nume, ve]i zice. Cam p\[unist,
poate. Este singura concesie pe care au-
torul o face propriei simpatii pentru a-
ceast\ lume. Nu trebuie totu[i s\ v\
imagina]i c\ ]\ranii din cartea lui Bog-
dan Popescu s`nt chiar sfin]i. Nici g`nd.
Doar, pentru p\catele lor, `n primele
pagini ale c\r]ii, lumea e gata s\ se pre-
cipite spre apocalips\. Noroc c\ `n sat
`[i face apari]ia o c\ru]\ fantastic\, ce
`nainteaz\ f\r\ cai, o c\ru]\ plin\ de draci
be]i. Odat\ cu apari]ia diavolilor, lumea
revine la normalitate, sfin]ii redevin oa-
meni. Povestea poate s\ `nceap\.

Pretextul acesta narativ parc\ scos
din Márquez (hmm...) serve[te unei des-
f\[ur\ri narative de o mare complexita-
te. S-o lu\m la pas. Romanul Cine a-
doarme ultimul cuprinde, pe buc\]i, `n
evoc\ri scurte, uneori anecdotice, isto-
ria unui sat din lunca Dun\rii `n comu-
nism [i, mai apoi, spre „zilele noastre“.
Nu doar copil\ria `n comunism, tr\it\ la
]ar\, face obiectul relat\rii, ci [i nume-
roase istorii cu naveti[ti, speculan]i, sol-
da]i, popi [i primari din vremea CAP-ului,
unii greu lovi]i de ciocnirea cu „regimul“,
al]ii duc`ndu-[i via]a `n dulce ignorare a

acestuia, printre cazane cu ]uic\
[i taifasuri `n tot felul de

poieni ale lui Iocan. S`nt nepo]ii lui Mo-
romete, ajun[i `ns\ la o alt\ v`rst\, c`nd
„omul interior“ de pe st\noaga podi[tii
se retrage [i mai `n interior, supravie-
]uind prin intermediul fabuloasei sale
imagina]ii.

Odat\ disp\rut\ lumea democraticei
b`rfe duminicale pe seama „`nt`iului a-
gricultor al ]\rii“, satul devine un t\r`m
al miracolelor. Nu unele tainice, petre-
cute `n bunget de p\dure, ca `n proza
lui Voiculescu, ci la vedere, sub ochii sa-
tului. O b\tr`n\ coace „plocoane“ `n care
fiecare om din sat `[i vede viitorul. Un
]igan nemuritor, Daie Gulu (cam már-
quezian [i el, la drept vorbind), serve[te
de mentor fiului directorului [colii. Un
cal at`rnat `ntr-un copac `l roag\ pe un
b\iat s\-l elibereze, ca s\ scape de jug\-
nire. Un banal dialog cu un mo[neag `n
fa]a unei por]i se `ncheie cu stupefianta
`ntrebare: „P\i, tu nu e[ti \la care ai mu-
rit, b\i, taic\?“. Tranzitul `ntre via]\ [i
moarte are loc constant, f\r\ ca asta s\
anuleze sensul tainic, de pedeaps\ [i to-
todat\ ini]iere, al mor]ii.

Bogdan Popescu nu este un prozator
din spe]a „apocalipticilor“, a[a cum a
fost ea identificat\ `n proza ultimilor ani
a lui Dan Stanca sau Petru Cimpoe[u,
Bogdan Suceav\ sau Petre Barbu. Asta
`n ciuda faptului c\ literatura sa utili-
zeaz\ fantasticul mai mult dec`t a tutu-
ror autorilor cita]i mai sus. Mai degrab\,
Bogdan Popescu `i continu\ pe Vasile
Voiculescu [i Eliade, autori `n ecua]ia
c\rora fantasticul poart\ conota]ia sa-
crului, ceea ce presupune gravitate, dac\
nu chiar morg\ [tiin]ific\ (la Eliade) [i
ata[ament b\besc fa]\ de rituri (la Voi-
culescu). ~n schimb, Cine adoarme ulti-
mul mizeaz\, al\turi de fantastic, pe
for]a vindec\toare a umorului. Romanul
are haz, ispr\vile dracilor de copii, ca [i
ale s\tenilor, fie c\ s`nt poseda]i de dia-
vol sau nu, s`nt adesea comice, iar asta
face ca situa]iile fantastice s\ fie acceptate
de c\tre cititor cu pl\cere. Partida de
pescuit a unor pu[ti, `n cursul c\reia
ace[tia `[i pun lipitori [i se hlizesc unii
de al]ii, se termin\ r\u: o patrul\ `i spe-
rie, iar unul dintre copii se arunc\ `n
ap\ [i moare, practic sinucig`ndu-se.
Perspectiva se schimb\ c`nd afl\m c\ la
`ntreaga scen\ a fost de fa]\ mama sinu-
ciga[ului, moart\ [i ea de c`]iva ani [i
chem`ndu-[i fiul cu for]a fatalit\]ii.

~n a]ele pove[tii se `mpletesc trei na-
ra]iuni, care pe parcurs se vor v\di de
aceea[i esen]\: una apar]ine naratorului
nenumit, un povesta[ atot[tiutor, adesea

Cartea mizeaz\, al\turi de fantastic, pe for]a vindec\toare a umorului.
Romanul are haz, ispr\vile dracilor de copii, ca [i ale s\tenilor, fie c\
s`nt poseda]i de diavol sau nu, s`nt adesea comice, iar asta face
ca situa]iile fantastice s\ fie acceptate de c\tre cititor cu pl\cere.

CINE ADOARME
ULTIMUL
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Spring Time
C`nd  am  terminat  Facultatea,  `n
1996,  m-am  apucat  de  Masterat;
dar  aceasta  nu-i  o  solu]ie  de  su-
pravie]uire  [i,  oricum,  dureaz\
doar  un  an. Urma doctoratul, `ns\
doctorandul la f\r\ frecven]\ tre-
buia [i el s\ m\n`nce, iar s\ stau `n
continuare pe banii familiei mi se
p\rea o solu]ie imoral\. Ce s\ fac,
ce s\ fac? Am `ncercat mai multe.

M-am prezentat la un concurs
la Radio Cultural, pentru a afla de
la prezidenta comisiei c\ n-am
experien]\ radiofonic\. Scriam la
„Caiete critice“ recenzii – `mi dau
seama azi – destul de naive, care
ap\reau fix c`nd revista ie[ea de
sub tipar, cam o dat\ la dou\-trei
luni. Am `nceput o traducere, la
Editura Antet, a unei c\r]i cu
O.Z.N.-uri, din care mi-a r\mas [i
azi `ntr-un fi[ier al memoriei p`lp`i-
torul incident de la Roswell. Dar
n-a[ mai [ti s\ spun `n ce a constat
el. Mai sigur e c\ f\ceam corec-
turi [i redact\ri de carte, la Antet
[i apoi la All, c`[tig`nd un b\nu]
pe care m\ gr\beam s\-l cheltu-
iesc cu prietena mea. Din 1994,
lucram pe un post de corector la
„Contemporanul – ideea euro-
pean\“, ascult`ndu-l fascinat, c`nd
[i c`nd, pe Nicolae Breban [i co-
rect`ndu-l stoic pe H. Zalis. Sala-
riul era at`t de mic, `nc`t nici m\-
car un extraterestru f\r\ nevoi so-
ciale nu l-ar fi putut folosi la ceva.
Totu[i, pun`nd banii unii peste
al]ii [i uit`nd voluntar de ei, am
reu[it s\-mi cump\r o pereche de
bocanci negri. Erau foarte buni [i
pentru c\, serviciile tehno tot
schimb`ndu-se, m\ mutam cu co-
recturile dintr-un cartier `n altul,
cunosc`nd Bucure[tii la pas.

Corvoada n-a durat mult, dar
mi-a folosit enorm. Citesc altfel,
de atunci, o carte sau o fil\ oare-
care, av`nd respect nu numai
pentru semnifica]iile, ci [i pentru
literalitatea lui, pentru integritatea
sa fizic\. C`nd v\d un agramatism
tip\rit, m\ `nfurii de dou\ ori: o

dat\ ca fost corector, a doua oar\
ca actual profesor. Revin la
Bildungsroman. Cur`nd, am pro-
movat `n divizia A. Eugen Simion
m-a angajat redactor la „Caiete
critice“, iar Dan Grigorescu – asis-
tent de cercetare la Institutul „G.
C\linescu“: dou\ locuri de munc\
`n aceea[i cl\dire (!), sinistra Cas\
a Academiei de pe Calea 13 sep-
tembrie nr. 13. ~n pofida acestor
funebre auspicii numerice, a fost
o perioad\ frumoas\, romantic\
`n toate sensurile cuv`ntului. Lucram
la marele Dic]ionar, f\ceam numere
tematice la „Caiete“ (cel cu Ion
D. S`rbu e [i azi un punct de re-
zisten]\), [i totu[i sim]eam c\-mi
lipse[te ceva. Ceva important, dar
nedefinit, la care m\ g`ndeam
mereu, f\r\ a mi-l putea repre-
zenta. Acest ceva era debutul de
cronicar literar.

S-a petrecut acum zece ani, `n
paginile „Adev\rului literar [i ar-
tistic“, sub obl\duirea lui C. St\-
nescu. N-o s\ uit niciodat\ acea
zi: luasem revista, o deschisesem
ostentativ la pagina mea [i o ci-
team `ntr-un Spring Time astfel
`nc`t vecinii de la mese s\ poat\
remarca semn\tura. Nu p\reau
foarte interesa]i, clef\ind `n conti-
nuare, cu ochi goi, shaormele lor
[i hamburgerii stropi]i cu ketchup –
dar eu eram at`t de fericit. At`t de
fericit.

Reintru `n acea stare de fiecare
dat\ c`nd v\d un text tip\rit care-mi
apar]ine. Manuscrise scriu to]i,
texte [i c\r]i public\ numai unii.
{i ele s`nt accesibile nu doar veci-
nilor [i rudelor. Literatur\ de sertar,
dup\ 1989? S-o scrie al]ii, s\ fie
s\n\to[i, eu vreau s\ public. Publish
or perish. Mi-au ap\rut de atunci,
de la `nceputul lui februarie 1997,
aproape o mie de texte. Bune, rele,
at`tea s`nt.

Cred c\ e doar un timid `nceput,
prim\vara unei cariere de critic.
D.v.t.

Norman Manea, Plicul negru, postfa]\ de Matei C\linescu, colec]ia „Fiction Ltd“,
Editura Polirom, 464 de pagini, 35.95 lei

„Plicul negru al lui Norman Manea: o capodoper\ tumultuoas\ [i tulbur\toare.“
(„Corriere della Sera“)

Plicul negru este ultimul roman publicat `n ]ar\ de Norman Manea, `n 1986, cu
pu]in timp `nainte de a p\r\si România. Personajul central al c\r]ii, Tolea, se afl\
`n pragul unei c\deri nervoase, linia de demarca]ie dintre con[tientizarea realit\]ii
[i lumea visului, a imagina]iei, [terg`ndu-se, discret, pe parcursul nara]iunii. Cartea
creeaz\ un mister psihologic ce ]ine mereu treaz\ aten]ia cititorului, con]ine o is-
torie a c\ut\rii unei organiza]ii secrete, povestea unui anchetator care-[i pierde
min]ile, toate cre`nd, `n final, o lectur\ dinamic\, de[i cu o structur\ complex\,
un fel de puzzle literar.

Dan Lungu, S`nt o bab\ comunist\!, colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,
240 de pagini, 24.95 lei

Romanul continu\ „experimentul de mentalitate“ `nceput de Dan Lungu cu
Raiul g\inilor – cobor`rea `ntr-un comunism remanent nu la nivel politic sau
social, ci la nivelul omului obi[nuit trecut prin acel sistem [i profund marcat
de el. S`nt o bab\ comunist\! te provoac\ s\ z`mbe[ti, s\ r`zi `n hohote, s\ te
`ntristezi, dar mai ales s\-]i `ntrerupi, pentru c`teva clipe, lectura [i s\ ie[i afar\
spre a te convinge c\ realitatea e altfel, c\ oamenii s`nt altfel. ~ns\, chiar [i
dup\ acest exerci]iu, nu-]i r\m`ne dec`t [ansa s\ consta]i c\ scriitorul ]i-a cu-
noscut vecina de bloc, pe fiica acesteia plecat\ `n Canada, l-a cunoscut pe fos-
tul t\u coleg de serviciu care spunea bancuri politice, fiind `n acela[i timp in-
formator, te-a cunoscut pe tine. {i apoi a scris aceast\ carte tocmai pentru a
ne oferi tuturor o nou\ oglind\, `n care s\ ne vedem a[a cum s`ntem [i cum,
de multe ori, n-am vrea s\ fim.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE
Nepo]ii lui Moromete
Cine adoarme ultimul, romanul recent al lui Bogdan
Popescu, poate s\ deconcerteze prin relativa obscuri-
tate a numelui autorului, ca [i prin dimensiuni. La o
prim\ vedere, titlul se adreseaz\, ironic, cititorului in-
timidat de cele 400 [i... de pagini ale c\r]ii (ia s\ ve-
dem, cine reu[e[te s\ r\m`n\ treaz la lectura unei
c\r]i at`t de groase?). O fals\ impresie: nimeni nu mai
adoarme dup\ ce cite[te m\car zece pagini din carte!



ironic; o alta cuprins\ `n scrisorile lui
Ectora[, Repetentu (student care `[i
preg\te[te restan]a ̀ n satul p\rin]ilor s\i),
adresate unui cititor nenumit pe care `l
cam dispre]uie[te ([i bine face!); `n fine,
a treia nara]iune, la fel de fragmentar\ [i
ea, este emis\ de c\tre intelectualul satu-
lui, profesorul suplinitor Marin Foi[te,
autorul unor ingenioase lec]ii despre is-
toria a[ez\rii, pigmentate din plin cu
b`rfe locale, burzuluieli confuze [i tot
felul de impreca]ii adresate copiilor care,
se presupune, `l ascult\ cu degetul `n
nas. Tehnica este aceea a digresiunii:
dintr-o poveste se trece `n alt\ poveste.
Trebuie spus `ns\ c\ autorul [i-a `m-
bun\t\]it arta fa]\ de volumul s\u ante-
rior de proz\, Vremelnicia pierdut\, `n
care lipsea aerul de stringent\ necesitate
al digresiunilor din romanul de fa]\. ~n
Cine adoarme ultimul, toate cele trei
nara]iuni se leag\ `ntre ele, se `ntretaie [i
se `nt`lnesc exact c`nd nu te-a[tep]i. Ceea
ce pare ocol inutil [i pierdere de vreme
se dovede[te cur`nd dezvoltare necesar\
a unei situa]ii deja cunoscute, reformu-
lare `n cheie fantastic\ sau l\murire a
ceea ce, mai devreme, p\ruse neverosi-
mil. Astfel, din jocul textual al adev\ru-
rilor nara]iunii realiste, contrazise de c\tre
datele din nara]iunea fantastic\, se con-
struie[te un excelent roman al Istoriei
filtrate prin Imagina]ie.

Ce viseaz\ „Cel ce doarme“

Romanul lui Bogdan Popescu dezvolt\ o
interpretare proprie a trecutului comu-
nist [i nu numai, servindu-se `n acest
scop de o atmosfer\ anume creat\, `ntre
magic, comic [i o condamnare surd\ ca-
re se poate citi la fiecare pagin\. Mai im-
portant `ns\ e c\ lumea satului pare s\
subziste `n ciuda comunismului, `mpo-
triva lui, cu arogan]a vie]ii organice fa]\
de orice artefact. Fantasticul este o mo-
dalitate de consacrare a lumii s\te[ti [i
de scoatere a ei din istorie. Nu `ns\ po-
lemic, nu `ns\ violent. B. Popescu nu fa-
ce gre[eala de a tran[a ideologic univer-
sul `n dou\. Supranaturalul `i viziteaz\
[i pe inspectorii [colari, [i pe fo[tii disi-
den]i, [i pe ]iganii paria, [i pe plutoni-
eri, e drept, `n cazul fiec\ruia cu alt\
`nf\]i[are. ~ntregul univers al c\r]ii este
`nv\luit de mantaua ampl\ a fantasticu-
lui. Iar cheia fantasticului se g\se[te `n
referirea constant\ la „Cel ce doarme“ [i
viseaz\ Satul cu Sfin]i [i toate `nt`m-
pl\rile sale.

Lumea pove[tii din roman se organi-
zeaz\ `n jurul unei obsesii a s\tenilor:
cine `[i bate joc de ei, pun`ndu-i s\ tr\-
iasc\ ni[te vie]i de comedie? Convinge-
rea lor este c\ satul este visat de c\tre
„Cel ce doarme“ [i c\ visele acestuia s`nt,

de la o vreme, negre co[maruri. Modali-
tate poetic\ de a manifesta o ne`ncre-
dere bogomilic\ fa]\ de inten]iile dumne-
zeie[ti. Numai c\ „Cel ce doarme“ este
altceva dec`t Dumnezeu. Prezen]a lui e
localizat\ chiar cu oarecare precizie `n
p\durile din preajma satului. Ne-am
putea imagina atunci c\ solu]ia oferit\
`n final va fi aceea postmodern\, a lui
Mircea C\rt\rescu: „Cel care doarme“ ar
putea fi prozatorul `nsu[i – oare nu este
opera lui un „vis organizat“, cum spu-
neau romanticii? Din fericire, Bogdan
Popescu nu sucomb\ re]etarului postmo-
dern, preocuparea sa esen]ial\ fiind aceea
de a asigura coeren]a universului s\u
epic. Garan]ii somnolen]i ai existen]ei Sa-

tului cu Sfin]i, cei care se `ndreapt\ cu o
bl`nde]e sinuciga[\ c\tre un stadiu de
via]\ larvar `n poiana Adormi]ilor ca s\
viseze satul `n continuare, vor fi cei doi
naratori, Ectora[ [i Marin Foi[te. Astfel,
coeren]a lumii narative este asigurat\ din
interiorul ei, f\r\ recursul la transcen-
den]a de b`lci a prozei metatextuale. Pre-
fer acest gest de autoefasare din roma-
nul lui Bogdan Popescu orgolioasei, in-
sistentei reveniri a Autorului `n Orbito-
rul c\rt\rescian. Mi se pare mai cinstit,
mai onest fa]\ de realitatea personajelor
create. Via]a lor va continua prin gestul
Autorului de a se sinucide simbolic, dis-
p\r`nd din peisaj. Povestea va tr\i `n
continuare.

www.supliment.polirom.ro

Bogdan Popescu se adreseaz\ cu o special\ comprehensiune [i f\r\ pic
de mistificare tocmai universului s\tesc, conving`ndu-ne astfel c\ satul
a r\mas un univers, chiar [i dup\ comunismul mortificant, chiar [i `n
agonizanta tranzi]ie.
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5.  EEggoorr  PPeettrroovviiccii  VVooiinnii]]kkii  [[ii......  ~n
ttooppuull  iinnssuulltteelloorr (s.  H.P.),  Egor  Pe-
trovici  de]ine  locul  `nt`i. Sonia `l
roag\ speriat\, dar [i repro[`ndu-i:
„Unchiule Jorj, am impresia c\
limba dumitale a ruginit... Taci,
te implor!“. Hru[cev, duhul p\-
durii, i-o tr`nte[te de la obraz,
p\r\sindu-l ofuscat: „Nu [tiu de
ce, dar de fiecare dat\ c`nd dez-
bat cu dumneata... `mi r\m`ne `n
gur\ un fel de cocleal\... Am o-
noarea s\ te salut“. ~nsu[i Deadin
`l mustr\ v\it\re]: „Jorj drag\, te
rog!... {tii bine c\ nu-mi place
c`nd vorbe[ti `n felul acesta... Pur
[i simplu m\ cutremur...“. Degeaba.
Voini]ki love[te brutal, dezl\n]uit.
Cu Serebreakov lucrurile s`nt clare:
„Ce s\ fac dac\ `l ur\sc pe omul
acesta?“. Ce s\ fac\? ~l face albie
de porci! „{ade, `ndeob[te, c`t e
ziulica de mare `n biroul s\u [i
m`zg`le[te h`r]oagele. Biata h`rtie!“;
„...un profesor ie[it la pensie, un
h`rb, o p\strug\ `nv\]at\... Gut\,
reumatism, migren\, fica]ii [i tot
soiul de alte bole[ni]e... gelos ca
un Othello...“; „...timp de dou\-
zeci [i cinci de ani cite[te [i scrie
despre art\ f\r\ s\ priceap\ o
iot\... rumeg\ ideile altora... bate
apa `n piu\! {i are succes, `]i dai
seama? E celebru!“; „...un perpe-
tuum mobile al scrisului...“ (s.
H.P.). Serebreakov, deocamdat\,
nu ridic\ m\nu[a. ~ns\ i-o coace,
a[tept`nd actul III, propun`nd vin-
derea casei [i mutarea `n Finlanda!
Dar scriitorul, autorul, Cehov (s.
H.P.)? Unchiul Jorj se r\]oie[te `n
van. Anton Pavlovici va `nscena
(s. H.P.) revan[a. Omul f\r\
splin\, nu uita]i, e un dur à cuir
(s. H.P.)! Vine r`ndul Mariei Vasi-
lievna. Modul `n care fiul discut\
despre [i cu mama sa e scanda-
los. „B\tr`na mea co]ofan\, ma-
man, ne-a `mpuiat urechile cu
emanciparea asta a femeilor...“

Nici Sonia, nepoata drag\, amin-
tindu-i de sora lui (prima so]ie a
lui Serebreakov), nu-i scutit\. O
ridiculizeaz\ impardonabil: „{i cu
cine ai vrea s\ se m\rite, m\ rog?
Humboldt s-a gr\bit s\ moar\!
Edison se afl\ `n America. Schopen-
hauer a dat [i el ortul popii...“
Gazda, s\rb\toritul, Selhutin? Tri-
mis la podeaua scenei scurt,
printr-un upercut: „E un necio-
plit!“. Explica]ia? Inimaginabil\...
[i totu[i: „Prea mult amor propriu!
Ia spune]i-i, de pild\, c\ scrumbia
asta de pe mas\ e bun\, pe loc se
`mbufneaz\: cic\ de ce lauzi
scrumbia [i nu-l lauzi pe el? Un
om de nimic...“. Hru[cev e execu-
tat `n lips\ („Ce om m\rginit!“) [i
`n prezen]\, ce-i drept, mai diplo-
mat, mai cu smerenie („Iart\-m\
c\ `]i spun, dar am impresia c\
tot ce debitezi dumneata `ntru
ap\rarea p\durilor e vechi, demo-
dat [i lipsit de seriozitate“). Dea-
din, m`ndrul, `ncornoratul de-a
doua zi dup\ c\s\torie, e ]intuit
cu lehamite: „Mai tac\-]i fleanca!“;
„Ciupitule, da’ mai `nchide
clon]ul odat\!... M-ai plictisit...
Hai, du-te...“. Pe Iulia Stepanova
[i Feodor Ivanovici nici nu cata-
dicse[te s\-i observe, `i ignor\.
Elena Andreevna! Culmea culmi-
lor! Femeii m\rturisit iubite („...te
iubesc...“), rugate m\car s-o vad\,
s-o aud\, s\-i tr\iasc\ `n preajm\,
i se demonstreaz\ teoria chibritului
cu fosforul la ambele capete:
„...aceast\ fidelitate a ei e fals\
de la `nceput p`n\ la sf`r[it. Mult\
retoric\ [i nici un dram de logic\...
S\-]i `n[eli so]ul b\tr`n pe care nu-l
po]i suferi, dup\ p\rerea ei, e i-
moral. S\ `n\bu[i `ns\ `n tine tine-
re]ea [i sim]urile este moral...“. {i-i
zg`riat\ m\t\sos, perfid. „}i-e lene
s\ tr\ie[ti, nu-i a[a?“ Calm! Nici
restul lumii (din actul `nt`i) nu-s
mai breji. Samovarul clocote[te...

John Fowles, Copacul, traducere din limba englez\ [i note
de Veronica Foc[eneanu, colec]ia „Biblioteca Polirom.
Seria de autor «John Fowles»“, 152 de pagini, 16.95 lei

„O carte magnific\ [i enigmatic\.“ („Daily Telegraph“)

Copacul, ce inaugureaz\ seria de autor John Fowles, este un
text cu tent\ accentuat eseistic\ [i memorialistic\, `n care John
Fowles dezv\luie impactul pe care l-a avut natura asupra vie]ii
sale [i avertizeaz\ asupra pericolelor implicite ale impulsului
nostru tradi]ional de a categorisi, de a `mbl`nzi [i de a lua `n
posesie lumea `nconjur\toare. Dovedind o percep]ie acut\ a a-
lien\rii de care e cuprins\ lumea contemporan\, autorul brita-
nic polemizeaz\ cu aceea[i u[urin]\ [i acela[i talent scriitori-
cesc care l-au consacrat `n lucr\rile de fic]iune.

» Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul, prefa]\
de Daniel Cristea-Enache, colec]ia „Ego. Proz\“,
Editura Polirom, 2007

Kazuo Ishiguro, Amintirea palid\ a mun]ilor, traducere din limba englez\ de Mihai Moroiu,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 328 de pagini, 24.95 lei

Romanul Amintirea palid\ a mun]ilor, nominalizat la Booker Prize, a primit The Winifred Holtby Me-
morial Prize, acordat de Royal Society of Literature.

Amintirea palid\ a mun]ilor este povestea melancolic\ a lui Etsuko, o japonez\ care tr\ie[te singur\ `n
Anglia, str\duindu-se s\ exorcizeze un trecut b`ntuit de co[marul celui de-al Doilea R\zboi Mondial [i
s\ se `mpace cu sinuciderea fiicei sale mai mari, Keiko. Amintirile sale se concentreaz\ `ns\ asupra unei
leg\turi de amici]ie din tinere]e cu o alt\ t`n\r\, Sachiko, [i cu ciudata ei fiic\, Mariko. Povestea cen-
tral\ este un pretext pentru a prezenta Japonia postbelic\, o ]ar\ `n care valorile tradi]ionale s`nt negate
de tineri, dar noile valori [i coduri comportamentale nu s`nt `nc\ asimilate complet, devenind motiv
de confrunt\ri `n\bu[ite. Cu rafinamentul [i subtilitatea care-i s`nt proprii, Ishiguro reu[e[te s\ suge-
reze acea atmosfer\ ciudat\, de lume nea[ezat\, cu tensiuni [i frustr\ri nem\rturisite, prin intermediul
unei pove[ti despre moarte, vinov\]ie [i responsabilitate.



Ascult la nesf`r[it Concer-
tele de pian de Bach,
`nregistrate `n 1953, `n
studioul companiei Decca,
la Paris, de George Enescu
`mpreun\ cu Céliny
Chailley-Richez. S`nt prin-
tre cele din urm\ `nre-
gistr\ri oficiale care mai
a[teptau transferul pe dis-
cul compact [i apari]ia lor
i se datoreaz\ muzicolo-
gului canadian Michael
Meacock. El conduce,
dac\ nu m\ `n[el din
2002, Baroque Musique
Club, o filial\ a casei de
discuri Oryx. Iar publica-
rea discurilor Enescu, `mi
scrie Meacock, a fost
„quite a saga!“.

{i iat\ istoria, a[a cum mi-a spus-o edi-
torul. „Mi-a luat doi ani de activitate, ase-
menea unui detectiv, pentru a g\si pe
cineva `n rela]ie cu aceste `nregistr\ri;
fie au murit to]i, fie s`nt pe aproape [i a-
bia dac\ mai pot scrie o scrisoare. De e-
mail abia dac\ au auzit. P`n\ la urm\,
am g\sit un contact cu familia Chailley,
prin intermediul unui avocat din Corsica.
Concertul pentru patru piane [i cel Ita-
lian [pentru piano solo `n fa major,
dup\ „Clavierübung“, partea a II-a] au
fost `nregistrate pe un disc de 25 cm.
De[i aveam din anii ’60 cele 7 LP-uri de
30 cm, nimeni nu a putut vreodat\ s\
ob]in\ discul de 25 cm. O membr\ a fa-
miliei Chailley a g\sit `n cele din urm\ un
exemplar `n podul casei. Dar nu a avut
`ncredere s\-l trimit\ cu po[ta – [i cum
s\-l faci s\ ajung\ de la Paris `n Canada?
Un prieten din Paris s-a dus [i a luat dis-
cul, apoi mi-a trimis prin email o versiune
digitalizat\ pentru a completa setul. O
adev\rat\ epopee!“

Rezultatul s`nt patru discuri nesperat
de frumoase sub eticheta Oryx – Bach
Heritage Performances BHP 904-907, trei
volume intitulate Bach, Piano Concertos,
cel de-al patrulea, Triple concertos. George
Enescu conduce L’Association des Con-
certs de Chambre de Paris, cu Céliny
Chailley-Richez ca solist\, la un pian
Steinway, `n cele {ase concerte pentru
piano [i orchestr\ (BWV 1052-1058).
Pe discul al doilea [i al treilea, `n Con-
certele pentru 2, 3 [i 4 piane, i se al\tur\
Françoise le Gonidec, Jean-Jacques Pain-
chaud [i Yvette Grimaud. Cel de-al pa-
trulea disc, un document `n sine cu to-
tul aparte, reune[te Triplul concert pentru
pian, vioar\ [i flaut (BWV 1044), cel de-al
cincelea Concert brandenburgic, Concer-

tul pentru pian [i dou\ flaute (BWV
1057) [i Concertul Italian pentru piano
solo (BWV 971). Al\turi de Chailley-Ri-
chez, soli[tii s`nt... violonistul Christian
Ferras [i flauti[tii Jean-Pierre Rampal [i
Gaston Crunelle.

~n paginile pe Internet ale companiei
canadiene pute]i g\si toat\ informa]ia [i
ilustra]ia colateral\ primit\ de Michael
Meacock de la familia Chailley, a[a c\
nu voi insista asupra ei (http://www.ba-
roquemusic.org/chailleyenesco.html).
Dominique Chailley semneaz\, de ase-
menea, un amplu articol despre familia
ei [i colaborarea cu Enescu, `n Musica et
Memoria, numerele 95-96 din 2004.
Excesiv de sever\ la adresa lui Céliny
Chailley-Richez, ea conchide c\ pianista
ar fi tr\it colaborarea cu Enescu doar `n
umbra maestrului, f\r\ s\ fac\ parte din
cercul celor mai apropia]i prieteni [i co-
laboratori. Unul din argumente este c\
pianista nu a c`ntat, cu o singur\ ex-
cep]ie, piesele lui Enescu, m\rginindu-se
s\-l acompanieze [i s\-i dedice un a-
dev\rat cult. M\rturiile muzicale p\s-
trate, ̀ nregistr\rile Sonatei de Schumann
[i ale celei `n caracter popular româ-
nesc, s`nt excesiv de t`rzii pentru a jude-
ca, dat\ fiind v`rst\ `naintat\ a ambilor
arti[ti. Chailley-Richez, n\scut\ `n 1884,
elev\ a lui Raoul Pugno, `l `nt`lnise pe
Enescu, probabil `nc\ din 1898, c`nd
ea, la 14 ani, ob]inea la Paris primul pre-
miu la pian, iar Enescu pe al doilea, la

vioar\. M\ritat\ cu Marcel Chailley,
prieten al lui Enescu, Céliny era invitat\
`n 1927 s\-l asculte pe elevul maestru-
lui, Yehudi Menuhin, iar cinci ani mai
t`rziu `i devenea [i partener\ de concert.
Enescu [i Chaillez-Richez interpretau
`mpreun\, `n 1932 [i apoi `n 1935, inte-
grala Sonatelor de pian [i vioar\ de Bee-
thoven. ~n acela[i ultim an c`ntau [i cea
de-a treia Sonat\ enescian\ (pe care
aveau s\ o `nregistreze `n 1949) [i este
greu de crezut c\ exigentul Enescu f\cuse
rabat de la calitate `n alegerea partenerei.

Decizia `nregistr\rii concertelor pen-
tru pian de Bach avea s\ fie luat\ `n oc-
tombrie 1950, dar [edin]ele propriu-zise,
`n studioul Decca, au avut loc `ntre 25
februarie 1953 [i 3 februarie 1954. Dup\
m\rturiile de epoc\, citate de Dominique
Chailley, Enescu a dirijat a[ezat pe scaun,
„mai mult cu privirea dec`t cu bagheta,
pe care abia dac\ mai avea puterea s\ o
]in\“. Rezultatul, un Bach cu timpi rela-
tivi len]i, dar bine ritmat, complicitatea
dintre pianist\ [i dirijor, trebuie, cred,
ascultat [i reascultat, pentru a intra `n
atmosfera acestei, se poate spune, mo[-
teniri enesciene.

Discurile microssillon au ap\rut abia
`n 1955, cu o copert\ reluat\ acum pe
CD-urile canadiene, cu un desen sem-
nat de M. Mackham-Langlois, dup\ o
fotografie a lui Enescu, cu ochii `nchi[i
[i m`na ]in`nd bagheta...

}i-a  spus  vreodat\  unul  dintre
profesorii  t\i  c\  te  place?  Te-a  pi-
cat  [i  apoi  te-a  trecut  suger`nd  c\
vrea  s\  te  ajute?  Te-ai  jucat  de-a
[oarecele  [i  pisica  cu  cel  care,  din
spatele  unui  birou  masiv,  pati-
neaz\  f\r\  s\  [tie  exact  c`t  de
`nghe]at  e  lacul?

Oleanna lui David Mamet, text
perfect rotund, e o disec]ie seman-
tic\ `n for]\. Ce vrei s\ spui de
fapt atunci c`nd spui doar pe ju-
m\tate lucruri aparent f\r\ nici o
implica]ie profund\? ~n realitate,
implica]ia exist\ [i ea se dovede[te
arma mortal\. {i ce se `ncol\ce[te
`n spatele gesturilor care par doar
binevoitoare [i nevinovate? Un
profesor [i o student\ intr\ `n priza
unui conflict alambicat. Fiecare
cuv`nt rostit de profesor se `n-
toarce `mpotriva lui [i `l distruge.
Pentru c\ `n piesa lui Mamet nu
exist\ cuvinte inocente. Perversi-
tatea e reversul replicilor, pe care
studenta o deznoad\ p`n\ la ulti-
mul fir. Nimic nu r\m`ne nefisu-
rat, nebombardat `n cele din urm\.
Oleanna e un model de interpre-
tare pe mai multe etaje. Pe de o
parte, avem interpretarea unui
sistem educa]ional care se auto-
castreaz\ prin promovarea [abloa-
nelor stupide, iar pe de alt\ parte
avem cea mai abil\ form\ de ana-
liz\ a unui discurs alimentat de
ceea ce s-ar putea numi receptarea
de prezum]ie. Inten]ia, [i nu actul
`n sine, este violent incriminat\.
Faptul c\, la un moment dat, pro-
fesorul `ncuie u[a biroului `n care
o prime[te pe student\, avansurile
pe care i le face [i abaterea dis-
cu]iei s`nt probe care `i certific\
poten]iala vinov\]ie de ac]iune.

Lupta inten]ie la reac]ie e un
joc dur cu nenum\rate strategii
de insinuare, ap\rare [i disimulare.
Loviturile sub centur\ s`nt scurte

[i repetate ca ni[te lame care taie
ad`nc.

Nodurile textului lui Mamet,
bru[tele treceri de la rug\min]i la
invective fac din pies\ un e[afod
pentru un condamnat-jongleur.
Ce e `n capul profesorului care
arunc\ `n aer un sistem educa]io-
nal de `ntre]inere [i ascenden]\
ierarhic\? Un sistem prin care
poate s\-[i cumpere o cas\ nou\?
Mamet propune un cerc al para-
doxurilor distructive. Profesorul `[i
bate joc de tot `nveli[ul `nv\]\-
m`ntului tembelizant [i, `n acela[i
timp, e hr\nit de avantajele titu-
lariz\rii. La r`ndul ei, studenta a-
cuz\ prerogativele unei puteri, pe
care, `n final, o `ntoarce `n favoarea
ei. ~n Oleanna se rostogolesc cu o
vitez\ uluitoare puterea [i provoca-
rea, compromisul [i contestarea.

Autoriza]ia de autoritate a pro-
fesorului se transform\ `ncet, `n-
cet `n handicapul lui. Studenta d\
de to]i pere]ii cu carapacea pro-
tectoare a profesorului histrion.

Nonconformi[ti `mbl`nzi]i, con-
[tien]i de legile prestabilite ale
conformismului `n limitele c\ruia
ac]ioneaz\, exist\ `n fiecare sis-
tem. Profesorul este unul dintre
ace[ti nonconformi[ti conforma]i
la cerin]ele unui context pe care,
oric`t de mult ar `ncerca s\-l dri-
bleze, nu poate.

Regizoarea Andreea Vulpe mar-
[eaz\ pe tensiunea situa]iilor care
nu au nevoie de nici un artificiu
ca s\ te conving\. Las\ textul s\-[i
decanteze confrunt\rile sinuoase,
suita de amabilit\]i transformate
`n r\fuieli pe care Adrian Titieni le
sus]ine mereu pe muchie. Actorul
poten]eaz\ de fiecare dat\ sensul
doi al ac]iunilor [i gesturilor [i
l\rge[te frame-ul nemul]umirii
sau revoltei `ncerc`nd, p`n\ la un
anumit punct, s\ o potoleasc\ pe
studenta care nu vrea s\-[i re-
trag\ acuza]iile de h\r]uire. Emilia
Bebu nu reu[e[te `n totalitate s\
fac\ subtila trecere de la inocen]\
la manipulare, de la neputin]\ la
o demonstra]ie de for]\.

Cea mai mic\ deviere se pl\-
te[te scump. Panoul din fundal
devine tabla pe care s`nt scrijelite
valorile unei lumi perfide.

Cuv`ntul `nseamn\ putere, ju-
cat\ la dublu de doi adversari vul-
nerabili [i perver[i.

TTeeaattrruull  AACCTT..  OOlleeaannnnaa ddee  DDaavviidd  MMaammeett..
RReeggiiaa::  AAnnddrreeeeaa  VVuullppee..  SScceennooggrraaffiiaa::  DDaann  TTiittzzaa..
CCuu::  AAddrriiaann  TTiittiieennii,,  EEmmiilliiaa  BBeebbuu..
OO  pprroodduucc]]iiee  AAssoocciiaa]]iiaa  PPEERRSSOONNAA,,  AARRCCUUBB
[[ii  TTeeaattrruull  AACCTT

~n piesa lui Mamet nu exist\ cuvinte inocente. Perversitatea
e reversul replicilor, pe care studenta o deznoad\ p`n\ la
ultimul fir. Nimic nu r\m`ne nefisurat, nebombardat `n cele
din urm\.

OLEANNA
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TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Fuck You, My
„Innocent“ Teacher!

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

„Quite a saga!“ sau despre
Concertele de pian
de Bach dirijate de Enescu



PPeennttrruu  aa  ffii  ccoonnvviinngg\\ttoorrii,,  cceeii  ccaarree  aauu  ccoonn-
cceeppuutt  ppoovveesstteeaa  ffuurrnniizzeeaazz\\,,  ppee  ll`̀nngg\\  ppoozzee
[[ii  eexxpplliiccaa]]iiii,,  [[ii  pp\\rreerrii  aallee  ssppeecciiaallii[[ttiilloorr,,
ccuumm  ee  ddiirreeccttooaarreeaa  ppaarrccuulluuii  LLaaffaarrggee.. Dar
miezul [i cirea[a acestei pove[ti luate, se
pare, de pe Agen]ia France Presse vin
de-abia la final. Dup\ ce trag concluzia
previzibil\ c\, uite, ce frumos e s\ ne iu-
bim [i s\ ne accept\m diferen]ele, auto-
rii `ncheie cu unul dintre cele mai dr\-
gu]e [i mai adev\rate lucruri auzite vreo-
dat\. „Save the Earth... is the only pla-
net with chocolate.“/ „Salva]i P\m`ntul...
e singura planet\ cu ciocolat\“. E un mo-
tiv suficient de puternic, nu crede]i? Ni
s-a tot spus c\ p\m`ntul trebuie salvat
dintr-o mie de motive `ntemeiate. Dar
nu e mai u[or s\ te g`nde[ti la aceste lu-
cruri mari plec`nd de la lucrurile mici?
G`ndi]i-v\ la ciocolat\ c`nd defri[a]i `n
prostie sau face]i teste cu arme nucleare
sau v\ omor`]i ca chiorii!

Eu cred c\ lucrurile mici s`nt mai im-
portante dec`t cele mari. Lua]i, de pild\,
Billy Elliott (foto), filmul acela englezesc
de acum c`]iva ani care multora proba-
bil li s-a p\rut un film pentru gospodi-
ne s\race cu duhul. Nu dezb\tea el o tem\

mare, dar una la fel de important\ ca
efectul de ser\. Un copil dintr-un or\[el
minier are un talent – s\ danseze – [i o
ambi]ie – de a da examen pentru Acade-
mia Regal\ de Balet. Incon[tien]a lui se
desf\[oar\ `n acela[i timp cu greva mi-
nerilor, la care tat\l [i fratele `[i scuip\
pl\m`nii zilnic. Aia tem\ grav\. Se vor-
bea [i la [tiri de ea. Dar Billy, care merge
dans`nd pe strad\ [i a c\rui dilem\
const\ `n a-i departaja pe Fred Astaire [i
Ginger Rogers, trece dintr-o zi `n alta
purtat de bula lui de aer cald `mprosp\-
tat de amintirea mamei c\reia `i pl\cea
muzica. Iar sensibilitatea lui nu e echili-
brat\ dec`t de o duritate ancestral\ ce `l
face aproape s-o ia [i la b\taie pe profe-
soara care `ncearc\ s\-i ocroteasc\ talen-
tul. M\ rog, nu vreau s\ povestesc fil-
mul pe care [tiu c\ foarte mul]i l-a]i
v\zut, ci s\ spun c\ tat\l [i fratele lui
Billy, duri [i `nr\i]i [i ei, ajung s\ se to-
peasc\ realiz`nd c\ acest lucru penibil [i
m\runt – un b\iat care face balet e cam
peste tot luat drept homosexual, baletul
fiind oricum o chestie pueril\ c`nd
exist\ greve [i s\r\cie [i probleme – e cel
care salveaz\ familia, pentru c\ `i red\
ceea ce nu [tiau c\ o poate salva – iubi-

rea. Da, chestia aia gre]oas\ care le stoarce
lacrimi femeilor.

Filmul lui Inarritu
e mult mai carnal dec`t
un reportaj tv

Babel de Alejandro Gonzalez Inarritu,
care a ajuns [i pe ecranele noastre, spu-
ne cam acela[i lucru [i `n plus [i ceea ce
de la o vreme at`tea alte filme o spun –
probabil pentru c\ e o presiune tot mai
mare: lumea e o mare re]ea [i fiecare
mic impuls imprim\ un anume ritm [i
produce modific\ri `n `ntreaga re]ea.

Filmul d\ o mare senza]ie de imedia-
te]e [i e mult mai carnal, mai dramatic
[i mai uman dec`t un reportaj tv sau un
documentar. Babel exploateaz\ fobiile
noastre actuale pentru a o extrage pe cea
real\ – lipsa de `n]elegere –, dar, mai
mult, pune pe note aria gre[elii neinten-
]ionate, care e un corolar al primeia.
M-am tot g`ndit dac\ tricotatul `ntr-o zi
de s\rb\toare e socotit p\cat `n cazul `n
care n-am [tiut c\ e s\rb\toare. Copiii
marocani din film `mpu[c\ din gre[eal\
o turist\ american\. Doica mexican\ `i
trece ilegal pe copiii americani `n Mexic,
f\r\ s\ se g`ndeasc\ la gre[eal\. Auto-
rit\]ile aplic\ legea, expulz`nd-o pe fe-
meie [i aproape omor`nd copiii. P\rin]ii
acestora s-au dus `n Mexic s\-[i salveze
c\snicia, [i numai aripa mor]ii, parado-
xal, `i ajut\ s\ se reg\seasc\. Iar `n Japo-
nia, un tat\ `ncearc\ `n van s\ se `m-
prieteneasc\ cu fiica lui. El e cel care a
l\sat arma prietenului marocan.

Am mai spus-o, asta e povestea cu
fluturele care d\ din aripi `n America,
provoc`nd o furtun\ la Beijing. Chestie
[tiin]ific\, nu poezie. Teoria haosului.
Atunci de ce n-am putea salva planeta
pentru ciocolat\?

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

Elisav f\cu, aici, o pauz\, `[i drese glasul care-i r\gu[ise, tu[i, pe urm\, cu sub-
`n]eles [i-[i continu\, cam sastisit, lectura:

Ea, la `nceput, nici nu fuma. O corupsese el, care, ca to]i b\rba]ii, `[i aprin-
dea, ppoosstt  ffeessttuumm, o tzigar\. ~n luna lor de miere, o enerva cumplit. Mai ales c\,
neav`nd chibrituri pe noptier\, o trimitea s\ i le-aduc\, ea, din buc\t\ria `nghe-
]at\. (Era decembrie sau ianuarie, c`nd deveniser\ — ur`t cuv`nt! — aman]i.) Dup\
trei-patru experien]e dintr-astea, ea, prev\z\toare, se `ngrijea ca, pe noptier\, s\
nu lipseasc\ o cutie de chibrituri sau o brichet\ cu neofalin\.

(Aceste ezit\ri, aceste „sau“-uri, decurg, `n cronic\, din faptul c\, `n pies\,
protagoni[tii, vag amnezici, au unele lacune de memorie, — [i, pe deasupra, nu
mai contenesc a-[i contesta, mutual, `nt`ietatea la suvenire, alias rreemmeemmbbrraannccee.)

La `nceput, ea nu [tia nici baremi s\-i aprind\, cum se cade, tzigareta, fie
v`r`ndu-i flac\ra `n ochi, fie ]in`nd-o prea departe de cap\tul `nc\ alb [i inflamabil.
Tzig\rile, pe-atunci, nu aveau filtru („`]i mai aduci aminte, tu?“) [i, scutu-
r`ndu-se cu u[urin]\, erau un permanent pericol pentru plapum\ [i pui[oarele
de pern\. Ea detesta ninsoarea neagr\ a scrumului grosier [i dens. Se apucase de
fumat din mimetism sau din devotament. Era, de fapt, o victim\ a lui, care-i
v`ra, din c`nd `n c`nd, `n gur\, tzigara tare, f\r\ s-o `ntrebe. Ea, ]uguindu-[i bu-
zele ca el, tr\gea, àà  ccoonnttrree  ccœœuurr, un fum sau dou\, `nec`ndu-se numaidec`t. A
reu[it, cu timpul, s\ nu se mai `nece [i, mai apoi, s\-[i cumpere tzig\ri. Fuma [i
la serviciu, cu colegii; nu cu at`ta voluptate, `ns\, ca `n iatacul conjugal.

Piesa debuteaz\ din momentul `n care ei `ncearc\ a-[i aminti, cu greu, ce zi
era (duminic\ sau vineri) c`nd se l\saser\, `n fine, de fumat.

De fapt, era o miercuri, `n amurg, — ceea ce spectatorul o s\ afle din data
ziarului p\strat de el (sau ea) ca memento c\, `n ziua aia, `[i r\suciser\ o ultim\
tzigar\ dintr-o „Scânteia“ oarecare, cu g`ndul ca, `ngre]o[`ndu-i, s\ renun]e.
Rupseser\ patru sau cinci tzig\ri, ca s\ ob]in\ cantitatea de tutun necesar\ unei
tzigarete neconven]ionale, ca aceea. El [i-aducea aminte, foarte clar, c\ ea o ume-
zise din bel[ug, o cam `mb\lase, va s\ zic\, — ceea ce-l f\cuse s\ exclame, `n deri-
ziune, nu duios ca alt\dat\: „Te iubesc fiindc\ nu uzi tzigara!“.

Vasile Elisav ridic\ ochii de pe h`rtia `nvechit\, ad\ug`nd c\, din ini]iativa re-
dac]iei foii respective, articolul avea o coda, const`nd `n mini-interviul pe care
nu amicul s\u, poetul, i-l luase dramaturgului dup\ spectacol, ci o blondin\-n
floarea tinere]ii:

— Maestre, la finele premierei, o `ntrebare c`t se poate de fireasc\: de ce scrie]i
ttzziiggaarr((eett))\\ cu ttzz?!

— ~n eventualitatea c\ se joac\, la anul, `n str\in\tate.
— Unde?
— Am un contract cu teatrul din Vierzon.
— Alte proiecte?
— Alt\ pies\. Cu titlul, `nc\ provizoriu, DDaacc\\  bbeemm  ddiinn  aacceellaa[[ii  ppaahhaarr,,  ccuumm  mmaaii

cciiooccnniimm??!!

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Filmul exploateaz\ fobiile noastre actuale pentru a o extrage
pe cea real\ – lipsa de `n]elegere –, dar, mai mult, pune pe note
aria gre[elii neinten]ionate, care e un corolar al primeia.
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BABEL

Cea mai bun\
planet\ posibil\
Nu-mi place s\ primesc circulare pe mail, vreau scrisori perso-
nalizate cu un singur destinatar – eu –, dar de data asta am
f\cut o excep]ie [i nici n-am putut s\ ]in numai pentru mine.
O prieten\ mi-a trimis din Israel povestea `n imagini a marelui
amor dintre un pui de hipopotam, `n v`rst\ de un an, [i o ]es-
toas\ care cic\ are o sut\ de ani. Hipopotamul Owen (kenyan)
a r\mas orfan de mam\ `n urma tsunami-ului din 26 decembrie
2005. A g\sit-o pe ]estoas\ [i s-a luat dup\ ea. Acum s`nt
nedesp\r]i]i, dorm, m\n`nc\ [i `noat\ `mpreun\, se [i pup\,
]estoasa devenind mama adoptiv\ a hipopotamului.

FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare zi
de la 15.00, c`te
5 minute

mar]i de la 20.00
(`n reluare s`mb\t\
de la 13.00),
c`te dou\ ore

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi



Cu trei ani `n urm\, cineva
scria pe un forum: „mi-am
amintit de o carte de po-
vesti de o tristetze inima-
ginabila pe care am citit-o
cand eram mic si tin minte
ca nu ma mai opream din
plans“. Cu trei s\pt\m`ni
`n urm\, r\scolind, dup\
bunul obicei, prin antica-
riate dup\ pove[ti numai
bune de istorisit `n rubri-
cu]\, dau peste ea. Isprava
duhului ro[covan.
SSttaarree  aapprrooaappee  iimmppeeccaabbiill\\,,  ffoorrmmaatt  mmaarree,,
mmuullttee  ppoozzee.. Valorase 17,50 lei, acum
costa doar 3. Decid s-o cump\r. Ajung
acas\ [i, timp de c`teva zile, o uit coco-
]at\ pe [ifonier. ~ntr-o sear\ somnoroas\
[i u[or melancolic\, m\ apuc de r\sfoit.

Prima poveste, Sufletul solda]ilor de
plumb, nu-ncepe cu „A fost odat\...“, ci
cu „Octav e un copil cuminte“. Sun\ bine
[i bl`nd. Trec repede peste cuvinte, la
pagina 9 g\sesc [i morala – „Dar s\ nu mai
chinui juc\riile. Noi v\ petrecem [i v\
lumin\m copil\ria, cu jocurile, cu n\z-
dr\v\niile noastre“ –, sur`d [i `mi aduc
aminte de ursul meu mare, cafeniu, f\r\
de care nu puteam adormi `n copil\rie.
„Afar\, c`ntau vr\biile sub stre[ini...“
Sf`r[it molatec de poveste, nu-mi imaginez
de ce s-ar `ntrista cineva... 

Lacrima unui fir de iarb\, `n schimb,
pare s\ prevesteasc\, `nc\ din titlu, nu-
mai nenorociri. Pe scurt, a[a cum v-a]i
putut probabil da seama, este vorba de
un fir de iarb\. Bine, unul ceva mai spe-
cial, de vreme ce-ar pofti s\ se joace cu
copiii; dar „nu-l lua nimeni `n seam\. Era
asurzit de ]ipete, lovit, `ngropat `n praf“.

Hmmm, nu-i a bun\... M\ rog, pe
mai departe, firul nostru de iarb\ se con-
verseaz\ cu un c\]el l\]os [i cu-o furni-
cu]\ sprinten\ despre c`t de important
este s\ fii cuminte, s\-]i respec]i p\rin]ii,
despre munc\, cinste [i alte asemenea
virtu]i. Totul p`n\ s\ apar\ „g`ngania
ro[ie“, un fel de buburuz\ `ng`mfat\ [i
lene[\, care-i d\ peste cap `ntregul sistem
de valori: „ce bine e s\ dormi, mai ales
c`nd [tii c\ al]ii – cei pro[ti – muncesc,

dau `n br`nci pentru un miez de p`ine“.
„E[ti un copil r\u...“, cade sentin]a firu-
lui de iarb\. {i apoi... 

A[a p\]esc
to]i copiii r\i,
neascult\tori... 

„C\ru]a era aproape. Vr`nd s\ fug\ `na-
intea cailor, g`ndacul ro[u se `mpiedic\
de un bob de mei [i cade, cu fa]a `n sus.
O roat\ `i strive[te capul. Fir-de-iarb\
d\ un ]ip\t. Str`nge pleoapele, s\ nu vad\,
[i tremur\. C`inele, de[teptat din somn,
vorbe[te rar: – A[a p\]esc to]i copiii r\i,
neascult\tori...“

Simt deja un fior pe [ira spin\rii [i
m\ g`ndesc cum mi s-ar m\ri privirile a
groaz\ dac-a[ mai avea cinci ani... To-
nul impasibil al c`inelui pare [i mai stra-
niu ceva mai `ncolo, c`nd aflu de pierde-
rea progeniturii numite Cu]ulache. „Am
ajuns t`rziu. Abia mai r\sufla... Un dul\u
`i rupsese beregata.“ Sec. Aproape c\ m\

tem s\ mai dau paginile. {i nu degea-
ba... Spre final, Mama. O istorioar\ cu
[oricei ascun[i `n c\mar\, cu urme de
din]i `n roata de ca[caval, cu un motan
lene[ [i-o gospodin\ exasperat\. Pare
juc\u[, dar devine, ve]i vedea, de-a
dreptul tragic. ~ncerc`nd s\-[i salveze
odrasla, [oricioaica se lanseaz\ `ntr-o curs\
pe via]\, pe moarte [i pe dou\ pagini cu
pisoiul cuprins brusc de zel. „Sim]i tru-
pul elastic al Motanului, s\rind s\geat\
spre ea, iar c`nd gheara i se `nfipse,
fl\m`nd\, ̀ n g`t, [oricioaica ̀ nchise ochii
[i `ng`n\ fericit\: «A sc\pat, puiul meu a
sc\pat... »“

Dominat\ de sentimente confuze, nu
pot dec`t s\ m\ `ntreb cine-o fi spus c\
desenele animate cu Tom & Jerry s`nt
violente...

GG..  MM..  ZZaammffiirreessccuu,,  IIsspprraavvaa  dduuhhuulluuii  rroo[[ccoovvaann,,
eeddii]]iiaa  aa  IIII--aa,,  eeddii]]iiee  `̀nnggrriijjiitt\\  ddee  FF\\nnuu[[  BBrr\\iillee[[tteeaannuu,,
ccooppeerrtt\\  [[ii  iilluussttrraa]]iiii  ddee  DDuummiittrruu  IIoonneessccuu,,
EEddiittuurraa  IIoonn  CCrreeaanngg\\,,  BBuuccuurree[[ttii,,  11998822

BOBI

La  magazinul  galben  de
l`ng\  po[t\  se  g\sesc  cele
mai  ieftine  banane. Cam
verzi, ce-i drept, dar le po]i
considera ca investi]ie pe
termen mediu. Totul e s\ [tii

s\ le coci o
s\pt\m`n\, pe
raftul cel mai de

sus [i mai
`ntunecat
al c\ma-

rei, `nvelite fiecare `n c`te o
foaie de ziar. Nu e valabil [i
pentru mere. Era o zi de du-
minic\, s\rb\toare, deci fie-
care puteam s\ m`nc\m c`te
dou\, dar nu `nainte ca popa
s\ termine de slujit. {i, `n
timp ce p`ndeam pe geam
u[a bisericii, doar-doar s-o
deschide, semn de dezlegare
absolut\ la banane, am citit
f\r\ s\ vreau un titlu de-o
[chioap\ de pe ziar, c\ cic\
se reincrimineaz\ penal ca-

lomnia [i insulta. C`nd?
Cum? C\ diferen]a de foaie
de articol c\zuse la datorie
[terg`nd eroic geamul din
sufragerie.

Deci, `n cur`nd, nu vom
mai avea voie s\ `njur\m pe
cine ne c\[un\, doar de
amorul artei, f\r\ a deveni
infractori. C\, de drept civil
fie vorba, dac\ [tiu c\ neam
de neamul meu nu are o
le]caie, v\ `njur pe to]i [i v\
dau daune morale folosind

acelea[i expresii. Or, dac\
m\ pa[te mititica, parc\
parc\ devin mai politicos.
Deh, parc\ nu a[ vrea s\ fiu
iubita vreunui hirsut tatuat
cu cuiul ruginit, pe scrot.
Mai bine `mi mu[c limba [i
las de la mine. Totu[i, c`nd
intr\ `n vigoare minunea?
Cel devreme luni, c\ doar nu
lucr\ \[tia duminica.

~nseamn\ c\ mai am, pen-
tru c`teva ore, dreptul s\
`njur pe cine `mi place... hi

hi hi! S\ vedem... aha, pe
{u[u de la centrala termic\.
Nu c\ mi-ar fi f\cut ceva,
dar a[a mi-a venit mie pe el.
E dreptul meu. Am b\gat ba-
nana cu totul `n gur\ [i am
ie[it din cas\ concentrat s\
g\sesc cea mai grea formul\
de `njur\tur\, din aia de s\
te usture sufletul numai
zic`nd-o, d-apoi s\ `]i mai fie
[i adresat\! Una cu mor]i,
mul]i mor]i, [i cu mame [i
surori. Bat la u[a centralei

termice, deschide omul, dar
c`nd s\-mi `ncep pledoaria,
m\ `nec de prea mult\ ba-
nan\ [i `ncep s\ tu[esc ca
m\garul, ziceai c\ mor.
Atunci {u[u m\ bate u[or pe
spate, s\-mi treac\ tusea,
dup\ care `mi `ntinde pro-
pria bere. Propria bere!! Nici
tata nu ar face a[a ceva. ~mi
trag suflul [i-i zic: „{u[ule,
am venit s\-]i spun c\ faci o
treab\ foarte bun\ bentru
asocia]ie“.

„Ce bine e s\ dormi, mai ales c`nd [tii c\ al]ii – cei pro[ti – muncesc,
dau `n br`nci pentru un miez de p`ine.“

LACRIMA UNUI
FIR DE IARB|
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~n dulcele stil horror

Ori  de  c`te  ori  m\  simt  aiurea,
adic\  `n  alt\  parte,  paralel  cu  ceea
ce  se  `nt`mpl\  `n  jur,  m\  autoco-
co[ez  cu  `nvinuiri  [i  m\  port  ca
un  om  vinovat. ~n repetate r`nduri
]ara a ars (p`n\ `n decembrie 89),
iar eu am traficat sub form\ de
xeroxuri ba semiotic\, ba Frithjof
Schuon, ba chiar un tratat zen de
tras cu arcul. Sau m-am `mpleticit
20 de ani `n doctoratul despre
Cantemir. M\ priveam deseori `n
ochi [i nu-mi prea pl\cea cum
st\team cu m`inile `n s`n [i rezistam
prin cultur\. Dar m\ lini[team cu
g`ndul c\ oricum nu puteam face
mai mult [i c\ nu puteam risca ni-
mic. De fapt, n-aveam curaj. ~mi
spuneam mustr\tor, cu un nod `n
g`t, ce faci, babette, te piepteni?
{i gata. Nu-mi venea s\ m\ sinu-
cid, nici s\ ies `n pia]a public\. Nu
aveam dec`t rareori insomnii. Dar
eram ne`mp\cat\, fiindc\ piept\-
natul de diminea]a p`n\ seara cu
p\l\laia `mprejur mi se p\rea jalnic.
Singurul om care mi-a explicat pe
larg, `n salonul lui din Armeneasc\,
de ce e bine ca `n vremi de res-
tri[te s\ se pieptene m\car c`teva
babe a fost Alexandru Paleologu.
Parc\ m-am mai lini[tit.

A venit revolu]ia [i de atunci
]ara tot arde. ~ncep`nd din ’90,
singur\ sau `mpreun\ cu prietenii,
am f\cut [i eu ce-am putut [i
ce-am [tiut, cu elan [i zel `mpr\[-
tiat pe toate baricadele, cam ca la
pasopt. Am trecut la catedr\ [i
le-am vorbit studen]ilor, am scos
reviste, am pus pe picioare edi-
turi, funda]ii, asocia]ii, am semnat
proteste [i apeluri, am ie[it, dac\
a fost cazul, [i-n pia]a public\. Nu
m\ mai priveam `n ochi pentru c\
nu prea aveam timp [i motive.
F\ceam multe [i nu riscam nimic.
Eram `mp\cat\ cu ocupa]ia mea
de cet\]ean [i pompiar. Nu m\
mai piept\nam deloc, pentru c\
mereu credeam c\ e ceva arz\tor
la ordinea zilei [i c\ trebuia s\ sar

[i eu cu tulumba. Asta a ]inut
p`n\ prin 2001, c`nd am `nceput
s\ obosesc. Or fi fost v`rsta, uzura,
ba chiar o lehamite [i-un fel de
dezn\dejde. Pentru prima oar\ mi
s-a p\rut c\ av`ntul meu pompie-
ristic n-a fost nici m\car ap\ de
ploaie, ci o stropitoare pentru stins
o rafin\rie `n fl\c\ri. {i iar am `n-
ceput s\ m\ piapt\n toat\ ziulica.

M-am baricadat `n bibliotec\
[i-am `nceput s\ scriu despre dan-
dysm. {i despre feeriile culinare.
{i despre str\vechile amazoane.
M-am apucat s\ le vorbesc studen-
]ilor despre Ahile [i Patrocle, de-
spre Ulise sau Tristan [i Isolda.
M\car o dat\ pe zi voiam s\ m\
privesc `n ochi, dar privirea aluneca
gr\bit\ [i piezi[. ~mi st\tea pe buze
`ntrebarea ce faci, babette, iar te
piepteni?, dar n-aveam chef s\-mi
r\cesc gura. Nu m\ b`ntuia vreo
insomnie sau nelini[te, fiindc\ plu-
team `ntr-o ap\ c\ldu]\, tihnit\ [i
pentru c\ [tiam deja la ce-i bun
piept\natul babelor pe fond de
incendiu. Asta a ]inut p`n\ anul
trecut, c`nd am v\zut unde te
poate duce a]ipelul b\ltit [i piep-
t\natul non stop. Totul a `nceput
cu ni[te biete corpuri omene[ti [i
s-a terminat cu ditai trupoiul.

C`]iva oameni din preajm\ s-au
mistuit brusc din multe motive,
dar [i pentru c\ noi n-am avut
energie sau timp s\ st\m de straj\
l`ng\ ei. Ne piept\nam alene [i cu
importan]\. La fel a `nceput s\ se
mistuie, dar nu brusc, ci lent, ca
`ntr-o infec]ie, [i un corp mai mare,
numit pompos, prin tratate, corp
politic. Vedeam limpede ce se pe-
trece, dar continuam s\ ne coa-
f\m cu elegan]\, ba chiar ifos, ca
[i cum povestea nu ne privea [i pe
noi, ca [i cum ceea ce fusese c`[ti-
gat nu mai trebuia p\zit. De data
asta eu una am hot\r`t s\ m\ piap-
t\n doar `n zori, ca s\ nu ies pe
strad\ ciufulit\. {i `n rest, m\car
c`teva ore pe zi, o s\ m\ fac santinel\.

O piept\nare `n zori

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE



PPrriimmuull  vviiddeeoocclliipp  ll--aamm  vv\\zzuutt  `̀nn  11998833..
Eram student `n Ia[i [i am mers [i eu la
o cas\ de cultur\ de cartier, unde un ac-
tor cu rela]ii d\dea filme pe casete vi-
deo. ~ntre pauze, publicul obosit de vo-
cea Irinei Margareta Nistor [i de at`tea
produc]ii de succes precum Iisus din
Nazaret, Caligula sau Top Secret, privea
videoclipuri. Pe acestea le ]in minte bine
[i acum. ~n Beat It l-am v\zut pentru
prima dat\ dans`nd pe Michael Jackson.
Tr\iam o perioad\ purist\ `n care m\
sim]eam dezam\git de ofensiva muzicii
comerciale, dar eram totu[i fascinat de
coregrafia perfect\ [i de energia debor-
dant\ a starului care pe atunci `nc\ mai
avea un nas normal. O lume concen-
trat\ `ntr-o poveste vizual\ de trei mi-
nute... Chitaristul hispanic din La Isla
Bonita, travesti-ul lui Freddie Mercury
din I Want to Break Free, „coamele“
kitsch ale blonzilor vopsi]i de la Europe,
toate acestea erau demne de „dispre]ul“

meu, dar pentru c\ ap\reau `ntr-o suc-
cesiune ame]itoare de imagini produ-
ceau reac]ii chimice necontrolate `n
mintea mea. Pe atunci nu era nimic de
consumat. Nici m\car culoarea pantofi-
lor sau a c\m\[ilor nu mai era de ales.
Acela[i tip de unt lipsea din toat\ ]ara,
la fel [i berea de Solca, [i c\m\[ile cu
nasturi mici la rever, [i benzina, [i ruc-
sacii de Urziceni cu cadrul de aluminiu,
[i discurile cu Alexandru Andrie[, iar
{ogunul se d\dea la pachet, pe sub
m`n\, cu maculatur\ proasp\t tip\rit\.
Volumul al doilea din Istoria culturii [i
a civiliza]iei al lui Dr`mba nu mai a-
p\rea... 

Se caut\ ultimul clip
cu Johnny Cash

C`nd am cump\rat primul meu video
recorder VHS, am `nceput s\ copii cli-
puri de pe MTV: de pe caseta orginal\

`nregistram pe camera video ceea ce `mi
pl\cea, pentru ca apoi s\ le copii din
nou pe o alt\ caset\.

Distilam muzica la fel cum taic\-miu
f\cea ]uica `n balconul de la bloc. Ecra-
nul mi-era de-ajuns pentru mega-ex-
ploziile din minte din fiecare sear\ [i
noapte la vederea clip-urilor cu Sinnead
O’Connor [i Tom Waits. M-am oprit
din activitatea asta, `ntre timp am deve-
nit artist, director de festival [i profesor,
prin 2003, c`nd am trecut pe digital.
Dac\ [ti]i cum a[ putea g\si ultimul clip
cu Johnny Cash din 2003, filmat cu
c`teva zile `naintea mor]ii sale, v-a[ fi
profund recunosc\tor. Adresa mea de
email este mateibejenaru@yahoo.com.

Am rev\zut de cur`nd videoclipurile
lui Anton Korbijn pentru Depeche Mode.
Personal Jesus sau Enjoy the Silence.
Personajele calme, departe de ora[e, s`nt
filmate pe pelicule alb-negru cu granu-
la]ie mare, la fel cum arti[tii Fluxus f\-
ceau filme experimentale `n anii ’60.

Inova]iile din aceste clip-uri au deve-
nit referin]e `n limbajul video al anilor
’90. ~n 1986, Korbijn i-a fotografiat pe
cei de la U2 cu un aparat panoramic, `n
de[ertul american de la Valea Mor]ii.
Fotografia a fost folosit\ pe coperta al-
bumului Joshua Tree din anul urm\tor
[i a r\mas p`n\ acum imaginea de refe-
rin]\ a grupului.
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~n Beat It l-am v\zut pentru prima dat\ dans`nd pe Michael Jackson. Tr\-
iam o perioad\ purist\ `n care m\ sim]eam dezam\git de ofensiva muzi-
cii comerciale, dar eram totu[i fascinat de coregrafia perfect\ [i de ener-
gia debordant\ a starului care pe atunci `nc\ mai avea un nas normal.
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ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Magii  moderni  ([i  postmoderni)
continu\  s\  fascineze  ochii  dorito-
rilor  [i  nu  numai. La sf`r[itul seco-
lului XX, doi dintre ace[ti „magi“
au avut un impact anume asupra
românilor (dar [i asupra altor locu-
itori ai planetei noastre): Ioan Petru
Culianu [i Carlos Castaneda. Cel
dint`i a murit asasinat (la maturi-
tate) `n 1991 (specula]iile asupra
mor]ii sale fiind multiple, de na-
tur\ politic\, apoi ocult\ etc.), al
doilea a murit (la senectutea-i
glorioas\) `n s`nul comunit\]ii sale
[amanice, `n 1998, iar moartea
i-a fost t\inuit\, o vreme, de dis-
cipoli, pentru a nu tulbura echili-
brul lumii noastre... Cei doi au
[tiut fiecare unul de cel\lalt: nu
[tiu care era opinia lui Castaneda
despre Culianu, dar Culianu nu l-a
agreat deloc pe Castaneda, cel
pu]in `n calitatea pretins [tiin]ific\
a acestuia, de antropolog. Culianu
`ns\ a c\zut `n capcana majorit\]ii
interpre]ilor lui Castaneda, lu`nd
`n serios uria[a [i hipnotica fic]iune
propus\ de acesta: textele sale,
fie ele pretinse studii de antropo-
logie sau de etnologie, nu trebuie
percepute altfel dec`t ca ni[te ro-
mane (strict romane) [amanice.
{i, `n ce m\ prive[te, consider c\,
`n calitate de romancier, Carlos
Castaneda este genial! Culianu
era genial [i el, dar `n alt sens:
prin uria[a sa capacitate de munc\
[i sintez\ de erudit. Legendele
despre cei doi au `nceput s\ cir-
cule diferit: cel care l-a `nve[m`ntat
pe Culianu `ntr-o mantie de ultim

mag cu puteri incredibile a fost
Ted Anton, a c\rui carte a tras ex-
cesiv spuza pe extravagan]a [tiin-
]ific\ a fostului nostru compatriot
(ucenic, `n plus, [i al lui Mircea
Eliade), prefer`nd s\ `l `nmoaie `n
licorile pretins alchimice ale unei
imagini exotice de postmodern
„ghicitor `n stele“. Ted Anton l-a
mitificat pe Culianu doar dup\
moartea acestuia. Legenda lui
Castaneda, `n schimb, a `nceput
s\ fie perceput\ destul de repede
dup\ succesul primelor sale c\r]i
`n care nara `nt`lnirea la gradul
maxim al cunoa[terii cu un [aman
yaqui pe numele s\u (don) Juan
Matus ([i cu al]i [amani incredibili
precum don Genaro, don Vicente,
ori [amani]e, de pild\ La Gorda [i
La Catalina). Rasatul Culianu a
fost mitificat doar dup\ moarte,
durduliul [i deloc impozantul Cas-
taneda a fost mitificat din via]\, [i
cu o asemenea ardoare [i turbare,
`nc`t a creat [coli de tehnici [ama-
nice [i adev\rate cresc\torii de fe-
mei-[aman, care aproape c\ `l `n-
zeiser\ (zeificaser\) pe scundul [i
gr\su]ul hispanic `n rol de nagual.
Eu i-am perceput pe Culianu [i
Castaneda ca pe un fel de gemeni
imaginari (cu scopuri diferite, cu
strategii [i stiluri diferite, dar de-
clan[`nd un acela[i mysterium fas-
cinans). Drept care, uneori, `mi
`ng\dui s\ beau un pahar de vin
c\lug\resc (portughez) Mateus `n
cinstea lor, chiar dac\ respectivul
vin era doar favoritul lui Castaneda.

Culianu [i Castaneda

Prima dat\ c`nd am con[tientizat c\ exist\ [i muzic\
complicat\ pe lume a fost `n prim\vara lui 1978.
Eram `n clasa a opta [i colegul meu de banc\ venea
zilnic cu casetofonul la [coal\ [i `n pauz\ punea mu-
zic\ ciudat\ pentru toat\ clasa. Pentru unul ca mine
muzica bun\ se rezuma atunci la ABBA, duetul
Baccara, Smokie. A fost o mare revela]ie s\ ascult
ceva care `ncepea cu tic\itul hipnotic al unui ceas,
zgomote de ma[ini de bani [i dura minute `n [ir.
Dark Side of the Moon a fost albumul care mi-a
r\scolit toate cotloanele min]ii. Timp de aproape
zece ani nu am v\zut nici o imagine cu Pink Floyd.

De ce iubesc videoclipurile



Un fost poli]ist corupt devine
detectiv particular. Clasic. La
scurt timp, so]ia `l p\r\se[te: nu
era dec`t jum\tate din ce `[i ima-
ginase ea odat\ c\ ar putea fi.
Constatare t`rzie, dar suficient\.
Prima femeie din „noua“ via]\ a
detectivului? Fiica, Helen, o ar-
tist\-rebel\-lesbian\. Pentru ca-
re g\te[te f\r\ cusur. Peisaj sor-
did, interior de bloc, loca]ia
agen]iei: pe o str\du]\ ascuns\.
Secretar\: Rita. Culoarea prefe-
rat\: roz pal. Obiectul muncii:
so]ii `n[elate de so]i ([i so]i
`n[ela]i de so]ii, dar `ntr-o pro-
por]ie mai mic\, dup\ statisticile
agen]iei), venind cu demnitate
s\-[i cear\ dreptul de a afla. Cel
mai important caz: so]ii Nash,
ea frumoas\, el ginecolog. Nu
[i afemeiat. Rezolv\ri aparente,
filaj, fotografii, r\zbun\ri,
`ndr\gosteli. O crim\ [i iubirea
t`rzie `nchis\ `n a[teptare.

Ana-Maria Onisei

MMeeeett  GGeeoorrggee  WWeebbbb..  Detectiv particular
[i metafizic, s\tul de certitudini (de[i `n
slujba lor), pus pe dileme vechi. Roma-
nul autorului englez Graham Swift (lau-
reatul unui Booker Prize `n 1996) ar fi
putut la fel de bine s\ fie un film, dar e
literatur\. ~n orice caz, din alte dou\

c\r]i ale sale, P\m`ntul apelor [i Ultima
comand\, au rezultat ecraniz\ri reu[ite,
ultima dintre ele cu Oscar-nominaliza-
ta Hellen Mirren `n rolul principal.

C`nd m-am apucat de citit Lumina
zilei (Editura Polirom, 2006, traducere
din limba englez\ de Luana Schidu),

am pornit cu prejudecata c\ probabil o
s\ am de-a face cu o banal\ istorioar\
poli]ist\, `n care tensiunea maxim\ va
fi direct legat\ [i provocat\ de elucida-
rea crimei. Numai c\ – [i aici intervine
partea frumoas\ – crima e doar pretex-
tul unei cazuistici a introspec]iei. De
fapt, `ntreaga poveste (totu[i bine le-
gat\) e parc\ inventat\ pentru a servi
drept... element introductiv. Cu alte
cuvinte, interesant trebuie s\ fie nu
„subiectul“ `n sine al romanului, c`t ce-
ea ce face obiectul lui: transform\rile
naturii umane, prinse `ntre moralitate
[i imoralitate, e[ec [i succes, iubire [i
`n[el\ciune. Iar buc\]ile puzzle-ului
s`nt adunate – cu suficient\ m\iestrie
stilistic\ – r`nd pe r`nd [i asamblate
`ntr-un peisaj cu nuan]\ dramatic\.

Detectivul nostru r\suce[te pe toate
p\r]ile e[ecurile proprii, iubirile intem-
pestive [i condi]ia ilicit\ de a v`na vie-

]ile altor oameni. Dramatismul adulte-
rului altora ne e `mp\rt\[it, prin vocea
lui, cinic, cu o luciditate care-]i d\ fiori.
Pe de o parte, n-am vrea s\ asist\m la
sf`[ierea cuplurilor, pe de alta, exist\
`ntotdeauna argumente descoperite pe
parcurs, at`t de echilibrate [i de partea
aman]ilor.

Cum se sufoc\ iubirea dintre doi
oameni? C`nd e momentul `n care [tim
dac\ vrem s\ renun]\m sau prefer\m s\
ducem o via]\ dubl\? Ori, vorba feme-
ii `n[elate, Sarah Nash (care `[i omoar\
so]ul `n deplin\ cuno[tin]\ de cauz\ [i
de care se va `ndr\gosti George): Ce
faci c`nd iube[ti `ntr-adev\r? ~]i asumi
[i varianta c\, la un moment dat,
cel\lalt s-ar putea s\ nu te mai iu-
beasc\...

Cu alte cuvinte, `]i `nsu[e[ti adev\-
rul incertitudinii. Zic: lua]i-v\ cartea, e
bine de problematizat.

„Cazul Nash“

M-am  crucit  g`ndindu-m\
cam  cum  i-ar  sta  lui  Gigi
Becali  `n  Parlamentul  Euro-
pean  (`n  Parlamentul  Româ-
niei  ar  p\rea  o  persoan\
„normal\“,  indiferent  ce-ar
face),  ]in`ndu-le  onora]ilor
colegi  un  discurs  fulminant
despre  cum  merge  treaba
cu  dracul,  cum  `i  simte  el
prezen]a  [i  cum  `l  poate
ar\ta  cu  degetul  prin  sal\.
Ce-ar crede colegii lui de-
spre el? Dar despre Româ-
nia? ~n ce ev sau `n ce trib
tr\im? Apoi m-am lini[tit. E
„normal“ ca Gigi Becali s\
se fi n\scut printre noi. El,
s\racul, nu are suficient\
diploma]ie (sau [tiin]\ de

carte) pentru a se exprima
`n termeni mai eleva]i. ~ns\,
`n esen]\, nu face altceva
dec`t s\ respecte o mod\
lansat\ de marii preo]i ai
na]iei, anali[tii politici.

Ceea ce vedem `n fiecare
sear\ la televizor rareori e
un comentariu, o discu]ie
la rece, neimplicat\, ci mai
degrab\ un ritual de exor-
cizare a na]iei, `n care marii
preo]i `ncearc\ s\ scoat\
r\ul („Dracu’! Dracu’!“, `n
traducerea lui Gigi Becali)
la suprafa]\ de printre
g`ndurile noastre de cet\-
]eni buimaci, `l blestem\ [i
`l arat\ cu degetul. ~ndr\z-
nesc s\-i numesc „mari

preo]i“ pe anali[tii neamu-
lui pentru c\ mai to]i se
mi[c\ pe scaunul de la
talk-show cu o atitudine de
guru, pentru c\ aproape la
fiecare `ntrez\resc un soi
de fanatism, un fel de cre-
din]\ oarb\ `n naiba [tie ce
zeu sau religie de ocazie.
Exist\ doar c`]iva anali[ti
pe care s\ nu-i fi v\zut,
m\car o dat\, cu ochii in-
jecta]i de nervi, pe ecranul
televizorului. Apoi, e sufi-
cient s\ aflu evenimentele
ca s\ [tiu dinainte ce vor
spune anali[tii [i unde vor
vedea ei r\ul („Dracu’!
Dracu’!“). {i asta pentru c\
le [tiu dinainte credin]ele

de la care nu se abat nicio-
dat\, nici m\car de dragul
unui exerci]iu de curiozitate.

Bine, nu fac gre[eala s\
spun c\ to]i s`nt o ap\ [i-un
p\m`nt, c\ nu exist\ [i ex-
cep]ii, dar cred c\ vreo trei
categorii generale de oa-
meni care ne exorcizeaz\
zilnic, prin intermediul me-
dia, putem identifica:

» exorci[tii angaja]i, afla]i
pe statul de plat\ al vre-
unui zeu de la Cotro-
ceni, Palatul Victoria sau
din Parlament;

» exorci[tii tempera]i, de
regul\, pretin[i liber-cu-
get\tori, pentru care

prezen]a r\ului („Dracu’!
Dracu’!“) este r\sp`ndit\
pe baz\ de algoritm po-
litic, dar de net\g\duit;

» exorci[tii isterici, u[or de
recunoscut, pentru c\
din comentariile lor reie-
se de fiecare dat\ c\ Tra-
ian B\sescu e dracul `nsu[i.

A[a c\ eu, cet\]ean din po-
por, nu vreau dec`t s\ le
povestesc marilor preo]i o
caricatur\ genial\ din
„Academia Ca]avencu“: un
om lat, iar l`ng\ el, `n pi-
cioare – un preot [i un
drac. Iar dracul spune:
„N-ai scos, bre, pe nimeni!
Am ie[it eu la o ]igar\“.

Ana-Maria Onisei: „C`nd m-am apucat de citit, am pornit
cu prejudecata c\ probabil o s\ am de-a face cu o banal\
istorioar\ poli]ist\, `n care tensiunea maxim\ va fi direct legat\
[i provocat\ de elucidarea crimei“.
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M-a  surprins  deun\zi  un  g`nd  `nfi-
or\tor:  ce  s-a  mai  zaharisit  En]iclo-
pedia  asta  `n  ultima  vreme,  ce  s-a
mai  alintat  cu  tot  felul  de  nebunii
nostalgice,  de  parc-ar  fi  o  b\tr`n\
doamn\  cu  p\rul  `mpletit  `n  codi]e.
Eei, mi-am spus, nu prea se mai
poate a[a. Trebuie s\ arunc\m cu
vitriol, s\ scuip\m venin! ~n zadar
am c\utat o ]int\, nimeni nu merita
rev\rsarea asta de necuviin]e. {i,
c`nd eram c`t pe ce s\ m\ las p\gu-
ba[\ [i s\ scriu despre p\rerea de
r\u cu care aflu c\ pufule]ii nu co-
respund normelor U.E., a ap\rut
salvarea, sub form\ de spam „cultu-
ral“. Numita Victori]a Du]u, alias
Ilinca Nathanael (sau invers), `mi
scria c\ vrea s\ g\seasc\ poten]iali
cump\r\tori pentru picturile dum-
neaei, ba[ca vreun editor care s\-i
publice noul roman. I-am r\spuns,
foarte politicos, c\ nu doresc s\
primesc nici un fel de spam, fie el
pentru viagra sau tablouri. Credeam
c\ am `nl\turat astfel orice nepl\-
cere viitoare [i c\ adresa mea a fost
scoas\ de pe lista doamnei. Gre-
[eam. Peste dou\ s\pt\m`ni pri-
mesc alt mail: „buna ziua din do-
rinta de a comunica cu cei mai
mari oameni de cultura din Roma-
nia va trimit roamnul meu in curs
de aparitie ar fi a cincea carte pu-
blicata ma nunesc Victorita Dutu
cu pseudonimul literar ILINCA
NATHANAEL“. Iat\ c\ `i ofer acum
doamnei insistente prilejul de a intra
`n contact cu „cei mai mari oameni
de cultur\ din România“ (m\ refer
la cititorii „Suplimentului“, bine`n-
]eles). Romanul se cheam\ Singu-
r\tatea tat\lui. E scris neglijent, plin
de gre[eli, de ortografie, de expri-
mare, de g`ndire, de orice vre]i. 72
de pagini `n Word, cu Times New
Roman 12. 72 de pagini pe un ton
de adolescent\ care n-are ce scrie
azi `n jurnal, dar totu[i o face.
Exemple: „Oare cum ar fi s\ tr\im
`ntr-un ]inut `n care nimeni [i nimic
nu mai poate s\ ni-l invadeze cu
mizeria zilnic\ [i noi s\ nu ne mai
putem descotorsi de el?“, „C`t va
mai trebui s\ `nv\]\m de la noi [i
de la al]ii ca s\ ne eliber\m de acest
joc aberant al st\p`nului [i al scla-
vului din propriilor noastre do-
rin]e?“. Pentru oamenii de cultur\
dornici s\ comunice cu doamna
Nathanael, exist\: www.victorita-
dutu.home.ro. Aa, iar ac]iunea ro-
manului se petrece `n Ia[ul studen-
]esc, motiv `n plus ca Poliromul s\
ciuleasc\ urechile – ar putea fi un
bestseller.
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» „S-a `ntors [i a disp\rut. Cu [fichiuirea p\rului ei
str\lucitor cu tot. S-a transformat `n sunetul pa[i-
lor ei pe coridor, sunetul unei u[i tr`ntite (poate
doar o `nchisese, poate mi se p\ruse doar c\ o
tr`ntise). Am sim]it zgomotul ma[inii. Apoi am
sim]it c\ m\ pr\bu[esc. De dou\ ori judecat – pen-
tru un dublu e[ec. M\ pr\bu[eam, de[i st\team la
masa din buc\t\rie, cu p`inea pr\jit\ `n g`t, st\team
acolo f\r\ s\ m\ mi[c, dar c\z`nd `ntruna.“

GGrraahhaamm  SSwwiifftt,,  LLuummiinnaa  zziilleeii


