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noastrd, schimbind in mod radical
situatia arborilor din Romania. Teiul
1,5 si salcimul sint deja atinsi si alte
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Editie
speciala

,Suplimentul de N orman‘ Mailer

cultura” publica
un interviu in
exclusivitate
pentru Romania
cu scriitorul
Norman Mailer si
un fragment din
cel mai recent ro-
man al acestuia,
Castelul din
padure, lansat in
ianuarie in State-
le Unite ale Ame-
ricii si care va
aparea in aceasta
vara la Editura
Polirom.
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Intimplari
adevarate

Constantin Vica

Acum 10 ani am inceput sa citesc
»Dilema” si ,Romania literara”. Pe
vremea aceea, cultura se difuza greu.
Cumpéram saptaminal de la chios-
cul de ziare toate revistele culturale
ale patriei noastre. Traiam sub tirania
scriitorilor. Pentru ca revistele erau
axate pe acest fenomen numit lite-
ratura. Cu toate ,autoritarismele” lui.
Cultura romana era excesiv de sdraca.

Acum citesc cel putin 10 bloguri
dedicate fenomenelor culturale.
Tot atitea site-uri. Cam tot atitea
reviste. Vad cam 12 filme romanesti
pe an, lung/scurtmetraje. Citesc lite-
raturd romana cit cuprinde. i lite-
raturé de specialitate. Piata s-a di-
versificat enorm, am unde sa merg
la teatru, am galerii si muzee de
arta vizitabile, am emisiuni (radio,
tv, podcast) culturale bune. Traiesc
diversitatea. Pentru ca deopotriva
cultura politica, cultura urbana si
blogocultura sint prezente si intere-
sante. Nu ma mai plictisesc cu poe-
zia, nu mai stau localizat intr-un
singur torent. Mai mult, pot fi trafi-
cant de informatie culturala, pentru
cé ea exista. Devenim fincet niste
comersanti de intimplari, idei, ima-
gini si sunete. Traducem limbaje
artistice, delocalizam coduri. Reteaua
care acum 10 ani nu exista a apa-
rut fara ca nimeni s-o simta. Cola-
borarea si participarea la fel. Dife-
rentele intre producatorul de cul-
turd si consumator se sterg. Mai mult
marketing, dar si mai multa nisa.
Nimeni nu ramine pe dinafara, iar
cei care se marginalizeaza pregatesc
zone noi de explorare. Poate ar fi
bine sa incepem o analiza asupra
ultimilor 10 ani culturali. Sa vedem
cum lucrurile s-au schimbat in di-
rectia unei societati deschise.

Am vrut sa citesc ultimul numar
din ,Romania literara”. Am tastat
www.romlit.ro. Din pacate, site-ul
e acelasi ca acum 10 ani. Cind
Lromlit” va arata cum trebuie,
atunci inseamna cé s-a incheiat
tranzitia.

DOUA MALL-URI CULTURALE

UNIUNEA
DEVINE

IMPRESAR

Uniunea Scriitorilor din Romania a anuntat scoaterea la concurs a

postului de director al ,agentiei de impresariat literar”. Candidatii ar
trebui sa cunoasca sistemul editorial, si piata de carte, lumea literara

Hai 1a votul cel mare

In lumina tnteleptelor exemple date de
Cilin Popescu Tériceanu si Traian Bi-
sescu, mai nou P.N.L. si P.D. si-au scos
rufele in strady, si le-au tuflit la pdmint
si, cu miinile in solduri, au inceput s
dea divor(. Au inceput, zic, pentru ci
divortul politic romanesc nu se statueaza
frumos, pe la vreun tribunal, ci in piata
publici, intr-un termen suficient ca fie-
care dintre membrii familiei de odini-
oard si adune de partea lui cit mai multi
martori in proces. Deocamdatd, stim ci
atit P.NLL,, cit si P.D. vor divortul cu
ardoare. Si, ca in divorturile obisnuite,
inainte ca unul dintre cei doi comba-
tanti sa facd pasul ultim, al separarii,
depune toate eforturile sa-l convinga
pe celalalt s-o faca. Pentru a arunca a-
supra celuilalt vina destramarii, fireste.

P.D. aincercat sa arunce-n P.N.L. cu
Elena Udrea plus comicul biletel. P.N.L.
s-a enervat si a sapat putin la autostrizi.
P.D. si-a scos P.L.D.-ul la inaintare.
P.N.L. a contracarat trintind cu Bodu de
pamint. P.D. s-a preficut, intr-o se-
dina, ci vrea si iasd de la guvernare.
P.N.L. a votat in comisie pentru ca pre-
sedintele tarii si fie suspendat cu majo-
ritate simpld la referendum. P.D. s-a
stropsit tot si a anuntat ca participa sin-
gur la Europene, na! P.N.L. s-a enervat
si-a zis: Tradare! Plus: Alianta e in
moarte clinica! Si unde-am ajuns? Tot
la inceput. Noi privim, nelamuriti, la

CIRCUL NOSTRU VA PREZIN

moartea clinicd a portocaliului si nu prea
pricepem, dupa o asemenea suflecare a
minecilor si a fustelor, cine mai lupta,
de fapt, pentru pastrarea Aliantei. Caci,
in ciuda celor de mai sus, ambele par-
tide se dau mari luptatoare pentru spi-
ritul D.A.-ului. Pe care, fireste, vor sa-1
mosteneasca fiecare in parte.

Ca in orice joc politic insi, s-ar pu-
tea sd ne trezim la un moment dat, noi,
spectatorii infierbintati, cd raminem cu
buzele umflate. Dupi toatd aceasta coto-
nogeald care ne-a stirnit simturile, existd
totusi si sansa, ce pare extrem de re-
dusid in momentul actual, ca batista s
coboare pe tambal, ca zeul Cupidon si-si
puni in arc sagetile izbind discretionar
in inimile membrilor P.D. si P.N.L., iar
iubirea s renasca mai frumoasa ca ori-
cind. lar sansa asta minima poate a-
parea daca Alianta rezista pina la alege-
rile pentru Parlamentul European.

Sondajele, in care pare si nu creada
nimeni, dar dupd care toti se ghideaza
de fapt, indicd un P.D. ce staruie in ju-
rul a 30 de procente si un P.N.L. de
vreo 18-19. Suma acestora se apropie

GHEORGHE CR

Proiectul de transformare a Salii Omnia din fostul sediu al
Senatului in spatiu pentru Teatrul National de Opereti ,lon
Dacian“ prevede amenajarea unui spatiu de tip ,mall cultu-
ral“, cu sili de repetitii, cafenele si librarii, potrivit arhitec-
tului Romeo Belea. In opinia sa, teatrul nu mai este un loc
yunde vii la ora 6 seara, ti se rupe biletul la intrare si te duci
sd vezi un spectacol”. Teatrul devine un spatiu ,permanent
deschis publicului®, cu sili de expozitii, cafenele si librarii,
un spatiu de socializare, in care se desfasoard o viatd de tip

mall cultural.

Un alt ,mall cultural® va fi amenajat la Sala Palatului.
Proiectul ii apartine tot lui Belea si va demara cel devreme
in luna aprilie. Reamenajarea presupune, printre altele, crea-
rea a sase sali noi, a unor spatii pentru expozitii, biblioteci

si cluburi in incinta salii.

Lucian Dan TEODOROVICI

strasnic de luminosul 50%. Dar nu nu-
mai asta conteaza. Ci si procentul firav
al P.L.D.-ului lui Stolojan. Un 4% a-
proape patetic. Dar, mai mult, un 4% ce
pare cules nu dintre votantii P.N.L.-ului,
ci ai P.D.-ului. Sau, mai bine zis, dintre
posibilii votanti ai P.D.-ului. Si asta in-
trucit partidul incd neconfirmat defini-
tiv al lui Stolojan a ficut, de la bun
inceput, o eroare capitald: s-a plasat
mai mult chiar decit P.D.-ul sub aripa
protectoare a presedintelui. Mai mult, a
apdrat indirjit si zgomotos ,onoarea“
lui Traian Basescu, intr-un mod cum
P.D.-ul n-a reusit s-o faca.

Prin urmare, votantii Aliantei pe care
Bidsescu i-a convins de ,sistemul ti-
calosit* pastorit de P.N.L., deci deja
dezamagiti de Tariceanu si ai lui, n-aveau

» Stolojan a facut, de la
bun inceput, o eroare
capitala: s-a plasat mai
mult chiar decit P.D.-ul
sub aripa protectoare
a presedintelui.

si doua limbi strdine (de preferinta engleza si franceza).

pina mai ieri altd alternativd decit si
treacd in tabara P.D. Atunci prese-
dintele a inventat P.L.D.-ul. Si le-a oferit
o variantd. O variantd care, evident, n-a
sdpat in electoratul fidel al P.N.L.-ului,
ci tocmai in al P.D.-ului. Dovada e faptul
cd liberalii lui Tariceanu n-au pierdut
procente fatd de precedentele sondaje
ante-P.L.D., pe cind democratii lui Boc-
Bisescu au pierdut. Parlamentarele euro-
pene s-ar putea sa consfinteasci ceea ce
deocamdati spun doar sondajele. Si atunci?
Si atunci nu e complet irealist sa ne
imaginam cd P.D.-ul, cumva deranjat de
faptul ci fratele mai mic si mai iubitor
de Bisescu numit P.L.D. ii maninca din
procente si observind totodatd ca susti-
nerea populard a P.D.+P.N.L. e foarte
promitatoare, va conchide ca Tariceanu
nu-i chiar petroliberal, deci merita in-
vestitia lor. Iubirea va reinflori sub cu-
pola Aliantei sau, in caz cd ea nu va mai
exista pina atunci, a vreunei intelegeri
Lanti-P.S.D“. Iar noi vom fi din nou, cu
totii, portocalii si fericiti. E doar un sce-
nariu, desigur. Dar daca are fie si cele
mai mici sanse sd se confirme, va fi o
situatie care va demonstra, fara doar si
poate, ci rolul nostru, al votantilor, nu
e deloc diferit de cel al Cetateanului Tur-
mentat. Desi nu prea stim cu cine votam,
votam. De ce? Pentru ci ne place. Pentru
ca am auzit c-ar fi democratic. Parol!

Prozatorul, eseistul si teoreticianul literar Gheorghe
Criciun a incetat din viat3, marti sear3, pe 30 ianuarie,
1a spitalul Fundeni din Bucuresti, la virsta de 56 de ani,
din cauza unor probleme hepatice ce ,s-au agravat, pe
un fond de izbucnire si de cancer”, potrivit scriitorului
Ion Bogdan Lefter. ,Era unul dintre cei mai buni prie-
teni ai mei. Am lucrat mult impreuna la editurd. Pina
acum patru ani, a fost director editorial®, a spus Cilin
Vlasie, directorul Editurii Paralela 45, care a publicat
cele mai multe dintre cartile autorului in ultimii ani.
Gheorghe Craciun s-a nascut la 8 mai 1950 in co-
muna Tohanu Vechi, judetul Brasov. A absolvit Facul-
tatea de Filologie din Bucuresti (1973). In 2000 si-a sus-
tinut doctoratul in filologie la Universitatea din Bucu-
resti cu lucrarea Dimensiuni tranzitive in poezia mo-
derna. In perioada studentiei a frecventat cenaclul ,Juni-
mea* condus de Ovid S. Crohmalniceanu. Intre 1970
si 1973 a fost redactor si colaborator al revistei-afis

,Noii“, aldturi de Toan Flora, Mircea Nedelciu, Gheor-
ghe lova, loan Lacustd, Gheorghe Ene, Constantin Stan
si Sorin Preda. A debutat in 1982 cu volumul de proza
Acte originale/ Copii legalizate. A publicat numeroase
carti — romane, publicisticd, eseuri si volume de teorie
literara. A obtinut si mai multe premii literare roma-
nesti, printre care premiul de debut al Uniunii Scriito-
rilor in 1983, premiul Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova in 1994, premiul Asociatiei Scriitorilor Profe-
sionisti din Romania — ASPRO in 1997 si 2002. A fost
membru fondator al ASPRO, membru al Uniunii Scri-
itorilor din Romania, al Asociatiei de Literatura Com-
paratd din Romania si al Academiei Romano-Ameri-
cane. In 2006 i-a aparut Trupul stie mai mult. Fals jur-
nal la Pupa Russa (1993-2000). Editura Paralela 45 va
publica anul acesta a doua editie a romanului Pupa Russa
de Gheorghe Criciun, aparut pentru prima datd la Hu-
manitas, in 2004.

AMINA $I PREMIUL SUPLIMENTUL LUI JUP

Filmul Lampa cu céciuld, in regia lui Radu Jude, a cistigat la sfirsitul
saptaminii trecute premiul juriului pentru cel mai bun scurtmetraj
in competitia internationala de la Sundance - cel mai important
festival al filmului independent din lume. Acesta a devenit in ultima
vreme cel mai premiat scurtmetraj romanesc din 2006, obtinind Marele
Premiu la Bilbao, Marele Premiu pentru scurtmetraj la Festivalul de
la Montpellier, premiul pentru scurtmetraj la Cottbus, premiul pentru
cel mai bun scurtmetraj la Trieste, Trofeul DaKINO si premiul pentru
scurtmetraj la Festivalul Producatorilor Independenti de la Constanta.
Lampa... a fost unul dintre cele 71 de scurtmetraje selectate in com-
petitia de la Sundance dintr-un numar de 4.400 de filme.

Proiectele viitoare ale regizorului Radu Jude nu au obtinut
finantare in urma concursului de proiecte al Centrului National al
Cinematografiei din 2006.

DE CiNp $-A INTERRIS
TRANSHUMANTA , TAM
DoAR  ACASHE 5 NE VITAM
ToATH %UA LA TELEMOVELE,

Ch_ PROASTELE
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Este una dintre cele mai titrate balerine la nivel mondial, prim-
balerina Companiei Regale de Balet de la Covent Garden. S-a nascut pe
27 mai 1981 in Bucuresti, a studiat la Kiev timp de sapte ani si s-a
perfectionat apoi, din 1997, la $coala Regala de Balet din Londra.

INTERVIU CU
ALINA

COJOCARU

ROMANII E DESTEPTI

»S-a transformat totul

intr-un eveniment politic
si financiar**

Alina Cojocaru a dansat, alaturi de partenerul ei de scena si de viatd,
danezul Johan Kobborg, la Teatrul National Bucuresti, in spectacolul

Galele Alina Cojocaru, pe 23 si 24 ianuarie a.c., in cadrul unui eveniment >

sponsorizat de Covent Garden din Londra. Artista a adus in premiera in

Romania Lectia lui lonesco.

Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

Ce te face s4 tii atit de mult Ia a avea
spectacole pe scena din Romania?

Cred cd e un amestec intre publicul de
aici, elevi si teatru. Si as mai spune ci
tin sa vin pentru arta baletului in sine,
fiindca pare a fi deznidejde in jurul
meu — si atunci, daca nici eu nu folosesc
posibilitatea sa spun ceva, sd practic cit
de cit aceasta meserie, pentru ceilalti ar
fi si mai greu.

Cum gasesti baletul romanesc?

In ultima vreme am vazut foarte putin
din ce danseazi cei de aici. Inainte, cind
veneam acasd, ma duceam impreunad cu
sora mea la spectacole si aveam posibi-
litatea sa-i observ mai atent. Dar in ulti-
ma vreme, venind cu propriul proiect si
cu propria echipd, mi-a ramas insufi-
cient timp pentru observatie.

De ce te-ai orientat si spre dansul
modern?

Dansul modern implica o colaborare di-
recta intre coregraf si balerini, colabora-
re care in baletul clasic e mai rari, ti-
nind cont ci acesta e foarte vechi si tot
ce facem in acest caz e sd invitim ceva
ce a fost creat pentru altcineva. Asa ca
fiecare miscare creata ,pe noi‘ e mult
mai personala si surprinzatoare si nici
publicul nu se asteaptd la ce o si vada.

Ce 1ti trebuie ca sa faci balet de per-
formanta?

Talent, multd munci, pasiune si dedi-
catie. Si pui pasiune in ceea ce faci, dar
sd ai si pasiunea placerii pe care o pri-
mesti inapoi, s te simti rasplatit de pro-
pria-ti profesie. Acesta e, pind la urma, pri-
mul imbold ca sa ajungi la performanta,
la nivelul acela, dupa ce depui o munci
infernald. Si mai ai nevoie si de noroc.

A fost norocul tau ca ai ajuns la Londra?

Da. Tinind cont de faptul ca schimbul
de elevi intre scoala din Bucuresti si cea
din Kiev s-a petrecut o singurd dati si
s-a nimerit sa fie anul in care am plecat
si eu, ajungind, apoi, la Londra. Deci e no-
roc, dar a fost si ceva munca la mijloc.

Diferd atmosfera de aici fatd de cea
de la Londra? Remarci vreo dilerentd
in ceea ce priveste publicul?

Tot timpul ai mai multe emotii atunci
cind vrei sa iasa mai bine. Cu cit vrei sa

dansezi mai bine cind ajungi acasa, cu
atit mai multe emotii ai si fiecare spec-
tacol in parte capatd o atmosferd si o e-
nergie diferite, cu care incepi si cu care
termini. Dar si stiti ¢4 si la Londra s-a
format un public care vine pentru nume,
asa cum se intimpla aici. De aceea avem
in trupd cinci-sase balerine si fiecare isi
are publicul ei.

Cu ce ai contribuit, financiar, la spec-
tacolul din Romania?

Au fost foarte multe probleme legate de
cine a dat bani, cine nu a dat, cine a dat
suficient, cine prea putin, si s-a trans-
format totul intr-un eveniment
politic si fi-
nanciar, iar
pentru noi, ca
artisti, acesta
e cel mai urit
lucru care pu-
tea sa se
intimple. Sint
atitea altele de
discutat si mult mai
importante, iar lumea
alege si vorbeasci de
partea financiara...
De aceea, ca sa
punem punctul
pe 1, eu am con-
tribuit la specta- |
col numai cu
Lectia. In rest, pri-
ma parte, tot ce s-a
aranjat aici, transport, hotel si
onorariile balerinilor —

ne-am dorit sa nu aiba vreun moment
senzatia ca au venit pe degeaba — nu au
avut legatura cu mine. Va asigur, am a-
vut cele mai bune conditii si ei nu stiau
cum sa md ajute pe mine si mi relaxez,
sé fiu convinsa cd totul e in regula.

De ce ai ales Lectia pentru a doua parte
a spectacolului?

M-am gindit ci numere de balet s-au tot
vézut, deci in afara de repertoriul clasic
si modern, dacd am fi facut si a doua parte
a spectacolului la fel, ar fi fost plictisi-
tor. Am vrut si vedeti si o poveste! Si ce
altd poveste, dacid nu una de-ale noas-
tre? Tinind cont ci e de traditie, ci e ro-
maneascd, e vdzutd si pretuitd peste tot
in Europa, iar acum, ci am intrat si noi
in Europa, de ce sd nu avem Lectia si aici?
De ce si nu o vada publicul romanesc
intr-o montare de nivel european? Si,
sincer sd v spun, un cast mai bun decit
ati vazut in seara asta — vorbesc de Johann
ca profesor si de Diedra ca pianista — rar
0 sd mai vedeti.

L

Te gindesti sa
te intorci defini-
tiv in tara?

Greu de zis. Cred
cd sint la virsta
la care incd ma
bucur si dan-
sez si nu m-a
preocupat atit
de mult ur-
matorul pas.

Alina Cojocaru a aparut
pentru prima dati pe o
scend romaneascé in 2002
§i a interpretat, alaturi de
ansamblul Operei Nafio-
nale din Bucuresti, rolul
titular din baletul Giselle.

Radu Pavel GHEO

Bietii nostri hoti

de vaza

A

Justitia din Roménia devine din ce
n ce mai nedreapta. Ma uit la te-
levizor, citesc prin ziare si nu-mi
vine s& cred: o multime de oameni
politici, de ziaristi si oameni de afa-
ceri de mare anvergura au in-
ceput sa fie hartuiti de tot
felul de procurori rasa-
riti de cine stie unde,
care par hotariti sa-i
vire la zdup. Vi se
pare normal?
Mie nu. Da,
inteleg sa an-
chetezi un hot de
gaini sau de
posete si sa-| tri-
miti la inchi-
soare doi-trei
ani. Legea e
lege. Bratul ei e
mai lung decit al nenorocitului de
gainar. Dar trebuie sa pastram
niste limite. Pai,
ginditi-va: mun-
cesti zece-cinci-
sprezece ani,
tragi niste sfori
n stinga si in
dreapta, mai
pacalesti, mai
7 sterpelesti
una-alta, ca
doar nu sintem sfinti, mai ungi un
ministru, mai sponsorizezi un par-
tid, ajungi senator sau deputat si
deodata te trezesti in poarta vilei
cu un procuror cu mandat de ares-
tare pe numele tau. Sau: scapi
naibii de regimul comunist, care
te-a obligat sa devii turnator si sa
primesti bani murdari pentru
delatiuni. Bun. Te apuci de jur-
nalism independent, mai santa-
jezi si tu, ca omul, o firma,
doua, trei, ca sa iti dea spatiu de
reclama si sa poti trai, sa traiasca
si angajatii tai, sa supravietuiasca
a patra putere in stat... si intr-o zi
iar, pac!, esti pus sub urmarire
penala. Ori: militar sau ofiter de
Interne, treci cu frica prin
revolutia din decembrie, iti refaci
relatiile cu oamenii de incredere —
fostii politruci, azi politicieni,
fostii turnatori, azi apératori ai
democratiei, fostii chelneri, azi
patroni de hoteluri si statiuni — si
incepi sé-ti creezi legaturi noi.
Economice, politice... Daca ai fost
ofiter de informatii externe, poate
ai si niste legaturi cu strainatatea,
pui la cale afaceri, aranjezi licita-
tii, infiintezi concerne, falimentezi
banci. Se cheama ca dezvolti eco-
nomia tarii si introduci Romania
in circuitele internationale. $i,

\

poftim, te trezesti dintr-odata
arestat pentru evaziune fiscala,
coruptie, fals, frauda sau alte pro-
ceduri comerciale de larga utilizare.
Pai, se poate? E bine asa?

Sigur ca nu se poate. Sigur ca
nu e bine. Doar nu avem de-a face
cu niste gdinari oarecare. Acestia
sint oamenii care au cladit Romania
postcomunista. Buna, proasta —
adica mai mult proastd —, e totusi
opera lor. in plus, nici tratamentul
la care e supus un asemenea ceta-
tean nu e unul corect. Gainarul
de rind da, intelegem: a furat in
1990, a fost prins si condamnat,
a furat in 1995, a fost prins si
condamnat, a furat in 2005 si-a
fost iarasi prins si condamnat.
Exista o logica aici. In cazul res-
pectabililor despre care vorbim,
mai toti stilpi sau fosti stilpi ai so-
cietatii, s-a stiut ca fura (daca au
furat), santajeazé (daca au santajat),
fraudeaza s.a.m.d. inca de la pri-
mele lor miscari. Au fost ei ares-
tati si condamnati in 19907 Nu.
in 19952 Nu. in 2000, 2001,
20037 Nu. Si-atunci de ce sa ne
legam de ei tocmai acum?

E normal ca oamenii de teapa
asta sa declare cu gura cit mega-
fonul cé sint victimele unei masi-
natiuni si ca punerea lor sub acu-
zare e o manevra politica. Cum
adica au furat? Pai, au furat si
acum zece ani si nu s-a jenat ni-
meni. Ce daca un patron de ziar
a santajat? Doar o face bine, sa-
natos si fara nici o suparare de
cind a infiintat ziarul. De ce sa fie
deranjat de anchetatori abia acum?
Clar: toate procesele in care sint
implicate personaje importante
nu pot fi decit o comanda poli-
tica. lar impotriva unei asemenea
intruziuni in treburile cetatenilor,
a singurilor cetateni care con-
teaza, trebuie lansata o campanie
indirjitd, cu toate armele posibile.

Nu-i foarte complicat: cetatea-
nul de rind e supus unor legi (mai
mult sau mai putin clare) din 1990
si piné azi. Cetateanul de vaza e
mai putin supus acelor legi - tot
din 1990 pina azi. Cind o astfel
de regula simpla e incalcata, nu
poate fi vorba decit de o comanda
politica, o razbunare sau ceva ase-
manator. Ideea e clara. Apare si in
cartea lui Orwell Ferma animalelor.
E drept, acolo era vorba de porci,
iar aici de romani de vaza. insa
numele speciei conteaza mai putin.
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BILL PE

LA LOC teleCOMANDA

Bine ati venit Tn Romaénia, tara din
care multi dintre noi au plecat
demult. Dar nu trebuie s va fa-
ceti griji, nici sa-1 puneti pe pilot
sa-ntoarca avionul. Nu ati ajuns
intr-un loc parasit chiar de toata
lumea. Sau poate ca stiti asta de
la liceenii si studentii romani li-
nuxisti, care, in timpul lor liber,
va ,streseaza” securitatea servere-
lor pe care le pastoriti. Sau poate
v-au spus-o chiar angajatii dum-
neavoastra, compatriotii nostri,
care va fac programele mai fru-
moase si kernelurile mai muschiu-
loase. li cunoasteti, cred, sint
baietii aceia simpatici, pe care-i
identificati simplu: daca un anga-
jat Microsoft nu are pielea ma-
slinie si nu provine din Bombay,
atunci el este un roman. Ei vor
ramine pentru noi un mit si-un
oftat prelung: ce-ar fi fost daca
inginerul roman absolvent de Au-
tomatizari si Calculatoare, nascut
in anii ‘60, n-ar fi tulit-o imediat
dupa 1989 in State? Sint convins
ca intelegeti aceasta intrebare re-
torica (asa cum retoric suna si bi-
necunoscutul ,Are you sure you
want to log off your computer?”),
pentru cé inutilitatea ei se poate
masura lesne cu inutilitatea unei
alte intrebari pe care, cred, v-ati
pus-o si dumneavoastra, alaturi
de mii de utilizatori ,neoficiali” a
Windows-ului: ce-ar fi fost daca
Steve Jobs n-ar fi lucrat pentru
Apple?

Romania, dupéa cum probabil
intuiti, domnule Gates, e o tara
care seamana izbitor cu produsele
lansate de compania dumnea-
voastra. Cum asa, veti intreba,
poate mirat? Pai, hai sa luam, de
exemplu, ceea ce ati facut dumnea-

Alex SAVITESCU

Dear Mr. Gates,

voastra astazi dimineata, 1 fe-
bruarie 2007. Erati, pe ecranele
tuturor televizoarelor din Roma-
nia, alaturi de presedintele tarii si
primul ministru, la inaugurarea
Centrului Global de Suport Tehnic
din Bucuresti. Stiti, spre exemplu,
domnule Gates, cum se cheama
atunci cind fondatorul Microsoft
sta alaturi de doi politicieni care
s-ar minca de vii? Multitasking,
evident. Adica, pentru a nu mai
lungi prea mult subiectul, dumnea-
voastra aveati catarea eficientd a
unui update de securitate, postat
sugubat intre un Word si-un Excel
care dau erori de sistem, maninca
o multitudine de resurse si lasa si
mizerii aruncate alandala, prin
registri.

Am auzit ca ati lansat, cu
aceasta ocazie, si noul sistem de
operare, Windows Vista. Habar
n-am daca are si o versiune in ro-
mana, dar, daca nu are, o puteti
face acum, pornind de la reali-
tatile noastre. Daca sinteti baiat
de gasca, puteti sa le sugerati an-
gajatilor domniei voastre sa re-
scrie citeva dintre comenzile clasice
de pe interfata: ,Save” sa se nu-
meascé ,Integreaza-ma”, ,Close”
sé se cheme ,Alegeri anticipate”,
,Copy” — ,Elena pleaca de la
Cotro”, ,Paste” — ,Elena vor-
beste”, ,Print” — ,Arunca dosa-
rul”, ,Insert” — ,,Cheama
DNA-ul”. V& garantez cé asa va
veti cistiga o sumedenie de utili-
zatori legali ai Windows-ului.

Ce-ar mai fi de spus, domnule
Gates? Sa va intoarceti sanatos in
State si, cum circula o vorba de
pe la noi, ,daca ai ocazia sa vor-
besti la firma despre noi?”.

o
(O NOAPTE FURTUNOASA acasALa COANA MARE
teatru si filme

ROMANESTE

Alex Savitescu: ,Ce-ar mai fi de spus, domnule Gates? Sa va
intoarceti sanatos in State si, cum circula o vorba de pe la noi,
«daca ai ocazia sa vorbesti la firma despre noi?»"

21 de autori romani isi
prezinta opera in
bistrourile din Luxemburg

Din februarie, autorii romani vor
fi vizibili in Luxemburg — Capitala
Culturala Europeand in 2007, in
cadrul programului ,Les Belles
Roumaines”. La Esch sur Alzette,
Centrul Cultural KulturFabrik va
organiza lecturi literare si dezba-
teri cu participarea a 21 de scrii-
tori romani. Pe linga acestia, regi-
zorul Radu Afrim si artistul plastic
Dumitru Gorzo vor lucra doua
saptamini in localitatea luxembur-
gheza. Pentru finalul de an este
programat un festival de filme ro-
manesti ale ,,noului val”.

George Onofrei

Potrivit criticului literar Ton Bogdan Lef-
ter, ,selectia scriitorilor care participd la
proiectul bistrourilor literare de la Esch
sur Alzette le-a apartinut organizatorilor
de la KulturFabrik, care au construit, de
altfel, intregul program®. Astfel, mai
intii a fost realizata o explorare la fata
locului», in Romania, ,unde Serge Basso
si echipa lui au avut multe intilniri, si-au
facut cunostinte in mediile literare si au
primit multe sugestii. S-a intimplat ca
multe dintre lucrurile pe care le-am spus
si-i intereseze, astfel incit o buna parte
din programul final a pornit de la dis-
cutiile noastre. Sigur ci decizia finald le-a
apartinut si au fost folosite si sugestiile
altora®“.

JPentru a oferi un motiv in plus de
atractie pentru publicul local, organiza-
torii au decis ca «bistrourile literare» si
aibd si cite un invitat de origine luxem-
burgheza, drept care vor mai participa
Pierre Oster, Pierre Joris, Guy Helminger,
Jean Portante si Liliane Welch®, a mai
declarat lon Bogdan Lefter, care a susti-
nut pe 15 ianuarie o conferinta inaugu-
rala la Esch sur Alzette despre contextul
literar romanesc.

ICR asigura transportul

L-am intrebat pe lon Bogdan Lefter de
ce in momentul in care institutiile ro-
mane gindesc actiuni de promovare,
acestea se soldeazi de multe ori cu re-
citdri si citeva sticle cu vin deschise, in
vreme ce strdinii par a avea cu totul alte
curiozitati, inclusiv literare (fapt dove-
dit si din selectia realizatd de Centrul
National al Cartii din Franta in cadrul

£1esS

programului ,Les Belles Etrangeres®).
,,Tn ce ma priveste, nu vreau si comen-
tez in nici un fel politica de programe si
modul de actiune al autorititilor cultu-
rale romanesti ale perioadei, cu care nu
vreau sd am nici un fel de colaborare.
Pentru acest proiect, centrul KulturFa-
brik a obtinut in faza finald colaborarea
financiara a Institutului Cultural Roman
(ICR), care va suporta o parte din cos-
turi. Dar mai mult decit atit eu m4 abtin
sa spun.”

,Cei doi parteneri, KulturFabrik si
Institutul Cultural Roman, organizeazi
un ciclu de cinci intilniri literare cu au-
tori romani, un festival de film romanesc
(noiembrie — decembrie 2007) si pune-
rea in scend a unei piese de teatru de
Matei Visniec in regia lui Radu Afrim.
La intilnirile literare vor fi prezenti doua-
zeci de autori romani, pentru care ICR
va suporta cheltuielile de deplasare si
cazare. In cadrul acestui proiect, ICR a
participat la selectarea autorilor invitati,
in colaborare cu initiatorul proiectului,
Centrul Cultural KulturFabrik, ne-a trans-
mis loana Anghel, directorul de promo-
vare al ICR. De altfel, ICR intentiona la
ora inchiderii editiei noastre si emitd un
comunicat de presa prin care si aduci
preciziri legate de implicarea sa in pro-
gramul ,Les Belles Roumaines®. Spriji-
nul ICR nu era amintit intr-un articol pu-
blicat de Ion Bogdan Lefter in editia din
30 ianuarie a.c. a ziarului ,Ziua“, fapt ce
a atras nemultumirea Institutului.

~NE LIPSESC STRATEGIILE PE TERMEN LUNG”

Se spune c4 anul trecut a fost anul cinematografiei romane in lume. De cite astfel
de programe ar fi nevoie pentru ca 2007 sa devind, eventual, un an al literaturii

romane in lume?

Ion Bogdan Letfer: Dupa parerea mea, vizibilitatea unei literaturi si a unei culturi,
prestigiul, prezenta in lume se construiesc treptat, nu intr-un singur an sau doi ani
consecutivi de succese spectaculoase. Nu am, prin urmare, o imagine a unui pro-
iect grandios care sa rezolve problema in 2007. Cred ci strategii de promovare pe
termen lung ar trebui si existe si, deocamdatd, acestea ne lipsesc.

Programul

Proiectul a debutat pe 3 februa-
rie, printr-o ,Sarbatoare inaugu-
rala”, apoi, pe 6, este progra-
mata prima intilnire literara. Spa-
tiul de desfasurare il va constitui
cafeneaua-bar amenajata la
»KulturFabrik” special pentru
asemenea intilniri. n total, vor
fi sase ,Bistrouri” si 21 de nume:

» ,Proza artistica” — Mir-
cea Cartarescu si $tefan
Agopian, moderator lon
Bogdan Lefter;

» ,Poezia” - Ana Blandia-
na si Emil Brumaru, mo-
derator Emil Hurezeanu;

» ,Literatura germana
din Romania” - Eginald
Schlattner, Werner Soln-
ner si Ernest Wichner,
moderator Gerhard
Csejka;

» ,Literatura alterna-
tiva” - Gabriela Ada-
mesteanu, Dan Lungu si
Simona Popescu, mode-
ratoare Corina Ciocarlie;

» ,Noul val” - Razvan

Radulescu, Florin Lazarescu
si loana Bradea, modera-
tor Alexandru Calinescu;

» , Contra-literatura” —
Dan Petrescu si Luca Pitu,
moderator Dan Alexe
(consultant pentru
intregul proiect).
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La editia a XIV-a, programata pentru perioada 24 mai - 3 iunie,
sint asteptate 350 de evenimente in 11 zile, in 43 de locatii,
la care se estimeaza ca vor participa zilnic 60.000 de spectatori.

DE TEATRU

SiBiv Zou7

- Capitala Culturala
Europeané

)

PROGRAMUL TEATRAL

Rinocerii lui Ionesco
vor vorbi in chineza

Dacd in multe capitale culturale din lume luna ianuarie este
una cam amortita — turisti putini, oferta tinuta la borcan
pentru la vara —, Sibiul cultural, si el supus regulii, se misca
totusi datorita spectacolelor la care se muncea deja de mai
bine de un an. Pescarusul, Balul siVremea dragostei, vremea
mortii s-au bucurat de succes, mai ales in fata publicului
specializat, venit de dincolo de zidurile cetéatii. Pentru sibieni,
doar Balul lui Radu Alexandru Nica a fost cu adevarat

o premierd — dar ce delicioasa! —, fiindca celelalte doua piese

putusera fi vizionate din 2006,

Veronica D. Niculescu

Apogeul spectacolelor, ca densitate si
diversitate, va fi atins ins3 in mai, odati
cu Pestivalul International de Teatru.
Dar si pind atunci vom mai avea parte
de citeva rasfaturi. Sa tragem cu coada
ochiului!

Trilogia evreiasca
a lui Maniutiu

Pe 6 si 7 februarie, la Teatrul National
+Radu Stanca“ din Sibiu, in cadrul pro-
iectului ,Regizori romani si straini invi-
tati“, se joaca Nasul lui Gogol, in regia
lui Alexandru Dabija. Spectacolul este
realizat pe muzica lui Alexander Balanescu
si a Adei Milea. ,Un Nas plin de muzici
fard a deveni concert si plin de teatru
fard a fi teatru, o lume alcatuitd din trei
oameni vizibili si instrumentele lor®,

ca avanpremiere.

anunta realizatorii. Spectacolele se vor
juca din nou in aprilie si mai.

Un proiect unic in Romania se va
lansa in aprilie — Trilogia evreiascd, regi-
zatd de Mihai Maniutiu, avindu-l in cen-
tru pe actorul Marian Ralea. Mult-astep-
tata trilogie debuteaza pe 17 aprilie, cu
Ecleziastul, dramatizare dupa Biblie, ur-
matd pe 27 aprilie de Shoah. Versiunea
Primo Levi, un scenariu dupa interviuri
cu Primo Levi. Dacd in prima parte unic
actor este Ralea, in cea de-a doua i se
alatura 25 de actori sibieni. A treia parte,
Experimentul Iov, cu acelasi artist in rolul
principal, se va juca pe 9 mai, iar textul
pleaca de la Vechiul Testament si de la
opera lui Jung.

Numeroase spectacole
de dans
Festivalul International de Teatru de la

Sibiu, ajuns la editia a XIV-a, este pro-
gramat pentru perioada 24 mai — 3 iunie,

dar e inca devreme si mai pot aparea
modificari. Sint asteptate 350 de eveni-
mente in 11 zile, in 43 de locatii, la care
se estimeazd ca vor participa zilnic
60.000 de spectatori.

Printre spectacolele de teatru se nu-
mara citeva extrem de promitatoare. Ri-
nocerii de Eugene lonesco, pus in scena
de Teatrul National din China, se a-
nuntd ca o varianta interesantd, din de-
scrierea organizatorilor: ,Fundalul ini-
tial alb al scenei devine negru, in timp
ce o cerneald neagra se scurge pe el.
Prietenul lui Bérenger se tavaleste si se
ghemuieste la pamint, tipind si zba-
tindu-se isteric. Prin colorarea in negru
a hainelor sale albe, Jean se transforma
intr-un rinocer*. Interesant de vizionat
acest spectacol alb-negru in tandem cu
Rinocerii gri ai lui Tompa Gabor, cu
echipa teatrului sibian.

Va fi prezentat si un nou spectacol
Pescarusul, al Théatre National de la
Communauté Francaise, Belgia, realizat
Jintr-o manierd intimistd, apropiata de
spectatori, construind cu acestia o re-
latie cit mai strinsd si directa“.

De asemenea, vor fi numeroase spec-
tacole de dans, cum ar fi cel al Baletului
National Chilian sau al Beagle Inc. din
Japonia, precum si ale unor companii
din Belgia, Canada, Israel. Doud concerte
atractive din cadrul festivalului sint ,Cuba
Libre®, un proiect international cu ar-
tisti din Koln, Bremen, Frankfurt, Kassel,
Fulda, Las Palmas si Cadiz, si ,Zipang
featuring Marius Mihalache*, un concert
cu muzici traditionala japonezd com-
binata cu armonii internationale.

capitale culturale

Instalatii uriase pe cerul
Sibiului

Nu vor lipsi spectacolele de instalatii, in care tehnica si arta isi vor da
mina, incitind spectatorii sa devina participanti. // Corso este un spec-
tacol in aer liber al Theater Pan din Germania, ce implica 25 de actori,
acrobati si muzicieni, care creeaza un spectacol incendiar, desfasurat
chiar in mijlocul publicului. Imagini suprarealiste vor povesti istoria,
spectacolul fiind inspirat din Cartea intrebdrilor a lui Pablo Neruda.

Alt spectacol ,in format mare” este L’horologe celeste/ Orologiul
Celest, al Companiei Transe Expresse, care are la baza un ansamblu de
clopote ce formeaza orologiul, plasat la inaltime, deasupra orasului.
Orchestra de clopote va fi ridicata spre cer de catre ,orologiul celest”,
iar evenimentul va putea fi auzit de citeva mii de persoane féra a fi ne-
cesara amplificarea. ,Toaté instalatia orologiului, pusé in valoare de un
sistem de lumini integrat in structura, evoca surpriza bucuriei copi-
laresti de a deschide o cutie muzicala”, explica organizatorii.

Strada ca scena

Totodata, ca in fiecare an, la festival vor fi prezente mari companii eu-
ropene specializate n spectacole de strada. Adesea criticat pentru den-
sitatea spectacolelor de strada, in defavoarea calitatii, festivalul sibian
mizeaza totusi in continuare pe aducerea teatrului aproape de cei care
nu sint si nu vor fi niciodatd consumatori constanti. in conditiile in ca-
re Sibiul dispune doar de un teatru cu capacitate redusa (functioneaza
intr-un fost cinematograf si are aproximativ trei sute de locuri), varianta
strazii ca scend ramine o solutie, cu atit mai mult cu cit orasul istoric
ofera nenumadrate locatii neconventionale interesante pentru teatru —
piete istorice, cetati, curti interioare ale muzeelor.

,Proiectul dedicat spectacolelor de stradé capaté noi valente cultu-
rale, odata cu angrenarea cit mai multor arte, dar si a unor spatii din
Sibiu, care numai asa pot fi evidentiate. Teatrul de strada face din
cladirile vechi adevarate sali de spectacole si, in acelasi timp, imbina
dansul cu muzica si acrobatia”, spun reprezentantii teatrului sibian.

Tot in luna mai, pe data de 23, Sibiul va gazdui Gala Premiilor
UNITER, cel mai important eveniment de premiere a creatiilor teatrale
de anul trecut.

Din pacate, grandiosul Faust al lui Silviu Purcarete, ce urmeaza
a fi pus in scena intr-o fostd hala industriala, a fost aminat. Motivul,
lucrarile complicate la amenajarea infrastructurii. Cel mai probabil,
Faust va prinde viata abia la toamna.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU

neiges

o
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INTERVIU CU
NORMAN

MAILER

,Cel mai mult imi place sa fac filme. Mi-a placut la nebunie
)] sa fiu regizor. Din pacate, nu eram prea talentat la asta asa ca
nu am putut sa am o cariera.”

Special - Norman Mailer

.Suplimentul de
cultura” publica un
interviu in exclusivitate
pentru Romania cu scri-
itorul Norman Mailer si
un fragment din cel
mai recent roman al
acestuia, Castelul din
padure, lansat in ianua-
rie in Statele Unite ale
Americii si care va
aparea in aceasta vara
la Editura Polirom.
Casiana lonita a luat
parte la intilnirea lui
Mailer cu alti patru
jurnalisti, la sediul
Random House, New
York, pe 24 ianuarie a.c.

h

Castelul din padure
va irita multi oameni

De ce I-ati ales pe Hitler drept perso-
naj principal al romanului Castelul
din padure si de ce acum? Nu s-a mai
intimplat nimic rau in lume dupa al
doilea razboi mondial?

Ba da, s-au intimplat foarte multe rele.
Dar o parte dintre ele au fost provocate
de Hitler. El ne-a otrédvit optimismul le-
gat de civilizatie. Impreuna, Hitler si Stalin
au creat niste fisuri enorme in concep-
tiile noastre despre civilizatie, dar, dintre
ei doi, mereu am crezut ca Hitler a fost
mult mai diabolic decit Stalin. Pe Stalin
il poti intelege in termeni umani: a venit
dintr-o lume crudi si avea un simt foarte
simplu al lucrurilor, conform caruia,
daca vrei sd cistigi, iti distrugi adversarii.
A ucis milioane de oameni, poate mai
multi decit Hitler, dar nu a ficut-o in
camere cu gaz, ci impuscindu-i sau prin
alte mijloace. Dar mereu a crezut ci o
face pentru ca sint dusmanii lui. Hitler
ucidea pe categorii si asta este cel mai pe-
riculos lucru cu putintd, presupunind ca
traiesti civilizat. Executa alegind un a-
nume grup, precum tiganii, sau grupul
cel mai vizat, evreii, eradicindu-i in masa.
Felul acesta de vanitate trece dincolo de
limitele vanititii umane, de aceea cred
cd era inspirat de diavol. Si cred ca pre-
zenta aceasta este in continuare cu noi,
intr-o mésurd mai mica. George Bush al
nostru nu este Hitler, s-ar putea s nu
fie nici macar rau, ci doar rauticios sau

neascultator. Vreau sa spun ca intra in
probleme foarte mari despre care stie
putin. Din aceastd perspectiva, majoritatea
romancierilor sint si ei neascultitori sau
rautaciosi.

Incercati sa 1l descrieti si intelegeti pe
Hitler ca om si ca monstru in acelasi
timp, intorcindu-va la radacinile Iui?

Am fost fascinat de problema pe care
mi-am stabilit-o. Cind ti-ai petrecut atita
vreme scriind romane precum am fiacut
eu, trebuie sa fii interesat nu doar de te-
mele cirtilor tale, ci si de problemele pe
care (i le ridica. Astfel iti creezi propriul tau
test, precum o face un atlet, care se in-
treaba daca poate sari peste o anume li-
mitd. Am incercat acelasi lucru cu lisus
acum zece ani si nu am reusit cu ade-
virat, conform standardelor mele. Era un
personaj prea mare pentru mine. Dar
mi-am propus sd incerc iarasi cu Hitler.
Nu am putut sa gindesc precum cineva
care a fost conceput de Dumnezeu, dar
poate reusesc s gindesc precum cineva
care a fost creat de diavol. Asta a parut
sé fie un pic mai usor, dati fiind propria
mea constitutie.

Atunci romanul este despre Hitler sau
despre diavolul care ia un suflet slab
si reuseste si creeze un monstru?

Nu cred ca este vorba despre un suflet
slab, ci de o sansi pentru diavol. Cu alte

cuvinte, am accentuat aici posibilitatea
unui incest. Cind esti un romancier, in-
cerci mereu si te intrebi ce ai face dacd
ai fi persoana despre care scrii. Asa ci
m-am intrebat ce as ciuta daca as fi dia-
volul. As cauta ,incestuare. As ciuta oa-
meni care s-au nascut dintr-un incest
pentru ci acestia sint capabili fie de lu-
cruri extraordinare, fie de lucruri ingro-
zitoare. Cind genele sint atit de apropiate,
posibilitatea de bine sau de rau se du-
bleazd. Mi-a plicut ideea asta si am ur-
mdrit-o. Sigur, vorbim despre un roman
si romanele nu trebuie si fie pline de
fapte, sint articulate de imaginatia scrii-
torului. M-am gindit sd il las pe diavol sa
aleaga un ,incestuar”. Mi-a placut imens
ideea ca diavolul a fost prezent la con-
ceptia lui Hitler, ci diavolul i-a luat lo-
cul ingerului Gabriel.

Reuseste fictiunea sa dea o imagine
mai buna a realitatii decit cartile de non-
fictiune?

Am spus asta de multe ori, intr-adevar.
Cred ci motivul este simplu: majoritatea
faptelor sint inexacte. Deseori oamenii
prezinta atitudini drept fapte. Faptele sint
deseori distorsionate, sint adunate in
asa fel incit nu se leagd unele de altele,
doar par si se clarifice unele pe altele daci
nu esti foarte atent. Din punctul asta de
vedere, oricine isi bazeaza ideile pe fapte
intra intr-o incurcaturd. Pe cind daca

Norman Mailer s-a nascut la 31 ianuarie 1923 in Long Branch, New Jersey.
A studiat la universitati de elita, printre care Harvard si Sorbona. A luptat
in Filipine in cel de-al Doilea Razboi Mondial, experienté reflectata in capo-
dopera sa, romanul Cei goi si cei morti, publicat la virsta de numai 25 de
ani, care a primit elogii fara precedent din partea criticii, intrind imediat in
canonul literar american. A fost coeditor al faimoasei reviste Village Voice
(1954). In abordarea operei lui nu se poate face o distinctie clara intre
fictiune, jurnalism si eseistica, iar combinatia de reportaj si proza subiec-
tiva se intilneste in multe dintre cele mai cunoscute carti ale sale, precum
Armatele noptii (1968, distins cu Premiul Pulitzer si National Book Award),
Bataia (1975), Cintecul calaului (1979, Premiul Pulitzer), Strigoiul lui
Harlot (1991) s.a. Pe linga romane, a mai publicat poezie, proza scurta,
scrieri politice, eseuri, biografii si critica literara.

scrii un roman, si ma refer aici la putinii
buni romancieri, la cei precum Tolstoi
sau Stendhal, poti sa ajungi la o para-
digma a posibilitatilor umane atit de
profundi incit poti sa o folosesti ca un
model sau, ironic, ca un fapt al existentei.
Cu alte cuvinte, cred ci marile romane sint
mai aproape de adeviratele fapte ale exis-
tentei decit un factoid* (n.r.: Mailer a in-
ventat termenul ,factoid* in biografia lui
Marilyn Monroe pentru a desemna  faptele
ce nu existd, ci sint create de mass media®).

Ati prevazut ca romanul acesta 1i va
enerva pe cei de stinga din cauza me-
tafizicii.
Da, pentru ca stinga prefera sa nu creada
in existenta lui Dumnezeu si a diavolului.
La fel si multi dintre cei ce se situeazi la
centru in Statele Unite.

Ne puteti spune mai multe despre cre-
dinta dumneavoastrd in Dumnezeu?
Lupta dintre diavol si Dumnezeu din
roman nu pare doar o lupta metaforica.

Cred ci lupta asta explica in parte exis-
tenta noastra. In Evul Mediu, Dumnezeu

si diavolul erau in aceeasi pozitie. Oa-
menii credeau ci sint ori salvati, ori con-
damnati definitiv. Ori erau ajutati de
Dumnezeu, ori erau chinuiti de diavol.
Iluminismul a considerat ideile acestea
atit de claustrofobe si de neproductive,
dorinta de a ne extinde posibilititile ca
oameni a fost atit de puternic, incit i-am
exilat pe Dumnezeu si pe diavol pe cit am
putut. Proiectul iluminist a reusit atit de
bine, i-a indepartat atit de mult, incit, daca
incepi sa vorbesti despre Dumnezeu si
diavol acum, trebuie si te uiti atent la fe-
tele oamenilor si la expresiile lor, pentru
ca jumdtate dintre ei te cred un pic ne-
bun si se ingrijoreaza. Cei ce te plac se in-
grijoreaz, iar cei ce nu te plac incep si
chicoteasci. In sensul dsta, este foarte greu
sd vorbesti despre Dumnezeu si diavol,
dar, da, cred in Dumnezeu. Nu in Dum-
nezeul fundamentalistilor americani — cred
cd ei sint agenti pentru Satan. Oricine
crede ci Dumnezeu creeaza legi si oferd
judecati finale si permanente este pen-
tru mine opusul lui Dumnezeu. Pentru
mine, Dumnezeu este creatorul nostru,
un creator extraordinar, care duce un
rizboi cu alte parti ale universului.
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MICI DIAVOLI

» ,Cind scrii o carte si ai un gind diabolic, il urmezi pina la capat,
de-asta sintem romancieri, sintem niste diavoli mai mici.”

Nu vreau sa incep si vorbesc despre lu-
crurile astea foarte complicate, dar sa pre-
supunem, pentru un moment, ca Dum-
nezeu este creatorul sistemului solar. Cred
cd sint si alti dumnezei care au creat alte
sisteme. Dar simpla lui existenta deschide
o serie de posibilitati extraordinare.
Dumnezeu doar face tot ce poate el sau
ea mai bine si mi se pare natural si exis-
te o forta opusi, un Satan, un principiu
diabolic. Cred deci cd pentru mine
Dumnezeu si diavolul sint reali. Noi,
oamenii, sintem o a treia fortd care de-
testd notiunile de Dumnezeu si de dia-
vol. Multi dintre noi — eu nu fac parte
dintre ei — cred ca nu mai avem nevoie
de Dumnezeu si de diavol. Si poate nu
e nevoie de nici unul dintre ei ca sa fim
distrusi, poate tehnologia va reusi si ne
vind de hac. Tot ce vreau sa spun este ca
stiu cd o carte ca aceasta va irita multi
oameni, trebuie si fie asa. A enervat multi
germani si sint bucuros ca unii dintre
reporteri sint germani pentru ci vreau
sd vd intreb cum explicati aceastd re-
actie. Initial ma gindeam ca romanul ar
trebui sd apard mai intii in Germania, ca
sd vedeti cit de naiv sint. Va fi bine pri-
mit, va fi un bestseller in Germania, si
atunci o putem aduce in America. Insi
am gisit edituri care vor si o publice
peste tot in lume, dar nu si in Germania.

Cum explicati reactia aceasta?

Asta vreau si vi intreb eu pe voi. Nu
stiu raspunsul. Evident, am atins un
subiect profund. Poate are de-a face cu
dorinta germanilor de a il lasa pe Hitler
deoparte, pretinzind ci nu existd, poate
ca germanii sufera de acelasi lucru ca si
evreii si nu vor sa confrunte toate faptele,
ci s fie politically correct si insisti ca a-
numite lucruri sa nu fie mentionate. Nu
stiu, poate cd germanii sint mai politi-
cally correct decit am crezut. Nu pretind
ca stiu foarte multe despre Germania de azi.

Credeti ca raul se reincarneaza in a-
numite personaje istorice?

Am incercat sa evit asemenea intrebari
pentru ca sint prea dificile si prea ingse-
latoare. Nu am avut curaj sa ma apropii
de multe intrebari foarte mari. Una dintre
ele este legata de ,clientii* diavolului:
daca diavolul sau unul dintre agentii
lui, unul dintre demoni, ia in stapinire
un client, oare clientul acesta va crea
apoi alti clienti sau totul e reluat? Sigur
cd ajungem pe un teren instabil daca
ludm intrebdrile astea in serios. Refuz si
fiu serios cind vine vorba de asemenea
lucruri, pentru ca nimeni nu poate sti
raspunsurile. Putem si ne jucdm cu intre-
barile, nu si aparam o pozitie clard. Sint
romancier, acestea sint decizii legate de
roman si pot sd fac orice vreau. Nu stiu
daca raul poate fi transmis de la un om
la altul. Cred ca ar putea fi, dar cind si
cum si unde sint alte intrebari.

In carte faceti aluzie la cum este privit
raul in America si in Orientul Mijlociu
dupa al doilea razboi mondial. Ce pa-
rere avei despre ,imperiul raului‘, sin-
tagma lui Reagan pentru URSS, si ,axa
raului®, sintagma Iui Bush pentru Irak,
Iran si Coreea de Nord?

Sint lucruri diferite, desigur. Comunis-
mul era un subiect enorm, nu vreau si
ncep o discutie despre asta acum, dupa
atitia ani. Cit despre ,axa raului®, si spu-
nem lucrurilor pe nume: Bush este cel mai
ignorant presedinte pe care l-au avut

vreodata Statele Unite. Din cind in cind,
unul dintre asistentii sai i oferd o frazi
care ii place. A auzit ,axa raului®, i-a pla-
cut si a stiut ci jumdtate din America este
la fel de proastd ca si el, si el acelei parti
i se adreseazil. Stia ca acelei parti are si
ii placa sintagma ,axa raului®, care nu
are nici un sens, pentru ca tarile sint ex-
trem de complexe. Sint sigur ca Iranul
este o tard ingrozitoare in multe feluri,
dar si una foarte interesanta in alte sen-
suri. Este ridicol sa presupui ci Iranul
este pur si simplu ,rau“. Ideea ci te-
roristii pot sa cucereascd America este o
absurditate enorma. Ei sint asa de
putini, iar noi sintem o natiune imensa.
Cred ci dacd am prinde zece teroristi si
i-am duce intr-o excursie lungd cu ma-
sina prin America ar renunta la orice
planuri. Tara asta este asa de mare, incit
nu poate fi cucerita decit dacd devenim
asa de speriati si lasi cum incearcd Bush
sd ne facd pe toti, imprastiind ideea ca
sintem intr-un pericol imens, ca poti si
iesi pe usa si sa {ii aruncat in aer. Este o
monstruozitate. Citi irakieni au fost ucisi
pind acum? Intre 20.000 si 60.000. Pentru
3.000 de oameni ucisi pe 11 septembrie
si 3.000 de soldati americani ucisi pind
acum. Deci e vorba de 6.000 de oameni
versus Intre 20.000 si 60.000. Ce se re-
zolvé in felul asta impotriva terorismu-
lui? Dupa 11 septembrie s-ar fi putut
alege sa fie facute mai eficiente serviciile
secrete si s fie astfel eliminati o parte
dintre teroristi, sigur ¢ nu puteau fi
prinsi toti. Asta s-ar fi putut face, si riz-
boiul din Afganistan ar fi putut fi dus
bine. Nu sd mergem in Irak cu fictiunea
cd vom aduce democratia unei tari im-
partite in citeva tabere care se detesta si
vor sa se distruga unele pe altele. Nu se
poate democratiza o tard Impartita in ase-
menea tabere. Oricit de duréd devine po-
litica americand, nu vrem totusi si ne
omorim intre noi, nu existd americani
de stinga sau de dreapta care si zici:
,Omoriti-i pe toti oamenii din Texas sau
din New York®. Poate o zic la o bere, dar
nu o iau in serios. Irakienii sint seriosi si
vor si se omoare intre ei. Cum poti sa
impui democratia acolo? Nu poti. E o
nebunie si crezi ca democratia este un
sistem politic ce poate fi injectat intr-o
tard. Democratia este floarea unei culturi.
O tard ajunge la democratie si trebuie sa
o mentind. Democratia este ca dragos-
tea, poate sa creasca sau si se reducd.

Poate fi Hitler separat de cultura ger-
mana?

Una dintre ironiile legate de Hitler si de
nazisti este cd germanii si evreii sint cele
doua grupuri ce credeau ci solutia pen-
tru relele umanitatii se giseste in cul-
turd. Nu credeau in acelasi fel de cultura,
ci in valoarea culturii. Ironia teribild este
cd una dintre natiunile ce credeau cel mai
mult in culturd a devenit natiunea ce a
violat cultura cel mai puternic. $i au
distrus celalalt grup, jumitate din el, ce
credea la fel de mult in valoarea culturii.
As zice cid aceasta este o ironie satanica.
Hitler poate fi separat de cultura ger-
mand, germanii erau oameni culti. Ger-
mania s-a transformat dintr-o natiune
de fermieri si vinatori intr-un imperiu si
era o natiune civilizata, culta, mindra de
asta. Dar cea mai civilizatd natiune a de-
venit cea mai putin civilizata. Hitler a
avut un efect imens asupra Germaniei.
Intrebarea enorma, aiuritoare pentru
noi este cum de a reusit sd ii conving
pe germani sd aiba incredere in el pentru

LA EDITURA POLIROM
AU FOST TRADUSE:

o perioada. Trebuie sa crezi in inspiratie
satanica. Stalin nu a trebuit sa-i con-
vingi pe rusi, a fost vorba de o revolutie
condusa de altii si conditiile erau favo-
rabile acelei revolutii. Sigur ca America
nu a trecut niciodata printr-o asemenea
depresie precum au trecut germanii dupa
umilinta de la Versailles, care i-a facut
si foloseasca marcile drept tapet spre fi-
nalul inflatiei. Daca am fi trecut prin asa
ceva, poate am fi avut lideri cu puteri
diabolice. In asemenea conditii, poate
eram si noi inclinati spre fascism. Insa
acum, la noi, democratia poate s se de-
terioreze din ce in ce mai mult daca nu
sintem atenti.

V-a(i amuzat in timp ce scria{i roma-
nul si l-ati numit pe Dumnezeu ,, Dum-
mkopf* si pe diavol ,Maestro“? Cine
a inventat universul, diavolul sau
,Dummbkopf?

Diavolul este foarte ingrijorat si atent ca
soldatii lui, agentii lui s nu fie atrasi de
Dumnezeu. Fiecare general isi face griji
ca soldatii lui cei mai buni si nu fie fas-
cinati de abilitdtile dusmanului. De ace-
ea in razboaie dusmanii sint denigrati,
cum f4ceau si Statele Unite in al doilea
razboi mondial. Asa ci este in interesul
diavolului si il numeasci pe Dumnezeu
,Dummkopf*. Daci eu, ca romancier,
m-am amuzat? Sigur, cum si nu. Cind
scrii o carte si ai un gind diabolic, il ur-
mezi pina la capat, de-asta sintem ro-
mancieri, sintem niste diavoli mai mici.

Continuare in paginile 8-9

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Age of Empires

Fiecare om are un punct sensibil,
un tendon al lui Ahile pe care 1l
ascunde cu grija de ceilalti, ofe-
rindu-le o mascé acoperitoare. Ca
sint un om serios, ca nu sint chiar
atit de serios, nu mai conteazd, asa
cum nici la Gabriel Dimisianu nu
mai importa ce se ascunde sub
sintagma incetatenita de critic
echilibrat. Formulele acestea ca-
racterizante s-au nascut si au dat
ocol lumii literare, nu le mai putem
schimba, orice ar fi. $i ele nici nu
sint atit de rele. in fond, e mai
bine sa ti se repete ca esti serios,
foarte serios, extrem de serios,
decit ca esti neserios, secatura,
om de nimic...

Vi-l inchipuiti insa pe criticul
constructiv, canonizant, citind din
scoarta-n scoarta cartile unei lite-
raturi pe care se ambitioneaza s-o
panorameze, vi-l inchipuiti pe
acest om care face critica sapte
zile pe saptamina jucindu-se ca
un obsedat pe calculator? Cum e
posibil? De ce o face? $i care din-
tre miile de jocuri disponibile il
pasioneaza pe acest tinar batrin
ce pare sa aiba mereu o morga
academica?

latd ca am preluat argumenta-
tia si stilistica adversarilor mei, a-
nume pentru a le oferi noi posibi-
litati de calomnie si subminare. imi
plac la nebunie jocurile de strate-
gie, cu atacuri si riposte, ridicari
de cetati si punere a lor la pamint,
incursiuni de jaf si rezistente orga-
nizate eroic, pina la ultimul om.
Sint mort dupa Age of Empires.

Si, dupa sute de ore jucate pe
hartile Imperiului Roman, dupa ce
am fost ba ,eroul civilizator”, ba
un ,barbar” incapatinat care i s-a
opus din rasputeri, dupa ce am
strins tone de resurse si am deru-
lat zeci de campanii laborioase —
pot spune ca ma si pricep. Vedeti
voi, jocurile acestea de strategie
se desfasoara intr-un interval de
timp semnificativ mai lung decit

cele cu bataita si puscoace. $i sint
ceva mai complexe decit a ochi cu
mitraliera fruntea inamicului. n
Age of Empires, trebuie sa ai ceea
ce se numeste viziune: sa gindesti
in avans, sa tii cont de conditiile
obiective ale dezvoltarii, sa nu-ti
subestimezi adversarul, ci sa-1 pin-
desti la fiecare articulatie a concep-
tiei lui strategice. Trebuie sa cauti,
sé te misti pe spatii vaste, dar si
sé ai grija ca spatele, cetatea, ora-
sul edificat si imbunatatit sa nu
cedeze. Esti responsabil cu inter-
nele si cu externele, cuceritor si
edil, general de armata si ministru
al agriculturii. Cind esti roman
(fiti mindri! e vorba de stramosii
nostri), te confrunti cu miscarile
turbulent-haotice ale unor barbari
a caror principala distractie pare
sé fie distrugerea. Cind esti carta-
ginez, ai de tinut piept unui ad-
versar teribil de organizat si cum-
plit de bine inarmat, un fel de
precursor al Statelor Unite de azi.
Uneori, tocat de catapultele ro-
manilor, ma simteam cum probabil
se simte Bin Laden cind se ascunde
prin pesteri.

De fapt, acesta e si farmecul
jocului. Te transpune cu o incre-
dibila fidelitate intr-un context isto-
ric vechi, facindu-te sa te confrunti
cu determinarile si implicatiile lui.
Nu sint solutii deus ex machina
de iesire din impas. Privesc cu scirba
furtisagurile prin care se ocolesc
etapele dificile ale jocului. Cei care
o fac cistiga citeva ore, dar fsi pierd
pentru totdeauna respectul meu.
Miza este sa iti gasesti, s& dezvolti
si sa faci operational un complex
de elemente, atribute si atitudini
de fnvingator. Dar nu un invingator
dement, exultind in virtejul dis-
trugerii, ci unul intelept, care va
guverna peste popoarele supuse.

ntelegeti acum de ce-mi place
atit de mult, pina la boald, Age of
Empires?

Centrul
National
al Dansului

e care misca lum

Concept, coregrafie, colaj muzical: Sergiu Anghel
Costume;: Raluca Hotez

Danseazi: Sandra Mavhima, Raluca Botez, Elena Piun,

Bordas Atlila, Arcadie Rusu, Gabriel Luca, Petricd Woicu
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NORMAN MAILER:

wsAmerica are un fel de
aroganta nesanatoasa‘‘

Continuare din paginile 6-7

Aflam din roman mai multe despre
parintii lui Hitler si despre diavolul
Dieter decit despre Hitler. Asta a fost
intentia dumneavoastra?

Initial cartea urma s fie intitulatd Mama
lui Hitler. Eram fascinat de ideea ci o
femeie poate crea un asemenea monstru.
Apoi tatil a devenit din ce in ce mai im-
portant pentru ¢i md simteam mai con-
fortabil cu personajul lui si el s-a dez-
voltat. Initial cartea trebuia si se termine
cind Hitler avea 3 sau 4 ani, dar am de-
cis si continui pind la 16 ani. Mi s-a pa-
rut ¢ acolo ar fi natural si se opreasca,
inainte sa isi inceapd viata plind de aven-
turi. Asa cd Hitler s-a dezvoltat pina la
un punct, dar nu as zice ci este perso-
najul principal, ci unul dintre cele trei
personaje principale: tatdl, mama si fiul.

Ce ati aflat despre Adolf Hitler scri-
ind cartea aceasta?

Orice am aflat, sper ca se regiseste in
carte. La finalul cartii, viitorul e inca des-
chis. M-am gindit ca romanul este plau-
zibil daca este clar ca diavolul nu l-a ales
doar pe Hitler. Existd o sutd sau o mie
de posibili Hitleri in lume, nu doar in
Germania, oriunde in lume. Cind se ter-
mina cartea, in 1905, Hitler inci asteapta
ca partea lui intunecatd si se dezvolte,
are in fata marile teste care il vor forma.
Dupa aceste teste se va arata adeviratul
Hitler. Dar la finalul cartii el e doar un
Hitler potential, nu e monstrul, ci doar un
baiat diabolic nu prea simpatic.

Materialul perfect pentru un diavol.

Da, materialul perfect. Presupun ca dia-
volul are de unde alege si nu se poate
concentra decit asupra citorva lucruri. E
foarte important pentru mine, in carte,
faptul ca diavolul si Dumnezeu au limi-
tele lor, ci nu pot face chiar orice vor.
Trebuie sa se ingrijoreze si ei si agentii lor
si si vadid mereu ce este disponibil pentru ei.

Daca citim cartea ca o versiune a lui
Faust, ca o lupta pentru sufletul u-
man, il putem inlocui pe Hitler cu
oricine altcineva?

Am senzatia c¢id oamenii nu sint alesi
intimplétor, e doar o presupunere. Dati-mi
voie si improvizez: daci as fi un diavol
precum cel ce spune povestea, as alege
anumiti clienti care sint potriviti si pentru
care nu trebuie sa muncesc prea mult.
Ei il cautd deja pe diavol, vor sa fie
clienti, asa ca ii iau, trebuie si ii iau pen-
tru c asa vrea superiorul meu, Maestro.
Ma straduiesc si eu, pentru ca si ingerii
protejeazd pe cine pot, au tinte si pot sa
fiu batut de ei. Asa ma amuz cind scriu
un roman. Ideea e ci oricine devine cli-
entul diavolului parcurge un alt drum si
am fost fascinat de cite posibilititi sint.
E o birocratie enormi cu ocazii speciale
si parcursuri speciale. Dupa ce am fost
asa de aproape de CIA, eram gata si imi
imaginez un CIA celest si unul suprana-

tural si intunecat. Spionii agentiilor se-
crete urmeaza si ei parcursuri diferite
inainte sd ajunga spioni. Pe scurt, pot si
spun ci am folosit CIA-ul drept model.

Agi fost martorul multor evenimente
cruciale din secolul 20. Dupa ce ati
vdzut cum aratd secolul 21, ce astep-
tari aveti de la acesta?

In secolul 20 am trait cu scenariul ca ne
vom autodistruge printr-un razboi nu-
clear. Asta a fost si punctul maxim, si
punctul minim. Partea teribild era ca ne
vom distruge, iar cea buni este ca nu
am facut-o si ca Rizboiul Rece s-a ter-
minat fard un dezastru. Secolul 21 reia
aceiasi problemd, dar intr-un alt fel. A-
cum putem distruge tot, fard un riazboi
nuclear, ci prin greseli ingrozitoare fata
de mediul inconjurator, prin tehnologia
care pare s fi progresat mai mult decit
noi. Apar intrebari infricosatoare si pro-
blema este ca nu poti si incepi si le
gasesti raspunsuri decit stiind multe de-
spre tehnologie. Altfel poti doar si te
sperii. Cred ca tehnologia ma face sa ma
simt cum se simteau oamenii din Evul
Mediu faid de Dumnezeu si de diavol —
este o fortd mai mare decit mine pe care
nu o pot intelege.

Ce fel de conservator sinteti?

Sint un conservator? Nu imi cereti o de-
finitie, nu o pot da. Tot ce simt e ca si
dreapta, si stinga au probleme foarte
grave. Fiecare are si ceva valoros si in-
cerc sa gasesc o sintezd a lor, dar nu re-
usesc prea bine. Ca majoritatea oameni-
lor care intrd in politicd, am un nume
pentru ceea ce sint, dar nu explica mai
nimic (precum ,social-democrat®): ,con-
servator de stinga“.

Va ginditi sa continuati cu un roman
asemanator?

O si implinesc 84 de ani intr-o sap-
tamind. Am vazut cum oamenii care au
84, 85 de ani imbitrinesc din ce in ce
mai repede. Si eu am imbitrinit repede
in ultimii 3 ani. Presupunind ci dureazi
3 ani sa scrii un roman, nu vreau si pro-
mit nimic, s-ar putea si nu se mai in-
timple. Daci reusesc, as fi incintat. Dar
nu se stie. As vrea si scriu un alt roman
si si rezolv ceea ce i-a nemultumit pe
unii in cartea asta, sd intru mai mult in
viata lui Hitler. As vrea sa scriu si despre
Heinrich Himmler, care este fascinant, sin-
gurul om din ierarhia nazista care era
genial. Creierul lui Hitler era gol si de-
vine din ce in ce mai neinteresant pe ma-
surd ce inainteazi in virstd. Gering ar fi
si el de interes, insi a ales sportul si aven-
tura si vanitatea, e un personaj intere-
sant, dar nu e profund. Goebbels cred
cd era briliant si foarte concentrat, dar
nu l-as alege. Dar Himmler credea ci va
reusi sd imbunatiteasca civilizatia. E un
amestec de semi-geniu si nebun deplin
si ar fi interesant si scriu un roman de-
spre el. Sd vedem daci pot. Are o di-
mensiune salbatica, asta imi place la el
ca personaj, nu-mi place ca om, avea una

GEORGE BUSH

e

.Bush este cel mai ignorant presedinte pe care l-au avut vreo-
data Statele Unite. Din cind in cind, unul dintre asistentii sai ii
ofera o fraza care i place. A auzit «axa raului», i-a placut si a

stiut ca jumatate din America este la fel de proasta ca si el.”

» Ma gindeam ca romanul ar trebui sa apara mai intii in Germania, ca sa vedeti cit
de naiv sint. Va fi bine primit, va fi un bestseller in Germania, si atunci o putem
aduce in America. insd am gaisit edituri care vor si o publice peste tot in lume,

dar nu si in Germani

dintre cele mai urite fete pe care le-am
vazut vreodata.

Ati fost foarte prolific de-a lungul
anilor. Ati renuntat vreodata la un text
planuit?

Nu, am terminat cam tot ce am inceput.
Acum citiva ani am inceput citeva ro-
mane pe care le-am lasat deoparte dupa
primul capitol pentru ci mi-am dat sea-
ma ci nu mergeau. S-a intimplat de do-
ud sau trei ori. In ultimii ani mi-a fost
mai clar cind aveam o carte si cind nu,
asa cd am terminat cértile incepute.

Ce va place mai mult, sa scrieti sau
discutia de dupa?

Stiu care dintre cele doud e mai usoara.
Cel mai mult imi place sa fac filme. Mi-a
placut la nebunie sa fiu regizor. Din
pacate, nu eram prea talentat la asta, asa
cd nu am putut si am o carierd. A fost
insa foarte amuzant cit am incercat pentru
cd poti si faci atitea lucruri pe care nu le
poti face in viata de zi cu zi. Am fost
casdtorit de sase ori si de fiecare data
mi-am rugat sotia s isi onduleze un pic
parul, dar nu am avut nici o sansa. Cind
esti regizor, iti aduc pe cineva ca Isabel-
la Rossellini si dacd vrei si aiba parul
ondulat, coafeza zice imediat da. Ai e-
norm de multa putere ca regizor, esti un
general responsabil pentru toata varsa-
rea de singe. E o viatd extraordinara.
Problema este ci trebuie sa fii mereu
plin de succes si eu nu am reusit.

In Europa, sau cel putin in unele tari
precum Marea Britanie si Fran{a, oa-
menii cred cd scriitorii se nasc scrii-
tori, pe cind in America scriitorii mai
degrabd se creeaza, se antreneaza. Ce
spune asta despre America?

America are un anume fel de aroganta
nesanatoasi. Nu vorbesc despre virtutile
tarii mele pentru ci unii dintre cei mai
rdi oameni din America vorbesc mereu
despre virtutile americane. Asa cd prefer
sd vorbesc despre defectele noastre. Cred
¢ un adevirat patriot este mereu foarte

constient de tot ce nu merge bine in tara
lui. Una dintre problemele noastre este
impresia cd romancierii talentati sint ca
rosiile de serd, cd ambii pot fi creati. Ame-
ricanii cred ci totul se poate si va fi fa-
cut. Nu conteaza in ce context. Si in
Irak s-a intimplat la fel.

In roman i mulfumiti profesoarei dum-
neavoastra de germand. Cred ca nu
v-a invatat ea cuvintul ,incestuary* (,in-
cestuar®).

Nu, l-am inventat eu.

La sfirsitul cartii diavolul D.T. tine
un lung discurs despre limba germa-
na. Ati invaat germand sau cum de
sinteti fascinat de ea?

Am Incercat sa Invat germana inainte sa
incep cartea. Am lucrat cu un prieten
drag de familie si m-am straduit si vor-
besc si sa citesc germana, pentru ca vo-
iam si citesc o parte din literatura ger-
mand. Dar un om de stiintd foarte intelept
mi-a spus ci nu mai poti invata o limba
noua dupd 50 de ani. Si avea dreptate in
cazul meu, nu am putut, asa cd am re-
nuntat. Dar imi place cum suna germa-
na si sigur cd, fiind evreu, am fost in-
conjurat de idis, care nu e cea mai a-
tragitoare forma de germand, dar face
ca germana sa-mi fie familiara. Am avut
dadace germane cind eram mic, le iu-
beam si eram foarte suparat cind mer-
geam la plaji si isi aduceau prietenii si
erau mai atente la ei decit la mine.

Daca ati putea alege doar cinci carti
din cite ati scris, pe care le-ati alege?

Nu pot sa raspund la asa ceva. Am noua
copii, dacd m-ar pune cineva si aleg
doar cinci dintre ei si sd merg cu ei in
desert? Cum ramine cu ceilalti patru, ei
cum s-ar simti? Dacd romanele nu pot
sd simta nimic, n-are sens si le iau cu
mine, iar dacd simt ceva, nu pot sa re-
nunt la nici unul.

Daca dintr-un motiv sau altul nu ati
mai termina un alt roman, ati fi fericit

cu acesta drept ultimul dumneavoastra
roman?

Trebuie si spun ca da, pentru ci pini sa
il termin am crezut ci va fi ultima mea
carte si eram multumit cu ea. Acum,
vizind interesul oamenilor fatd de restul
vietii lui Hitler, incep sa ma gindesc mai
bine. Se stie asa de mult despre viata lui
Hitler ca adult, incit am vrut s pornesc
examinarea lui cu ideea ci ar fi putut fi
inspirat de diavol, sperind ci asta poate
duce alte intrebari semnificative. Dar e
greu si grabesti procesul scrierii si nu
pot promite cd pot continua ce am inceput.

Faptul ca ati devenit cunoscut devreme,
la 25 de ani, a fost o binecuvintare sau
un blestem?

Atunci credeam cd e un blestem, dar
acum m-am hotérit ca era invers. Nu e-
ram pregatit atunci si am pierdut o gra-
madi de vreme. Am avut o crizd de iden-
titate cind nici mdcar nu stiam ce
inseamna asta. La 25 de ani te consideri un
om normal, destul de talentat ca scrii-
tor. Si daci devii o celebritate americana
fara sa fii pregatit, ti se pare un blestem,
pentru ci trebuie sa iti schimbi toate
obiceiurile. De aici vine criza de identi-
tate, nu ne place sid ne schimbam obi-
ceiurile. Dar uitindu-ma inapoi la ce s-a
intimplat cred ca am fost norocos. Ini-
tial nu mi-am dat seama cd nu am fost
nevoit sa trec prin acei ani grei si dis-
trugdtori prin care trec multi scriitori ti-
neri, cind sint fortati sa practice niste
meserii pe care le detesta in timp ce ta-
lentul lor se risipeste. Singura mea pro-
blema a fost sa reusesc si nu imi pierd
talentul prin diverse forme de exces, si
asta e mai usor de facut. Mi-am permis
sd ma gindesc mult, sa imi petrec viata
gindind, ceea ce este o mare binecu-
vintare. Raspunsul la intrebare este: am
crezut cd e un blestem si m-am inselat,
era o binecuvintare de care nu mi-am
dat seama.

Traducere de Casiana lonifd
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»Ca nou-nascut, Adolf Hitler a fost cu siguranta un produs tipic
al Klarei Poelzl. Nu avea o sanitate prea buna. intr-adevir,
Klara se speria teribil de fiecare data cind o picatura de
mucozitate se ivea la nasul lui...”

HITLER

AVANPREMIERA EDITORIALA

Castelul din padure

De Norman Mailer

Cartea IV - Ofiterul
Serviciilor Secrete

Capitolul |

Da, sint un instrument. Sint un ofiter al
Celui Malefic. Iar acest instrument de
incredere tocmai a comis un act de tra-
dare: este inacceptabil sa ne dezviluim
identitatea.

Autorul unui manuscris nesemnat si
nepublicat poate spera si ramina ano-
nim, insd nimic nu ii oferd siguranta ca
va reusi s o facd. Dacd inca de la ince-
put am vorbit despre teama mea fata de
demararea acestei lucréri, am facut-o pen-
tru ci am fost constient de faptul ca mai
devreme sau mai tirziu voi fi nevoit si
imi dezvalui identitatea. Acum insa, dupa
ce am spus aceste lucruri, s-au schimbat
datele problemei. Nu mai pot fi privit ca
ofiter nazist. Daca in anul 1938 m-am
putut preface ci sint unul dintre ajutoa-
rele de incredere ale lui Heinrich Himmler
(locuind in trupul unuia dintre adeva-
ratii ofiteri SS), situatia aceea a fost tem-
porard. Sintem intotdeauna pregititi ca
atunci c¢ind ni se ordond si intram in
astfel de roluri, in asemenea locuinte
umane, si o facem.

Sint insa constient de faptul cd aceste
afirmatii nu pot fi accesibile majoritatii
cititorilor mei. Tinind cont de actuala
autoritate de care se bucuri lumea stiin-
tificd, cei mai multi dintre oamenii edu-
cati sint gata sa conteste un concept pri-
vitor la o entitate precum Diavolul. Ei
sint cu atit mai putin dispusi si accepte
drama cosmici a desfasurarii unui con-
flict intre Satana si Dumnezeu. Tendinta
modern este sa crezi ¢a o asemenea spe-
culatie nu este altceva decit o absurdita-
te medievali, inldturatd cu secole in urma
de Tluminism. Existenta lui Dumnezeu
ar putea fi consideratd in continuare drept
acceptabild de catre o mica parte a inte-
lectualilor, insd nu si cea a unei entititi
opuse Lui si egale sau aproape egale in
puteri. Un Mister poate fi acceptat, insa
doua — niciodatd! Aceste notiuni ar con-
stitui hrana pentru ignoranti.

Nu este de mirare, prin urmare, fap-
tul ca lumea nu a reusit si inteleagi per-
sonalitatea lui Adolf Hitler. El a fost de-
testat, da, insa nu si inteles — el este, in
definitiv, cel mai misterios om al secolu-
lui. Cu toate acestea, as afirma ca eu pot
sd inteleg cum functioneaza psihicul sau.
A fost clientul meu. I-am urmarit viata
din copilarie, in toate stadiile dezvoltarii
sale pind a devenit bestia dezlantuita a
secolului, acest politician aparent atit de
modest, cu micuta sa mustata.

Capitolul Il

Ca nou-niscut, Adolf Hitler a fost cu si-
guranta un produs tipic al Klarei Poelzl.
Nu avea o sanitate prea buna. Intr-ade-
vir, Klara se speria teribil de fiecare data
cind o picaturd de mucozitate se ivea la
nasul lui sau cind un balon de salivd
apirea pe buzele bebelusului.

Este probabil adevérat cd si ea ar fi
fost gata sa moara daci el nu ar fi supra-
vietuit. Atentia pe care a acordat-o pri-
melor zile din viata lui Adolf ar fi fost
vizutd drept isterie in cazul unei femei
care ar fi avut mai putine motive de

ingrijorare decit ea, insd adevarul este ca
ea trdia pe marginea abisului. Amintirile
noptilor petrecute cu Alois erau acum
invadate de mirosul patrunzator al ca-
merei bolnavilor, Gustav, Ida si Otto fiind
pierduti pe rind in aceleasi citeva luni
ale aceluiasi an. Klara i s-a rugat cu pio-
senie lui Dumnezeu pentru ca cei trei
copii ai sii s fie salvati, insa rugaciuni-
le au ramas fara raspuns. Aceastd mus-
trare din partea lui Dumnezeu, a crezut

ea, nu a facut altceva decit sa confirme
pacatul in care traia.

Dupi ce a fost conceput Adolf, ea
si-a facut obiceiul si-si spele gura cu
sipun de rufe in fiecare zi. (Alois avea o
preferinta noud — in special in ultimele
luni ale sarcinii Klarei — sa lipeasca cu
forta gura Klarei de Copoi si si o tina
acolo, cu o mina uriasi pe ceafa ei.)

Nu este de mirare deci ci dragostea
ei se indrepta spre copil. Imediat ce
Adolf a dat semne ci triieste cu ade-
virat — curind a invitat sd zimbeasca cu
incintare la apropierea fetei mamei lui —,
ea a inceput si creadd ca Dumnezeu ar
putea fi bun cu ea de data aceasta, ca ar
putea chiar sa fie pregitit si o ierte. Ar
putea El dori sa crute acest copil? S-a
domolit minia Sa? I-a trimis El un inger?
Aceasta este speranta pioasd. Apoi a a-
vut un vis in care i se spunea s nu mai
aiba nici o legatura cu sotul ei. Aceasta
este obligatia pioasa.

Alois a fost in scurt timp nevoit si se
confrunte cu posibilitatea ca o vointa de
fier, atunci cind este intaritd prin ruga-
ciune, sa fie la fel de puternici intr-o sotie
precum sint puternici bicepsii uriasi ai
sotului. La inceput, lui Alois nu i-a venit
s creadd cd refuzul ei de a-1 lisa si se a-
propie de ea era mai mult decit un moft,
un nou tertip de seductie.

— Voi, femeile, vi repeziti cind ina-
inte, cind inapoi, ca o mitd care isi ur-
mareste coada, i-a spus el.

Apoi, hotarind cd o revolta ca aceas-
ta trebuie inndbusitd fara mild, i-a apu-
cat fesele cu 0 mind si un sin cu cealalta.

Ea l-a muscat de mind pina i-a dat
singele, iar el a lovit-o cu pumnul,

invinetindu-i un ochi. Gott im Himmel!
S-a vazut a doua zi obligat si o roage si
nu iasd din casa pind nu ii trece vina-
taia. Timp de o saptdmina, cu mina ban-
dajata, el a facut cumparaturile pe dru-
mul spre casi de la munci, lipsind de la
tavernd in acele seri. Apoi, cind Klarei i-a
disparut in cele din urma vindtaia, el tot
a fost nevoit sd renunte la ceea ce consi-
dera a fi drepturile lui irevocabile si a
trebuit sd doarma inghesuit pe partea sa
de pat.

Intrucit aceastd situatie a durat o pe-
rioada semnificativa de timp, in conti-
nuarea povestirii am si o urmdresc pe
Klara. Intensitatea emotiei este intotdea-
una atrdgatoare pentru demoni si pentru
diavoli, chiar si atunci cind fermierii vi-
seazd la pamint negru pentru recoltele
lor viitoare.

Nu mai trebuie subliniat faptul ca
moartea lui Otto, Gustav si Ida s-a do-
vedit folositoare pentru noi, chiar daca

moartea este in continuare un domeniu
al lui Dumnezeu, nu al nostru. Pierde-
rea lor a intensificat adoratia Klarei fata
de Adolf, impingind-o dincolo de orice
limita a dragostei materne. Cum el in-
cepea si plingi de fiecare data cind ea il
sdruta pe buze, Klara si-a dat seama ca
de vini era mirosul de lesie al gurii ei.
Insd din moment ce Alois fusese alungat
pe partea sa de pat, folosirea dezinfec-
tantului in fiecare dimineatd nu mai era
necesard. Astfel, ea il putea saruta din
nou pe Adolf, care gingurea multumit.

Ne-am asteptat ca acest lucru sa fie
util. Dragostea maternd excesivé este a-
proape la fel de promitatoare pentru noi
ca si lipsa acestei iubiri. Noi sintem pre-
gatiti sa cautam excesul in orice forma a
sa, buna sau rea, in dragoste sau in ura,
prea mult sau prea putin din orice. Orice
exagerare a sentimentelor sincere ser-
veste scopurilor noastre.

Cu toate acestea, este necesard si
asteptarea. Cind este vorba de transfor-
marea unui copil in client, respectam o
regula de baza — actionam lent. In vreme
ce o concepere incestuoasd urmatd de
un val de dragoste materna vor oferi multe
posibilitati, in special cind evenimentul
a fost intérit de prezenta noastrd in mo-
mentul conceperii si sintem, prin urma-
re, indreptatiti in sperantele noastre ca
avem de-a face cu un potential exceptio-
nal, noi asteptam totusi, observam. Co-
pilul poate sd nu supravietuiasca, pier-
dem multi in felul acesta. De prea multe
ori, Dumnezeu stie alegerea noastra si,
lipsit de inimd — am sa afirm acest lucru
despre El — da, Dumnezeu poate lua
fard inima anumiti copii, indiferent de
pretul plétit chiar de El. Pretul platit de
EI? Trebuie facut un calcul straniu.
Dumnezeu nu este insensibil fata de spe-
rantele celor din jurul copilului. Moar-
tea timpurie a unui copil exceptional
poate demoraliza o familie. Chiar si atunci
cind El stie, prin urmare, cd o anume
persoana a fost in mare parte capturati
de catre noi, El ezitd. Uneori nu doreste
sd isi asume durerea provocata familiei.
In plus, ingerii Si pot oricind sa incerce
sa fure copilul inapoi de la noi.

Dumnezeu respectd deci dragostea
maternd chiar si atunci cind aceasta de-
paseste orice limitd. Prin urmare, nu va
fi deloc surprinzator faptul ca multi
artisti, capcauni, ucigasi, multe genii si
cite un salvator ocazional au trait pentru
a ajunge la maturitate deoarece Dumnezeu
a ales sa nu scape de ei. Primul element
al recunoasterii comune in lupta dintre
D.K. (dup cum ii vom spune Lui de a-
cum inainte) si conducitorul nostru —
Maestrul — este intelegerea faptului ci
nici o calitate umana strilucitd nu poate
invinge de una singura, fara ajutorul
puterilor Sale sau al puterilor noastre.
Chiar si cea mai nobila, cea mai gene-
roasd si mai dispusi si se sacrifice mama
poate crea un monstru. Cu toate aces-
tea, nu avem de-a face cu un joc in care
ne putem baza pe rezultatul final. Acesta
este motivul pentru care investitia in
nou-nédscut reprezintd un risc neechili-
brat atit pentru Maestru, cit si pentru
Dumnezeu.

Insa cred cd o explicatie privitoare la
aceste conditii, limitari si puteri ale lu-
mii in care traiesc trebuie prezentatd,
altfel acestea vor fi prea putin intelese.

Traducere de loana Vacarescu

+ HEMINGWAY
A SCRIS FRAZE MAI
BUNE $1 MAI SIMPLE
DECIT MINE”

Numele lui Hemingway apare
foarte des in cartile dumnea-
voastra. li recititi textele?

Da, I-am recitit dupa ce am scris
The Executioner’s Song pentru
ca am crezut ca l-am egalat in
stil si ritm. Dar mi-am dat seama
ca el a scris fraze mai bune si mai
simple decit mine. Nu a fost un
mare creier, ci mai degraba unul
normal, dar a fost un scriitor bun,
cu un simt al frazelor mai bun
poate chiar decit oricine dupa
Shakespeare.

ii mentionati pe Tolstoi si pe
Thomas Mann in bibliografia
de la sfirsitul romanului. De ce
i-ati ales pe ei dintre toate in-
fluentele?
Sper ca am invétat de la Tolstoi
atit de multe incit influenteaza
fiecare carte pe care o scriu. lar
pe Thomas Mann il admir foarte
mult. As vrea sa cred ca roma-
nul asta va fi comparat macar
intr-un fel cu opera lui Mann.

Care este sensul acestei biblio-
grafii lungi, sint listate carti
fara de care nu ati fi putut scrie
romanul?

Sint citeva carti fara de care ro-
manul meu ar fi avut mai putine
de oferit, cele despre copilaria
lui Hitler de exemplu, cea de
Bradley Smith. Dar daca vrei sa
scrii un roman factual, esti bine-
cuvintat daca nu trebuie sa in-
cluzi prea multe fapte. As zice
cé toate faptele din carte sint
corecte, in afard de povestea
despre apicultor, care este un
personaj inventat. Restul perso-
najelor, datelor si locurilor sint
conforme cu ceea ce se stie. Pe
de alta parte, avind doar atit, am
avut loc de gindit personajele si
de dezvoltat dupa cum am vrut.
Am avut si marele avantaj de a-I
pune pe diavol sa spuna povestea.

Ati vorbit de viata minunata a

unui regizor. Cum este acum sa

traiti cu un alt autor (sotia sa,

Norris Church Mailer — n.red.)?
Trebuie sa tolerezi vanitatea ce-
luilalt. Sotia mea este o roman-
ciera debutantd, cel de-al doilea
roman al ei va fi publicat in au-
gust. Probabil ca va fi o carte de
succes. Ea a fost model, este spi-
rituala, inteligenta si o scriitoare
buna. Romanul este despre mo-
delele din New York in anii ‘70,
se cheama Cheap Diamonds. $i
dacé pot spune ca stiu ceva de-
spre America e ca oamenii vor fi
foarte interesati de cartea asta. Asa
ca probabil va fi mai mult decit
nevasta mea mult mai tinaréa care
este si ea romancier, va fi o ro-
manciera de succes. Pind acum
am evitat comparatia, dar daca
va vinde mai mult decit mine, am
incurcat-o. E o americanca mai
tinédra decit mine si crede in
marketing. Eu respect marke-
tingul cu retinere, dar ea iubeste
ideea de marketing. Vom vedea.
Anul viitor va trebui sa ma
intrebati din nou.
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TEIUL §I
SALCIMUL

LECTURI INTRERUPTE

Un curios fenomen bintuie tara
noastrd, schimbind Tn mod radical
situatia arborilor din Romaénia.
Teiul si salcimul sint deja atinsi si
alte specii urmeaza! Nu e vorba
de seceta prelungita si de iarna
fara zapada. Maladia e una lite-
rara... Copacii se despart de co-
roana lor umbroasa, pomii re-
nunta la menirea lor fructifera.
Profilul lor se subtiaza, se diafani-
zeaza, se reduce la esenta. Nu
mai ramine din ei decit semnifi-
catia simbolica. Astazi, teiul nu
mai este tei, iar salcimul abando-
neaza identitatea sa vegetala.
Ambii au devenit idei, solide pre-
cum piatra in rigoarea lor severa.
Copacul-idee, iata dezvoltarea na-
turala a unui mod de a gindi, dar
mai ales de a scrie despre literatura
romana.

De fapt, tot despre critica lite-
rara e vorba, draga de ea. $i, mai
exact, despre un cliseu celebru
prin licee si universitati, reflectind
nu neaparat o mentalitate, ci o
deprindere paguboasa de a scrie
fara a gindi. Tributar criticii em-
patice, plina de efuziuni lirice
(mai ales in cazul poeziei), de
prin anii ‘60-'70, elevul sau stu-
dentul de astézi nu are curajul sa
gindeasca pe cont propriu, sa-si
formeze un limbaj, sa-si verifice
singur ipotezele de lectura. De
aceea, el imprumuta limbajul poe-
tului, 1i admira fiecare vers, il
mingfie, ii sopteste. O fraza du-
ioasd, intens participativa la sufe-
rintele artistului il ajuta pe exege-
tul de ocazie sa-si exemplifice em-
patia cu subiectul. Or, iubirea sin-
cerd nu poate fi condamnata. Cind
omul sufera pentru Eminescu,
parca poti sa i-o iei in nume de

Teiul ca axis mundi

Doris MIRONESCU

rau? Ca sa nu-i lezam pe acesti
sinceri adoratori, propun un mic
si vesel exercitiu in natura. Hai sa
consfin{im aceasté realitate printr-o
placa memoriala! Sa scriem pe
marmura, la poalele statuii emi-
nesciene din Copou (sau sa scrije-
lim cu un briceag pe coaja cele-
brului copac): Acesta nu este un teil

Nu. Teiul este axis mundi. Sau
si mai frumos: teiul este UN axis
mundi. (Ca orice corp sferic, pa-
mintul poate avea mai multe axe!)
Cind iubita este chematé sub
salcim, sara, pe deal, si salcimul
devine axis mundi. Nici nu mai
vorbim de magistrala interpretare
in care Moromete taie axis
mundi-ul din fundul gradinii si il
vinde lui Tudor Balosu, ca sa aiba
cu ce-si da baiatul la scoala. in
general, orice pom din grédina
gospodarului are bune sanse,
daca intré in vizorul scriitorului
roman, sa acceada la marea lite-
ratura. Oare ciresul matusii Mari-
oara nu ar putea fi, la limita, tot
un fel de axis mundi mai priete-
nos? Dar plopul Gica, prietenul
fosnitor al lui ,Nichita”? Malinii
lui Nicolae Labis nu vor fi avind si
ei conotatii solemne? lar daca
ajungem la Sadoveanu, atunci sa
te tii: in padurea Petrisorului, pe
Valea Frumoasei sau prin zavoaiele
de la Nada Florilor, axis mundi
pentru tot cartierul!

Nu e de mirare cd, sub povara
covirsitoare a semnificatiei sale li-
terare, teiul eminescian nu se mai
poate tine singur in picioare. Fiind
un simbol al lumii noastre in sufe-
rinta, teiul din Copou a primit
niste proptele care sa-l sustina.
Ca pe un axis mundi ce este!

Sincer sa fiu, McEwan nu m-a
impresionat niciodata in in-
cercarile sale de a da un ro-
man amplu. Dupa parerea
mea, n-a atins — pind acum —
nivelul atroce al Gradinii

de ciment, nicaieri, nici in
Ispdsire, nici in Inocentul ori
in Copilul furat. Stiu cé unii
considera Grédina a fi o exa-
gerare lipsitd de noima (desi
a reprosa unei asemenea
cdrti exagerarea este ca si
cum i-ai reprosa lui Sade
sadismul). Ceea ce face
McEwan in Simbatéd nu este
altceva decit o mutare a de-
mersului modernismului uma-
nist in realitatea postmo-
dernd: imaginati-va un
Leopold Bloom-neurochirurg
a cdrui zi incepe la 3 dimi-
neata, cind surprinde un
avion fin flacari aterizind
fortat, pe cerul intunecat al
Londrei anilor nostri. Nimic
spectaculos in afara faptului
ca ziua ii va fi tulburata de
remuscari, dat fiind ca sin-
gura sa reactie a fost sd se
intinda in pat alaturi de
sotie si sa-si analizeze cu vo-
luptate o erectie incipienta.

solide precum piatra in rigoarea lor severa

Doris Mironescu: ,Astazi, teiul nu mai este tei, iar salcimul
)| abandoneaza identitatea sa vegetalad. Ambii au devenit idei,

X

»Ultima zi din
restul vietii tale*

Bogdan-Alexandru Stanescu

Henry Perowne e un tip rational piné-n
miduva oaselor (sau, mai bine zis, un
rational de tipul McEwan, adici ascun-
zind resurse neb#nuite de irationalitate
si violentd sub masca unui ,clasicism“
tipologic), trésaturj ce se dovedeste mai
mereu sursa lasitatii: faptul ca nu pleaca
imediat in urmarirea avionului nu are la
bazi nimic altceva decit o sumedenie de
rationamente logice — flacara nu pérea
destul de mare, avionul isi mentinea to-
tusi stabilitatea aterizarii, nu s-a auzit
nici o explozie etc. Asta nu-1 impiedici,
in schimb, sa isi piardd dimineata in me-
ditatii asupra stérii lumii in care trdim,
dupi 11 septembrie 2001. Pericolul neva-
zut, starea de urgentd permanentd, ne-
siguranta vietii ,civilizate“ i ocupa lui
Perowne gindurile in acea dimineata de
simbati cind pregiteste vizita fiicei sale,
poeta debutanti si rebela, reintoarsi din
Franta universitara.

Aici intervine ironia criminald a lui
McEwan: tot gindind la ciocnirea civili-
zatiilor si la pericolul fanatismului, Pe-
rowne e ciocnit de masina unor baieti
de cartier, care se hotarésc si-i aplice si
o corectie. Ewan urmadreste reactiile doc-
torului cu aceeasi precizie cu care va de-
scrie in amanunt vreo doud sau trei ope-
ratii pe creier, in acelasi roman. Dintre
cei trei golani se distinge seful lor, nu
atit prin comportamentul de mascul alfa,
cit prin anumite particularitati ce nu-i
puteau scipa unui neurochirurg:

Jntr-un cotlon al mintii lui tot mai
ramine un diagnostician anost, mecanic,
care remarca lipsa autocontrolului, in-
stabilitate emotionald, temperament vul-
canic, toate indicind un nivel redus de
acid gamma-amino-butiric in zonele de
legare ale neuronilor motori striati.
Multe dintre problemele fiintei umane
pot fi explicate la nivelul moleculei
complexe. Cine ar putea calcula vreo-
data consecintele pe care le-a avut asu-
pra iubirii, prieteniei, asupra tuturor
sperantelor de fericire excesul ori, dim-
potrivd, lipsa unui neurotransmitator sau
a altuia? Si cine va afla morala sau etica
printre enzime si aminoacizi, cind ten-
dinta generala e sa cauti raspunsul exact
in directia opusa?”

Asadar, pe scurt, Perowne scapa de o
bataie serioasd punindu-i agresorului,
Jlive®, un diagnostic extrem de precis: ai
putea crede ci asisti la o odd inchinata
ratiunii si stiintei, in infruntarea lor cu
animalitatea sau, ca si fim putin pate-
tici, cu natura dezlanguitd. Repet, ai putea
crede...

Femeia Orfeu
imblinzeste animalul

Ziua lui Perowne continua aparent nor-
mal: actiunea e intercalatd de redarea a-
malgamului de ginduri, senzatii care in-
tovarédsesc personajul de-a lungul peri-
plurilor sale prin piata de peste, in vizitd
la azilul unde este internati mama sa
care nu-1 mai recunoaste, la sala de sport

Septuaginta 4/ Tomul Il. lov  intelepciunea lui Solomon e intelepciunea lui lisus Sirah ® Psalmii

lui Solomon, volum coordonat de: Cristian Badilita, Francisca Baltaceanu, Monica Brosteanu,

in colaborare cu pr. loan-Florin Florescu, traduceri de: Smaranda Badilita, Francisca Baltaceanu,
Monica Brosteanu, lulia Cojocariu, Stefan Colceriu, Eugen Munteanu, Hors Collection, Editura Polirom,
528 de pagini, 42.95 lei

Intre cartile Vechiului Testament, cele poetice si sapientiale apartin in cel mai inalt grad literaturii uni-
versale. Ele isi gisesc corespondenti atit in literatura anterioara a Orientului (Egipt sau Mesopotamia),
cit si in cea contemporand lor, elenisticd. Spre deosebire de majoritatea cartilor biblice, in care temele
principale graviteazd in jurul istoriei poporului ales, in scrieri ca lov sau Ecleziastul, inteleptii Israelului
se apleacd, precum confratii lor orientali, asupra soartei indivizilor. Teologia pe care o descoperim aici
se imbina cu o anumita ,filosofie a cotidianului®, izvorita dintr-o experientd indelungatd, decantata in
poeme si sentinte. Totusi, nu avem de-a face cu un simplu umanism sapiential, ¢i cu un umanism de-
votional, ale carui valori decurg din raportarea nestrdmutatd a credinciosului la poruncile universale ale
lui Dumnezeu
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SIMBATA,

IAN MCEWAN

unde exagereaza intr-o competitie de
squash etc.

Intilnirea cu fiica este un alt punct de
fuga al romanului: aici se infruntd, intr-o
discutie initial neutra, doua mentalitati
total opuse — ratiunea usor alteratd de
prejudeciti a tatdlui si atitudinea mili-
tantd a fiicei, convinsa de existenta unui
subsol politico-economic decisiv pentru
invazia din Irak. Seara pare a decurge
relativ normal dupa aceea, in ciuda re-
intilnirii dintre nepoata si bunicul
ex-mare poet. Pina in momentul in care
McEwan pune, abrupt, in joc, o carte
nebanuita: firul se rupe, toatd tensiunea
acumulatd de-a lungul zilei, lisatd in
suspensie dupd atacul celor trei, de di-
mineata, se reactiveaza: seful bandei

,Cine ar putea calcula vreodata consecintele pe care le-a avut
asupra iubirii, prieteniei, asupra tuturor sperantelor de fericire
excesul ori, dimpotriva, lipsa unui neurotransmitator sau

a altuia?”

11 «

apare in mijlocul scenei familiale, tinind
cutitul la gitul doamnei Perowne...

Aici McEwan joaca din nou pe falsa
carte a dramatismului: acumuleazd o
tensiune enormd, pentru a o risipi in
aparentd si a-si sustine teza pind la
capit: intreaga familie e tinuta sub te-
roare de doi criminali, unul dintre ei
bolnav, hotarit sa-si recupereze capita-
lul simbolic pierdut in acea dimineatd,
cind fusese diagnosticat in plind strada.
Trebuie sd dovedeasca faptul ci nu e
bolnav, ci pur si simplu violent, dur, ci
poate omori, bate, stilci in virtutea fortei
sale. lar ca umilinta si fie dusa pina la
capdt, tindra Perowne trebuie sa se dez-
brace, si dezgoleascd secretul cel mai
tainic, care o adusese inapoi in casa pa-

rinteascd: o sarcind aproape impercepti-
bila.

Moment in care firul se rupe din
nou: cunoscindu-l pe McEwan, as fi mi-
zat pe un deznodidmint singeros, pe o
Lexagerare”. Nici gind — tindra insdrcina-
ta trebuie sd-i citeasca bestiei din recent
publicata sa carte. Bineinteles, de aici ai
impresia previzibilului, femeia Orfeu im-
blinzeste animalul. Da, asa se intimpla,
numai ci o face citind un poem ce nu-i
apartine (farsa 1, poemul este al lui Matthew
Amold), iar imblinzirea nu tine decit pentru
a-l convinge pe agresor de capacititile
miraculoase ale tatdlui siu, capabil si-1
vindece (lucru imposibil, farsa 2). Intr-o
clipa de neatentie a acestuia, Perowne isi
impinge agresorul pe scari (nu arta im-
blinzeste bestia, ci tot violenta, farsa 3).
Perowne alege si fie el chirurgul ce-1 o-
pereazi pe atacator (farsa 4 — o incercare
de anesteziere a constiintei).

Exeunt.

Cel mai bun roman de
dupa cutremuratorul
Gradina de ciment

Ce vrea sa spuni poetul? Sa mergem pe
firul cel mai evident, acela ci viata ne
este in permanentd amenintatd, chiar in
absenta bombelor sau a teroristilor, ca
in fiecare dintre noi std la pinda un ani-
mal gata si ucida? Sa pastram doar ideea
cd poezia a reusit, pentru un moment,
sd fascineze bruta?

Eu zic totusi ca plaja optiunilor este
imensa in acest roman al lui McEwan,
cel mai bun, cred, de dupa cutremura-
torul Gradina de ciment. ,Ascultati“ doar
aria asta:

Inchide ochii. De data aceasta nimic
nu-1 va mai impiedica sa alunece in ui-
tare. Somnul a incetat sa mai fie un con-
cept, a devenit un lucru material, un mij-
loc arhaic de transport, o curea de trans-
misie, care-l poartd inspre ziua de du-
minica. O ia in brate, i simte pijamaua
de matase, parfumul, cildura, corpul a-
cesta drag si se trage mai aproape. O
sdrutd pe ceafa. Asta o sa ramina mereu,
e unul dintre ultimele sale ginduri. Apoi:
numai asta o si ramind. Si, in sfirsit,
ciderea lind: ziua s-a terminat®.

Intr-adevar, ziua s-a terminat: ur-
meaza o noapte lungi, din care nu se
stie daca ne vom mai trezi.

» lan McEwan, Simbata, traducere din
limba engleza si note de Dan Croitoru,
colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura
Polirom, 2006

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEATA

Emil BRUMARU

Hercule Poirot contra
Anton Pavlovici Cehov

4, ,E uluitor, domnilor! De-a
dreptul uluitor!” Replica lui Dea-
din, protagonistul intorcind pe
dos (sau nu?) ,voluptatea autou-
milirii” (Citit, recitit, rascitit, cu
micile celule gri jubilind de pla-
cere, Dictionarul personajelor lui
Dostoievski c r e a t de Valeriu
Cristea. Paranteza si sublinierile
lui Hercule Poirot), laudindu-se
chiar (,,Da, domnilor, sint mindru!
Mi-am pierdut, ce-i drept, ferici-
rea, dar mi-a ramas mindria!”),
folosind, in stilul ,bufonilor” lui
Feodor Mihailovici, o exprimare
absurd-savuroasa, pretioasa prin
precizia aiuritoare (,Excelenta
voastra a binevoit sa intirziie la
ospat, deci trebuie s-o anunt ca
aceasta placintd rumeioara a mai
pierdut ceva din temperatura ei
initiala... “), da... incit ni se pare
ca-i auzim pe Lukian Timofeici
Lebedev, pe Semion Zaharici
Marmeladov, pe generalul Arda-
lion Alexandrovici Ivolghin... ei
bine, llia llici Deadin, de data asta,
defineste o situatie absolut rea-
la... Ea apare dupa pretentia usor
peiorativa a lui Feodor Ivanovici
Orlovski deja ametit de bautura,
votca plus sampanie (combinatie
fatala, folosita si de Nichita Sta-
nescu cindva... si, dupa exemplul
lui, si de subsemnatul, la revelio-
nul din 1969, la Petersburg, cind,
ca sa nu vad doua ziariste ceho-
slovace gemene, imi acopeream
un ochi si zaream doar una... una
cu care am si plins impreuna... si
am tot ciocnit pahare bolborosi-
te... iar dupa aceea s-a rupt filmul
si m-am trezit dimineata, la mine
in pat, cu un cucui formidabil in
frunte... cehoslovaca nema...),
fata de Sofia Alexandrovna in cazul
pierderii unui pariu cam frivol:
»...mergem pe terenul de crichet
si ma prind ca dintr-o lovitura trec
bila prin toate portile... Daca
pierzi, ai sa cinti de patruzeci de
ori un cintec”. Sonia primeste.

Jeltuhin, gazda, apreciase ante-
rior: , O soprana de prima clasa,
cum n-am mai intilnit nici la Peters-
burg”, neabtinindu-se totusi sa
strecoare si o sopirla: ,Pacat nu-
mai ca forteaza notele de sus”.
Sintem la sarbatorirea lui Leonid
Stepanovici Jeltuhin, tehnolog cu
studii neterminate, om foarte bo-
gat, pe la ora trei dupa-amiaza, in
actul intii. Apar toate personajele
(si inca doi-trei musafiri anonimi
impreuna cu un anumit Serghei
Nikodimici, dispdruti fara urma
apoi - s. H.P.) Constatarea Ciupi-
tului (i se zice asa din cauza obra-
jilor ciuruiti), un as in transarea
suncii (,Sunca e intr-adevar mi-
nunata. As putea spune chiar ca e
una din minunile din «O mie si
una de nopti»... Baga de seama
cum ti-o tai: dupa toate regulile
arteil —s. H.P. — Beethoven si Shake-
speare nu ti-ar fi decupat-o mai
bine.”)... replica lui contine si ulti-
mele (s. H.P.) cuvinte, concluzive,
ale intregii comedii: ,E uluitor,
domnilor! De-a dreptul uluitor!”.
Evident. in citeva ceasuri, cu ocazia
unei zile festive, asistam perplecsi
la 0 avalansa nemaipomenita de
insulte, birfe, insinuari stufoase,
ironii (blinde, rontaitoare, turbate),
intepéturi savant executate Tn su-
flet, mustruluiri, vituperatii bas-
calioase, apostrofari mucede, o-
braznicii sfruntate proferate in
prezenta sexului suav si extensi-
bil, vorbe in doi peri si o piersica
Tnghitita cu tot cu pielita, probo-
ziri odioase, ofense peste ofense
peste alte ofense etc. Soarele post-
parandial provoaca bila, loveste
in cutiuta craniana. Tensiunea
creste, pulsul se accelereaza... Cehov
stie, e medic. (s. H.P.) Sporova-
iala usurel abjecta se intinde,
balteste, face mil, salta broaste
lunecoase in memorie, valureste
lintita in idei... impregneaza orice
urma de... puritate... pai, chiar
asta lipseal...

i AN
Intermezzo

Marin Mincu, Intermezzo. Aurora, editia a lll-a, revazuta, postfata de Bogdan-
Alexandru Stanescu, colectia ,Fiction Ltd”, Editura Polirom, 464 de pagini, 32.95 le