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Editie
speciala

,Suplimentul de N orman‘ Mailer

cultura” publica
un interviu in
exclusivitate
pentru Romania
cu scriitorul
Norman Mailer si
un fragment din
cel mai recent ro-
man al acestuia,
Castelul din
padure, lansat in
ianuarie in State-
le Unite ale Ame-
ricii si care va
aparea in aceasta
vara la Editura
Polirom.
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Intimplari
adevarate

Constantin Vica

Acum 10 ani am inceput sa citesc
»Dilema” si ,Romania literara”. Pe
vremea aceea, cultura se difuza greu.
Cumpéram saptaminal de la chios-
cul de ziare toate revistele culturale
ale patriei noastre. Traiam sub tirania
scriitorilor. Pentru ca revistele erau
axate pe acest fenomen numit lite-
ratura. Cu toate ,autoritarismele” lui.
Cultura romana era excesiv de sdraca.

Acum citesc cel putin 10 bloguri
dedicate fenomenelor culturale.
Tot atitea site-uri. Cam tot atitea
reviste. Vad cam 12 filme romanesti
pe an, lung/scurtmetraje. Citesc lite-
raturd romana cit cuprinde. i lite-
raturé de specialitate. Piata s-a di-
versificat enorm, am unde sa merg
la teatru, am galerii si muzee de
arta vizitabile, am emisiuni (radio,
tv, podcast) culturale bune. Traiesc
diversitatea. Pentru ca deopotriva
cultura politica, cultura urbana si
blogocultura sint prezente si intere-
sante. Nu ma mai plictisesc cu poe-
zia, nu mai stau localizat intr-un
singur torent. Mai mult, pot fi trafi-
cant de informatie culturala, pentru
cé ea exista. Devenim fincet niste
comersanti de intimplari, idei, ima-
gini si sunete. Traducem limbaje
artistice, delocalizam coduri. Reteaua
care acum 10 ani nu exista a apa-
rut fara ca nimeni s-o simta. Cola-
borarea si participarea la fel. Dife-
rentele intre producatorul de cul-
turd si consumator se sterg. Mai mult
marketing, dar si mai multa nisa.
Nimeni nu ramine pe dinafara, iar
cei care se marginalizeaza pregatesc
zone noi de explorare. Poate ar fi
bine sa incepem o analiza asupra
ultimilor 10 ani culturali. Sa vedem
cum lucrurile s-au schimbat in di-
rectia unei societati deschise.

Am vrut sa citesc ultimul numar
din ,Romania literara”. Am tastat
www.romlit.ro. Din pacate, site-ul
e acelasi ca acum 10 ani. Cind
Lromlit” va arata cum trebuie,
atunci inseamna cé s-a incheiat
tranzitia.

DOUA MALL-URI CULTURALE

UNIUNEA
DEVINE

IMPRESAR

Uniunea Scriitorilor din Romania a anuntat scoaterea la concurs a

postului de director al ,agentiei de impresariat literar”. Candidatii ar
trebui sa cunoasca sistemul editorial, si piata de carte, lumea literara

Hai 1a votul cel mare

In lumina tnteleptelor exemple date de
Cilin Popescu Tériceanu si Traian Bi-
sescu, mai nou P.N.L. si P.D. si-au scos
rufele in strady, si le-au tuflit la pdmint
si, cu miinile in solduri, au inceput s
dea divor(. Au inceput, zic, pentru ci
divortul politic romanesc nu se statueaza
frumos, pe la vreun tribunal, ci in piata
publici, intr-un termen suficient ca fie-
care dintre membrii familiei de odini-
oard si adune de partea lui cit mai multi
martori in proces. Deocamdatd, stim ci
atit P.NLL,, cit si P.D. vor divortul cu
ardoare. Si, ca in divorturile obisnuite,
inainte ca unul dintre cei doi comba-
tanti sa facd pasul ultim, al separarii,
depune toate eforturile sa-l convinga
pe celalalt s-o faca. Pentru a arunca a-
supra celuilalt vina destramarii, fireste.

P.D. aincercat sa arunce-n P.N.L. cu
Elena Udrea plus comicul biletel. P.N.L.
s-a enervat si a sapat putin la autostrizi.
P.D. si-a scos P.L.D.-ul la inaintare.
P.N.L. a contracarat trintind cu Bodu de
pamint. P.D. s-a preficut, intr-o se-
dina, ci vrea si iasd de la guvernare.
P.N.L. a votat in comisie pentru ca pre-
sedintele tarii si fie suspendat cu majo-
ritate simpld la referendum. P.D. s-a
stropsit tot si a anuntat ca participa sin-
gur la Europene, na! P.N.L. s-a enervat
si-a zis: Tradare! Plus: Alianta e in
moarte clinica! Si unde-am ajuns? Tot
la inceput. Noi privim, nelamuriti, la

CIRCUL NOSTRU VA PREZIN

moartea clinicd a portocaliului si nu prea
pricepem, dupa o asemenea suflecare a
minecilor si a fustelor, cine mai lupta,
de fapt, pentru pastrarea Aliantei. Caci,
in ciuda celor de mai sus, ambele par-
tide se dau mari luptatoare pentru spi-
ritul D.A.-ului. Pe care, fireste, vor sa-1
mosteneasca fiecare in parte.

Ca in orice joc politic insi, s-ar pu-
tea sd ne trezim la un moment dat, noi,
spectatorii infierbintati, cd raminem cu
buzele umflate. Dupi toatd aceasta coto-
nogeald care ne-a stirnit simturile, existd
totusi si sansa, ce pare extrem de re-
dusid in momentul actual, ca batista s
coboare pe tambal, ca zeul Cupidon si-si
puni in arc sagetile izbind discretionar
in inimile membrilor P.D. si P.N.L., iar
iubirea s renasca mai frumoasa ca ori-
cind. lar sansa asta minima poate a-
parea daca Alianta rezista pina la alege-
rile pentru Parlamentul European.

Sondajele, in care pare si nu creada
nimeni, dar dupd care toti se ghideaza
de fapt, indicd un P.D. ce staruie in ju-
rul a 30 de procente si un P.N.L. de
vreo 18-19. Suma acestora se apropie

GHEORGHE CR

Proiectul de transformare a Salii Omnia din fostul sediu al
Senatului in spatiu pentru Teatrul National de Opereti ,lon
Dacian“ prevede amenajarea unui spatiu de tip ,mall cultu-
ral“, cu sili de repetitii, cafenele si librarii, potrivit arhitec-
tului Romeo Belea. In opinia sa, teatrul nu mai este un loc
yunde vii la ora 6 seara, ti se rupe biletul la intrare si te duci
sd vezi un spectacol”. Teatrul devine un spatiu ,permanent
deschis publicului®, cu sili de expozitii, cafenele si librarii,
un spatiu de socializare, in care se desfasoard o viatd de tip

mall cultural.

Un alt ,mall cultural® va fi amenajat la Sala Palatului.
Proiectul ii apartine tot lui Belea si va demara cel devreme
in luna aprilie. Reamenajarea presupune, printre altele, crea-
rea a sase sali noi, a unor spatii pentru expozitii, biblioteci

si cluburi in incinta salii.

Lucian Dan TEODOROVICI

strasnic de luminosul 50%. Dar nu nu-
mai asta conteaza. Ci si procentul firav
al P.L.D.-ului lui Stolojan. Un 4% a-
proape patetic. Dar, mai mult, un 4% ce
pare cules nu dintre votantii P.N.L.-ului,
ci ai P.D.-ului. Sau, mai bine zis, dintre
posibilii votanti ai P.D.-ului. Si asta in-
trucit partidul incd neconfirmat defini-
tiv al lui Stolojan a ficut, de la bun
inceput, o eroare capitald: s-a plasat
mai mult chiar decit P.D.-ul sub aripa
protectoare a presedintelui. Mai mult, a
apdrat indirjit si zgomotos ,onoarea“
lui Traian Basescu, intr-un mod cum
P.D.-ul n-a reusit s-o faca.

Prin urmare, votantii Aliantei pe care
Bidsescu i-a convins de ,sistemul ti-
calosit* pastorit de P.N.L., deci deja
dezamagiti de Tariceanu si ai lui, n-aveau

» Stolojan a facut, de la
bun inceput, o eroare
capitala: s-a plasat mai
mult chiar decit P.D.-ul
sub aripa protectoare
a presedintelui.

si doua limbi strdine (de preferinta engleza si franceza).

pina mai ieri altd alternativd decit si
treacd in tabara P.D. Atunci prese-
dintele a inventat P.L.D.-ul. Si le-a oferit
o variantd. O variantd care, evident, n-a
sdpat in electoratul fidel al P.N.L.-ului,
ci tocmai in al P.D.-ului. Dovada e faptul
cd liberalii lui Tariceanu n-au pierdut
procente fatd de precedentele sondaje
ante-P.L.D., pe cind democratii lui Boc-
Bisescu au pierdut. Parlamentarele euro-
pene s-ar putea sa consfinteasci ceea ce
deocamdati spun doar sondajele. Si atunci?
Si atunci nu e complet irealist sa ne
imaginam cd P.D.-ul, cumva deranjat de
faptul ci fratele mai mic si mai iubitor
de Bisescu numit P.L.D. ii maninca din
procente si observind totodatd ca susti-
nerea populard a P.D.+P.N.L. e foarte
promitatoare, va conchide ca Tariceanu
nu-i chiar petroliberal, deci merita in-
vestitia lor. Iubirea va reinflori sub cu-
pola Aliantei sau, in caz cd ea nu va mai
exista pina atunci, a vreunei intelegeri
Lanti-P.S.D“. Iar noi vom fi din nou, cu
totii, portocalii si fericiti. E doar un sce-
nariu, desigur. Dar daca are fie si cele
mai mici sanse sd se confirme, va fi o
situatie care va demonstra, fara doar si
poate, ci rolul nostru, al votantilor, nu
e deloc diferit de cel al Cetateanului Tur-
mentat. Desi nu prea stim cu cine votam,
votam. De ce? Pentru ci ne place. Pentru
ca am auzit c-ar fi democratic. Parol!

Prozatorul, eseistul si teoreticianul literar Gheorghe
Criciun a incetat din viat3, marti sear3, pe 30 ianuarie,
1a spitalul Fundeni din Bucuresti, la virsta de 56 de ani,
din cauza unor probleme hepatice ce ,s-au agravat, pe
un fond de izbucnire si de cancer”, potrivit scriitorului
Ion Bogdan Lefter. ,Era unul dintre cei mai buni prie-
teni ai mei. Am lucrat mult impreuna la editurd. Pina
acum patru ani, a fost director editorial®, a spus Cilin
Vlasie, directorul Editurii Paralela 45, care a publicat
cele mai multe dintre cartile autorului in ultimii ani.
Gheorghe Craciun s-a nascut la 8 mai 1950 in co-
muna Tohanu Vechi, judetul Brasov. A absolvit Facul-
tatea de Filologie din Bucuresti (1973). In 2000 si-a sus-
tinut doctoratul in filologie la Universitatea din Bucu-
resti cu lucrarea Dimensiuni tranzitive in poezia mo-
derna. In perioada studentiei a frecventat cenaclul ,Juni-
mea* condus de Ovid S. Crohmalniceanu. Intre 1970
si 1973 a fost redactor si colaborator al revistei-afis

,Noii“, aldturi de Toan Flora, Mircea Nedelciu, Gheor-
ghe lova, loan Lacustd, Gheorghe Ene, Constantin Stan
si Sorin Preda. A debutat in 1982 cu volumul de proza
Acte originale/ Copii legalizate. A publicat numeroase
carti — romane, publicisticd, eseuri si volume de teorie
literara. A obtinut si mai multe premii literare roma-
nesti, printre care premiul de debut al Uniunii Scriito-
rilor in 1983, premiul Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova in 1994, premiul Asociatiei Scriitorilor Profe-
sionisti din Romania — ASPRO in 1997 si 2002. A fost
membru fondator al ASPRO, membru al Uniunii Scri-
itorilor din Romania, al Asociatiei de Literatura Com-
paratd din Romania si al Academiei Romano-Ameri-
cane. In 2006 i-a aparut Trupul stie mai mult. Fals jur-
nal la Pupa Russa (1993-2000). Editura Paralela 45 va
publica anul acesta a doua editie a romanului Pupa Russa
de Gheorghe Criciun, aparut pentru prima datd la Hu-
manitas, in 2004.

AMINA $I PREMIUL SUPLIMENTUL LUI JUP

Filmul Lampa cu céciuld, in regia lui Radu Jude, a cistigat la sfirsitul
saptaminii trecute premiul juriului pentru cel mai bun scurtmetraj
in competitia internationala de la Sundance - cel mai important
festival al filmului independent din lume. Acesta a devenit in ultima
vreme cel mai premiat scurtmetraj romanesc din 2006, obtinind Marele
Premiu la Bilbao, Marele Premiu pentru scurtmetraj la Festivalul de
la Montpellier, premiul pentru scurtmetraj la Cottbus, premiul pentru
cel mai bun scurtmetraj la Trieste, Trofeul DaKINO si premiul pentru
scurtmetraj la Festivalul Producatorilor Independenti de la Constanta.
Lampa... a fost unul dintre cele 71 de scurtmetraje selectate in com-
petitia de la Sundance dintr-un numar de 4.400 de filme.

Proiectele viitoare ale regizorului Radu Jude nu au obtinut
finantare in urma concursului de proiecte al Centrului National al
Cinematografiei din 2006.

DE CiNp $-A INTERRIS
TRANSHUMANTA , TAM
DoAR  ACASHE 5 NE VITAM
ToATH %UA LA TELEMOVELE,

Ch_ PROASTELE
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Este una dintre cele mai titrate balerine la nivel mondial, prim-
balerina Companiei Regale de Balet de la Covent Garden. S-a nascut pe
27 mai 1981 in Bucuresti, a studiat la Kiev timp de sapte ani si s-a
perfectionat apoi, din 1997, la $coala Regala de Balet din Londra.

INTERVIU CU
ALINA

COJOCARU

ROMANII E DESTEPTI

»S-a transformat totul

intr-un eveniment politic
si financiar**

Alina Cojocaru a dansat, alaturi de partenerul ei de scena si de viatd,
danezul Johan Kobborg, la Teatrul National Bucuresti, in spectacolul

Galele Alina Cojocaru, pe 23 si 24 ianuarie a.c., in cadrul unui eveniment >

sponsorizat de Covent Garden din Londra. Artista a adus in premiera in

Romania Lectia lui lonesco.

Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

Ce te face s4 tii atit de mult Ia a avea
spectacole pe scena din Romania?

Cred cd e un amestec intre publicul de
aici, elevi si teatru. Si as mai spune ci
tin sa vin pentru arta baletului in sine,
fiindca pare a fi deznidejde in jurul
meu — si atunci, daca nici eu nu folosesc
posibilitatea sa spun ceva, sd practic cit
de cit aceasta meserie, pentru ceilalti ar
fi si mai greu.

Cum gasesti baletul romanesc?

In ultima vreme am vazut foarte putin
din ce danseazi cei de aici. Inainte, cind
veneam acasd, ma duceam impreunad cu
sora mea la spectacole si aveam posibi-
litatea sa-i observ mai atent. Dar in ulti-
ma vreme, venind cu propriul proiect si
cu propria echipd, mi-a ramas insufi-
cient timp pentru observatie.

De ce te-ai orientat si spre dansul
modern?

Dansul modern implica o colaborare di-
recta intre coregraf si balerini, colabora-
re care in baletul clasic e mai rari, ti-
nind cont ci acesta e foarte vechi si tot
ce facem in acest caz e sd invitim ceva
ce a fost creat pentru altcineva. Asa ca
fiecare miscare creata ,pe noi‘ e mult
mai personala si surprinzatoare si nici
publicul nu se asteaptd la ce o si vada.

Ce 1ti trebuie ca sa faci balet de per-
formanta?

Talent, multd munci, pasiune si dedi-
catie. Si pui pasiune in ceea ce faci, dar
sd ai si pasiunea placerii pe care o pri-
mesti inapoi, s te simti rasplatit de pro-
pria-ti profesie. Acesta e, pind la urma, pri-
mul imbold ca sa ajungi la performanta,
la nivelul acela, dupa ce depui o munci
infernald. Si mai ai nevoie si de noroc.

A fost norocul tau ca ai ajuns la Londra?

Da. Tinind cont de faptul ca schimbul
de elevi intre scoala din Bucuresti si cea
din Kiev s-a petrecut o singurd dati si
s-a nimerit sa fie anul in care am plecat
si eu, ajungind, apoi, la Londra. Deci e no-
roc, dar a fost si ceva munca la mijloc.

Diferd atmosfera de aici fatd de cea
de la Londra? Remarci vreo dilerentd
in ceea ce priveste publicul?

Tot timpul ai mai multe emotii atunci
cind vrei sa iasa mai bine. Cu cit vrei sa

dansezi mai bine cind ajungi acasa, cu
atit mai multe emotii ai si fiecare spec-
tacol in parte capatd o atmosferd si o e-
nergie diferite, cu care incepi si cu care
termini. Dar si stiti ¢4 si la Londra s-a
format un public care vine pentru nume,
asa cum se intimpla aici. De aceea avem
in trupd cinci-sase balerine si fiecare isi
are publicul ei.

Cu ce ai contribuit, financiar, la spec-
tacolul din Romania?

Au fost foarte multe probleme legate de
cine a dat bani, cine nu a dat, cine a dat
suficient, cine prea putin, si s-a trans-
format totul intr-un eveniment
politic si fi-
nanciar, iar
pentru noi, ca
artisti, acesta
e cel mai urit
lucru care pu-
tea sa se
intimple. Sint
atitea altele de
discutat si mult mai
importante, iar lumea
alege si vorbeasci de
partea financiara...
De aceea, ca sa
punem punctul
pe 1, eu am con-
tribuit la specta- |
col numai cu
Lectia. In rest, pri-
ma parte, tot ce s-a
aranjat aici, transport, hotel si
onorariile balerinilor —

ne-am dorit sa nu aiba vreun moment
senzatia ca au venit pe degeaba — nu au
avut legatura cu mine. Va asigur, am a-
vut cele mai bune conditii si ei nu stiau
cum sa md ajute pe mine si mi relaxez,
sé fiu convinsa cd totul e in regula.

De ce ai ales Lectia pentru a doua parte
a spectacolului?

M-am gindit ci numere de balet s-au tot
vézut, deci in afara de repertoriul clasic
si modern, dacd am fi facut si a doua parte
a spectacolului la fel, ar fi fost plictisi-
tor. Am vrut si vedeti si o poveste! Si ce
altd poveste, dacid nu una de-ale noas-
tre? Tinind cont ci e de traditie, ci e ro-
maneascd, e vdzutd si pretuitd peste tot
in Europa, iar acum, ci am intrat si noi
in Europa, de ce sd nu avem Lectia si aici?
De ce si nu o vada publicul romanesc
intr-o montare de nivel european? Si,
sincer sd v spun, un cast mai bun decit
ati vazut in seara asta — vorbesc de Johann
ca profesor si de Diedra ca pianista — rar
0 sd mai vedeti.

L

Te gindesti sa
te intorci defini-
tiv in tara?

Greu de zis. Cred
cd sint la virsta
la care incd ma
bucur si dan-
sez si nu m-a
preocupat atit
de mult ur-
matorul pas.

Alina Cojocaru a aparut
pentru prima dati pe o
scend romaneascé in 2002
§i a interpretat, alaturi de
ansamblul Operei Nafio-
nale din Bucuresti, rolul
titular din baletul Giselle.

Radu Pavel GHEO

Bietii nostri hoti

de vaza

A

Justitia din Roménia devine din ce
n ce mai nedreapta. Ma uit la te-
levizor, citesc prin ziare si nu-mi
vine s& cred: o multime de oameni
politici, de ziaristi si oameni de afa-
ceri de mare anvergura au in-
ceput sa fie hartuiti de tot
felul de procurori rasa-
riti de cine stie unde,
care par hotariti sa-i
vire la zdup. Vi se
pare normal?
Mie nu. Da,
inteleg sa an-
chetezi un hot de
gaini sau de
posete si sa-| tri-
miti la inchi-
soare doi-trei
ani. Legea e
lege. Bratul ei e
mai lung decit al nenorocitului de
gainar. Dar trebuie sa pastram
niste limite. Pai,
ginditi-va: mun-
cesti zece-cinci-
sprezece ani,
tragi niste sfori
n stinga si in
dreapta, mai
pacalesti, mai
7 sterpelesti
una-alta, ca
doar nu sintem sfinti, mai ungi un
ministru, mai sponsorizezi un par-
tid, ajungi senator sau deputat si
deodata te trezesti in poarta vilei
cu un procuror cu mandat de ares-
tare pe numele tau. Sau: scapi
naibii de regimul comunist, care
te-a obligat sa devii turnator si sa
primesti bani murdari pentru
delatiuni. Bun. Te apuci de jur-
nalism independent, mai santa-
jezi si tu, ca omul, o firma,
doua, trei, ca sa iti dea spatiu de
reclama si sa poti trai, sa traiasca
si angajatii tai, sa supravietuiasca
a patra putere in stat... si intr-o zi
iar, pac!, esti pus sub urmarire
penala. Ori: militar sau ofiter de
Interne, treci cu frica prin
revolutia din decembrie, iti refaci
relatiile cu oamenii de incredere —
fostii politruci, azi politicieni,
fostii turnatori, azi apératori ai
democratiei, fostii chelneri, azi
patroni de hoteluri si statiuni — si
incepi sé-ti creezi legaturi noi.
Economice, politice... Daca ai fost
ofiter de informatii externe, poate
ai si niste legaturi cu strainatatea,
pui la cale afaceri, aranjezi licita-
tii, infiintezi concerne, falimentezi
banci. Se cheama ca dezvolti eco-
nomia tarii si introduci Romania
in circuitele internationale. $i,

\

poftim, te trezesti dintr-odata
arestat pentru evaziune fiscala,
coruptie, fals, frauda sau alte pro-
ceduri comerciale de larga utilizare.
Pai, se poate? E bine asa?

Sigur ca nu se poate. Sigur ca
nu e bine. Doar nu avem de-a face
cu niste gdinari oarecare. Acestia
sint oamenii care au cladit Romania
postcomunista. Buna, proasta —
adica mai mult proastd —, e totusi
opera lor. in plus, nici tratamentul
la care e supus un asemenea ceta-
tean nu e unul corect. Gainarul
de rind da, intelegem: a furat in
1990, a fost prins si condamnat,
a furat in 1995, a fost prins si
condamnat, a furat in 2005 si-a
fost iarasi prins si condamnat.
Exista o logica aici. In cazul res-
pectabililor despre care vorbim,
mai toti stilpi sau fosti stilpi ai so-
cietatii, s-a stiut ca fura (daca au
furat), santajeazé (daca au santajat),
fraudeaza s.a.m.d. inca de la pri-
mele lor miscari. Au fost ei ares-
tati si condamnati in 19907 Nu.
in 19952 Nu. in 2000, 2001,
20037 Nu. Si-atunci de ce sa ne
legam de ei tocmai acum?

E normal ca oamenii de teapa
asta sa declare cu gura cit mega-
fonul cé sint victimele unei masi-
natiuni si ca punerea lor sub acu-
zare e o manevra politica. Cum
adica au furat? Pai, au furat si
acum zece ani si nu s-a jenat ni-
meni. Ce daca un patron de ziar
a santajat? Doar o face bine, sa-
natos si fara nici o suparare de
cind a infiintat ziarul. De ce sa fie
deranjat de anchetatori abia acum?
Clar: toate procesele in care sint
implicate personaje importante
nu pot fi decit o comanda poli-
tica. lar impotriva unei asemenea
intruziuni in treburile cetatenilor,
a singurilor cetateni care con-
teaza, trebuie lansata o campanie
indirjitd, cu toate armele posibile.

Nu-i foarte complicat: cetatea-
nul de rind e supus unor legi (mai
mult sau mai putin clare) din 1990
si piné azi. Cetateanul de vaza e
mai putin supus acelor legi - tot
din 1990 pina azi. Cind o astfel
de regula simpla e incalcata, nu
poate fi vorba decit de o comanda
politica, o razbunare sau ceva ase-
manator. Ideea e clara. Apare si in
cartea lui Orwell Ferma animalelor.
E drept, acolo era vorba de porci,
iar aici de romani de vaza. insa
numele speciei conteaza mai putin.
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BILL PE

LA LOC teleCOMANDA

Bine ati venit Tn Romaénia, tara din
care multi dintre noi au plecat
demult. Dar nu trebuie s va fa-
ceti griji, nici sa-1 puneti pe pilot
sa-ntoarca avionul. Nu ati ajuns
intr-un loc parasit chiar de toata
lumea. Sau poate ca stiti asta de
la liceenii si studentii romani li-
nuxisti, care, in timpul lor liber,
va ,streseaza” securitatea servere-
lor pe care le pastoriti. Sau poate
v-au spus-o chiar angajatii dum-
neavoastra, compatriotii nostri,
care va fac programele mai fru-
moase si kernelurile mai muschiu-
loase. li cunoasteti, cred, sint
baietii aceia simpatici, pe care-i
identificati simplu: daca un anga-
jat Microsoft nu are pielea ma-
slinie si nu provine din Bombay,
atunci el este un roman. Ei vor
ramine pentru noi un mit si-un
oftat prelung: ce-ar fi fost daca
inginerul roman absolvent de Au-
tomatizari si Calculatoare, nascut
in anii ‘60, n-ar fi tulit-o imediat
dupa 1989 in State? Sint convins
ca intelegeti aceasta intrebare re-
torica (asa cum retoric suna si bi-
necunoscutul ,Are you sure you
want to log off your computer?”),
pentru cé inutilitatea ei se poate
masura lesne cu inutilitatea unei
alte intrebari pe care, cred, v-ati
pus-o si dumneavoastra, alaturi
de mii de utilizatori ,neoficiali” a
Windows-ului: ce-ar fi fost daca
Steve Jobs n-ar fi lucrat pentru
Apple?

Romania, dupéa cum probabil
intuiti, domnule Gates, e o tara
care seamana izbitor cu produsele
lansate de compania dumnea-
voastra. Cum asa, veti intreba,
poate mirat? Pai, hai sa luam, de
exemplu, ceea ce ati facut dumnea-

Alex SAVITESCU

Dear Mr. Gates,

voastra astazi dimineata, 1 fe-
bruarie 2007. Erati, pe ecranele
tuturor televizoarelor din Roma-
nia, alaturi de presedintele tarii si
primul ministru, la inaugurarea
Centrului Global de Suport Tehnic
din Bucuresti. Stiti, spre exemplu,
domnule Gates, cum se cheama
atunci cind fondatorul Microsoft
sta alaturi de doi politicieni care
s-ar minca de vii? Multitasking,
evident. Adica, pentru a nu mai
lungi prea mult subiectul, dumnea-
voastra aveati catarea eficientd a
unui update de securitate, postat
sugubat intre un Word si-un Excel
care dau erori de sistem, maninca
o multitudine de resurse si lasa si
mizerii aruncate alandala, prin
registri.

Am auzit ca ati lansat, cu
aceasta ocazie, si noul sistem de
operare, Windows Vista. Habar
n-am daca are si o versiune in ro-
mana, dar, daca nu are, o puteti
face acum, pornind de la reali-
tatile noastre. Daca sinteti baiat
de gasca, puteti sa le sugerati an-
gajatilor domniei voastre sa re-
scrie citeva dintre comenzile clasice
de pe interfata: ,Save” sa se nu-
meascé ,Integreaza-ma”, ,Close”
sé se cheme ,Alegeri anticipate”,
,Copy” — ,Elena pleaca de la
Cotro”, ,Paste” — ,Elena vor-
beste”, ,Print” — ,Arunca dosa-
rul”, ,Insert” — ,,Cheama
DNA-ul”. V& garantez cé asa va
veti cistiga o sumedenie de utili-
zatori legali ai Windows-ului.

Ce-ar mai fi de spus, domnule
Gates? Sa va intoarceti sanatos in
State si, cum circula o vorba de
pe la noi, ,daca ai ocazia sa vor-
besti la firma despre noi?”.

o
(O NOAPTE FURTUNOASA acasALa COANA MARE
teatru si filme

ROMANESTE

Alex Savitescu: ,Ce-ar mai fi de spus, domnule Gates? Sa va
intoarceti sanatos in State si, cum circula o vorba de pe la noi,
«daca ai ocazia sa vorbesti la firma despre noi?»"

21 de autori romani isi
prezinta opera in
bistrourile din Luxemburg

Din februarie, autorii romani vor
fi vizibili in Luxemburg — Capitala
Culturala Europeand in 2007, in
cadrul programului ,Les Belles
Roumaines”. La Esch sur Alzette,
Centrul Cultural KulturFabrik va
organiza lecturi literare si dezba-
teri cu participarea a 21 de scrii-
tori romani. Pe linga acestia, regi-
zorul Radu Afrim si artistul plastic
Dumitru Gorzo vor lucra doua
saptamini in localitatea luxembur-
gheza. Pentru finalul de an este
programat un festival de filme ro-
manesti ale ,,noului val”.

George Onofrei

Potrivit criticului literar Ton Bogdan Lef-
ter, ,selectia scriitorilor care participd la
proiectul bistrourilor literare de la Esch
sur Alzette le-a apartinut organizatorilor
de la KulturFabrik, care au construit, de
altfel, intregul program®. Astfel, mai
intii a fost realizata o explorare la fata
locului», in Romania, ,unde Serge Basso
si echipa lui au avut multe intilniri, si-au
facut cunostinte in mediile literare si au
primit multe sugestii. S-a intimplat ca
multe dintre lucrurile pe care le-am spus
si-i intereseze, astfel incit o buna parte
din programul final a pornit de la dis-
cutiile noastre. Sigur ci decizia finald le-a
apartinut si au fost folosite si sugestiile
altora®“.

JPentru a oferi un motiv in plus de
atractie pentru publicul local, organiza-
torii au decis ca «bistrourile literare» si
aibd si cite un invitat de origine luxem-
burgheza, drept care vor mai participa
Pierre Oster, Pierre Joris, Guy Helminger,
Jean Portante si Liliane Welch®, a mai
declarat lon Bogdan Lefter, care a susti-
nut pe 15 ianuarie o conferinta inaugu-
rala la Esch sur Alzette despre contextul
literar romanesc.

ICR asigura transportul

L-am intrebat pe lon Bogdan Lefter de
ce in momentul in care institutiile ro-
mane gindesc actiuni de promovare,
acestea se soldeazi de multe ori cu re-
citdri si citeva sticle cu vin deschise, in
vreme ce strdinii par a avea cu totul alte
curiozitati, inclusiv literare (fapt dove-
dit si din selectia realizatd de Centrul
National al Cartii din Franta in cadrul

£1esS

programului ,Les Belles Etrangeres®).
,,Tn ce ma priveste, nu vreau si comen-
tez in nici un fel politica de programe si
modul de actiune al autorititilor cultu-
rale romanesti ale perioadei, cu care nu
vreau sd am nici un fel de colaborare.
Pentru acest proiect, centrul KulturFa-
brik a obtinut in faza finald colaborarea
financiara a Institutului Cultural Roman
(ICR), care va suporta o parte din cos-
turi. Dar mai mult decit atit eu m4 abtin
sa spun.”

,Cei doi parteneri, KulturFabrik si
Institutul Cultural Roman, organizeazi
un ciclu de cinci intilniri literare cu au-
tori romani, un festival de film romanesc
(noiembrie — decembrie 2007) si pune-
rea in scend a unei piese de teatru de
Matei Visniec in regia lui Radu Afrim.
La intilnirile literare vor fi prezenti doua-
zeci de autori romani, pentru care ICR
va suporta cheltuielile de deplasare si
cazare. In cadrul acestui proiect, ICR a
participat la selectarea autorilor invitati,
in colaborare cu initiatorul proiectului,
Centrul Cultural KulturFabrik, ne-a trans-
mis loana Anghel, directorul de promo-
vare al ICR. De altfel, ICR intentiona la
ora inchiderii editiei noastre si emitd un
comunicat de presa prin care si aduci
preciziri legate de implicarea sa in pro-
gramul ,Les Belles Roumaines®. Spriji-
nul ICR nu era amintit intr-un articol pu-
blicat de Ion Bogdan Lefter in editia din
30 ianuarie a.c. a ziarului ,Ziua“, fapt ce
a atras nemultumirea Institutului.

~NE LIPSESC STRATEGIILE PE TERMEN LUNG”

Se spune c4 anul trecut a fost anul cinematografiei romane in lume. De cite astfel
de programe ar fi nevoie pentru ca 2007 sa devind, eventual, un an al literaturii

romane in lume?

Ion Bogdan Letfer: Dupa parerea mea, vizibilitatea unei literaturi si a unei culturi,
prestigiul, prezenta in lume se construiesc treptat, nu intr-un singur an sau doi ani
consecutivi de succese spectaculoase. Nu am, prin urmare, o imagine a unui pro-
iect grandios care sa rezolve problema in 2007. Cred ci strategii de promovare pe
termen lung ar trebui si existe si, deocamdatd, acestea ne lipsesc.

Programul

Proiectul a debutat pe 3 februa-
rie, printr-o ,Sarbatoare inaugu-
rala”, apoi, pe 6, este progra-
mata prima intilnire literara. Spa-
tiul de desfasurare il va constitui
cafeneaua-bar amenajata la
»KulturFabrik” special pentru
asemenea intilniri. n total, vor
fi sase ,Bistrouri” si 21 de nume:

» ,Proza artistica” — Mir-
cea Cartarescu si $tefan
Agopian, moderator lon
Bogdan Lefter;

» ,Poezia” - Ana Blandia-
na si Emil Brumaru, mo-
derator Emil Hurezeanu;

» ,Literatura germana
din Romania” - Eginald
Schlattner, Werner Soln-
ner si Ernest Wichner,
moderator Gerhard
Csejka;

» ,Literatura alterna-
tiva” - Gabriela Ada-
mesteanu, Dan Lungu si
Simona Popescu, mode-
ratoare Corina Ciocarlie;

» ,Noul val” - Razvan

Radulescu, Florin Lazarescu
si loana Bradea, modera-
tor Alexandru Calinescu;

» , Contra-literatura” —
Dan Petrescu si Luca Pitu,
moderator Dan Alexe
(consultant pentru
intregul proiect).
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La editia a XIV-a, programata pentru perioada 24 mai - 3 iunie,
sint asteptate 350 de evenimente in 11 zile, in 43 de locatii,
la care se estimeaza ca vor participa zilnic 60.000 de spectatori.

DE TEATRU

SiBiv Zou7

- Capitala Culturala
Europeané

)

PROGRAMUL TEATRAL

Rinocerii lui Ionesco
vor vorbi in chineza

Dacd in multe capitale culturale din lume luna ianuarie este
una cam amortita — turisti putini, oferta tinuta la borcan
pentru la vara —, Sibiul cultural, si el supus regulii, se misca
totusi datorita spectacolelor la care se muncea deja de mai
bine de un an. Pescarusul, Balul siVremea dragostei, vremea
mortii s-au bucurat de succes, mai ales in fata publicului
specializat, venit de dincolo de zidurile cetéatii. Pentru sibieni,
doar Balul lui Radu Alexandru Nica a fost cu adevarat

o premierd — dar ce delicioasa! —, fiindca celelalte doua piese

putusera fi vizionate din 2006,

Veronica D. Niculescu

Apogeul spectacolelor, ca densitate si
diversitate, va fi atins ins3 in mai, odati
cu Pestivalul International de Teatru.
Dar si pind atunci vom mai avea parte
de citeva rasfaturi. Sa tragem cu coada
ochiului!

Trilogia evreiasca
a lui Maniutiu

Pe 6 si 7 februarie, la Teatrul National
+Radu Stanca“ din Sibiu, in cadrul pro-
iectului ,Regizori romani si straini invi-
tati“, se joaca Nasul lui Gogol, in regia
lui Alexandru Dabija. Spectacolul este
realizat pe muzica lui Alexander Balanescu
si a Adei Milea. ,Un Nas plin de muzici
fard a deveni concert si plin de teatru
fard a fi teatru, o lume alcatuitd din trei
oameni vizibili si instrumentele lor®,

ca avanpremiere.

anunta realizatorii. Spectacolele se vor
juca din nou in aprilie si mai.

Un proiect unic in Romania se va
lansa in aprilie — Trilogia evreiascd, regi-
zatd de Mihai Maniutiu, avindu-l in cen-
tru pe actorul Marian Ralea. Mult-astep-
tata trilogie debuteaza pe 17 aprilie, cu
Ecleziastul, dramatizare dupa Biblie, ur-
matd pe 27 aprilie de Shoah. Versiunea
Primo Levi, un scenariu dupa interviuri
cu Primo Levi. Dacd in prima parte unic
actor este Ralea, in cea de-a doua i se
alatura 25 de actori sibieni. A treia parte,
Experimentul Iov, cu acelasi artist in rolul
principal, se va juca pe 9 mai, iar textul
pleaca de la Vechiul Testament si de la
opera lui Jung.

Numeroase spectacole
de dans
Festivalul International de Teatru de la

Sibiu, ajuns la editia a XIV-a, este pro-
gramat pentru perioada 24 mai — 3 iunie,

dar e inca devreme si mai pot aparea
modificari. Sint asteptate 350 de eveni-
mente in 11 zile, in 43 de locatii, la care
se estimeazd ca vor participa zilnic
60.000 de spectatori.

Printre spectacolele de teatru se nu-
mara citeva extrem de promitatoare. Ri-
nocerii de Eugene lonesco, pus in scena
de Teatrul National din China, se a-
nuntd ca o varianta interesantd, din de-
scrierea organizatorilor: ,Fundalul ini-
tial alb al scenei devine negru, in timp
ce o cerneald neagra se scurge pe el.
Prietenul lui Bérenger se tavaleste si se
ghemuieste la pamint, tipind si zba-
tindu-se isteric. Prin colorarea in negru
a hainelor sale albe, Jean se transforma
intr-un rinocer*. Interesant de vizionat
acest spectacol alb-negru in tandem cu
Rinocerii gri ai lui Tompa Gabor, cu
echipa teatrului sibian.

Va fi prezentat si un nou spectacol
Pescarusul, al Théatre National de la
Communauté Francaise, Belgia, realizat
Jintr-o manierd intimistd, apropiata de
spectatori, construind cu acestia o re-
latie cit mai strinsd si directa“.

De asemenea, vor fi numeroase spec-
tacole de dans, cum ar fi cel al Baletului
National Chilian sau al Beagle Inc. din
Japonia, precum si ale unor companii
din Belgia, Canada, Israel. Doud concerte
atractive din cadrul festivalului sint ,Cuba
Libre®, un proiect international cu ar-
tisti din Koln, Bremen, Frankfurt, Kassel,
Fulda, Las Palmas si Cadiz, si ,Zipang
featuring Marius Mihalache*, un concert
cu muzici traditionala japonezd com-
binata cu armonii internationale.

capitale culturale

Instalatii uriase pe cerul
Sibiului

Nu vor lipsi spectacolele de instalatii, in care tehnica si arta isi vor da
mina, incitind spectatorii sa devina participanti. // Corso este un spec-
tacol in aer liber al Theater Pan din Germania, ce implica 25 de actori,
acrobati si muzicieni, care creeaza un spectacol incendiar, desfasurat
chiar in mijlocul publicului. Imagini suprarealiste vor povesti istoria,
spectacolul fiind inspirat din Cartea intrebdrilor a lui Pablo Neruda.

Alt spectacol ,in format mare” este L’horologe celeste/ Orologiul
Celest, al Companiei Transe Expresse, care are la baza un ansamblu de
clopote ce formeaza orologiul, plasat la inaltime, deasupra orasului.
Orchestra de clopote va fi ridicata spre cer de catre ,orologiul celest”,
iar evenimentul va putea fi auzit de citeva mii de persoane féra a fi ne-
cesara amplificarea. ,Toaté instalatia orologiului, pusé in valoare de un
sistem de lumini integrat in structura, evoca surpriza bucuriei copi-
laresti de a deschide o cutie muzicala”, explica organizatorii.

Strada ca scena

Totodata, ca in fiecare an, la festival vor fi prezente mari companii eu-
ropene specializate n spectacole de strada. Adesea criticat pentru den-
sitatea spectacolelor de strada, in defavoarea calitatii, festivalul sibian
mizeaza totusi in continuare pe aducerea teatrului aproape de cei care
nu sint si nu vor fi niciodatd consumatori constanti. in conditiile in ca-
re Sibiul dispune doar de un teatru cu capacitate redusa (functioneaza
intr-un fost cinematograf si are aproximativ trei sute de locuri), varianta
strazii ca scend ramine o solutie, cu atit mai mult cu cit orasul istoric
ofera nenumadrate locatii neconventionale interesante pentru teatru —
piete istorice, cetati, curti interioare ale muzeelor.

,Proiectul dedicat spectacolelor de stradé capaté noi valente cultu-
rale, odata cu angrenarea cit mai multor arte, dar si a unor spatii din
Sibiu, care numai asa pot fi evidentiate. Teatrul de strada face din
cladirile vechi adevarate sali de spectacole si, in acelasi timp, imbina
dansul cu muzica si acrobatia”, spun reprezentantii teatrului sibian.

Tot in luna mai, pe data de 23, Sibiul va gazdui Gala Premiilor
UNITER, cel mai important eveniment de premiere a creatiilor teatrale
de anul trecut.

Din pacate, grandiosul Faust al lui Silviu Purcarete, ce urmeaza
a fi pus in scena intr-o fostd hala industriala, a fost aminat. Motivul,
lucrarile complicate la amenajarea infrastructurii. Cel mai probabil,
Faust va prinde viata abia la toamna.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU

neiges

o
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INTERVIU CU
NORMAN

MAILER

,Cel mai mult imi place sa fac filme. Mi-a placut la nebunie
)] sa fiu regizor. Din pacate, nu eram prea talentat la asta asa ca
nu am putut sa am o cariera.”

Special - Norman Mailer

.Suplimentul de
cultura” publica un
interviu in exclusivitate
pentru Romania cu scri-
itorul Norman Mailer si
un fragment din cel
mai recent roman al
acestuia, Castelul din
padure, lansat in ianua-
rie in Statele Unite ale
Americii si care va
aparea in aceasta vara
la Editura Polirom.
Casiana lonita a luat
parte la intilnirea lui
Mailer cu alti patru
jurnalisti, la sediul
Random House, New
York, pe 24 ianuarie a.c.

h

Castelul din padure
va irita multi oameni

De ce I-ati ales pe Hitler drept perso-
naj principal al romanului Castelul
din padure si de ce acum? Nu s-a mai
intimplat nimic rau in lume dupa al
doilea razboi mondial?

Ba da, s-au intimplat foarte multe rele.
Dar o parte dintre ele au fost provocate
de Hitler. El ne-a otrédvit optimismul le-
gat de civilizatie. Impreuna, Hitler si Stalin
au creat niste fisuri enorme in concep-
tiile noastre despre civilizatie, dar, dintre
ei doi, mereu am crezut ca Hitler a fost
mult mai diabolic decit Stalin. Pe Stalin
il poti intelege in termeni umani: a venit
dintr-o lume crudi si avea un simt foarte
simplu al lucrurilor, conform caruia,
daca vrei sd cistigi, iti distrugi adversarii.
A ucis milioane de oameni, poate mai
multi decit Hitler, dar nu a ficut-o in
camere cu gaz, ci impuscindu-i sau prin
alte mijloace. Dar mereu a crezut ci o
face pentru ca sint dusmanii lui. Hitler
ucidea pe categorii si asta este cel mai pe-
riculos lucru cu putintd, presupunind ca
traiesti civilizat. Executa alegind un a-
nume grup, precum tiganii, sau grupul
cel mai vizat, evreii, eradicindu-i in masa.
Felul acesta de vanitate trece dincolo de
limitele vanititii umane, de aceea cred
cd era inspirat de diavol. Si cred ca pre-
zenta aceasta este in continuare cu noi,
intr-o mésurd mai mica. George Bush al
nostru nu este Hitler, s-ar putea s nu
fie nici macar rau, ci doar rauticios sau

neascultator. Vreau sa spun ca intra in
probleme foarte mari despre care stie
putin. Din aceastd perspectiva, majoritatea
romancierilor sint si ei neascultitori sau
rautaciosi.

Incercati sa 1l descrieti si intelegeti pe
Hitler ca om si ca monstru in acelasi
timp, intorcindu-va la radacinile Iui?

Am fost fascinat de problema pe care
mi-am stabilit-o. Cind ti-ai petrecut atita
vreme scriind romane precum am fiacut
eu, trebuie sa fii interesat nu doar de te-
mele cirtilor tale, ci si de problemele pe
care (i le ridica. Astfel iti creezi propriul tau
test, precum o face un atlet, care se in-
treaba daca poate sari peste o anume li-
mitd. Am incercat acelasi lucru cu lisus
acum zece ani si nu am reusit cu ade-
virat, conform standardelor mele. Era un
personaj prea mare pentru mine. Dar
mi-am propus sd incerc iarasi cu Hitler.
Nu am putut sa gindesc precum cineva
care a fost conceput de Dumnezeu, dar
poate reusesc s gindesc precum cineva
care a fost creat de diavol. Asta a parut
sé fie un pic mai usor, dati fiind propria
mea constitutie.

Atunci romanul este despre Hitler sau
despre diavolul care ia un suflet slab
si reuseste si creeze un monstru?

Nu cred ca este vorba despre un suflet
slab, ci de o sansi pentru diavol. Cu alte

cuvinte, am accentuat aici posibilitatea
unui incest. Cind esti un romancier, in-
cerci mereu si te intrebi ce ai face dacd
ai fi persoana despre care scrii. Asa ci
m-am intrebat ce as ciuta daca as fi dia-
volul. As cauta ,incestuare. As ciuta oa-
meni care s-au nascut dintr-un incest
pentru ci acestia sint capabili fie de lu-
cruri extraordinare, fie de lucruri ingro-
zitoare. Cind genele sint atit de apropiate,
posibilitatea de bine sau de rau se du-
bleazd. Mi-a plicut ideea asta si am ur-
mdrit-o. Sigur, vorbim despre un roman
si romanele nu trebuie si fie pline de
fapte, sint articulate de imaginatia scrii-
torului. M-am gindit sd il las pe diavol sa
aleaga un ,incestuar”. Mi-a placut imens
ideea ca diavolul a fost prezent la con-
ceptia lui Hitler, ci diavolul i-a luat lo-
cul ingerului Gabriel.

Reuseste fictiunea sa dea o imagine
mai buna a realitatii decit cartile de non-
fictiune?

Am spus asta de multe ori, intr-adevar.
Cred ci motivul este simplu: majoritatea
faptelor sint inexacte. Deseori oamenii
prezinta atitudini drept fapte. Faptele sint
deseori distorsionate, sint adunate in
asa fel incit nu se leagd unele de altele,
doar par si se clarifice unele pe altele daci
nu esti foarte atent. Din punctul asta de
vedere, oricine isi bazeaza ideile pe fapte
intra intr-o incurcaturd. Pe cind daca

Norman Mailer s-a nascut la 31 ianuarie 1923 in Long Branch, New Jersey.
A studiat la universitati de elita, printre care Harvard si Sorbona. A luptat
in Filipine in cel de-al Doilea Razboi Mondial, experienté reflectata in capo-
dopera sa, romanul Cei goi si cei morti, publicat la virsta de numai 25 de
ani, care a primit elogii fara precedent din partea criticii, intrind imediat in
canonul literar american. A fost coeditor al faimoasei reviste Village Voice
(1954). In abordarea operei lui nu se poate face o distinctie clara intre
fictiune, jurnalism si eseistica, iar combinatia de reportaj si proza subiec-
tiva se intilneste in multe dintre cele mai cunoscute carti ale sale, precum
Armatele noptii (1968, distins cu Premiul Pulitzer si National Book Award),
Bataia (1975), Cintecul calaului (1979, Premiul Pulitzer), Strigoiul lui
Harlot (1991) s.a. Pe linga romane, a mai publicat poezie, proza scurta,
scrieri politice, eseuri, biografii si critica literara.

scrii un roman, si ma refer aici la putinii
buni romancieri, la cei precum Tolstoi
sau Stendhal, poti sa ajungi la o para-
digma a posibilitatilor umane atit de
profundi incit poti sa o folosesti ca un
model sau, ironic, ca un fapt al existentei.
Cu alte cuvinte, cred ci marile romane sint
mai aproape de adeviratele fapte ale exis-
tentei decit un factoid* (n.r.: Mailer a in-
ventat termenul ,factoid* in biografia lui
Marilyn Monroe pentru a desemna  faptele
ce nu existd, ci sint create de mass media®).

Ati prevazut ca romanul acesta 1i va
enerva pe cei de stinga din cauza me-
tafizicii.
Da, pentru ca stinga prefera sa nu creada
in existenta lui Dumnezeu si a diavolului.
La fel si multi dintre cei ce se situeazi la
centru in Statele Unite.

Ne puteti spune mai multe despre cre-
dinta dumneavoastrd in Dumnezeu?
Lupta dintre diavol si Dumnezeu din
roman nu pare doar o lupta metaforica.

Cred ci lupta asta explica in parte exis-
tenta noastra. In Evul Mediu, Dumnezeu

si diavolul erau in aceeasi pozitie. Oa-
menii credeau ci sint ori salvati, ori con-
damnati definitiv. Ori erau ajutati de
Dumnezeu, ori erau chinuiti de diavol.
Iluminismul a considerat ideile acestea
atit de claustrofobe si de neproductive,
dorinta de a ne extinde posibilititile ca
oameni a fost atit de puternic, incit i-am
exilat pe Dumnezeu si pe diavol pe cit am
putut. Proiectul iluminist a reusit atit de
bine, i-a indepartat atit de mult, incit, daca
incepi sa vorbesti despre Dumnezeu si
diavol acum, trebuie si te uiti atent la fe-
tele oamenilor si la expresiile lor, pentru
ca jumdtate dintre ei te cred un pic ne-
bun si se ingrijoreaza. Cei ce te plac se in-
grijoreaz, iar cei ce nu te plac incep si
chicoteasci. In sensul dsta, este foarte greu
sd vorbesti despre Dumnezeu si diavol,
dar, da, cred in Dumnezeu. Nu in Dum-
nezeul fundamentalistilor americani — cred
cd ei sint agenti pentru Satan. Oricine
crede ci Dumnezeu creeaza legi si oferd
judecati finale si permanente este pen-
tru mine opusul lui Dumnezeu. Pentru
mine, Dumnezeu este creatorul nostru,
un creator extraordinar, care duce un
rizboi cu alte parti ale universului.
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MICI DIAVOLI

» ,Cind scrii o carte si ai un gind diabolic, il urmezi pina la capat,
de-asta sintem romancieri, sintem niste diavoli mai mici.”

Nu vreau sa incep si vorbesc despre lu-
crurile astea foarte complicate, dar sa pre-
supunem, pentru un moment, ca Dum-
nezeu este creatorul sistemului solar. Cred
cd sint si alti dumnezei care au creat alte
sisteme. Dar simpla lui existenta deschide
o serie de posibilitati extraordinare.
Dumnezeu doar face tot ce poate el sau
ea mai bine si mi se pare natural si exis-
te o forta opusi, un Satan, un principiu
diabolic. Cred deci cd pentru mine
Dumnezeu si diavolul sint reali. Noi,
oamenii, sintem o a treia fortd care de-
testd notiunile de Dumnezeu si de dia-
vol. Multi dintre noi — eu nu fac parte
dintre ei — cred ca nu mai avem nevoie
de Dumnezeu si de diavol. Si poate nu
e nevoie de nici unul dintre ei ca sa fim
distrusi, poate tehnologia va reusi si ne
vind de hac. Tot ce vreau sa spun este ca
stiu cd o carte ca aceasta va irita multi
oameni, trebuie si fie asa. A enervat multi
germani si sint bucuros ca unii dintre
reporteri sint germani pentru ci vreau
sd vd intreb cum explicati aceastd re-
actie. Initial ma gindeam ca romanul ar
trebui sd apard mai intii in Germania, ca
sd vedeti cit de naiv sint. Va fi bine pri-
mit, va fi un bestseller in Germania, si
atunci o putem aduce in America. Insi
am gisit edituri care vor si o publice
peste tot in lume, dar nu si in Germania.

Cum explicati reactia aceasta?

Asta vreau si vi intreb eu pe voi. Nu
stiu raspunsul. Evident, am atins un
subiect profund. Poate are de-a face cu
dorinta germanilor de a il lasa pe Hitler
deoparte, pretinzind ci nu existd, poate
ca germanii sufera de acelasi lucru ca si
evreii si nu vor sa confrunte toate faptele,
ci s fie politically correct si insisti ca a-
numite lucruri sa nu fie mentionate. Nu
stiu, poate cd germanii sint mai politi-
cally correct decit am crezut. Nu pretind
ca stiu foarte multe despre Germania de azi.

Credeti ca raul se reincarneaza in a-
numite personaje istorice?

Am incercat sa evit asemenea intrebari
pentru ca sint prea dificile si prea ingse-
latoare. Nu am avut curaj sa ma apropii
de multe intrebari foarte mari. Una dintre
ele este legata de ,clientii* diavolului:
daca diavolul sau unul dintre agentii
lui, unul dintre demoni, ia in stapinire
un client, oare clientul acesta va crea
apoi alti clienti sau totul e reluat? Sigur
cd ajungem pe un teren instabil daca
ludm intrebdrile astea in serios. Refuz si
fiu serios cind vine vorba de asemenea
lucruri, pentru ca nimeni nu poate sti
raspunsurile. Putem si ne jucdm cu intre-
barile, nu si aparam o pozitie clard. Sint
romancier, acestea sint decizii legate de
roman si pot sd fac orice vreau. Nu stiu
daca raul poate fi transmis de la un om
la altul. Cred ca ar putea fi, dar cind si
cum si unde sint alte intrebari.

In carte faceti aluzie la cum este privit
raul in America si in Orientul Mijlociu
dupa al doilea razboi mondial. Ce pa-
rere avei despre ,imperiul raului‘, sin-
tagma lui Reagan pentru URSS, si ,axa
raului®, sintagma Iui Bush pentru Irak,
Iran si Coreea de Nord?

Sint lucruri diferite, desigur. Comunis-
mul era un subiect enorm, nu vreau si
ncep o discutie despre asta acum, dupa
atitia ani. Cit despre ,axa raului®, si spu-
nem lucrurilor pe nume: Bush este cel mai
ignorant presedinte pe care l-au avut

vreodata Statele Unite. Din cind in cind,
unul dintre asistentii sai i oferd o frazi
care ii place. A auzit ,axa raului®, i-a pla-
cut si a stiut ci jumdtate din America este
la fel de proastd ca si el, si el acelei parti
i se adreseazil. Stia ca acelei parti are si
ii placa sintagma ,axa raului®, care nu
are nici un sens, pentru ca tarile sint ex-
trem de complexe. Sint sigur ca Iranul
este o tard ingrozitoare in multe feluri,
dar si una foarte interesanta in alte sen-
suri. Este ridicol sa presupui ci Iranul
este pur si simplu ,rau“. Ideea ci te-
roristii pot sa cucereascd America este o
absurditate enorma. Ei sint asa de
putini, iar noi sintem o natiune imensa.
Cred ci dacd am prinde zece teroristi si
i-am duce intr-o excursie lungd cu ma-
sina prin America ar renunta la orice
planuri. Tara asta este asa de mare, incit
nu poate fi cucerita decit dacd devenim
asa de speriati si lasi cum incearcd Bush
sd ne facd pe toti, imprastiind ideea ca
sintem intr-un pericol imens, ca poti si
iesi pe usa si sa {ii aruncat in aer. Este o
monstruozitate. Citi irakieni au fost ucisi
pind acum? Intre 20.000 si 60.000. Pentru
3.000 de oameni ucisi pe 11 septembrie
si 3.000 de soldati americani ucisi pind
acum. Deci e vorba de 6.000 de oameni
versus Intre 20.000 si 60.000. Ce se re-
zolvé in felul asta impotriva terorismu-
lui? Dupa 11 septembrie s-ar fi putut
alege sa fie facute mai eficiente serviciile
secrete si s fie astfel eliminati o parte
dintre teroristi, sigur ¢ nu puteau fi
prinsi toti. Asta s-ar fi putut face, si riz-
boiul din Afganistan ar fi putut fi dus
bine. Nu sd mergem in Irak cu fictiunea
cd vom aduce democratia unei tari im-
partite in citeva tabere care se detesta si
vor sa se distruga unele pe altele. Nu se
poate democratiza o tard Impartita in ase-
menea tabere. Oricit de duréd devine po-
litica americand, nu vrem totusi si ne
omorim intre noi, nu existd americani
de stinga sau de dreapta care si zici:
,Omoriti-i pe toti oamenii din Texas sau
din New York®. Poate o zic la o bere, dar
nu o iau in serios. Irakienii sint seriosi si
vor si se omoare intre ei. Cum poti sa
impui democratia acolo? Nu poti. E o
nebunie si crezi ca democratia este un
sistem politic ce poate fi injectat intr-o
tard. Democratia este floarea unei culturi.
O tard ajunge la democratie si trebuie sa
o mentind. Democratia este ca dragos-
tea, poate sa creasca sau si se reducd.

Poate fi Hitler separat de cultura ger-
mana?

Una dintre ironiile legate de Hitler si de
nazisti este cd germanii si evreii sint cele
doua grupuri ce credeau ci solutia pen-
tru relele umanitatii se giseste in cul-
turd. Nu credeau in acelasi fel de cultura,
ci in valoarea culturii. Ironia teribild este
cd una dintre natiunile ce credeau cel mai
mult in culturd a devenit natiunea ce a
violat cultura cel mai puternic. $i au
distrus celalalt grup, jumitate din el, ce
credea la fel de mult in valoarea culturii.
As zice cid aceasta este o ironie satanica.
Hitler poate fi separat de cultura ger-
mand, germanii erau oameni culti. Ger-
mania s-a transformat dintr-o natiune
de fermieri si vinatori intr-un imperiu si
era o natiune civilizata, culta, mindra de
asta. Dar cea mai civilizatd natiune a de-
venit cea mai putin civilizata. Hitler a
avut un efect imens asupra Germaniei.
Intrebarea enorma, aiuritoare pentru
noi este cum de a reusit sd ii conving
pe germani sd aiba incredere in el pentru

LA EDITURA POLIROM
AU FOST TRADUSE:

o perioada. Trebuie sa crezi in inspiratie
satanica. Stalin nu a trebuit sa-i con-
vingi pe rusi, a fost vorba de o revolutie
condusa de altii si conditiile erau favo-
rabile acelei revolutii. Sigur ca America
nu a trecut niciodata printr-o asemenea
depresie precum au trecut germanii dupa
umilinta de la Versailles, care i-a facut
si foloseasca marcile drept tapet spre fi-
nalul inflatiei. Daca am fi trecut prin asa
ceva, poate am fi avut lideri cu puteri
diabolice. In asemenea conditii, poate
eram si noi inclinati spre fascism. Insa
acum, la noi, democratia poate s se de-
terioreze din ce in ce mai mult daca nu
sintem atenti.

V-a(i amuzat in timp ce scria{i roma-
nul si l-ati numit pe Dumnezeu ,, Dum-
mkopf* si pe diavol ,Maestro“? Cine
a inventat universul, diavolul sau
,Dummbkopf?

Diavolul este foarte ingrijorat si atent ca
soldatii lui, agentii lui s nu fie atrasi de
Dumnezeu. Fiecare general isi face griji
ca soldatii lui cei mai buni si nu fie fas-
cinati de abilitdtile dusmanului. De ace-
ea in razboaie dusmanii sint denigrati,
cum f4ceau si Statele Unite in al doilea
razboi mondial. Asa ci este in interesul
diavolului si il numeasci pe Dumnezeu
,Dummkopf*. Daci eu, ca romancier,
m-am amuzat? Sigur, cum si nu. Cind
scrii o carte si ai un gind diabolic, il ur-
mezi pina la capat, de-asta sintem ro-
mancieri, sintem niste diavoli mai mici.

Continuare in paginile 8-9

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Age of Empires

Fiecare om are un punct sensibil,
un tendon al lui Ahile pe care 1l
ascunde cu grija de ceilalti, ofe-
rindu-le o mascé acoperitoare. Ca
sint un om serios, ca nu sint chiar
atit de serios, nu mai conteazd, asa
cum nici la Gabriel Dimisianu nu
mai importa ce se ascunde sub
sintagma incetatenita de critic
echilibrat. Formulele acestea ca-
racterizante s-au nascut si au dat
ocol lumii literare, nu le mai putem
schimba, orice ar fi. $i ele nici nu
sint atit de rele. in fond, e mai
bine sa ti se repete ca esti serios,
foarte serios, extrem de serios,
decit ca esti neserios, secatura,
om de nimic...

Vi-l inchipuiti insa pe criticul
constructiv, canonizant, citind din
scoarta-n scoarta cartile unei lite-
raturi pe care se ambitioneaza s-o
panorameze, vi-l inchipuiti pe
acest om care face critica sapte
zile pe saptamina jucindu-se ca
un obsedat pe calculator? Cum e
posibil? De ce o face? $i care din-
tre miile de jocuri disponibile il
pasioneaza pe acest tinar batrin
ce pare sa aiba mereu o morga
academica?

latd ca am preluat argumenta-
tia si stilistica adversarilor mei, a-
nume pentru a le oferi noi posibi-
litati de calomnie si subminare. imi
plac la nebunie jocurile de strate-
gie, cu atacuri si riposte, ridicari
de cetati si punere a lor la pamint,
incursiuni de jaf si rezistente orga-
nizate eroic, pina la ultimul om.
Sint mort dupa Age of Empires.

Si, dupa sute de ore jucate pe
hartile Imperiului Roman, dupa ce
am fost ba ,eroul civilizator”, ba
un ,barbar” incapatinat care i s-a
opus din rasputeri, dupa ce am
strins tone de resurse si am deru-
lat zeci de campanii laborioase —
pot spune ca ma si pricep. Vedeti
voi, jocurile acestea de strategie
se desfasoara intr-un interval de
timp semnificativ mai lung decit

cele cu bataita si puscoace. $i sint
ceva mai complexe decit a ochi cu
mitraliera fruntea inamicului. n
Age of Empires, trebuie sa ai ceea
ce se numeste viziune: sa gindesti
in avans, sa tii cont de conditiile
obiective ale dezvoltarii, sa nu-ti
subestimezi adversarul, ci sa-1 pin-
desti la fiecare articulatie a concep-
tiei lui strategice. Trebuie sa cauti,
sé te misti pe spatii vaste, dar si
sé ai grija ca spatele, cetatea, ora-
sul edificat si imbunatatit sa nu
cedeze. Esti responsabil cu inter-
nele si cu externele, cuceritor si
edil, general de armata si ministru
al agriculturii. Cind esti roman
(fiti mindri! e vorba de stramosii
nostri), te confrunti cu miscarile
turbulent-haotice ale unor barbari
a caror principala distractie pare
sé fie distrugerea. Cind esti carta-
ginez, ai de tinut piept unui ad-
versar teribil de organizat si cum-
plit de bine inarmat, un fel de
precursor al Statelor Unite de azi.
Uneori, tocat de catapultele ro-
manilor, ma simteam cum probabil
se simte Bin Laden cind se ascunde
prin pesteri.

De fapt, acesta e si farmecul
jocului. Te transpune cu o incre-
dibila fidelitate intr-un context isto-
ric vechi, facindu-te sa te confrunti
cu determinarile si implicatiile lui.
Nu sint solutii deus ex machina
de iesire din impas. Privesc cu scirba
furtisagurile prin care se ocolesc
etapele dificile ale jocului. Cei care
o fac cistiga citeva ore, dar fsi pierd
pentru totdeauna respectul meu.
Miza este sa iti gasesti, s& dezvolti
si sa faci operational un complex
de elemente, atribute si atitudini
de fnvingator. Dar nu un invingator
dement, exultind in virtejul dis-
trugerii, ci unul intelept, care va
guverna peste popoarele supuse.

ntelegeti acum de ce-mi place
atit de mult, pina la boald, Age of
Empires?

Centrul
National
al Dansului

e care misca lum

Concept, coregrafie, colaj muzical: Sergiu Anghel
Costume;: Raluca Hotez
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Bordas Atlila, Arcadie Rusu, Gabriel Luca, Petricd Woicu
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NORMAN MAILER:

wsAmerica are un fel de
aroganta nesanatoasa‘‘

Continuare din paginile 6-7

Aflam din roman mai multe despre
parintii lui Hitler si despre diavolul
Dieter decit despre Hitler. Asta a fost
intentia dumneavoastra?

Initial cartea urma s fie intitulatd Mama
lui Hitler. Eram fascinat de ideea ci o
femeie poate crea un asemenea monstru.
Apoi tatil a devenit din ce in ce mai im-
portant pentru ¢i md simteam mai con-
fortabil cu personajul lui si el s-a dez-
voltat. Initial cartea trebuia si se termine
cind Hitler avea 3 sau 4 ani, dar am de-
cis si continui pind la 16 ani. Mi s-a pa-
rut ¢ acolo ar fi natural si se opreasca,
inainte sa isi inceapd viata plind de aven-
turi. Asa cd Hitler s-a dezvoltat pina la
un punct, dar nu as zice ci este perso-
najul principal, ci unul dintre cele trei
personaje principale: tatdl, mama si fiul.

Ce ati aflat despre Adolf Hitler scri-
ind cartea aceasta?

Orice am aflat, sper ca se regiseste in
carte. La finalul cartii, viitorul e inca des-
chis. M-am gindit ca romanul este plau-
zibil daca este clar ca diavolul nu l-a ales
doar pe Hitler. Existd o sutd sau o mie
de posibili Hitleri in lume, nu doar in
Germania, oriunde in lume. Cind se ter-
mina cartea, in 1905, Hitler inci asteapta
ca partea lui intunecatd si se dezvolte,
are in fata marile teste care il vor forma.
Dupa aceste teste se va arata adeviratul
Hitler. Dar la finalul cartii el e doar un
Hitler potential, nu e monstrul, ci doar un
baiat diabolic nu prea simpatic.

Materialul perfect pentru un diavol.

Da, materialul perfect. Presupun ca dia-
volul are de unde alege si nu se poate
concentra decit asupra citorva lucruri. E
foarte important pentru mine, in carte,
faptul ca diavolul si Dumnezeu au limi-
tele lor, ci nu pot face chiar orice vor.
Trebuie sa se ingrijoreze si ei si agentii lor
si si vadid mereu ce este disponibil pentru ei.

Daca citim cartea ca o versiune a lui
Faust, ca o lupta pentru sufletul u-
man, il putem inlocui pe Hitler cu
oricine altcineva?

Am senzatia c¢id oamenii nu sint alesi
intimplétor, e doar o presupunere. Dati-mi
voie si improvizez: daci as fi un diavol
precum cel ce spune povestea, as alege
anumiti clienti care sint potriviti si pentru
care nu trebuie sa muncesc prea mult.
Ei il cautd deja pe diavol, vor sa fie
clienti, asa ca ii iau, trebuie si ii iau pen-
tru c asa vrea superiorul meu, Maestro.
Ma straduiesc si eu, pentru ca si ingerii
protejeazd pe cine pot, au tinte si pot sa
fiu batut de ei. Asa ma amuz cind scriu
un roman. Ideea e ci oricine devine cli-
entul diavolului parcurge un alt drum si
am fost fascinat de cite posibilititi sint.
E o birocratie enormi cu ocazii speciale
si parcursuri speciale. Dupa ce am fost
asa de aproape de CIA, eram gata si imi
imaginez un CIA celest si unul suprana-

tural si intunecat. Spionii agentiilor se-
crete urmeaza si ei parcursuri diferite
inainte sd ajunga spioni. Pe scurt, pot si
spun ci am folosit CIA-ul drept model.

Agi fost martorul multor evenimente
cruciale din secolul 20. Dupa ce ati
vdzut cum aratd secolul 21, ce astep-
tari aveti de la acesta?

In secolul 20 am trait cu scenariul ca ne
vom autodistruge printr-un razboi nu-
clear. Asta a fost si punctul maxim, si
punctul minim. Partea teribild era ca ne
vom distruge, iar cea buni este ca nu
am facut-o si ca Rizboiul Rece s-a ter-
minat fard un dezastru. Secolul 21 reia
aceiasi problemd, dar intr-un alt fel. A-
cum putem distruge tot, fard un riazboi
nuclear, ci prin greseli ingrozitoare fata
de mediul inconjurator, prin tehnologia
care pare s fi progresat mai mult decit
noi. Apar intrebari infricosatoare si pro-
blema este ca nu poti si incepi si le
gasesti raspunsuri decit stiind multe de-
spre tehnologie. Altfel poti doar si te
sperii. Cred ca tehnologia ma face sa ma
simt cum se simteau oamenii din Evul
Mediu faid de Dumnezeu si de diavol —
este o fortd mai mare decit mine pe care
nu o pot intelege.

Ce fel de conservator sinteti?

Sint un conservator? Nu imi cereti o de-
finitie, nu o pot da. Tot ce simt e ca si
dreapta, si stinga au probleme foarte
grave. Fiecare are si ceva valoros si in-
cerc sa gasesc o sintezd a lor, dar nu re-
usesc prea bine. Ca majoritatea oameni-
lor care intrd in politicd, am un nume
pentru ceea ce sint, dar nu explica mai
nimic (precum ,social-democrat®): ,con-
servator de stinga“.

Va ginditi sa continuati cu un roman
asemanator?

O si implinesc 84 de ani intr-o sap-
tamind. Am vazut cum oamenii care au
84, 85 de ani imbitrinesc din ce in ce
mai repede. Si eu am imbitrinit repede
in ultimii 3 ani. Presupunind ci dureazi
3 ani sa scrii un roman, nu vreau si pro-
mit nimic, s-ar putea si nu se mai in-
timple. Daci reusesc, as fi incintat. Dar
nu se stie. As vrea si scriu un alt roman
si si rezolv ceea ce i-a nemultumit pe
unii in cartea asta, sd intru mai mult in
viata lui Hitler. As vrea sa scriu si despre
Heinrich Himmler, care este fascinant, sin-
gurul om din ierarhia nazista care era
genial. Creierul lui Hitler era gol si de-
vine din ce in ce mai neinteresant pe ma-
surd ce inainteazi in virstd. Gering ar fi
si el de interes, insi a ales sportul si aven-
tura si vanitatea, e un personaj intere-
sant, dar nu e profund. Goebbels cred
cd era briliant si foarte concentrat, dar
nu l-as alege. Dar Himmler credea ci va
reusi sd imbunatiteasca civilizatia. E un
amestec de semi-geniu si nebun deplin
si ar fi interesant si scriu un roman de-
spre el. Sd vedem daci pot. Are o di-
mensiune salbatica, asta imi place la el
ca personaj, nu-mi place ca om, avea una

GEORGE BUSH

e

.Bush este cel mai ignorant presedinte pe care l-au avut vreo-
data Statele Unite. Din cind in cind, unul dintre asistentii sai ii
ofera o fraza care i place. A auzit «axa raului», i-a placut si a

stiut ca jumatate din America este la fel de proasta ca si el.”

» Ma gindeam ca romanul ar trebui sa apara mai intii in Germania, ca sa vedeti cit
de naiv sint. Va fi bine primit, va fi un bestseller in Germania, si atunci o putem
aduce in America. insd am gaisit edituri care vor si o publice peste tot in lume,

dar nu si in Germani

dintre cele mai urite fete pe care le-am
vazut vreodata.

Ati fost foarte prolific de-a lungul
anilor. Ati renuntat vreodata la un text
planuit?

Nu, am terminat cam tot ce am inceput.
Acum citiva ani am inceput citeva ro-
mane pe care le-am lasat deoparte dupa
primul capitol pentru ci mi-am dat sea-
ma ci nu mergeau. S-a intimplat de do-
ud sau trei ori. In ultimii ani mi-a fost
mai clar cind aveam o carte si cind nu,
asa cd am terminat cértile incepute.

Ce va place mai mult, sa scrieti sau
discutia de dupa?

Stiu care dintre cele doud e mai usoara.
Cel mai mult imi place sa fac filme. Mi-a
placut la nebunie sa fiu regizor. Din
pacate, nu eram prea talentat la asta, asa
cd nu am putut si am o carierd. A fost
insa foarte amuzant cit am incercat pentru
cd poti si faci atitea lucruri pe care nu le
poti face in viata de zi cu zi. Am fost
casdtorit de sase ori si de fiecare data
mi-am rugat sotia s isi onduleze un pic
parul, dar nu am avut nici o sansa. Cind
esti regizor, iti aduc pe cineva ca Isabel-
la Rossellini si dacd vrei si aiba parul
ondulat, coafeza zice imediat da. Ai e-
norm de multa putere ca regizor, esti un
general responsabil pentru toata varsa-
rea de singe. E o viatd extraordinara.
Problema este ci trebuie sa fii mereu
plin de succes si eu nu am reusit.

In Europa, sau cel putin in unele tari
precum Marea Britanie si Fran{a, oa-
menii cred cd scriitorii se nasc scrii-
tori, pe cind in America scriitorii mai
degrabd se creeaza, se antreneaza. Ce
spune asta despre America?

America are un anume fel de aroganta
nesanatoasi. Nu vorbesc despre virtutile
tarii mele pentru ci unii dintre cei mai
rdi oameni din America vorbesc mereu
despre virtutile americane. Asa cd prefer
sd vorbesc despre defectele noastre. Cred
¢ un adevirat patriot este mereu foarte

constient de tot ce nu merge bine in tara
lui. Una dintre problemele noastre este
impresia cd romancierii talentati sint ca
rosiile de serd, cd ambii pot fi creati. Ame-
ricanii cred ci totul se poate si va fi fa-
cut. Nu conteaza in ce context. Si in
Irak s-a intimplat la fel.

In roman i mulfumiti profesoarei dum-
neavoastra de germand. Cred ca nu
v-a invatat ea cuvintul ,incestuary* (,in-
cestuar®).

Nu, l-am inventat eu.

La sfirsitul cartii diavolul D.T. tine
un lung discurs despre limba germa-
na. Ati invaat germand sau cum de
sinteti fascinat de ea?

Am Incercat sa Invat germana inainte sa
incep cartea. Am lucrat cu un prieten
drag de familie si m-am straduit si vor-
besc si sa citesc germana, pentru ca vo-
iam si citesc o parte din literatura ger-
mand. Dar un om de stiintd foarte intelept
mi-a spus ci nu mai poti invata o limba
noua dupd 50 de ani. Si avea dreptate in
cazul meu, nu am putut, asa cd am re-
nuntat. Dar imi place cum suna germa-
na si sigur cd, fiind evreu, am fost in-
conjurat de idis, care nu e cea mai a-
tragitoare forma de germand, dar face
ca germana sa-mi fie familiara. Am avut
dadace germane cind eram mic, le iu-
beam si eram foarte suparat cind mer-
geam la plaji si isi aduceau prietenii si
erau mai atente la ei decit la mine.

Daca ati putea alege doar cinci carti
din cite ati scris, pe care le-ati alege?

Nu pot sa raspund la asa ceva. Am noua
copii, dacd m-ar pune cineva si aleg
doar cinci dintre ei si sd merg cu ei in
desert? Cum ramine cu ceilalti patru, ei
cum s-ar simti? Dacd romanele nu pot
sd simta nimic, n-are sens si le iau cu
mine, iar dacd simt ceva, nu pot sa re-
nunt la nici unul.

Daca dintr-un motiv sau altul nu ati
mai termina un alt roman, ati fi fericit

cu acesta drept ultimul dumneavoastra
roman?

Trebuie si spun ca da, pentru ci pini sa
il termin am crezut ci va fi ultima mea
carte si eram multumit cu ea. Acum,
vizind interesul oamenilor fatd de restul
vietii lui Hitler, incep sa ma gindesc mai
bine. Se stie asa de mult despre viata lui
Hitler ca adult, incit am vrut s pornesc
examinarea lui cu ideea ci ar fi putut fi
inspirat de diavol, sperind ci asta poate
duce alte intrebari semnificative. Dar e
greu si grabesti procesul scrierii si nu
pot promite cd pot continua ce am inceput.

Faptul ca ati devenit cunoscut devreme,
la 25 de ani, a fost o binecuvintare sau
un blestem?

Atunci credeam cd e un blestem, dar
acum m-am hotérit ca era invers. Nu e-
ram pregatit atunci si am pierdut o gra-
madi de vreme. Am avut o crizd de iden-
titate cind nici mdcar nu stiam ce
inseamna asta. La 25 de ani te consideri un
om normal, destul de talentat ca scrii-
tor. Si daci devii o celebritate americana
fara sa fii pregatit, ti se pare un blestem,
pentru ci trebuie sa iti schimbi toate
obiceiurile. De aici vine criza de identi-
tate, nu ne place sid ne schimbam obi-
ceiurile. Dar uitindu-ma inapoi la ce s-a
intimplat cred ca am fost norocos. Ini-
tial nu mi-am dat seama cd nu am fost
nevoit sa trec prin acei ani grei si dis-
trugdtori prin care trec multi scriitori ti-
neri, cind sint fortati sa practice niste
meserii pe care le detesta in timp ce ta-
lentul lor se risipeste. Singura mea pro-
blema a fost sa reusesc si nu imi pierd
talentul prin diverse forme de exces, si
asta e mai usor de facut. Mi-am permis
sd ma gindesc mult, sa imi petrec viata
gindind, ceea ce este o mare binecu-
vintare. Raspunsul la intrebare este: am
crezut cd e un blestem si m-am inselat,
era o binecuvintare de care nu mi-am
dat seama.

Traducere de Casiana lonifd
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»Ca nou-nascut, Adolf Hitler a fost cu siguranta un produs tipic
al Klarei Poelzl. Nu avea o sanitate prea buna. intr-adevir,
Klara se speria teribil de fiecare data cind o picatura de
mucozitate se ivea la nasul lui...”

HITLER

AVANPREMIERA EDITORIALA

Castelul din padure

De Norman Mailer

Cartea IV - Ofiterul
Serviciilor Secrete

Capitolul |

Da, sint un instrument. Sint un ofiter al
Celui Malefic. Iar acest instrument de
incredere tocmai a comis un act de tra-
dare: este inacceptabil sa ne dezviluim
identitatea.

Autorul unui manuscris nesemnat si
nepublicat poate spera si ramina ano-
nim, insd nimic nu ii oferd siguranta ca
va reusi s o facd. Dacd inca de la ince-
put am vorbit despre teama mea fata de
demararea acestei lucréri, am facut-o pen-
tru ci am fost constient de faptul ca mai
devreme sau mai tirziu voi fi nevoit si
imi dezvalui identitatea. Acum insa, dupa
ce am spus aceste lucruri, s-au schimbat
datele problemei. Nu mai pot fi privit ca
ofiter nazist. Daca in anul 1938 m-am
putut preface ci sint unul dintre ajutoa-
rele de incredere ale lui Heinrich Himmler
(locuind in trupul unuia dintre adeva-
ratii ofiteri SS), situatia aceea a fost tem-
porard. Sintem intotdeauna pregititi ca
atunci c¢ind ni se ordond si intram in
astfel de roluri, in asemenea locuinte
umane, si o facem.

Sint insa constient de faptul cd aceste
afirmatii nu pot fi accesibile majoritatii
cititorilor mei. Tinind cont de actuala
autoritate de care se bucuri lumea stiin-
tificd, cei mai multi dintre oamenii edu-
cati sint gata sa conteste un concept pri-
vitor la o entitate precum Diavolul. Ei
sint cu atit mai putin dispusi si accepte
drama cosmici a desfasurarii unui con-
flict intre Satana si Dumnezeu. Tendinta
modern este sa crezi ¢a o asemenea spe-
culatie nu este altceva decit o absurdita-
te medievali, inldturatd cu secole in urma
de Tluminism. Existenta lui Dumnezeu
ar putea fi consideratd in continuare drept
acceptabild de catre o mica parte a inte-
lectualilor, insd nu si cea a unei entititi
opuse Lui si egale sau aproape egale in
puteri. Un Mister poate fi acceptat, insa
doua — niciodatd! Aceste notiuni ar con-
stitui hrana pentru ignoranti.

Nu este de mirare, prin urmare, fap-
tul ca lumea nu a reusit si inteleagi per-
sonalitatea lui Adolf Hitler. El a fost de-
testat, da, insa nu si inteles — el este, in
definitiv, cel mai misterios om al secolu-
lui. Cu toate acestea, as afirma ca eu pot
sd inteleg cum functioneaza psihicul sau.
A fost clientul meu. I-am urmarit viata
din copilarie, in toate stadiile dezvoltarii
sale pind a devenit bestia dezlantuita a
secolului, acest politician aparent atit de
modest, cu micuta sa mustata.

Capitolul Il

Ca nou-niscut, Adolf Hitler a fost cu si-
guranta un produs tipic al Klarei Poelzl.
Nu avea o sanitate prea buna. Intr-ade-
vir, Klara se speria teribil de fiecare data
cind o picaturd de mucozitate se ivea la
nasul lui sau cind un balon de salivd
apirea pe buzele bebelusului.

Este probabil adevérat cd si ea ar fi
fost gata sa moara daci el nu ar fi supra-
vietuit. Atentia pe care a acordat-o pri-
melor zile din viata lui Adolf ar fi fost
vizutd drept isterie in cazul unei femei
care ar fi avut mai putine motive de

ingrijorare decit ea, insd adevarul este ca
ea trdia pe marginea abisului. Amintirile
noptilor petrecute cu Alois erau acum
invadate de mirosul patrunzator al ca-
merei bolnavilor, Gustav, Ida si Otto fiind
pierduti pe rind in aceleasi citeva luni
ale aceluiasi an. Klara i s-a rugat cu pio-
senie lui Dumnezeu pentru ca cei trei
copii ai sii s fie salvati, insa rugaciuni-
le au ramas fara raspuns. Aceastd mus-
trare din partea lui Dumnezeu, a crezut

ea, nu a facut altceva decit sa confirme
pacatul in care traia.

Dupi ce a fost conceput Adolf, ea
si-a facut obiceiul si-si spele gura cu
sipun de rufe in fiecare zi. (Alois avea o
preferinta noud — in special in ultimele
luni ale sarcinii Klarei — sa lipeasca cu
forta gura Klarei de Copoi si si o tina
acolo, cu o mina uriasi pe ceafa ei.)

Nu este de mirare deci ci dragostea
ei se indrepta spre copil. Imediat ce
Adolf a dat semne ci triieste cu ade-
virat — curind a invitat sd zimbeasca cu
incintare la apropierea fetei mamei lui —,
ea a inceput si creadd ca Dumnezeu ar
putea fi bun cu ea de data aceasta, ca ar
putea chiar sa fie pregitit si o ierte. Ar
putea El dori sa crute acest copil? S-a
domolit minia Sa? I-a trimis El un inger?
Aceasta este speranta pioasd. Apoi a a-
vut un vis in care i se spunea s nu mai
aiba nici o legatura cu sotul ei. Aceasta
este obligatia pioasa.

Alois a fost in scurt timp nevoit si se
confrunte cu posibilitatea ca o vointa de
fier, atunci cind este intaritd prin ruga-
ciune, sa fie la fel de puternici intr-o sotie
precum sint puternici bicepsii uriasi ai
sotului. La inceput, lui Alois nu i-a venit
s creadd cd refuzul ei de a-1 lisa si se a-
propie de ea era mai mult decit un moft,
un nou tertip de seductie.

— Voi, femeile, vi repeziti cind ina-
inte, cind inapoi, ca o mitd care isi ur-
mareste coada, i-a spus el.

Apoi, hotarind cd o revolta ca aceas-
ta trebuie inndbusitd fara mild, i-a apu-
cat fesele cu 0 mind si un sin cu cealalta.

Ea l-a muscat de mind pina i-a dat
singele, iar el a lovit-o cu pumnul,

invinetindu-i un ochi. Gott im Himmel!
S-a vazut a doua zi obligat si o roage si
nu iasd din casa pind nu ii trece vina-
taia. Timp de o saptdmina, cu mina ban-
dajata, el a facut cumparaturile pe dru-
mul spre casi de la munci, lipsind de la
tavernd in acele seri. Apoi, cind Klarei i-a
disparut in cele din urma vindtaia, el tot
a fost nevoit sd renunte la ceea ce consi-
dera a fi drepturile lui irevocabile si a
trebuit sd doarma inghesuit pe partea sa
de pat.

Intrucit aceastd situatie a durat o pe-
rioada semnificativa de timp, in conti-
nuarea povestirii am si o urmdresc pe
Klara. Intensitatea emotiei este intotdea-
una atrdgatoare pentru demoni si pentru
diavoli, chiar si atunci cind fermierii vi-
seazd la pamint negru pentru recoltele
lor viitoare.

Nu mai trebuie subliniat faptul ca
moartea lui Otto, Gustav si Ida s-a do-
vedit folositoare pentru noi, chiar daca

moartea este in continuare un domeniu
al lui Dumnezeu, nu al nostru. Pierde-
rea lor a intensificat adoratia Klarei fata
de Adolf, impingind-o dincolo de orice
limita a dragostei materne. Cum el in-
cepea si plingi de fiecare data cind ea il
sdruta pe buze, Klara si-a dat seama ca
de vini era mirosul de lesie al gurii ei.
Insd din moment ce Alois fusese alungat
pe partea sa de pat, folosirea dezinfec-
tantului in fiecare dimineatd nu mai era
necesard. Astfel, ea il putea saruta din
nou pe Adolf, care gingurea multumit.

Ne-am asteptat ca acest lucru sa fie
util. Dragostea maternd excesivé este a-
proape la fel de promitatoare pentru noi
ca si lipsa acestei iubiri. Noi sintem pre-
gatiti sa cautam excesul in orice forma a
sa, buna sau rea, in dragoste sau in ura,
prea mult sau prea putin din orice. Orice
exagerare a sentimentelor sincere ser-
veste scopurilor noastre.

Cu toate acestea, este necesard si
asteptarea. Cind este vorba de transfor-
marea unui copil in client, respectam o
regula de baza — actionam lent. In vreme
ce o concepere incestuoasd urmatd de
un val de dragoste materna vor oferi multe
posibilitati, in special cind evenimentul
a fost intérit de prezenta noastrd in mo-
mentul conceperii si sintem, prin urma-
re, indreptatiti in sperantele noastre ca
avem de-a face cu un potential exceptio-
nal, noi asteptam totusi, observam. Co-
pilul poate sd nu supravietuiasca, pier-
dem multi in felul acesta. De prea multe
ori, Dumnezeu stie alegerea noastra si,
lipsit de inimd — am sa afirm acest lucru
despre El — da, Dumnezeu poate lua
fard inima anumiti copii, indiferent de
pretul plétit chiar de El. Pretul platit de
EI? Trebuie facut un calcul straniu.
Dumnezeu nu este insensibil fata de spe-
rantele celor din jurul copilului. Moar-
tea timpurie a unui copil exceptional
poate demoraliza o familie. Chiar si atunci
cind El stie, prin urmare, cd o anume
persoana a fost in mare parte capturati
de catre noi, El ezitd. Uneori nu doreste
sd isi asume durerea provocata familiei.
In plus, ingerii Si pot oricind sa incerce
sa fure copilul inapoi de la noi.

Dumnezeu respectd deci dragostea
maternd chiar si atunci cind aceasta de-
paseste orice limitd. Prin urmare, nu va
fi deloc surprinzator faptul ca multi
artisti, capcauni, ucigasi, multe genii si
cite un salvator ocazional au trait pentru
a ajunge la maturitate deoarece Dumnezeu
a ales sa nu scape de ei. Primul element
al recunoasterii comune in lupta dintre
D.K. (dup cum ii vom spune Lui de a-
cum inainte) si conducitorul nostru —
Maestrul — este intelegerea faptului ci
nici o calitate umana strilucitd nu poate
invinge de una singura, fara ajutorul
puterilor Sale sau al puterilor noastre.
Chiar si cea mai nobila, cea mai gene-
roasd si mai dispusi si se sacrifice mama
poate crea un monstru. Cu toate aces-
tea, nu avem de-a face cu un joc in care
ne putem baza pe rezultatul final. Acesta
este motivul pentru care investitia in
nou-nédscut reprezintd un risc neechili-
brat atit pentru Maestru, cit si pentru
Dumnezeu.

Insa cred cd o explicatie privitoare la
aceste conditii, limitari si puteri ale lu-
mii in care traiesc trebuie prezentatd,
altfel acestea vor fi prea putin intelese.

Traducere de loana Vacarescu

+ HEMINGWAY
A SCRIS FRAZE MAI
BUNE $1 MAI SIMPLE
DECIT MINE”

Numele lui Hemingway apare
foarte des in cartile dumnea-
voastra. li recititi textele?

Da, I-am recitit dupa ce am scris
The Executioner’s Song pentru
ca am crezut ca l-am egalat in
stil si ritm. Dar mi-am dat seama
ca el a scris fraze mai bune si mai
simple decit mine. Nu a fost un
mare creier, ci mai degraba unul
normal, dar a fost un scriitor bun,
cu un simt al frazelor mai bun
poate chiar decit oricine dupa
Shakespeare.

ii mentionati pe Tolstoi si pe
Thomas Mann in bibliografia
de la sfirsitul romanului. De ce
i-ati ales pe ei dintre toate in-
fluentele?
Sper ca am invétat de la Tolstoi
atit de multe incit influenteaza
fiecare carte pe care o scriu. lar
pe Thomas Mann il admir foarte
mult. As vrea sa cred ca roma-
nul asta va fi comparat macar
intr-un fel cu opera lui Mann.

Care este sensul acestei biblio-
grafii lungi, sint listate carti
fara de care nu ati fi putut scrie
romanul?

Sint citeva carti fara de care ro-
manul meu ar fi avut mai putine
de oferit, cele despre copilaria
lui Hitler de exemplu, cea de
Bradley Smith. Dar daca vrei sa
scrii un roman factual, esti bine-
cuvintat daca nu trebuie sa in-
cluzi prea multe fapte. As zice
cé toate faptele din carte sint
corecte, in afard de povestea
despre apicultor, care este un
personaj inventat. Restul perso-
najelor, datelor si locurilor sint
conforme cu ceea ce se stie. Pe
de alta parte, avind doar atit, am
avut loc de gindit personajele si
de dezvoltat dupa cum am vrut.
Am avut si marele avantaj de a-I
pune pe diavol sa spuna povestea.

Ati vorbit de viata minunata a

unui regizor. Cum este acum sa

traiti cu un alt autor (sotia sa,

Norris Church Mailer — n.red.)?
Trebuie sa tolerezi vanitatea ce-
luilalt. Sotia mea este o roman-
ciera debutantd, cel de-al doilea
roman al ei va fi publicat in au-
gust. Probabil ca va fi o carte de
succes. Ea a fost model, este spi-
rituala, inteligenta si o scriitoare
buna. Romanul este despre mo-
delele din New York in anii ‘70,
se cheama Cheap Diamonds. $i
dacé pot spune ca stiu ceva de-
spre America e ca oamenii vor fi
foarte interesati de cartea asta. Asa
ca probabil va fi mai mult decit
nevasta mea mult mai tinaréa care
este si ea romancier, va fi o ro-
manciera de succes. Pind acum
am evitat comparatia, dar daca
va vinde mai mult decit mine, am
incurcat-o. E o americanca mai
tinédra decit mine si crede in
marketing. Eu respect marke-
tingul cu retinere, dar ea iubeste
ideea de marketing. Vom vedea.
Anul viitor va trebui sa ma
intrebati din nou.
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TEIUL §I
SALCIMUL

LECTURI INTRERUPTE

Un curios fenomen bintuie tara
noastrd, schimbind Tn mod radical
situatia arborilor din Romaénia.
Teiul si salcimul sint deja atinsi si
alte specii urmeaza! Nu e vorba
de seceta prelungita si de iarna
fara zapada. Maladia e una lite-
rara... Copacii se despart de co-
roana lor umbroasa, pomii re-
nunta la menirea lor fructifera.
Profilul lor se subtiaza, se diafani-
zeaza, se reduce la esenta. Nu
mai ramine din ei decit semnifi-
catia simbolica. Astazi, teiul nu
mai este tei, iar salcimul abando-
neaza identitatea sa vegetala.
Ambii au devenit idei, solide pre-
cum piatra in rigoarea lor severa.
Copacul-idee, iata dezvoltarea na-
turala a unui mod de a gindi, dar
mai ales de a scrie despre literatura
romana.

De fapt, tot despre critica lite-
rara e vorba, draga de ea. $i, mai
exact, despre un cliseu celebru
prin licee si universitati, reflectind
nu neaparat o mentalitate, ci o
deprindere paguboasa de a scrie
fara a gindi. Tributar criticii em-
patice, plina de efuziuni lirice
(mai ales in cazul poeziei), de
prin anii ‘60-'70, elevul sau stu-
dentul de astézi nu are curajul sa
gindeasca pe cont propriu, sa-si
formeze un limbaj, sa-si verifice
singur ipotezele de lectura. De
aceea, el imprumuta limbajul poe-
tului, 1i admira fiecare vers, il
mingfie, ii sopteste. O fraza du-
ioasd, intens participativa la sufe-
rintele artistului il ajuta pe exege-
tul de ocazie sa-si exemplifice em-
patia cu subiectul. Or, iubirea sin-
cerd nu poate fi condamnata. Cind
omul sufera pentru Eminescu,
parca poti sa i-o iei in nume de

Teiul ca axis mundi

Doris MIRONESCU

rau? Ca sa nu-i lezam pe acesti
sinceri adoratori, propun un mic
si vesel exercitiu in natura. Hai sa
consfin{im aceasté realitate printr-o
placa memoriala! Sa scriem pe
marmura, la poalele statuii emi-
nesciene din Copou (sau sa scrije-
lim cu un briceag pe coaja cele-
brului copac): Acesta nu este un teil

Nu. Teiul este axis mundi. Sau
si mai frumos: teiul este UN axis
mundi. (Ca orice corp sferic, pa-
mintul poate avea mai multe axe!)
Cind iubita este chematé sub
salcim, sara, pe deal, si salcimul
devine axis mundi. Nici nu mai
vorbim de magistrala interpretare
in care Moromete taie axis
mundi-ul din fundul gradinii si il
vinde lui Tudor Balosu, ca sa aiba
cu ce-si da baiatul la scoala. in
general, orice pom din grédina
gospodarului are bune sanse,
daca intré in vizorul scriitorului
roman, sa acceada la marea lite-
ratura. Oare ciresul matusii Mari-
oara nu ar putea fi, la limita, tot
un fel de axis mundi mai priete-
nos? Dar plopul Gica, prietenul
fosnitor al lui ,Nichita”? Malinii
lui Nicolae Labis nu vor fi avind si
ei conotatii solemne? lar daca
ajungem la Sadoveanu, atunci sa
te tii: in padurea Petrisorului, pe
Valea Frumoasei sau prin zavoaiele
de la Nada Florilor, axis mundi
pentru tot cartierul!

Nu e de mirare cd, sub povara
covirsitoare a semnificatiei sale li-
terare, teiul eminescian nu se mai
poate tine singur in picioare. Fiind
un simbol al lumii noastre in sufe-
rinta, teiul din Copou a primit
niste proptele care sa-l sustina.
Ca pe un axis mundi ce este!

Sincer sa fiu, McEwan nu m-a
impresionat niciodata in in-
cercarile sale de a da un ro-
man amplu. Dupa parerea
mea, n-a atins — pind acum —
nivelul atroce al Gradinii

de ciment, nicaieri, nici in
Ispdsire, nici in Inocentul ori
in Copilul furat. Stiu cé unii
considera Grédina a fi o exa-
gerare lipsitd de noima (desi
a reprosa unei asemenea
cdrti exagerarea este ca si
cum i-ai reprosa lui Sade
sadismul). Ceea ce face
McEwan in Simbatéd nu este
altceva decit o mutare a de-
mersului modernismului uma-
nist in realitatea postmo-
dernd: imaginati-va un
Leopold Bloom-neurochirurg
a cdrui zi incepe la 3 dimi-
neata, cind surprinde un
avion fin flacari aterizind
fortat, pe cerul intunecat al
Londrei anilor nostri. Nimic
spectaculos in afara faptului
ca ziua ii va fi tulburata de
remuscari, dat fiind ca sin-
gura sa reactie a fost sd se
intinda in pat alaturi de
sotie si sa-si analizeze cu vo-
luptate o erectie incipienta.

solide precum piatra in rigoarea lor severa

Doris Mironescu: ,Astazi, teiul nu mai este tei, iar salcimul
)| abandoneaza identitatea sa vegetalad. Ambii au devenit idei,

X

»Ultima zi din
restul vietii tale*

Bogdan-Alexandru Stanescu

Henry Perowne e un tip rational piné-n
miduva oaselor (sau, mai bine zis, un
rational de tipul McEwan, adici ascun-
zind resurse neb#nuite de irationalitate
si violentd sub masca unui ,clasicism“
tipologic), trésaturj ce se dovedeste mai
mereu sursa lasitatii: faptul ca nu pleaca
imediat in urmarirea avionului nu are la
bazi nimic altceva decit o sumedenie de
rationamente logice — flacara nu pérea
destul de mare, avionul isi mentinea to-
tusi stabilitatea aterizarii, nu s-a auzit
nici o explozie etc. Asta nu-1 impiedici,
in schimb, sa isi piardd dimineata in me-
ditatii asupra stérii lumii in care trdim,
dupi 11 septembrie 2001. Pericolul neva-
zut, starea de urgentd permanentd, ne-
siguranta vietii ,civilizate“ i ocupa lui
Perowne gindurile in acea dimineata de
simbati cind pregiteste vizita fiicei sale,
poeta debutanti si rebela, reintoarsi din
Franta universitara.

Aici intervine ironia criminald a lui
McEwan: tot gindind la ciocnirea civili-
zatiilor si la pericolul fanatismului, Pe-
rowne e ciocnit de masina unor baieti
de cartier, care se hotarésc si-i aplice si
o corectie. Ewan urmadreste reactiile doc-
torului cu aceeasi precizie cu care va de-
scrie in amanunt vreo doud sau trei ope-
ratii pe creier, in acelasi roman. Dintre
cei trei golani se distinge seful lor, nu
atit prin comportamentul de mascul alfa,
cit prin anumite particularitati ce nu-i
puteau scipa unui neurochirurg:

Jntr-un cotlon al mintii lui tot mai
ramine un diagnostician anost, mecanic,
care remarca lipsa autocontrolului, in-
stabilitate emotionald, temperament vul-
canic, toate indicind un nivel redus de
acid gamma-amino-butiric in zonele de
legare ale neuronilor motori striati.
Multe dintre problemele fiintei umane
pot fi explicate la nivelul moleculei
complexe. Cine ar putea calcula vreo-
data consecintele pe care le-a avut asu-
pra iubirii, prieteniei, asupra tuturor
sperantelor de fericire excesul ori, dim-
potrivd, lipsa unui neurotransmitator sau
a altuia? Si cine va afla morala sau etica
printre enzime si aminoacizi, cind ten-
dinta generala e sa cauti raspunsul exact
in directia opusa?”

Asadar, pe scurt, Perowne scapa de o
bataie serioasd punindu-i agresorului,
Jlive®, un diagnostic extrem de precis: ai
putea crede ci asisti la o odd inchinata
ratiunii si stiintei, in infruntarea lor cu
animalitatea sau, ca si fim putin pate-
tici, cu natura dezlanguitd. Repet, ai putea
crede...

Femeia Orfeu
imblinzeste animalul

Ziua lui Perowne continua aparent nor-
mal: actiunea e intercalatd de redarea a-
malgamului de ginduri, senzatii care in-
tovarédsesc personajul de-a lungul peri-
plurilor sale prin piata de peste, in vizitd
la azilul unde este internati mama sa
care nu-1 mai recunoaste, la sala de sport

Septuaginta 4/ Tomul Il. lov  intelepciunea lui Solomon e intelepciunea lui lisus Sirah ® Psalmii

lui Solomon, volum coordonat de: Cristian Badilita, Francisca Baltaceanu, Monica Brosteanu,

in colaborare cu pr. loan-Florin Florescu, traduceri de: Smaranda Badilita, Francisca Baltaceanu,
Monica Brosteanu, lulia Cojocariu, Stefan Colceriu, Eugen Munteanu, Hors Collection, Editura Polirom,
528 de pagini, 42.95 lei

Intre cartile Vechiului Testament, cele poetice si sapientiale apartin in cel mai inalt grad literaturii uni-
versale. Ele isi gisesc corespondenti atit in literatura anterioara a Orientului (Egipt sau Mesopotamia),
cit si in cea contemporand lor, elenisticd. Spre deosebire de majoritatea cartilor biblice, in care temele
principale graviteazd in jurul istoriei poporului ales, in scrieri ca lov sau Ecleziastul, inteleptii Israelului
se apleacd, precum confratii lor orientali, asupra soartei indivizilor. Teologia pe care o descoperim aici
se imbina cu o anumita ,filosofie a cotidianului®, izvorita dintr-o experientd indelungatd, decantata in
poeme si sentinte. Totusi, nu avem de-a face cu un simplu umanism sapiential, ¢i cu un umanism de-
votional, ale carui valori decurg din raportarea nestrdmutatd a credinciosului la poruncile universale ale
lui Dumnezeu
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SIMBATA,

IAN MCEWAN

unde exagereaza intr-o competitie de
squash etc.

Intilnirea cu fiica este un alt punct de
fuga al romanului: aici se infruntd, intr-o
discutie initial neutra, doua mentalitati
total opuse — ratiunea usor alteratd de
prejudeciti a tatdlui si atitudinea mili-
tantd a fiicei, convinsa de existenta unui
subsol politico-economic decisiv pentru
invazia din Irak. Seara pare a decurge
relativ normal dupa aceea, in ciuda re-
intilnirii dintre nepoata si bunicul
ex-mare poet. Pina in momentul in care
McEwan pune, abrupt, in joc, o carte
nebanuita: firul se rupe, toatd tensiunea
acumulatd de-a lungul zilei, lisatd in
suspensie dupd atacul celor trei, de di-
mineata, se reactiveaza: seful bandei

,Cine ar putea calcula vreodata consecintele pe care le-a avut
asupra iubirii, prieteniei, asupra tuturor sperantelor de fericire
excesul ori, dimpotriva, lipsa unui neurotransmitator sau

a altuia?”

11 «

apare in mijlocul scenei familiale, tinind
cutitul la gitul doamnei Perowne...

Aici McEwan joaca din nou pe falsa
carte a dramatismului: acumuleazd o
tensiune enormd, pentru a o risipi in
aparentd si a-si sustine teza pind la
capit: intreaga familie e tinuta sub te-
roare de doi criminali, unul dintre ei
bolnav, hotarit sa-si recupereze capita-
lul simbolic pierdut in acea dimineatd,
cind fusese diagnosticat in plind strada.
Trebuie sd dovedeasca faptul ci nu e
bolnav, ci pur si simplu violent, dur, ci
poate omori, bate, stilci in virtutea fortei
sale. lar ca umilinta si fie dusa pina la
capdt, tindra Perowne trebuie sa se dez-
brace, si dezgoleascd secretul cel mai
tainic, care o adusese inapoi in casa pa-

rinteascd: o sarcind aproape impercepti-
bila.

Moment in care firul se rupe din
nou: cunoscindu-l pe McEwan, as fi mi-
zat pe un deznodidmint singeros, pe o
Lexagerare”. Nici gind — tindra insdrcina-
ta trebuie sd-i citeasca bestiei din recent
publicata sa carte. Bineinteles, de aici ai
impresia previzibilului, femeia Orfeu im-
blinzeste animalul. Da, asa se intimpla,
numai ci o face citind un poem ce nu-i
apartine (farsa 1, poemul este al lui Matthew
Amold), iar imblinzirea nu tine decit pentru
a-l convinge pe agresor de capacititile
miraculoase ale tatdlui siu, capabil si-1
vindece (lucru imposibil, farsa 2). Intr-o
clipa de neatentie a acestuia, Perowne isi
impinge agresorul pe scari (nu arta im-
blinzeste bestia, ci tot violenta, farsa 3).
Perowne alege si fie el chirurgul ce-1 o-
pereazi pe atacator (farsa 4 — o incercare
de anesteziere a constiintei).

Exeunt.

Cel mai bun roman de
dupa cutremuratorul
Gradina de ciment

Ce vrea sa spuni poetul? Sa mergem pe
firul cel mai evident, acela ci viata ne
este in permanentd amenintatd, chiar in
absenta bombelor sau a teroristilor, ca
in fiecare dintre noi std la pinda un ani-
mal gata si ucida? Sa pastram doar ideea
cd poezia a reusit, pentru un moment,
sd fascineze bruta?

Eu zic totusi ca plaja optiunilor este
imensa in acest roman al lui McEwan,
cel mai bun, cred, de dupa cutremura-
torul Gradina de ciment. ,Ascultati“ doar
aria asta:

Inchide ochii. De data aceasta nimic
nu-1 va mai impiedica sa alunece in ui-
tare. Somnul a incetat sa mai fie un con-
cept, a devenit un lucru material, un mij-
loc arhaic de transport, o curea de trans-
misie, care-l poartd inspre ziua de du-
minica. O ia in brate, i simte pijamaua
de matase, parfumul, cildura, corpul a-
cesta drag si se trage mai aproape. O
sdrutd pe ceafa. Asta o sa ramina mereu,
e unul dintre ultimele sale ginduri. Apoi:
numai asta o si ramind. Si, in sfirsit,
ciderea lind: ziua s-a terminat®.

Intr-adevar, ziua s-a terminat: ur-
meaza o noapte lungi, din care nu se
stie daca ne vom mai trezi.

» lan McEwan, Simbata, traducere din
limba engleza si note de Dan Croitoru,
colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura
Polirom, 2006

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEATA

Emil BRUMARU

Hercule Poirot contra
Anton Pavlovici Cehov

4, ,E uluitor, domnilor! De-a
dreptul uluitor!” Replica lui Dea-
din, protagonistul intorcind pe
dos (sau nu?) ,voluptatea autou-
milirii” (Citit, recitit, rascitit, cu
micile celule gri jubilind de pla-
cere, Dictionarul personajelor lui
Dostoievski c r e a t de Valeriu
Cristea. Paranteza si sublinierile
lui Hercule Poirot), laudindu-se
chiar (,,Da, domnilor, sint mindru!
Mi-am pierdut, ce-i drept, ferici-
rea, dar mi-a ramas mindria!”),
folosind, in stilul ,bufonilor” lui
Feodor Mihailovici, o exprimare
absurd-savuroasa, pretioasa prin
precizia aiuritoare (,Excelenta
voastra a binevoit sa intirziie la
ospat, deci trebuie s-o anunt ca
aceasta placintd rumeioara a mai
pierdut ceva din temperatura ei
initiala... “), da... incit ni se pare
ca-i auzim pe Lukian Timofeici
Lebedev, pe Semion Zaharici
Marmeladov, pe generalul Arda-
lion Alexandrovici Ivolghin... ei
bine, llia llici Deadin, de data asta,
defineste o situatie absolut rea-
la... Ea apare dupa pretentia usor
peiorativa a lui Feodor Ivanovici
Orlovski deja ametit de bautura,
votca plus sampanie (combinatie
fatala, folosita si de Nichita Sta-
nescu cindva... si, dupa exemplul
lui, si de subsemnatul, la revelio-
nul din 1969, la Petersburg, cind,
ca sa nu vad doua ziariste ceho-
slovace gemene, imi acopeream
un ochi si zaream doar una... una
cu care am si plins impreuna... si
am tot ciocnit pahare bolborosi-
te... iar dupa aceea s-a rupt filmul
si m-am trezit dimineata, la mine
in pat, cu un cucui formidabil in
frunte... cehoslovaca nema...),
fata de Sofia Alexandrovna in cazul
pierderii unui pariu cam frivol:
»...mergem pe terenul de crichet
si ma prind ca dintr-o lovitura trec
bila prin toate portile... Daca
pierzi, ai sa cinti de patruzeci de
ori un cintec”. Sonia primeste.

Jeltuhin, gazda, apreciase ante-
rior: , O soprana de prima clasa,
cum n-am mai intilnit nici la Peters-
burg”, neabtinindu-se totusi sa
strecoare si o sopirla: ,Pacat nu-
mai ca forteaza notele de sus”.
Sintem la sarbatorirea lui Leonid
Stepanovici Jeltuhin, tehnolog cu
studii neterminate, om foarte bo-
gat, pe la ora trei dupa-amiaza, in
actul intii. Apar toate personajele
(si inca doi-trei musafiri anonimi
impreuna cu un anumit Serghei
Nikodimici, dispdruti fara urma
apoi - s. H.P.) Constatarea Ciupi-
tului (i se zice asa din cauza obra-
jilor ciuruiti), un as in transarea
suncii (,Sunca e intr-adevar mi-
nunata. As putea spune chiar ca e
una din minunile din «O mie si
una de nopti»... Baga de seama
cum ti-o tai: dupa toate regulile
arteil —s. H.P. — Beethoven si Shake-
speare nu ti-ar fi decupat-o mai
bine.”)... replica lui contine si ulti-
mele (s. H.P.) cuvinte, concluzive,
ale intregii comedii: ,E uluitor,
domnilor! De-a dreptul uluitor!”.
Evident. in citeva ceasuri, cu ocazia
unei zile festive, asistam perplecsi
la 0 avalansa nemaipomenita de
insulte, birfe, insinuari stufoase,
ironii (blinde, rontaitoare, turbate),
intepéturi savant executate Tn su-
flet, mustruluiri, vituperatii bas-
calioase, apostrofari mucede, o-
braznicii sfruntate proferate in
prezenta sexului suav si extensi-
bil, vorbe in doi peri si o piersica
Tnghitita cu tot cu pielita, probo-
ziri odioase, ofense peste ofense
peste alte ofense etc. Soarele post-
parandial provoaca bila, loveste
in cutiuta craniana. Tensiunea
creste, pulsul se accelereaza... Cehov
stie, e medic. (s. H.P.) Sporova-
iala usurel abjecta se intinde,
balteste, face mil, salta broaste
lunecoase in memorie, valureste
lintita in idei... impregneaza orice
urma de... puritate... pai, chiar
asta lipseal...

i AN
Intermezzo

Marin Mincu, Intermezzo. Aurora, editia a lll-a, revazuta, postfata de Bogdan-
Alexandru Stanescu, colectia ,Fiction Ltd”, Editura Polirom, 464 de pagini, 32.95 lei

Romanul Intermezzo este considerat cea mai importanta scriere beletristica a auto-
rului. Este un roman experimentalist, cu diverse inserturi realiste, compus din frag-
mente succesive. Accentul nu se pune pe intrigi sau personaje, ci, asemenea altor ro-
mane postmoderne romanesti, pe introspectie si conceptualizare. Sint folosite diverse
tehnici, introducindu-se pe parcurs fragmente de jurnal ale eroului principal, jo-
curi textualiste etc. A fost numit de critica literard drept unul dintre cele mai impor-
tante romane romanesti ale anilor "80.

LAvem de-a face in Intermezzo cu un duel agonic intre doua monstruozitati, cea a
femeii si cea a barbatului; prima este devenire, se construieste in contact cu alterita-
tea — mai precis, cu barbatii —, a doua se prezinta a fi matura din fasa, este de na-
turd patologica, consecventa cu sine, in sensul seducatorului kierkegaardian, cel pentru
care seductia este pur act autotelic.“ (Bogdan-Alexandru Stinescu)

Eiji Yoshikawa, Taiko (2 vol.), traducere de Mihnea Columbeanu,
colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 1248 de pagini, 64.50 lei

O poveste cutremurdtoare si fascinantd despre Japonia feudala, semnatd de au-
torul bestsellerului Musashi. Taiko este o ampla frescd istorica in care sint ur-
mirite vietile unor personaje cu un impact semnificativ asupra destinului tirii
lor. Spre mijlocul secolului al XVI-lea, odata cu prabusirea shogunatului Ashi-
kaga, Japonia se transformase intr-un urias cimp de lupta. Seniorii rivali con-
curau pentru suprematie, dar dintre ei s-au evidentiat trei mari personalititi, minate
de aceeasi pasiune de a controla si unifica Japonia: Nobunaga — repezit, decis,
brutal, Hideyoshi — increzitor, subtil, complex, si leyasu — calm, rabdator, cal-
culat. Filosofiile lor divergente au fost indelung rememorate de cultura tradi-
tionala japoneza. Furia lui Nobunaga si fatala aroganta a lui Yoshimoto ,cel cu dinti
negri*, jalnica prabusire a Casei Takeda, istoria dispretuitului Mitsuhide, cel care
si-a tradat stapinul, sint doar citeva dintre firele care alcituiesc tesatura romanului.
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teorie si practica

TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Cu creierii varza

Monged in slang inseamné termi-
nat de la bautura si alcool. Echiva-
lentul lui ,muci” din romana. Starea
cind simti ca tot corpul iti explo-
deaza, ca mintea iti sare in aer. Ca
pamintul iti aluneca de sub talpi
ca o pojghita de gheata. Si nimic
nu mai e cum stiai ca e. in Mon-
ged, trei tineri care sfideaza toro-
peala creierelor lor devin regii co-
tidieni ai avalansei de droguri.
Ating cerul si sint fericiti. Pentru
ca de-acolo de sus sar direct in cap.

Vera lon - poetd, dramaturg si
regizoare — a ales pentru exame-
nul de licenta de la Casandra o
piesa care-ti lasa ulceratii pe simturi.
O piesa care doare pentru ca lumea
ei e atit de visceral veridica, incit
ii recunosti direle de singe in jurul
tau. Vera lon a tradus impecabil
textul concentric al dramaturgului
irlandez Garry Duggan, cu multi-
ple noduri si invelisuri, si a reusit
sé& pastreze toate inflexiunile grele
de slang combinate cu detalii de
atmosferé poetica.

Monged este textul resurectiei
simturilor, al extremei lor defla-
gratii. Un text bifurcat, sectionat
in parti narative ca structura, dar
substantial dramatice in continu-
tul lor. Monoloagele sint succe-
siuni de actiuni abil particularizate,
sparte la un moment dat de dia-
loguri de cele mai multe ori co-
mentate. Scriitura lui Garry Duggan
este o cascadd senzoriala. Perso-
najele sint experimentatori intero-
gativi ai propriei lor somnambulice
bijbiieli. Cei pe care ii vedem zi
de zi si carora le lipim prea des
etichete ca si cum am finregistra
eprubete. Ei nu sint doar drogati
cu varii distonii neuro-vegetative,
cum sint numite unele dintre
starile lor in limbajul de speciali-
tate. Sint oameni care intré intr-un
virtej imposibil de oprit, care le
zdrobeste sinapsele pina la epui-
zare. Ei cad la un moment dat in

tavalugul experientelor intoxicate
de ecstasy, de mirajul miracolelor
artificiale. Nu exista limita care sa
le cenzureze impulsurile. Pentru
ca limitele sint pentru gramezile
de fraieri aseptici care impinzesc
strazile. Pentru cei trei ,magicieni”
hipersenzitivi, mai departe nu e
niciodata destul de departe. Tsi
accelereaza emotiile ca pe niste
motoare din carne vie care trdiesc
prin arderi rapide. Vertijul e lumea
lor. O lume-tirg de ratari si frus-
trari. Deal-ul cu sine se face pe
creier deschis. Pe creier ars.

Cine nu se calca macar o sin-
gura daté in picioare nu traieste —
pare sa fie motto-ul acestor abu-
lici carora controlul le aluneca
printre degete ca un peste haluci-
nogen. Piesa este un fel de
self-experience la puterea a treia,
fara plasa de siguranta, fara pre-
cautii stupide. Trei tipi bezmetici
se drogheaza si nu mai stiu de ei.
Pierd contactul cu realitatea, uita
sa-si sune iubitele, haladuiesc prin
parcuri in zori, beau rafturi de
beri, intra in cele mai timpite
ncurcaturi, ajung in baruri cool,
povestesc scene de sex si deto-
neaza stratul de banalitate rin-
ceda din jurul lor. In pastilele de
ecstasy, neuronii lor isi incrusteaza
tinjala dupa experiente tari. Sint
inventatorii unei lumi in sevraj,
care arde intermitent si dement.
Care se balanseaza fara sa mai
stie daca e noapte sau zi. Percep-
tiile lor se distorsioneaza instant si
mintea li se transforma intr-un li-
chid piclos.

Trei ratati inocenti se urca pe-o
statuie, gindita scenografic ca un
navod de lanturi, asemanator celor
create de Gili Mocanu in expozitia
de la H'Art Gallery — Mit technik
CO Consoand si vocala - si sfi-
deaza carapacea de jos. Trei ac-
tori de forta isi duc personajele
prin hatisurile creierului, reusind
sa creeze din fiecare un pilon al
dementei.

Este excelent sustinuta corpo-
realitatea simptomelor depen-
dentei de droguri, transformarea
reactiilor trupului sub ochii nostri.
Muschii fetei se destind sau se
contorsioneaza, ochii privesc in gol,
picioarele sint arcuri sau caramizi.

Monged este spectacolul apo-
geului si agoniei unor stari de
muchie. Un spectacol in care bu-
catile de semafoare suspendate se
aprind si se sting ca particule de
creier excitate si apoi anesteziate.

Studioul Casandra. Monged de Garry Duggan.

Regia: Vera lon. Scenografia: $tefan Ungureanu
si Amalia Dulhan, Cu: Sorin Poam, Alexandru

Potocean, Alexandru Fifea.

Piesa este un fel de self-experience la puterea a treia, fara plasa

» de siguranta, fara precautii stupide.

Scrisoare despre starea
discului muzical
si ale sale razboaie

Se pare ca in materie de
discuri bobocii nu se
numara toamna, ci in
januarie. in ianuarie are
loc la Cannes MIDEM-ul,
Tirgul International al
Industriei Muzicale, si tot
in ianuarie diverse so-
cietati care se ocupa de
binele artistilor, dar si de
punga consumatorilor de
muzica se intrec in a dis-
cuta cum sa armonizeze
o legislatie de preferinta
mai scumpd, daca nu
mai restrictiva pentru cei
ce descarca muzica de
pe Internet.

Citesc ci actorii sint multi, numérul so-
cietitilor regjstrate la Tirgul de la Cannes
depisind 4.600, din care ceva mai mult
de 350 se ocupid de muzica clasici.
Constatarile lor sint ineluctabile. Vinza-
rea de discuri fizice si, implicit, venitu-
rile de pe urma lor au fost si anul trecut
in scadere, intre 3 si 4%. Vinzirile de
muzicd prin descarcare de pe site-urile
Internet s-au dublat, dar nu au compen-
sat pierderea din sectorul, si-i spunem
clasic, al afacerilor. Dar asa-numitele vin-
ziri digitale ocupa deja un loc impor-
tant, 11% din piata mondiala (circa 2
miliarde de dolari), iar prevederile pen-
tru 2010 sint pentru 25%. Toata lumea
pare de acord cd viitorul nu mai a-
partine discului CD, ca formatul tehno-
logic ca atare, vechi de 20 de ani, s-ar fi
uzat. Formatul nou si player-erele pentru
un disc nou, de mare densitate (HD), au
inceput si fie comercializate in Japonia
si Statele Unite, iar pe piata europeand
vor apdrea in primavard. Dar cum este
greu de crezut ca preturile initiale le vor
face populare in viitorul apropiat, cele
patru mari companii de discuri, Sony/
BMG, EMI, Universal si Warner, isi con-
centreazd eforturile pe digitizarea arhi-
velor pe care le detin. lar casele inde-
pendente le urmeazi, atunci cind nu
le-au luat-o inainte ca demers.

Potrivit cifrelor oferite presei cu oca-
zia Tirgului de la Cannes, in fruntea bu-
catelor se situeaza in prezent Universal
Classics & Jazz, al cidrui site oferd
125.000 de track-uri, intre care se dau
ca exemplu 870 de albume de muzica
de pian si 265 de opusuri de Beethoven.
EMI Classics nu ofera decit circa 3.000
de track-uri, dar amenintd cu un catalog
online de nu mai putin de 125.000 de
titluri. Printre companiile exclusiv dis-
tribuitoare, Abeille Musique, cu sediul

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)
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la Paris, este printre cele mai active, cu
un catalog in care se amestecd muzicd
clasicd si contemporana, nume celebre
si altele rimase in umbri, dar cautate de
colectionari. Directorul catalogului cla-
sic de la Abeille Musique, Yves Riesel, se
mindrea intr-un interviu pentru AFP ci
varietatea titlurilor a transformat com-
pania sa intr-o ,specialistd a specialisti-
lor*. Atu important, piesele descarcate
de la Universal si Abeille vor fi oferite la
o calitate audio de 320kb, dubla decit a
celor descarcate de pe iTunes.

Miza jocului este usor de inteles daca
vd amintesc cd, potrivit cifrelor date la
MIDEM, telefonul Sony Erricson care
face si oficiu de walkman s-a vindut a-
nul trecut in circa 60 de milioane de
exemplare, depasind de departe cele 39
de milioane de iPod vindute de Apple.
Competitia este durd, iar anuntata co-
mercializare, in vard, probabil, a iPhone-ului,
telefonul mobil Apple combinat cu iPod-ul,
0 va indspri si mai mult.

Tn aceasta ambianta, nu este de mirare
ca fiecare actor din industria muzicala
isi vrea partea si cd, dupa ce toatd lumea
parea de acord cu o formuli de codare a
pieselor muzicale pentru a impiedica pi-
ratajul, acum se cautd o formuld de ie-
sire, de compromis. Raportul anual 2007
al Federatiei Internationale a Industriei
Fonografice anuntd ci in 2006 numarul
track-urilor descarcate legal a crescut cu
89% fata de anul precedent, ridicindu-se
la 795 de milioane, vindute de cele peste
500 de servicii muzicale online, existente
in 40 de tari.

Problema este ci sistemele diferite
de protectie, DRM (Digital Right Mana-
gement) si TMP (Technical Protection
Measures), aplicate la ora actuald, nu nu-
mai ca au descurajat piratajul, dar au
impartit piata si recuperarea drepturilor
de autor, in mod artificial. Piesele muzi-
cale descarcate de la distribuitorul lui
Apple, iTunes, sint codate pentru a fi
auzite exclusiv pe iPod-uri. Microsoft si
companiile cu care a incheiat acorduri,
Universal Music Group, de exemplu, au
ales si impund o taxa pe fiecare Zune
vindut, walkman-ul concurent al iPod-ului.

Rézboaiele comerciale sint in toi in
jurul a ceea ce, cu un termen tehnic, se
numeste ,interoperativitatea“ track-urilor
pe care fiecare mare firma le pune in
vinzare prin distribuitorii ei. Cum totul
se reflectd si in politicd intercontinen-
tald, marile grupuri consumatoare din
Germania si Franta s-au unit zilele tre-
cute cu cele din Norvegia, Danemarca si
Suedia, intr-o abordare comuni, cerind
firmei americane Apple ca pind in sep-
tembrie si decodifice piesele muzicale
vindute de iTunes, pentru a putea fi cin-
tate pe orice tip de walkman digital. S-ar
pirea ca formula de compromis va fi o
taxd suplimentard, propusd in prezent
la circa sase dolari, fira si fie clar cine
dintre actorii industriei muzicale o va
incasa si in ce fel. Sigur pare s fie doar
ci, asa cum nota malitios in ,New York
Times* trimisa ziarului la MIDEM, sub
o forma sau alta, ea va fi pasatd pe ume-
rii nostri, ai celor care ascultim muzica.
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Mi s-ar fi parut normal ca Brad Pitt sa fie nominalizat la rol
secundar masculin, pentru ca spun peste tot ca a facut in Babel
cel mai bun rol al sau de pina acum si ca s-a desprins de
imaginea sa glamour.

13 «

BRAD PITT

i, cum toata lumea
se pricepe la Oscaruri...

Ce sa zic despre nominalizarile la Oscar, cind filmul de anul tre-
cut care mi s-a parut cel mai interesant, Marie Antoinette, are o
singurad nominalizare — pentru costume?! Au chiar asa naiva sa
fiu? Faptul ca Sofia Coppola a luat Oscarul pentru cel mai bun
scenariu (cu Lost in Translation) ar trebui poate s& mi se para in
continuare o megasurprizd, care nu s-ar fi intimplat daca n-ar fi
chemat-o Coppola. Adevérul e cé de fiecare datd ma astept ca
premiile Oscar sa vina pe orizontul meu de asteptare sau pe un

nivel de judecata valorica de bun-simt.

Dar de aia mai am un dinte de lapte, ca
de fiecare dati s3 ma fac cinu vid cie
vorba de industrie, de marketing, de co-
municare gi de alte de-astea. Pentru Os-
caruri e nevoie de filme ,de larga respi-
ratie” si de largi buzunare. Oricum, la Os-
caruri se pricepe toatd lumea, si toate
ziarele de la noi se intereseazi de ele, iar
cind un film romanesc ia vreun premiu
sau cind un mare film ajunge la noi,
canci.

Nominalizarile nu au produs mari
surprize fatd de Globurile de Aur, dar
Sindicatul Producitorilor Americani, care
si-a dat premiile cu citeva zile inainte, a
mai ajustat din indecizii. Asa se explica
nominalizarea lui Little Miss Sunshine
la categoria cel mai bun film, in detri-
mentul lui Dreamgirls (care a strins opt
nominalizari, nu si pe aceasta) si in de-
trimentul lui United 93 (care o merita nu
pentru memoria victimelor lui 11 Sep-
tembrie 2001, ci pentru ci e foarte bun).
O altd surpriza e nominalizarea fetitei
de 10 ani Abigail Breslin la Oscarul pen-
tru rol secundar feminin. O s-o bata ea
pe Jennifer Hudson (din Dreamgirls)
care are deja Globul de Aur? Drept si
spun, nu-mi pasi prea mult, pentru ci
o prefer de departe pe Adriana Barraza,

care e devastatoare in Babel. Care Babel
e unul din filmele ,de largd respiratie*
care pe mine m-a prins. Are sapte nomi-
naliziri, dar, datd fiind nebunia cu The
Queen (al cirui punct forte e, de fapt,
scenariul) si The Departed (care mie mi
se pare un pic gonflat, actorii mi-au
placut aici cel mai mult), ma intreb daca
mai are vreo sansi la Oscarul pentru cel
mai bun film. Ah, si si nu uit Letters
from Iwo Jima de Clint Eastwood, pre-
miat de presa striina de la Hollywood
cu Globul de Aur pentru cel mai bun
film vorbit intr-o limba alta decit engle-
za, dar care la Oscaruri are patru nomi-
nalizdri (film, regie, scenariu original,
montaj sunet).

Mi s-ar fi parut normal ca Brad Pitt
sd fie nominalizat la rol secundar mas-
culin, pentru ca spun peste tot ¢ a facut
in Babel cel mai bun rol al sau de pini
acum si ci s-a desprins de imaginea sa
glamour. Mi-ar mai fi plicut ca Volver
sd fie nominalizat la cel mai bun film
strdin — unde era favorit — si pe undeva
ma deranjeaza ci, desi e vorbit in spa-
niola si realizat fard bani americani
(si-mi place), o furnizeazd pe Penelope
Cruz ca nominalizata la cel mai bun rol
principal feminin (care Penelope banu-

FILM

lulia BLAGA

iesc ci e deja cetdtean american). La fel
de derutante mi se par nominalizarile
lui EI Laberinto del Fauno de Guillermo
del Toro si la categoria film vorbit in
altd limba decit engleza, dar si la altele.
Motivul este cd e coprodus de Warner
Bros.

Mi se pare nedrept ci Leonardo Di
Caprio si Djimon Hounsou au fost no-
minalizati pentru rolurile lor din facu-
tul Blood Diamond, desi cred ca cel
mai bun actor o si iasd tot Forest Whi-
taker (pentru The Last King of Scot-
land), si sper cd Oscarul pentru rol se-
cundar masculin sa-1 ia Jackie Earle Haley,
interpretul pedofilului din Little Children.

$i acum citeva dintre
Oscarurile pe care le-as da eu
(urmind nominalizarile reale):
Film - Babel

Actor rol principal — Forest Whitaker
Actrita rol principal - Penelope Cruz
Actor rol secundar - Jackie Earle Haley
Actrit rol secundar - Adriana Barraza
Regizor - Paul Greengrass

Scenariu original - The Queen

Scenariu adaptare - Little Children
Imagine - Children of Men

Montaj - United 93

teorie si practica

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numdrul trecut)

— Te iubesc fiindca nu uzi tzigara, isi intreba Nora, interlocutorul, nu este, oare,
titlul unei piese ce s-a jucat, o vreme, si la noi?

— Ba da, raspunse Elisav; si, daci, nevazind-o, esti curioasd, nu numai tu,
dar si amica ta, de-acest spectacol, vi aduc, indata, de la mine, o cronici scrisa,
sur le vif, de catre un amic al meu, poet si critic literar.

Vasile disparu doud minute si se intoarse cu o tdieturd (el i spunea coupure)
dintr-o foaie galbejit, intre timp, — careia incepu si-i dea citire:

Te iubesc fiindcd nu uzi tzigara, ultima piesa (intr-un act si doud ample apar-
teuri) a laureatului din acest an al marelui premiu de dramaturgie al Festivalu-
lui de Teatru ,Frasinei“, te face si surizi nostalgic si, uneori, sa rizi cu lacrimi.

Cu lacrimi dulci-amare (sau, numai, améarui).

E vorba de o comedie tristd, de-a lungul careia cei doi protagonisti (sot si
sotie, sau amanti, — chestiunea nu e foarte claré) isi disputa cu tapaj, cu furie
si, uneori, cu un feroce egoism, dreptul la primatul amintirii.

n ce rezida, oare, acest drept (al omului) cu totul inedit?

In faptul ca atunci cind el (sau ea) incep si-si aminteascd un detaliu, un
mai-nimic din viata lor comuna, introducind flash-back-ul respectiv printr-un
Iti mai aduci aminte, tu?*, atit el, cit si tovarasa-i de viata au o reactie de subita
contestare a dreptului celuilalt la anamneza. ,\Nu-ti permit, dragi®, zice el (sau
ea), ,si-ti amintesti cutare lucru de care mi-aduc, eu, aminte primul/primal“ De
pilda, el (sau ea): ,Ti-aduci aminte cum mincam, la Trandafirul, profiterol cu
frisca, vara?“ Ea (sau el): ,Nu-ti permit, draga, si-ti aduci aminte ceva ce tie nu-ti
placea deloc.“ ,Ce nu-mi placea deloc? Profiterolul, inghetata aia flescaita, de
care-mi amintisem eu intii, cici avea gustul alterat: alune rincede si frisca acrd.”
,Da, dar cine o spusese primul/prima?“ Eu, bineinteles, pentru ci tu nici nu te
atinsesei... “ ,Corect e atinsesesi!“ ,Nici nu te atinsesesi de desert.* ,Care desert?“
Profiterolul, draga.“ ,Ce-are profiterolul cu desertul?* ,Pai, cum ce are? In-
ghetata e desert.“ ,\Da, numai ¢ noi, in ziua aia, nu luasem masa la canting, unde
aveam, de obicei, compot de coarne, acrisor si dietetic, la desert; luasem desertul
la, mi-aduc aminte de parci era ieri... “ La Trandafirul.“ ,Nu-ti permit, drag,
sd md intrerupi, ca sa-mi aduci aminte cofetdria aia, de care eu mi-aduc aminte
din vremea cind eram copii si-am fost intii si-ntii la Caciulata, iar dupa-masa ne
duceau ai mei la Trandafirul, la o inghetata, ca sa fim, apoi, cuminti la gazda
noastra...

In fine, cam asa se desfasoara dialogurile (amuzante, vii, alerte) ale intregii
piese.

Conlflictul, marele conflict, se declanseazi in momentul in care ei, fosti
fumdtori, ajunsi antitabagici inriiti, incep sa depene la amintiri din vremea cind
trageau, in pat, dintr-una si aceeasi tzigareta.

(Continuarea in numarul urmator)
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FRUMUSETE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Un sufleu pentru liceu

E limpede ca o supé grdsutd de
g4in4 ca nu ma pot desprinde de
vechea rubricuta culinara de vreme
ce am ajuns sa scriu trei numere
la rind despre mincare. Adevaru-i
insa ca n-as fi lungit zeama chiar
atita daca nu mi-ar fi iesit in cale
un subiect dolofan, numai bun
pentru paginile de Fast-Food din
,Supliment”. Dar sa strecor ceva
epic, ca sa intelegeti mai bine care-i
secretul bucuriei mele de vinerea
trecuta. laca primul fir lunecos pre-
cum un taietel. Mi-I servi fosta stu-
denta Lia Ghimpu, profd de romana
la Liceul Lenau din urbea de pe
Bega, si ma dadu gata de placere.
Oameni sinteti si puteti pricepe ce
inseamna sa te invite scolarimea
spre a glasui ca scriitor. Numai ca
surpriza cit un McPuisor fu sa aflu
cé pe junii nemtofoni nu-i intere-
sau nici savantlicurile mele despre
dandysm, nici ifosele de romancier
la sase miini si nici macar poves-
tile cu Banatul. Ci - n-o s ghiciti
usor — o cartulana dospita luni la
rind in paginile , Suplimentului”,
adica Ultimul sufleu la Paris. 69
de retete culinare. Asa cé, in fata
unei sali festive pline ochi, imi lan-
sai pret de o ora sufleul, dar si
citeva ginduri sprintare despre ce
gust bun are literatura. Dupa
chiotele, aplauzele si fluieraturile
din final m-am simtit pe putin ca
Tina Turner in turneul de adio.
Dar de unde piné unde se ser-
vea sufleu la liceu? $i mai ales ce
cautau nemtii in bucatarie? Caci a
nu se uita: ne aflam nu la un liceu
frantuzesc, ci in mijlocul claselor
reunite de la sectia speciala ger-
mana, unde fu data in clocot ideea
profesoarei Brigitte Rollig. Ea voi
sé lege in mintile elevilor literatura,
ziaristica, sociologia, filmul, foto-
grafia, chimia, fizica, sportul, cos-
metica de o singura fraza: Man
ist, was man isst! Adica Esti ceea
ce maninci. Fraza asta mai adevarata
ca 1+1=2 se transforma intr-un
ditai proiectul si prinse viata timp

TREBAT fiara zahar VA RAS

de cinci zile, cind - o, rai pe
pamint! — copiii nu facura scoala,
dar lucrara cot la cot cu dascalii
(Brigitte Rollig, Lorette Bradiceanu
Persem, Lia Ghimpu, Beate Strosz,
Codruta Patrascu, Sigrid Opitz,
Gert Kleinstuck, Manuela Gotz,
Wall Hansjorg, Eva Boros) ca sa
puna pe picioare noua feluri de
proiecte mai mici.

Tntii facura o multime de anchete,
sondaje si statistici si ajunsera la
patru concluzii: ca vremea pache-
telului pentru pauza (ujina bana-
teana a lui mami si tati) a apus,
dovada ca nici 2% nu-si mai cara
de acasa ceva de imbucat; ca 80%
din anchetati méaninca bucuros prin
pauze ce apuca pe la fast-food-urile
din jur; ca nu prea se dau in vint
dupa fructe si legume; ca sint
destui elevi grasuti, ba chiar gra-
salani. Asa ca n-au stat cu limba-n
gura si s-au pus pe treaba. Au
vazut filmul american Supersize me
si s-au cam ingrozit de ce i s-a
intimplat voluntarului-erou care
timp de o luna a mincat dimi-
neata, la prinz si seara numai
fast-food. Au comentat, au intors
problema pe toate partile si au
inceput sa se documenteze. Apoi
au facut fotografii, filmulete, afise,
fluturasi. Au alcatuit o carte de
bucate. Au scos un ziar. Au expus
tot rodul muncii lor la Centrul
Cultural German. $i, bomba bom-
belor, au reusit sa schimbe minca-
rea de la bufetul scolii. Asa ca re-
pezitele haleuri isi luara zborul si
se dusera pe pustii. Dar cum aicea,
in Banat, dupa hamburger esti ju-
decat, batalia contra fast-food-ului
se anunta lunga si grea. Chiar
daca a inceput bine, nu se stie cine
va cistiga pina la urma: vigurosul
Big Mac sau delicatul sufleu de
spanac?

P.S.: Pun si eu o intrebare, nu dau cu
sucitorul : oare ce gind ascuns avu
junimea de la ,Supliment“ cind viri
citeva rubricute in paginile 14-15?

America Ferrera, interpreta personajului principal din Betty cea
),J Urita, este simbolul noii frumuseti, una care nu se masoara nici
cu rigla, nici pe cintar.

Cum sa fii urita in
10 pasi si o telenovela

COOLTURISME

Madalina COCEA

,Fii urita” este sloganul noii
campanii americane de redefi-
nire a frumusetii. Condusa sub
stindardul telenovelei

Betty cea Urita, serialul,
cistigator al unui Glob de Aur,
de care s-au indragostit peste
16 milioane de americani,
initiativa se inscrie intr-o ten-
dinta mondiald de a respinge
frumusetea judecata doar dupa
unitatea de masura 90-60-90.
in Romania, tendinta este vizi-
bila la propriu — pe sediul Uni-
versitatii din Bucuresti si
panouri din care ne zimbesc fe-
mei imperfecte. Acesta este
,Manifestul pentru frumusete
adevarata” de la Dove.

Frumusetea se masoara
in Betty-unitati

Dupa ce un fotomodel spaniol a murit
de anorexie, creatorii de moda spanioli au
anuntat ca nu mai acceptd modele sub
55 de kilograme. Saptamina aceasta, mai
multe magazine au fost de acord si schimbe
manechinele din vitrine de marimea 36,
cu altele, un pic mai ingrosate la talie si
solduri. In Statele Unite, milioane de fete
o privesc cu ochii mari pe Betty cea Uri-
ta, pentru cd ea le invatd ca frumusetea
vine din interior. In Romania, 99% dintre
femei spun ca se simt frumoase cind
sint iubite, dar mai putin de jumatate se
considerd frumoase. Peste jumatate din
femeile lumii spun ca sint prea grase.

Nu si Betty

In Statele Unite, Betty cea Urita nu este
doar o telenovela. Este un serial-cult.
Realizat pentru americani in stilul Neves-

telor disperate si comparat ca impact cu
Totul despre sex, serialul are aceeasi po-
veste care a rulat in varianti columbiani
si pe ecranele noastre: fata cea rotofeie si
demodati, dar sincera, puternica si bung,
care este dispretuitd de colegii ei de la
firma de modelling.

America Ferrera, interpreta persona-
jului principal, este simbolul noii fru-
museti, una care nu se masoara nici cu
rigla, nici pe cintar. JIn fiecare zi, mai
multe tinere imi spun ca personajul meu
le face sa se simtda demne de respect si
atragatoare si ci au mai multe de oferit
lumii decit credeau.

De altfel, mizind pe impactul cultu-
ral al acestei idei, postul de televiziune
ABC a demarat campania ,FiiUrita07, cu
figura personajului Betty in prim-plan.
JFii autentica. Fii desteapta. Fii buni.
Fii corecta. Fii sincera cu tine insati“ —
acesta este indemnul lui Betty pentru fe-
tele din America.

Mesajul nici nu poate sa nu prinda
intr-o tard in care greutatea medie a a-
dultilor a crescut cu 10 kilograme fatd de
anii 1960, in care 45% din fetele intre 9
si 11 ani obisnuiesc sd tind cure de
slabire sau in care topmodelele sint mai
slabe decit 98% dintre femei. Pe site-ul
www.beugly07.com, fetele sint invitate
sd arunce la gunoi standardele nerealiste
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de frumusete fizica, sa o ia de la capat si
sé fie ca Betty.

2% si restul

Cam acelasi lucru incearca sa il facd si
Dove in Romania, in pauzele de vinare a
vreunei creme anticelulitice. ,Manifestul
pentru frumusete adevérati“ a fost reci-
tat lumii intregi, incepind cu sfirsitul a-
nului 2004, in America.

Campania pentru frumusete adevé-
rata aratd, in posterele sale, femei ,ade-
varate® (a se citi ,imperfecte®), intre 22
si 96 de ani, rugind publicul si fie ju-
decatorii frumusetii lor. ,Doar un chip fara
riduri oglindeste frumusetea adevi-
rata?”, este intrebarea de linga chipul u-
nei femei in virsta. Majoritatea raspun-
surilor inclina spre ,Nu*“.

Frumusetea nu a fost tot timpul ceea
ce este astdzi. De exemplu, in anii 1880,
pieptul standard trebuia sa arate pre-
cum cel al Pamelei Anderson inainte de
operatie, iar soldurile sa fie asortate, in
anii 20 femeile emancipate doreau ca
pieptul lor sa para cit mai plat.

In zilele noastre, conform unui stu-
diu realizat de Dove la nivel mondial,
doar 2% dintre femei sint sigure pe fru-
musetea lor. Un procent doar un pic mai
mare decit cel al topmodelelor care beau
numai apa platd cu lamiie.

BOBO

n vremuri imemoriabile, pe
cind eram student si se potco-
veau puricii cu 99 de oca de
fier, pe la inceputul unuia
din cei 4 foarte frumosi ani,
aveam de carat un televizor.
1l lasasem pe pe-
rioada vacantei
de vara la un
unchi care sta-
tea in lasi, cu
titlul de de-

pozit. Acuma, cd incepuse
anul, trebuia adus inapoi la
loc de cinste in noua camera
de camin. Am luat un coleg
inspre ajutor si am plecat
dupa magsinarie. La intoar-
cere, in tramvai, hopal, con-
trolul. Aveam bilete, ca dru-
mul era lung si riscul mare.
Stateam relaxati. Buna ziua,
ha ha ha, baieti, ce avem
aici? Un televizor intr-o
patura, hm, nu-i bun. Nu-i
bun deloc. Pericol de implo-

zie. la dati carnetele de stu-
dent incoace. Pericol de ce?
Lasa asta, carnetele...
Amenda. N-aveti voie sa
carati butelii cu tramvaiul. Si
nici televizoare. Cum asa?
Uite-asa. Amenda. Unde co-
boriti? Ajungem in statia
noastra, ne dam jos, cu tot
cu controlorii dupa noi, si zice
seful. Vreti carnetele inapoi?
Veniti cu banii de amenda la
ora stabilita tot in locul asta.
Hai, valea. $-am plecat

inspre camin cu coada-ntre
picioare, tiriind televizorul

pagubas in patura dupa noi.

Am ajuns in camera, am
facut o cheta la ceilalti co-
legi, le-am explicat situatia,
da, era televizorul meu da’
ne uitam toti la el, nu? E
pentru camera. $i ne-am
intors in statia cu pricina sa

ne recuperam documentele.

Vine si controlorul-sef, de
data asta singur, hlizindu-si
burdihanul la noi, si scoate

un chitantier din buzunar
scuipindu-si primele doua
degete. La care noi facem...
Da’ n-am putea sa ne intele-
gem altfel... Poate nu e ne-
voie sa ne taiati chitanta...
Va dam jumate din amenda,
ramine intre noi... $i vesel,
controlorul se lumineaza
deodata la fata si bagind la
loc in haina cotorul cu chi-
tante, zice. Vedeti, bai? Co-
pilu’ care nu cere tita nu pri-
meste de mincare.

N-am pétruns niciodata in
esenta sensul acestei expresii
populare, dar banuiesc ca
ideea principala e aceea de
a-ti castra demnitatea.

Si pricepind macar atit,
n-am apucat inca sa fiu in
perfect acord cu aplicarea ei,
mai ales ca seamana cu o re-
plica dintr-un film excelent
pe care |-am admirat mai
tirziu: mina care nu spune
o poveste nu primeste
pomana.
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GERMANO

CELANT

Acesta a publicat manifestul Arte Povera: note pentru

un razboi de gherila, in care, prin subversiunea conventiilor
lingvistice, a dezvoltat o critica politica a societatii
capitaliste tehnologizate.

15 «
fast-food

Jannis Kounelis, Fard titlu (Doisprezece cai), Galeria L'Attico, Roma, 1969

Arte Povera

Arte Povera este cel mai important curent din
artele vizuale italiene de dupa al doilea rdazboi
mondial, care a cunoscut recunoasterea
internationala. Initial, conceptele vehiculate
se refereau la practicile artistice si la relatia lor

cu viata de zi cu zi.

Teoreticianul migcArii, Germano Celant,
scria inspirat de ideile ,teatrului sirac*
al lui Jerzy Grotowski: ,scopul acestei
migcari este la inceput lingvistic. Proce-
sul artistic consista acum in eliminarea
si degradarea lucrurilor la minimum, la
saracirea semnelor si reducerea lor la ar-
hetipuri®. Conform acestor idei, artistii
Arte Povera au folosit mijloace extrem
de simple in arta lor cu scopul de a crea

» Au trecut mai bine de
treizeci de ani de cind
miscarea Arte Povera
s-a consumat. Majori-
tatea actorilor sai au
facut remarcabile carie-
re artistice internatio-
nale si au influentat
generatiile viitoare,
mai ales pe cea a
artistilor din anii '90,
un nume foarte cunos-
cut fiind cel al mexica-
nului Gabriel Orozco.

0 noud poetica a imaginii inspirata din
evenimentele cotidiene.

In dorinta lor de a reactiona la spiri-
tul comercial al pietei de arta si la spiri-
tul dominator al Pop Art-ului si al mini-
malismului american, ei au manifestat
un interes special pentru explorarea
unor noi materiale. Pentru ei, arta putea
sd fie constituitd din orice: lucruri vii,
produse naturale, materiale industriale,
sunet si energie.

Printre artistii cei mai importanti ai
acestei miscari i-as aminti pe Alighiero
Boetti, Lannis Kounelis, Mario Merz,
Giulio Paolini si Michelangelo Pistoletto.
Prima expozitie a acestei grupdri a avut
loc la Genoa in 1967, iar la scurt timp
dupa aceea, Germano Celant a publicat
manifestul Arte Povera: note pentru un
razboi de gheril, in care, prin subver-
siunea conventiilor lingvistice, a dezvol-
tat o criticd politica a societatii capitalis-
te tehnologizate.

Folosirea materialelor sirace, pina
atunci rar intilnite in lumea artei, a de-
venit astfel o tactici a artistilor vizuta ca
un rispuns polemic fata de sistemul co-
mercial al artei. Celant remarca faptul ca
artistul a redescoperit corpul sau, me-
moria sa, miscdrile sale, existenta traitd
direct, printr-un proces de semnificare
ce implica senzorialul, senzitivul si sen-
zationalul deopotriva.

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

Kounellis a expus
doisprezece cai

Unul dintre artistii reprezentativi, Jan-
nis Kounellis, opunea limbajului elitist
al filosofiei pe cel popular al sensurilor,
spectatorul nemaifiind nevoit sa adopte
o posturd de contemplare detasatd a
operei de artd, ci si se plaseze ,in inte-
riorul® acesteia.

Chiar daca aparent au o dimensiune
teatrald, instalatiile lui Kounellis au un
puternic efect real. Cind, in 1969, a ex-
pus la Galeria L’Attico din Roma doi-
sprezece cai, redefinind spatiul expozi-
tiei, depasind astfel bariera dintre arta si
viata, el a invitat spectatorii sa participe
intr-un rit de initiere prin ,experimenta-
rea” vietii.

Au trecut mai bine de treizeci de ani
de cind miscarea Arte Povera s-a consu-
mat. Majoritatea actorilor sai au facut re-
marcabile cariere artistice internationale
si au influentat generatiile viitoare, mai
ales pe cea a artistilor din anii "90, un
nume foarte cunoscut fiind cel al mexi-
canului Gabriel Orozco.

Am ales sd scriu despre aceastd
miscare pentru faptul ca premisele a-
paritiei Arte Povera se regasesc intr-o
buni misuri si azi: dominatia ideolo-
giei conservatoare cu influente in feno-
menele globale economice, politice si
culturale, sistemul artei e la fel de co-
mercializat si colonizator, lasind putine
Jhise creatiei independente.

Desigur, reactiile unora dintre artisti
ar putea avea similitudini cu cele ale
predecesorilor mentionati, cu conditia de
a integra in materialele sirace si tehno-
logia ieftind si accesibild aproape tutu-
TOr...

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

ingerii diformi
si Apostolul Pavel

in viata noastrs, a tuturor, avem
de-a face nu arareori cu citate care
ne marcheazi. Pe mine m-au
marcat doud astfel de citate, fara
sa fi priceput niciodata de ce. Ele
m-au marcat de pe la optsprezece
ani si inca ma obsedeaza. Primul
citat este din manuscrisul emines-
cian al unui poem mai putin cu-
noscut si suna astfel: in corp de
inger, sufletul diform. Al doilea ci-
tat este din Epistola Apostolului
Pavel catre Romani si suna astfel:
Vad binele, dar fac raul. De fapt,
citatul din Apostolul Pavel este
mult mai amplu §i nuantat:
nuantarile au fost, de altfel, cele
care m-au fascinat si aproape hip-
notizat. lata de ce: Pentru cd nu
stiu ce fac, caci nu ceea ce voiesc
indeplinesc, ci ceea ce urdsc, toc-
mai aceea savirsesc. [...] Caci nu
binele pe care il vreau, il fac, ci
rdul pe care nu-I voiesc, pe acesta
il sdvirsesc.

Primul citat, din Eminescu, l-am
gasit singura, fiind eu o emines-
coloaga in fasé (sau in gaoace) in
anii mei de studentie. Nu a fost
nevoie sa cer cuiva vreo explicatie
anume a respectivului citat, intru-
cit I-am priceput de la inceput.
Povestea celui de-al doilea citat
este insa mai complicata. Am
gasit al doilea citat, in forma lui
prescurtatd, scris ca dedicatie pe
Biblia pe care am primit-o de la
bunicul meu patern, fost preot
greco-catolic, fost detinut politic

» Primul citat, din
Eminescu, I-am gasit
singura, fiind eu o
eminescoloaga in fasa
(sau in gaoace) in anii
mei de studentie.

si calugar basilitan in ultimii sai
ani de viata pe care i-a trait in
exil la Roma (padre Basilio, asa
apare acest bunic al meu, din
cind in cind, in literatura pe care
am scris-o pina acum). Cuvintele
Apostolului Pavel m-au obsedat in
mod aparte, drept care am cerut
adesea deslusirea lor: de la teo-
logi, célugari, filosofi, literati ori
pur si simplu de la prieteni. Nu
am primit raspuns adecvat si pe
intelesul meu decit de la un teo-
log si, partial, de la un bizantino-
log si, cu multa intirziere (mai
mult silit de mine, decit de buna
voie), de la un filosof cam cinic.
Desi pricep acum, cel putin la ni-
vel rational, citatul cu pricina, to-
tusi ceva in mine inca refuza sa
inteleaga la nivel sufletesc. Nu
stiu de ce. Nu am nici o expli-
catie. Ca si cum ar fi vorba de-
spre o formuld magica. De parca
respectiva formuld magica, daca
ar fi si reala, mi-ar face rau nu
doar mie fnsami, ci si celorlalti in
cazul in care as reusi sé o
talmacesc intru totul.
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA

Luiza VASILIU
—

bé ba da ba da

in Menajeria de sticld a lui Tennessee
Williams, Tom, pregétind cadrul in
care se vor ,juca” pasaje din trecu-
tul lui, spune: ,in amintire, orice
lucru pare sa se fi intimplat pe mu-
zica”. Tom &sta nu vorbea prostii.
Asa cred si eu — ca, fara sa ne dam
seama, gindindu-ne la ceva ce ni s-a
intimplat odata si lasind povestea
aceea sa se deruleze iar, In mintea
noastréd, parca-parca incepe sa ne
cinte in cap o melodie. Insa o auzim
slab si n-o prea bagam in seama (la
fel ca atunci cind vedem un film,
nu-nchidem ochii ca sa auzim si
mai bine, ci, dimpotriva, ne con-
centram asupra imginilor). lar co-
loana asta sonora nu e lipita de
amintire neaparat pentru ca atunci,
in trecut, cind ni s-a intimplat ceva,
am auzit-o si pe ea. Asocierea fine
probabil mai mult de stari similare,
decit de coincidente temporale. Uf!
Mai intelegeti ceva?

Mai bine sa incercam asa:
,Comme nos voix ba da ba da da
ba da ba da/ Chantent tout bas ba
da ba da ba da da ba da/ Nos cceurs
y voient ba da ba da da ba da ba
da/ Comme une chance comme un
espoir”, plaja de la Deauville, ei doi
se-aruncd unul in bratele celuilalt si
se-nvirt, si camera se roteste in jurul
lor, de te-apuca pe daté vertijul a-
moros... (evident, scena asta nu e
din filmul meu, e din al lui Lelouch,
Un homme et une femme — Palme
d’or-izat in 1966). Ar mai fi apoi
(aici o sa fie mai greu): ,ti na na
na na ta na na ni ta ti ta ti na na
na na”. Sigur am gresit o nota, dar
n-are-a face — Love Story se recu-
noaste totusi de la o posta. Ambele
coloane sonore fi apartin lui Francis
Lai si erau initial destinate sa acom-
panieze povestile de dragoste ale
unor personaje de film. Cu timpul
insa, au ajuns sa fie muzica pe care
s-au intimplat, in amintire, atitea
alte povesti de dragoste, de data
asta reale.

Nu stiu cum fac, ca uneori termin
Enticlopedia cu intrebéri de la ru-
brica: ,nu foloseste la nimic daca
afli raspunsul, si totusi, nici nu
strica”. Dac-ar fi sa alegeti melodiile
de pe coloana sonora a vietii pe care
ati trait-o pina acum, care-ar fi ace-
lea? Atentie, conditia principald e ca
ele sé se potriveasca de minune cu
starile traite si s& se poatd numi, in
consecinta: Ochii Beatricei, Fred si
cafeaua de dimineatad sau Simbata
ploioasa. Sau 2200 de semne —
de-ajuns!.
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BIBLIA
lectura

DE NEON

Scris la virsta de 16 ani, ,suspectat” de a fi autobiografic,

) romanul e impregnat cu melancolia specifica adolescentei,
sfisietor in poveste si surprinzator in luciditate.

Poveste cu final asteptat

Fragilitatea si nostalgia care se insinueaza printre rindurile acestei carti
sint asemenea ingenuitatii unei priviri de copil atunci cind il intrebi prea
multe lucruri ce tin de lumea ,, 0amenilor mari”. El poate trece drept
confuz, dar intuieste, simte, percepe si exprima suficient. Finalul Bibliei
de neon nu e unul asteptat in sensul ca ar fi previzibil, doar ca atmosfera

apasatoare — senind, altfel, in conditia ei — te lasé in imposibilitatea de a E

spera. Poti, cel mult, sa astepti aldturi de personaje o fringere a falsului
echilibru. Si sa accepti directetea unui povestitor precoce, genial.

» ,Ar fi fost prima oara

cind as fi iesit din vale,
dar tanti Mae nu mi-a
spus ce sa fac cu toate
lucrurile din casa, si
sint multe de facut
pina cind ajungi sa-ti
iei lucrurile si sa pleci
si nu stiam nici unde
sa-i scriu sa o intreb.
M-am uitat la becul
unsuros atirnat de
cablu. Nu parea sa se
mai arda vreodata,
desi numai pe asta il
foloseam tot timpul.
Nu tin minte sa-I fi
schimbat cineva vreo-
data. $i apoi am reali-
zat ca eram singur cu
mama, exact ca acel
bec care atirna de un
cablu de care nu
putea sa se rupa.”

John Kennedy Toole, Biblia de neon

Exercitiu terapeutic

Ana-Maria Onisei

John Kennedy Toole a murit devreme?
S-a sinucis la 32 de ani (din motive nici
pind astizi elucidate) si a devenit cele-
bru post-mortem, cu un Premiu Pulitzer
(1981) acordat pentru Conjuratia imbe-
cililor, roman care i-a fost, in timpul
vietii, refuzat publicarii. Conjuraia..., de-
venit bestseller international, a facut fu-
rori si in rindul publicului romanesc.
Dar cei dintre voi care sint pasionati vor
trebui sa se pregateasca pentru o expe-
rienta diferita in ceea ce priveste Biblia
de neon (Editura Polirom, 2006, tradu-
cere din limba engleza de Cristian Nea-
goe), aparut recent in romaneste. Scris
la virsta de 16 ani, ,suspectat* de a fi
autobiografic, romanul e impregnat cu
melancolia specifici adolescentei, sfisi-
etor in poveste si surprinzator in luci-
ditate. Aspectele care il apropie de Con-
Jjuratie... sint (auto)ironia intuibild, acu-
ratetea remarcelor, atentia la detalii si...
nimic mai mult, pentru ci tonul, po-
vestea nu aduc citusi de putin cu socia-
lul si umorul spumos al acestuia.

Biblia de neon

se dezviluie ca un roman
matur, desi nu al
maturitatii

Chestiune care nu e defel un handicap.
Ba chiar as spune ci te face si-1 privesti
pe Toole din Conjuratia imbecililor cu
alti ochi. Dincolo de asta, Biblia de neon

se dezvaluie ca un
roman inchegat,
matur, desi nu al
maturitdtii. Absur-
dul si tragedia sa-
raciei nu sint pri-
lej de stors lacrimi,
ci de incitare la
revolta interioara:
povestea lui Da-
vid, tindr ameri-
can — dintr-o fa-
milie chinuita de
lipsa banilor, a-
flata in imposibi-
litatea de a-si

John Ke

Biblia
de neon

Bisuomes Pouson

nnedy Too

le

L, ',_

Lconstrui“ un vii-
tor — infitiseaza
drama spiritului

curat, damnat, in
fata ipocriziei as-
cunse sub pretexte de ordine si buna-
stare comunitara.

Astfel, David, mult prea fraged, e
nevoit, treptat, si aibd grija de casa si
de mama sa, care innebuneste, incet,
dar sigur, dupi pierderea sotului in cel
de-al doilea ridzboi mondial. Singurul
personaj care ii alinta copilaria si se
ingrijea de mama sa, tanti Mae — un fel
de doica atipici, sex-symbol trecut de
virsta tineretii, cintdreata de bar, liber-
tind si nonconformistd —, va pleca de
linga cei doi la Nashville, alaturi de iu-
baretul Clyde, ce-i promite o revenire
la muzicd, intr-un post de radio local.

Nevoit si-si abandoneze slujba
(incd foarte buni) de vinzitor, David
rdmine un copil plin de intrebari, dar

greu de induplecat. Gasindu-si in cele
din urma lunatica mama intr-o balta de
singe, el se va desprinde de traiul im-
posibil, nu inainte de a-1 omori, ca raz-
bunare, pe predicatorul-dictator al o-
rasului, ce navilise in casa sardcdcioasd
pentru a-l ,ajuta“, pentru a o duce pe
,nebuni“ la sanatoriu. Dupa ce isi in-
groapa mama si il impusca pe predica-
tor, béiatul se urca — pentru prima oard —
ntr-un tren si asteaptd sa coboare aco-
lo unde i se vor termina banii. O po-
veste spusd cu o simplitate care te o-
bligd sa remarci evidenta dureroasa a
adevérului.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Vine o vreme cind - pus in
fata unor situatii, personaje,
carti, filme etc. — te tre-
zesti exclamind n sinea ta:
,Doamne, cit de prost pu-
team sa fiu!”. Si nu ma re-
fer la trecutul indepartat, la
copilarie, cind a fi prost in-
seamnd mai degraba a fi
naiv. Ma gindesc la mo-
mentul in care naivitatea
nu prea-si mai are scuze,
capatind o paloare de
prostie curatd, care incepe
sé se manifeste prin adoles-
centa si naiba stie cind se
termina.

Vorbind de adolescenta —
cea mai jenanta perioada a

vietii; scuze eventualului a-
dolescent care citeste arti-
colul, sper sa-mi dea drep-
tate mai tirziu —, imi vine
in minte o proaspéta ve-
detd aparuta pe ecranele
televizorului, Cristian Gava,
pustiul care desi inzestrat
cu multe calitati, e lipsit de
una esentiala, ce |-ar des-
prinde de gloata si I-ar
transforma in ceea ce pre-
tinde ca este, anume
simtul ridicolului (il readuc
in discutie ca test: pariez
ca din nou o sa-si mobili-
zeze amicii, pe mama si tata,
ca sa ma ,critice” pe site-ul

»Suplimentului”). Dar s& nu
mai vorbesc despre altii.

Cit de prost puteam sa fiu
cind lacrimam la Sandy Bell!

Cit de prost puteam sa fiu
cind n-am pierdut nici un
episod din Sclava Isaura!

Cit de prost puteam sa fiu
cind il citeam pe Pavel Corut
si Carlos Castaneda, laolalta
cu Cioran, Freud, Sartre si
Malraux!

Cit de prost puteam sa fiu
cind m-am bucurat ca la un
meci de fotbal, iesind in
stradd, ca a cistigat Emil
Constantinescu alegerile!

Cit de prost puteam sa fiu
cind credeam ca am logica
lui Hegel la degetul mic!

Cit de prost puteam sa fiu
cind credeam cé Biblia se

incadreaza la sectiunea ,,li-
teratura veche”!

Cit de prost puteam sa fiu
cind mé bucuram ca imi
apare numele intr-o
revista.

Cit de prost puteam sa fiu
cind credeam ca presa e cea
mai serioasa institutie din
Romania!

Cit de prost puteam sa fiu
cind eram convins ca Stea-
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ua cistiga anul asta, fara nici
o problema, campionatul!
Cit de prost puteam sa fiu
cind asteptam s& ma

laude seful la serviciu, s& ma
cheme la el si sa-mi dea o
marire de salariu, fara ca eu
sa-i cer astal

Constat ca genul acesta de
exclamatii poate fi un
exercitiu terapeutic foarte
bun. Vi-I recomand cu cal-
dura. lar cine nu gaseste nici
un motiv de a-si spune:
,Doamne, cit de prost pu-
team sa fiu!” inseamna ca
ori e geniu, ori ala e.
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