
„Suplimentul de cultur\“ dedic\
acest num\r tinerei genera]ii de tra-

duc\tori. Tot mai multe dintre volumele
ap\rute `n colec]iile de literatur\ universal\ ale editurilor s`nt traduse de

nume cunoscute din lumea scriitorilor, a criticilor literari [i, `n general, din
cea cultural\. S`nt tineri foarte prezen]i `n spa]iul public, unii „posesori“ de

job-uri cu un profil destul de `ndep\rtat de meseria de traduc\tor. Am `ncercat s\
afl\m de la ace[tia `n ce m\sur\ se v\d peste ani c`[tig`ndu-[i existen]a din traduceri, care s`nt
proiectele la care lucreaz\ `n prezent [i cum au ajuns s\ „`ncerce marea cu degetul“.
Particip\: Lumini]a Marcu, Andra Matzal, Radu Pavel Gheo, Mihai Chirilov, Adrian Buz, Ionu] Chiva,
Claudiu Komartin, Rare[ Moldovan [i Dan Sociu.
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Artistul, teoreticianul
[i teroristul

Lumini]a Marcu

Samarkand este cartea pentru care
Amin Maalouf a luat `n 1988 Prix
des Maisons de la Presse, unul
dintre premiile importante ale
Fran]ei, al\turi de mai cunoscutele
Goncourt, Fémina sau Medicis...
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CRONIC|
DE CARTE

Profesiune:
pasager

Iulia Blaga

Cel mai sigur indiciu pentru un film care
rezist\ e c\ nu te face s\ te g`nde[ti la
anul `n care a fost creat, nu e datat – indi-
ferent de perioada `n care se petrece
ac]iunea. Totul e mereu aici [i acum.

~N » PAGINA 13

A doua ie[ire
la balcon

Lucian Dan Teodorovici

Dup\ ce presa s-a gr\bit s\-i decerneze,
f\r\ gal\ de onoare, e adev\rat, titlul de
maestru al jocurilor politice, Traian
B\sescu a ap\rut `n ultima vreme mai
degrab\ `n postura de maestru-gafeur:
de la scrisoarea pierdut\ [i reg\sit\ p`n\ la
atacul de la TVR 1 la adresa lui Ion Iliescu,
pe care l-a scos `n felul \sta din letargie...

~N » PAGINA 2

Bilan]ul Ministerului Culturii [i Cultelor pentru 2006 arat\ bine, `n viziunea
ministrului Adrian Iorgulescu, chiar dac\ exist\ [i unele minusuri, dup\ cum singur
a recunoscut.
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OFICIAL, E BINE

Pov.Est.Esc. Despre
modernitate

Constantin Vic\

Lia [i Dan Perjovschi s`nt prezen]i, zilele acestea, cu lucr\ri `n
Centrul Georges Pompidou. Le Nuage Magellan (Norul Magellan)
este prima expozi]ie colectiv\ tematic\ ce s-a construit `n spa]iul
„315“ al Centrului.

~N » PAGINA 3

Tinerii
traduc\tori dau glas

marilor
autori
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Publicul parizian va putea urm\ri filme române[ti `n perioada
30 ianuarie – 6 februarie, `n cadrul festivalului „Le Paris du
Cinéma Roumain“.

RYNA, DACII,
VERONICA...

» 2
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România particip\ la Bienala de la Vene]ia
cu un proiect „Low Budget“

Proiectul „Low Budget Monuments“, propus de Funda]ia Plan B –
curator Mihnea Mircan –, va reprezenta România la cea de-a 52-a
edi]ie a Bienalei de Art\ de la Vene]ia. Acesta va fi realizat de arti[tii
Victor Man, Cristian Pog\cean, Mona V\t\manu [i Florin Tudor.
Totodat\, juriul a hot\r`t c\ alte trei proiecte române[ti vor fi ex-
puse la Institutul Român de Cultur\ [i Cercetare Umanistic\ din
Vene]ia, pe perioada Bienalei: „68-07“ – curator Oana T\nase, ar-
tist {tefan Constantinescu, „KM Macheta unui proiect, Muzeul Cu-
noa[terii“ – curator Raluca Voinea, artist Lia Perjovschi, [i „The
Place I’m Coming From“ – curator Simona Nastac, artist Victor
Man.

~n acest an, Bienala de Art\ Contemporan\ de la Vene]ia se va
desf\[ura `ntre 10 iunie [i 21 noiembrie. Invita]ii de onoare ai Bie-
nalei de Art\ de la Vene]ia 2007 vor fi Turcia, India [i continentul
african.

~n linie dreapt\ – concursul
de debut al
Editurii Cartea Româneasc\

64 de manuscrise au fost `nscrise la concursul
de debut al Editurii Cartea Româneasc\, iar
c`[tig\torii vor fi anun]a]i p`n\ pe 31 martie.
La sec]iunea poezie s`nt 34 de manuscrise, la
proz\ 25, la teatru trei, iar la eseu-critic\ lite-
rar\ dou\. La edi]ia de anul trecut, premiul
pentru proz\ i-a revenit lui Valentin Ur[ianu
pentru romanul Tavanul ipotetic, iar la poe-
zie Liviei Ro[ca pentru volumul Ruj pe icoane
(recompensat [i cu premiul Na]ional pentru
Poezie „Mihai Eminescu“). La sec]iunile teatru
[i eseu/ critic\ [i teorie literar\ nu a fost de-
semnat nici un c`[tig\tor.

DDuupp\\  ccee  pprreessaa  ss--aa  ggrr\\bbiitt  ss\\--ii  ddeecceerrnneezzee,,
ff\\rr\\  ggaall\\  ddee  oonnooaarree,,  ee  aaddeevv\\rraatt,,  ttiittlluull  ddee
mmaaeessttrruu  aall  jjooccuurriilloorr  ppoolliittiiccee,,  TTrraaiiaann
BB\\sseessccuu  aa  aapp\\rruutt  `̀nn  uullttiimmaa  vvrreemmee  mmaaii
ddeeggrraabb\\  `̀nn  ppoossttuurraa  ddee  mmaaeessttrruu--ggaaffeeuurr::
de la scrisoarea pierdut\ [i reg\sit\
p`n\ la atacul de la TVR 1 la adresa lui
Ion Iliescu, pe care l-a scos `n felul \sta
din letargie, aduc`ndu-l `n fa]a opiniei
publice, pre[edintele-juc\tor a comis-o,
ca s\ spunem a[a, de parc\ ar fi fost lu-
crat s-o fac\. Apari]iile domniei sale sea-
m\n\ tot mai mult, `ntr-un anume fel,
cu acea ie[ire la balcon a lui Nicolae
Ceau[escu din 21 decembrie 1989, care
i-a adus, practic, sf`r[itul. Pentru c\ a
insista, `ntr-un mod evident autodis-
tructiv, s\ apari `n ochii opiniei publice,
f\r\ a-]i da seama cum asta `]i erodeaz\
imaginea [i te transform\, pas cu pas,
din pre[edinte-juc\tor `n pre[edinte-
jucat nu-[i poate g\si o alt\ explica]ie.

Traian B\sescu este, m\car la nivel
declarativ, pre[edintele care a mizat cel
mai mult, dup\ revolu]ie, pe „servicii“.
Amenin]`nd subtil `nc\ din campania
electoral\ c\ serviciile secrete vor fi una
dintre armele lui, pre[edintele a avut
grij\ s\ `[i asigure loialitatea lor. ~ns\
pe o astfel de loialitate poate miza, p`n\
la urm\, doar un incon[tient. Pentru c\
[i acolo, ca [i `n `ntreaga societate, in-
teresele s`nt m`nate de v`nt. Iar dac\
v`ntul bate `n alte direc]ii, loialitatea

devine un concept desuet. Jocul de cu-
vinte la care, desigur, v\ g`ndi]i [i care
v\ trimite spre un anume om de afaceri
condamnat de instan]\ [i al c\rui nume
e foarte vehiculat `n aceste zile poate fi
`nt`mpl\tor. Dar nu [tim cu siguran]\ c`t
de `nt`mpl\tor.

Ceea ce [tim cu certitudine e c\ Traian
B\sescu, pentru `nt`ia oar\ de c`nd a
devenit pre[edinte, manifest\ o siguran]\
sc\zut\. Oric`t de deta[at s-a str\duit s\
fie domnia sa `n interviul acordat pen-
tru TVR, dincolo de vorbe a ap\rut un
om luat cumva prin surprindere de ceea
ce se `nt`mpl\ pe scena politic\. Iar sen-
za]ia asta a fost creat\ mai ales de
schimbarea, absolut surprinz\toare, a
du[manului: dac\ to]i ne a[teptam ca
pre[edintele s\ loveasc\ `n continuare
`n C\lin Popescu T\riceanu, Traian B\-
sescu s-a mul]umit doar s\-l ridiculizeze
`n mod trec\tor. ~n schimb, a pornit un
atac aproape furibund `mpotriva P.S.D.-
ului [i a pre[edintelui de onoare al a-
cestui partid, Ion Iliescu. Or, asta pare
o impruden]\ uria[\. Pentru c\, brusc,
a oferit o gur\ de oxigen acestui partid,

un mod de a-[i dinamiza opozi]ia [i de
a se reinventa `n fa]a publicului.

P.S.D.-ul devine astfel legitimat `n
lupta sa, u[or aberant\ [i privit\ ca atare
inclusiv de pres\, de a trece la suspen-
darea pre[edintelui. Dac\ [i-ar fi v\zut
de treab\, Traian B\sescu ar fi l\sat go-
goa[a suspend\rii s\ se dezumfle de la
sine, c\ci asta s-ar fi `nt`mplat. Dar, sf\-
tuit de nu se [tie cine, domnia sa a con-
tribuit din plin la rumenirea acesteia.
Pentru c\ a p\rut speriat de spectrul
suspend\rii sale. Deci, g`nde[te omul
obi[nuit, dac\ pre[edintele se teme, `n-
seamn\ c\ exist\ motive, `nseamn\ c\
aceast\ suspendare chiar s-ar putea pro-
duce. {i-atunci, hai s\ ne `ndrept\m a-
ten]ia, mai cu folos, spre ceea ce pre-

g\te[te P.S.D.-ul. Are dreptate? Are ar-
gumente? Fire[te, moderatorii [i ana-
li[tii se simt datori s\-i invite pe mem-
brii marcan]i ai acestui partid de o-
pozi]ie la televiziuni. Fire[te, politicia-
nismul P.S.D. ̀ nflore[te, argumentele, chiar
dac\ s`nt puerile, s`nt `mbr\cate `ntr-o
hain\ ce pare constitu]ional\. Iar Traian
B\sescu scade `n sondaje, c\ci luminile
reflectoarelor s-au mutat `n alt\ parte.

Pre[edintele a devenit astfel un a-
gent electoral nea[teptat al social-demo-
cra]ilor. {i nu putem s\ nu ne g`ndim
c\, undeva la nivelurile `nalte ale amin-
titelor servicii, cineva s-a s\turat de h`r-
joneala dintre P.D. [i P.N.L. [i [i-a `n-
dreptat aten]ia spre fostul partid de gu-
vernare. Care, mai presus de toate, le
oferea lini[te. Or, lini[tea este extrem
de necesar\ pentru o bun\ „func]iona-
re“ a serviciilor... 

~n emisiunea de pe TVR, Traian B\-
sescu a vorbit despre o lovitur\ de stat
pe care ar preg\ti-o P.S.D.-ul prin `n-
cercarea sa de suspendare. Ridicol\ la
prima vedere, afirma]ia ar putea fi, ̀ ntr-un
fel, `ndrept\]it\. Numai c\ lovitura de
stat, f\cut\ cu mijloacele soft ale apa-
ren]ei democratice, s-ar putea s\ fie pre-
g\tit\ `n alte laboratoare. ~n exact acele
laboratoare pe care pre[edintele-juc\tor
al României a crezut c\ le poate folosi
`n scopul men]inerii [i cre[terii pro-
priei puteri.

A doua ie[ire la balcon

Produc]ia Lampa cu c\ciul\, `n regia lui Radu Jude [i dup\
un scenariu al colegului nostru Florin L\z\rescu, a fost de-
semnat\ cel mai bun scurtmetraj la Festivalul Filmului Alpe
Adria Cinema – Trieste, din Italia. Lampa cu c\ciul\ a mai
c`[tigat Marele Premiu la Festivalul de la Bilbao, Marele Premiu
pentru scurtmetraj la Festivalul de la Montpellier, premiul

pentru scurtmetraj la Cot-
tbus [i Trofeul DaKINO. De
asemenea, produc]ia par-
ticip\ [i la Festivalul Sun-
dance, cel mai mare festi-
val de filme independen-
te. Filmul poate fi vizionat
pe site-ul evenimentului [i
pe www.supliment.poli-
rom.ro.

Actri]a Oana Pellea, de]in\toarea unui rol
secundar `n filmul Children of Men (nomi-
nalizat de trei ori la Oscar): „S`nt fericit\,
pentru c\ am crezut foarte mult `n acest
film [i m\ bucur din tot sufletul pentru

toat\ echipa, cu care am
p\strat leg\tura [i care `mi
este foarte drag\. S`nt
m`ndr\ c\ exist `n acest

film, care merit\ din plin
fiecare nominalizare [i fiecare
premiu primit p`n\ acum“.

CITATUL S|PT|M~NII PREMIUL S|PT|M~NII

PE SCURT

Lupta la clasa
cultural\

Constantin Vic\

Ce  bine  c\  tr\im  `n  capitalism  [i  nu
`ntr-un  stat  asisten]ial  p`n\  la  boal\.
Ce bine c\ unii ne `ntreb\m dac\ e
moral s\ pl\tim bilet de autobuz
(Lucian Teodorovici, pe blog) [i al]ii
zic c\ nu (Mihai Vakulovski, r\spun-
z`ndu-i lui Lucian). Ce bine c\ a-
vem opinii divergente. Un singur
lucru nu `n]eleg: de ce formul\m
acele opinii c`nd motivele noastre
s`nt altele dec`t dorin]a de a analiza
probleme? De ce orgoliile s`nt mo-
toare mai puternice dec`t g`ndirea
critic\?

Bucurenci  vvss.  Ple[u-Liiceanu. Bu-
curenci afirm\ c\ marxismul e bun
`n analiza social\, cei doi `l trag de
urechi [i-l trimit la bibliotec\. Dia-
logul e imposibil. Bucurenci tr`nte[te
o scrisoare deschis\ la care are deja
r\spuns promis de la Ple[u. Da, e o
ac]iune de media `n care primul `[i
schimb\ imaginea public\, intr`nd
pe o zon\ goal\ – g`ndirea st`ngist\ –,
iar al doilea mai bifeaz\ un pseudo-
dialog intelectual. Bucurenci se simte
[ef la genera]ie [i c`nd tocmai gene-
ra]ia `l ia la `ntreb\ri (vezi pe www.
liberalism.ro), prefer\ s\ joace ping-
pong cu neo-conservatorii din se-
colul trecut. Aceast\ disput\ nu re-
zolv\ nimic, doar vars\ c`teva orgolii
[i-un pahar de vin la NEC.

Perjovschi  vvss.  MNAC. Critica
MNAC e un domeniu nou de lupt\
intelectual\. C`t timp oamenii re-
cen]i se duc acolo s\ vad\ petreceri
cu DJ, oamenii fini [i de meserie ex-
plic\ c`t de prost amplasat `n men-
talul colectiv e acest muzeu. C\ e
un proiect care nu acoper\ arta con-
temporan\ româneasc\, c\ e totali-
tar, c\ e un non-sens. Perjovschi face
european scandalul, cu ocazia expo-
zi]iei de la Pompidou. Chiar a[a e,
arta.ro cu valen]e de.eu se opre[te
la Perjovschi? G`ndim global, dar
ac]ion\m oriunde local.

{i ultimul scandal din aceast\ s\p-
t\m`n\. Florin Minune (zis [i Maimu]\)
`l face de r`s pe Gu]\. Pe YouTube.

EDITORIAL

SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

LANSARE

Joi, 1 februarie, Vintil\ Mih\ilescu `[i va
lansa la Libr\ria Muzeului }\ranului Ro-
mân cel mai recent volum: Antropolo-
gie. Cinci introduceri. Andrei Ple[u, Ioana
Popescu, Dumitru
Sandu, Cristian
P`rvulescu [i Liviu
Chelcea vor
`ncerca s\ stabi-
leasc\, `ncep`nd
cu ora 17.00, „La
ce bun o antro-
pologie `n vre-
muri de tran-
zi]ie?“.

www.supliment.polirom.ro

» Ceea ce [tim cu certi-
tudine e c\ Traian
B\sescu, pentru `nt`ia
oar\ de c`nd a devenit
pre[edinte, manifest\
o siguran]\ sc\zut\.
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Lucrarea ei, o istorie subiectiv\ a artei secolului XX, a[ezat\ ca
o gazet\ de perete chiar la intrarea `n expozi]ie, are tocmai
rolul unui meta-statement.
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LIA PERJOVSCHI

Constantin Vic\, Paris

DDuupp\\  ccuumm  ssccrriiee  [[ii  `̀nn  uullttiimmeellee  cc\\rr]]ii,,  ddaarr
[[ii  ppee  IInntteerrnneett,,  mmooddeerrnniittaatteeaa  aa  ee[[uuaatt..  Cau-
zele nu s`nt foarte clare, poate dorin]a a-
ceasta de universalism, poate `ncrederea
`n progresul tehno-social, poate urbani-
zarea rapid\ [i uneori for]at\ etc. Treaba
expozi]iei de la „315“ nu e s\ ofere cel mai
bun r\spuns, ci s\ persevereze `n pune-
rea de `ntreb\ri. S\ plaseze arti[tii `n fa]a
unei alegeri: putem conserva dinamic
ceva din modernism sau ne teleport\m
dincolo de metodele lui? Problema nu e
s\ fii modernist, ci s-o faci `ntr-un spa-
]iu din care modernitatea s-a autoexclus.

Din ]ara minunilor

Titlul expozi]iei e preluat din Stanislaw
Lem [i totodat\ legitimat prin acesta.
Norul Magellan e un roman scris ̀ n 1955
despre o societate a viitorului. Vizionar
privind aspectele tehnologice, Norul...
r\m`ne totu[i o utopie. Universalismul [i
comunismul, doi termeni-cheie `n roma-
nul lui Lem, s-au pr\bu[it. {i ce fac ar-
ti[tii `n acest moment?

Nu exist\ o ruptur\ definitiv\. E r\s-
punsul Liei Perjovschi. Lucrarea ei, o is-
torie subiectiv\ a artei secolului XX, a[e-
zat\ ca o gazet\ de perete chiar la intra-
rea `n expozi]ie, are tocmai rolul unui
meta-statement. Nu exist\ ie[ire din hi-
pertextul artistic. Locuim `mpreun\ ace-
lea[i probleme [i acelea[i `ntreb\ri. Unii
privim critic `nceputurile, al]ii construim
utopii simpatice, ce bine c\ nu le pune
nimeni `n aplicare. E cazul arhitectului
polonez Oskar Hansen. ~n anii ’60, acest

arhitect inventeaz\, doar pe h`rtie [i-n
machet\, ora[ele liniare. Da, ora[ele u-
nei democra]ii populare, descentrate [i
autosuficiente `n fiecare metru p\trat,
f\r\ apel la un centru monopolizant. Noua
geografie a viitorului nu a avut loc. ~n
schimb, nostalgia dup\ elementele mo-
dernismului, tot de sorginte comunist\,
prinde bine. Artista polonez\ Paulina
Olowska, nareaz\ prin substitut (adic\
aduce obiecte care-[i spun povestea):
neonul ca element al peisajului urban.
O instala]ie de neoane culese din Var-
[ovia `[i face veacul pe pere]ii galeriei.
Po]i s\ te `ndr\goste[ti de un neon?
Olowska zice c\ da, [i face un film de-
spre cum locuitorii unui imobil din pia]a
Constitu]iei (a lor, c\ la noi nu a mers
moda neoanelor) au salvat neonul Juc\-
toarea de volei de la ei de pe bloc [i-l
aprind sear\ de sear\. Nostalgie dup\
comunism? Tot a[a [i artistul s`rb David
Maljkovic inventeaz\ noi ritualuri `n ju-
rul Monumentului combatan]ilor comu-
ni[ti, monument care [i-a pierdut sen-
sul dup\ dizolvarea s`ngeroas\ a Iugo-
slaviei. Oamenii, cuv`nt drag epocii a-
puse, uit\ [i s`nt singuri. Felul `n care `[i
tr\iesc ie[irea dintr-o epoc\ e imperso-
nal. Nu po]i aboli deodat\ ceea ce a
schimbat fundamental natura lor uman\.
Artistul german Clemens von Wedeme-
yer `ncearc\ s\ descopere ce mai r\m`ne
din idealul propriet\]ii colective din
ex-RDG. Filmele lui, probabil cele mai
complexe provoc\ri din expozi]ie, na-
reaz\ (cu metode cinematografice pure,
paralele la Fritz Lang etc.) deconstruc]ia
la propriu a zonelor comune (blocurile
colectiviste) [i schimbarea identitar\ a
locuitorilor. Asta las\ traume. Am stat

prostit `n fa]a unui fost RDGist care se
`ntreba sincer: de ce vrem s\ avem case-
le noastre, vie]ile noastre, c`nd Dumnezeu
ne-a trimis goi pe acest p\m`nt?

}ara noastr\-i
]ara noastr\

Ca o inim\ albastr\, parc\ a[a era c`nte-
cul. {tiu, v-a]i duce la Pompidou „315“
ca s\-l vede]i pe Dan Perjovschi. {i eu
tot d-aia am ajuns. Desenele lui, plasate
pe pere]ii exteriori ai acestei galerii, nu
s`nt singure. Mul]i clo[arzi, care stau `n
interiorul Centrului ca s\ scape de frig,
le privesc ore `ncontinuu. Ei `n]eleg cel
mai bine rela]ia stat – cet\]ean sau UE –
european. Maniera Perjovschi le face bi-
ne. Au `n fa]\ teatrul de ac]iune al actua-
lit\]ii, bine ironizat, actualitate `n care ei
se simt stingheri, fiind exclu[i. A[a cum
[i Perjovschi se simte exclus din MNAC-ul
bucure[tean. Prezen]a celor doi arti[ti
români nu degeaba se face la intrarea `n
galerie. Acolo se dau avertismentele [i
explica]iile. Ei imprim\ modul de `n]e-
legere. Aparent degajate [i care nu te an-
gajeaz\, lucr\rile celor doi s`nt cele mai
apropiate de modernism. Nu tehnica
primeaz\, ci raportarea. Ei vin dintr-o
]ar\ ̀ n care modernitatea a fost ratat\ in-
tegral. Fie c\ vorbim de extremele inter-
belice, fie de cele postbelice. Ei nu prea
au ce s\ p\streze din arta româneasc\,
`n afar\ de ei `n[i[i. ~n acest moment de
fascina]ie pentrul estul european, pro-
iectele lor s`nt privite cu simpatie. Din
fericire, nu s`nt singurele care au ce c\-
uta la „315“.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

S`nt  sigur  c\  lumea  n-a  uitat  `nc\
faimosul  scandal  Monicagate,  is-
toria  partidei  de  sex  oral  care  l-a
f\cut  pe  Bill  Clinton  al  doilea
pre[edinte  american  din  istorie
asupra  c\ruia  s-a  declan[at  proce-
dura  de  punere  sub  acuzare,  `n
vederea  suspend\rii  din  func]ie.
E un eveniment care va r\m`ne `n
istorie. Are toate ingredientele
necesare: o aventur\ erotic\ spu-
moas\ („sex oral `n Biroul Oval“
va suna `ntotdeauna bine), un
personaj de mare anvergur\ poli-
tic\ („cel mai puternic b\rbat de
pe planet\“), o t`n\r\ stagiar\
naiv\, fermecat\ de puterea mas-
culului alfa, procurori intransi-
gen]i, jocuri politice, justi]ie, min-
ciuni de la obraz `n fa]a na]iunii,
demascarea mincinosului, scandal
interna]ional... Shakespeare ar fi
putut scoate de aici o comedie
`nc`nt\toare.

Dar „afacerea Monica Lewin-
sky“ spune ceva [i despre ceea ce
ne deosebe[te de americani –
poate chiar despre ceea ce face
ca Statele Unite s\ r\m`n\ o na-
]iune at`t de puternic\ [i at`t de
diferit\ de restul planetei. Clinton
nu a c\zut `n dizgra]ia cet\]enilor
Americii fiindc\ a f\cut sex cu t`-
n\ra stagiar\ Lewinsky (sau cu alte
tinere de prin jurul s\u, atunci
c`nd nu s-a mul]umit doar s\ le
pip\ie). Pare paradoxal pentru o
lume `n care egalitatea femeii cu
b\rbatul e o realitate acceptat\
formal, dar atitudinea de macho a
f\cut parte din calit\]ile de lider
cuceritor ale lui Bill Clinton.

Din c`te [tiu, un sondaj discret,
comandat la vremea respectiv\ de
un consilier al lui Clinton, ar\ta
c\ dezv\luirea rela]iei cu Monica
Lewinsky nu afectase popularita-
tea pre[edintelui. Cet\]enii State-
lor Unite s-au st`rnit `mpotriva fer-
mec\torului lor lider abia dup\ ce
acesta a min]it sub jur\m`nt. Nu-i
a[a c\ sun\ cam aiurea? Min]ise
sub jur\m`nt, na! Omul voia s\-[i
scape pielea. ~ntr-un fel, nici
m\car nu min]ise, fiindc\, con-
form concep]iei lui, sexul oral nu
`nseamn\ chiar o rela]ie sexual\
propriu-zis\, or el spusese c\ „nu
am `ntre]inut rela]ii sexuale cu
acea femeie, domni[oara
Lewinsky“, ceea ce `ntr-un aseme-
nea caz nu era chiar o minciun\.

A[a am judecat lucrurile
atunci, cam tot a[a le judec [i
acum. C`nd e[ti prins la ananghie,
de ce s\ nu min]i pu]in – sub

jur\m`nt sau nu – ca s\-]i scapi
pielea? Oricum, judec\torul din
fa]a ta e [i el, poate, corupt, avo-
ca]ii s`nt ni[te lepre care te jumu-
lesc de bani, poli]i[tii iau [pag\,
politicienii fac afaceri murdare.
O minciunic\ spus\ sub jur\m`nt,
pentru o chestie at`t de banal\
cum e o partid\ de sex oral liber
consim]it, nici nu conteaz\.
Dac\-mi amintesc bine, `n Româ-
nia a existat un ministru care a
vrut s\-[i violeze secretara `n bi-
rou [i, de[i s-a iscat un scandal de
pres\, toat\ povestea s-a f`s`it `n
lini[te.

Iat\ ce ne deosebe[te puternic
de americani. C`nd spun asta, nu
m\ g`ndesc doar la noi, la ro-
mâni, unde minciuna pe fa]\ e
considerat\ at`t de normal\, `nc`t
nici n-o mai deosebim de adev\r,
ci la noi, la europeni. Imaginea
bun\ de care s-a bucurat Bill Clin-
ton `n Europa a rezistat [i dup\
afacerea Lewinsky. P`n\ [i `n ]\rile
islamiste e privit cu mai mult\
simpatie dec`t succesorul lui,
George W. Bush. Pe puritanul
Bush nu [i-l imagineaz\ nimeni
pip\ind secretare, f\c`nd sex oral
(sau orice fel de sex) cu stagiare
[i nici m\car c`nt`nd la saxofon.
Totu[i e ur`t de mai toat\ lumea.

Europa, reamintesc aici, e con-
tinentul civilizat `n care fostul pre-
mier al Italiei, Silvio Berlusconi, a
`ngr\dit serios libertatea presei [i
a fost acuzat de fraud\ [i abuz de
putere, pre[edintele Fran]ei,
Jacques Chirac, a fost implicat `n
afaceri dubioase [i a[teapt\ termi-
narea mandatului [i ridicarea imu-
nit\]ii pentru a fi judecat (sau
nu...), iar fostul premier german,
Gerhard Schröder, a favorizat `n
timpul mandatului s\u concernul
rus Gazprom, fiind apoi r\spl\tit
cu o slujb\ gras\ de slujba[/
reprezentant al ru[ilor `n Germa-
nia. ~ntr-un asemenea context
rela]iile premierului român C\lin
Popescu-T\riceanu cu magnatul
petrolului Dinu Patriciu [i inter-
ven]iile ilegale ale celui dint`i `n
favoarea amicului nici nu mai me-
rit\ luate `n calcul.

Aici b\nuiesc c\ se ascunde di-
feren]a major\ `ntre americani [i
noi (adic\ restul lumii): `n respec-
tul lor obsesiv pentru lege ca
principiu ordonator al societ\]ii.
M\ `ntreb dac\ e mai bine de noi
sau de ei. C\ci Clinton tot `mi
place, iar George W. Bush nu.

De ce nu putem
fi americani

Pov.Est.Esc. Despre
modernitate

LLee  NNuuaaggee  MMaaggeellllaann
CCeennttrruull  PPoommppiiddoouu,,  ssppaa]]iiuull  „„331155““
wwwwww..cceennttrreeppoommppiiddoouu..ffrr
1100  iiaannuuaarriiee  -  99  aapprriilliiee  22000077
AArrttii[[ttii::  MMiicchhaaeell  HHaakkiimmii,,  OOsskkaarr  HHaannsseenn,,  DDaavviidd
MMaalljjkkoovviicc,,  PPaauulliinnaa  OOlloowwsskkaa,,  DDaann  PPeerrjjoovvsscchhii  [[ii
LLiiaa  PPeerrjjoovvsscchhii,,  MMaayyaa  SScchhwweeiizzeerr  [[ii
CClleemmeennss  vvoonn  WWeeddeemmeeyyeerr
CCoommiissaarr::  JJooaannnnaa  MMyyttkkoowwsskkaa
EExxppoozzii]]iiee  rreeaalliizzaatt\\  ccuu  sspprriijjiinnuull  IInnssttiittuuttuulluuii  PPoolloonneezz

Spa]iul „315“ din cadrul Centrului Pompidou era, de obicei, de-
dicat unui singur artist. Un fel de galerie de art\ contemporan\
actual\, plasat\ chiar `n interiorul Centrului, nici la etajul 1, dar
nici la parter. Cam `n tranzit. Oricum, un spa]iu care str`nge zil-
nic c`teva sute de vizitatori. Le Nuage Magellan (Norul Magellan)
este prima expozi]ie colectiv\ tematic\ ce s-a construit `n acest
spa]iu-trambulin\ pentru orice artist european.



M\ bucur s\ aflu din
revista dvs. c\ dup\ 30
de ani Muzeul de Art\
din Timi[oara s-a redes-
chis, pentru c\, a[a
`nchis cum era, am parti-
cipat acolo la cele mai
importante expozi]ii [i
festivaluri de art\ din
România anilor ‘90.

Dan Perjovschi

11))  1991, Stare f\r\ titlu. A fost prima
mare reuniune a arti[tilor tineri `n stare
de libertate. Primul eveniment `n afara
artei oficiale. Au fost atunci la Timi[oara
expozi]ii, instala]ii [i performance-uri pe
strad\ la intensit\]i inegalate `n spa]iul
public românesc. Ne rec`[tigaser\m cor-
purile, spa]iul public era al nostru, li-
bertatea de expresie chiar `nsemna ceva,
ne bucuram c\ s`ntem `mpreun\ `n
ora[ul Revolu]iei [i Proclama]iei... Adu-
ceam to]i cel mai consistent omagiu
mor]ilor din decembrie, ne bucuram de
libertatea care le-a fost lor refuzat\. Per-
forman]a lui Bone pe strada principal\
sau instala]ia lui Ion Grigorescu, }ara nu
este a securi[tilor [i mili]ienilor, r\m`n
antologice. Una dintre loca]iile princi-
pale a fost Muzeul de Art\ – [i `n spa]iile
utilizabile, [i `n cele dezafectate, [i `n
ghereta portarului unde am stat eu `n-
chis trei zile [i trei nop]i desen`nd-o `n-
truna p`n\ c`nd din alb\ a ajuns neagr\.

22)) 1992, P\m`ntul. ~n aripa dezafectat\
a Muzeului [i `n curtea interioar\ au fost
amplasate instala]ii [i s-au petrecut hap-
pening-uri, Cake-ul Getei Br\tescu, insta-
la]ia lui Sorin Vreme, camera Eugeniei
Pop. Extraordinar! Expozi]ia [i eveni-
mentele s-au petrecut acolo, tocmai ca
s\ se atrag\ aten]ia asupra st\rii catas-
trofale `n care se g\sea cl\direa.

33)) 1993, primul Festival interna]ional
de performance Zona de Est, una dintre
cele mai influente manifest\ri de art\ con-
temporan\ (de unde [i-a tras inspira]ia
[i „Periferic“-ul din Ia[i). Festivalul a a-
vut ca loca]ie principal\ tot aripa deza-
fectat\ a muzeului. Pe strad\ [i `n ruine
se f\cea arta cea mai adev\rat\. Lupt ca
s\ fiu diferit\ al Liei Perjovschi, Spea-
king to Europe al lui Teodor Grau sau
Fekete-Feher al lui Uto Gustav-Konya
Reka s`nt performance-uri care au f\cut
istorie.

44)) Orient-Occident. Prima `ncercare de
limpezire doctrinar\ a tendin]elor de pe
scena artistic\ româneasc\ de la insta-
la]ia video la crucile lui Marian Zidaru.
De data asta fiind vorba [i de tablouri,
expozi]ia s-a ]inut `n cele c`teva s\li
practicabile ale Muzeului de Art\.

55)) Toate aceste evenimente se datoreaz\
Ilenei Pintilie, critic de art\ [i curator (la
Stare f\r\ titlu `mpreun\ cu Sorin Vreme),
a c\rui munc\ a fost recompensat\ `n fe-
lul urm\tor: dup\ primul festival a pier-
dut [efia sec]iei de art\, dup\ al doilea
[i-a luat singur\ t\lp\[i]a din muzeu.
Urm\toarele edi]ii ale Festivalului trie-
nal Zona, care a supravie]uit p`n\ `n
2002, au fost ]inute la Teatrul maghiar,
la Memorialul Revolu]iei [i `n spa]iul
H.arta (www.zonafestival.ro)

Deschiderea unui muzeu
de art\ e o bucurie

Asta merit\ `n România arta de avan-
gard\ [i radical\. Un [ut `n cur. Curato-
rul [i arti[tii care au pus Timi[oara pe
harta artei interna]ionale [i care, culmea,
au f\cut activism `n favoarea Muzeului
au fost elimina]i din Muzeu. Nu deodat\,
ci `n pur stil românesc, cu ]`r`ita, un
fault aici, o birocra]ie dincolo, o luxare
de glezn\, o t\iere la salariu, o b`rf\, o
am`nare, o [edin]\ etc. Stereotipul leag\
Timi[oara de avangard\, de grupul Sig-
ma, de lucruri vestice `ntr-o ]ar\ estic\,
de sincronism occidental. Asta o fi fost
odat\, realitatea este c\ Festivalul nu
mai este (`n materie de estetic\ tot ce
preocup\ prim\ria `n afar\ de festivalul
berii e s\ dea ordine s\ nu-[i mai at`rne
lumea chilo]ii la uscat `n balcon pentru
c\ stric\ imaginea ora[ului. Care imagi-
ne?). ~n Muzeul de Art\ troneaz\ Corne-
liu Baba. Adic\ o art\ pe care o `n]ele-
gem cu to]ii, dragi tovar\[i. Dac\ `mi
explic\ cineva ce leg\tur\ are „maestrul“
reveren]\, Baba, reveren]\ cu Timi[oara,
promit s\ nu `ntreb care este valoarea
acestui pictor care, atunci c`nd n-a pic-
tat Mitrea Cocor, a regresat cu bun\vo-
ie [i `n art\ [i `n istorie.

{i totu[i, deschiderea unui muzeu de
art\ e o bucurie. Dup\ cum arat\ pe din-
afar\, dup\ loca]ie [i dup\ poten]ialul
local, Muzeul din Timi[oara poate juca
un rol major `n arta [i cercetarea artis-
tic\ european\. Aud c\ Ileana Pintilie,
care este specialist\ `n mi[carea de avan-
gard\ timi[orean\, a fost invitat\ s\ cu-
reze o expunere permanent pe acest su-
biect. E bine.

Dar [i mai bine ar fi ca pre[edin]ii,
directorii [i amploaian]ii culturali s\-[i
descopere valorile din ograda persona-
l\. Merit\ investit `n ce s-a `nt`mplat la
Timi[oara `n anii ‘70, dar [i `ntre 1991-
1999, documenta]ia trebuie colec]ionat\
[i restaurat\, trebuie acordate burse de
cercetare, trebuie scris [i publicat. Ar fi
un model pentru alte institu]ii care pre-
fer\ s\ tr\iasc\ `ntre rame de tablouri
f\r\ grija zilei de m`ine [i a artei de azi.
Dac\ nu se de[teapt\ la timp colec]ii,
b\nci [i galeri[ti din Occident vor
cump\ra tot [i vor cump\ra ieftin, [i
c`nd ne vom de[tepta va fi prea t`rziu.
Tablourile `n ulei vor r\m`ne acas\, fo-
tografiile [i vide-ourile vor pleca. Ce p\-
cat! Ce irosire! Muzeul din Timi[oara ar
putea fi diferit de alte muzee provincia-
le `nc\rcate cu acelea[i tablouri pr\fuite
[i aceia[i clovni patetici. Ar putea intra
`n categoria MuMOK Viena, Los Ange-
les MOCA sau Moderna Galerija Lubli-
jaana, institu]ii care colec]ioneaz\ [i ex-
pun performance... 

Ar fi `n tradi]ia grupului Sigma din
anii ‘70 [i a Atelierului 35 din anii ‘80 [i
ar fi o form\ de sprijin pentru Simultan
(festival video) [i H.arta (art\ cu accente
sociale) sau alte forme de organizare [i
produc]ie a artei contemporane. Simplu
spus, \sta ar fi rolul [i rostul unui mu-
zeu de art\.
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C`inele public
a uitat s\ latre
Ion  Iliescu  e  v\zut  ca  un  personaj
nefast  de  majoritatea  celor  din
genera]ia  mea  [i  a  celor  ajun[i
sau  trecu]i  de  40  de  ani. Motivele
s`nt la fel de cunoscute precum
faptul c\ peste o lun\ va fi 1 martie.
{i, cu toate astea, ceea ce i s-a
`nt`mplat deun\zi fostului [ef al
statului nu-]i poate trezi dec`t in-
dignare. Probabil c\ toat\ lumea
[tie deja povestea: dup\ mult-me-
diatizata emisiune de la TVR `n care,
`n fa]a Rodic\i Culcer, s-a aflat
Traian B\sescu, Ion Iliescu a cerut
un drept la replic\. Era, ar spune
naivii, o chestiune de bun-sim] (ca
s\ nu pomenim cumva greul cu-
v`nt „deontologie“) ca unui om
c\ruia i s-au adus diverse acuze s\
i se ofere ocazia de a se ap\ra. Ei
bine, TVR-ul nu i-a dat acestuia
dreptul la replic\.

Ca unul care a lucrat `ntr-o insti-
tu]ie de pres\ „public\“ (iar cole-
gul meu George Onofrei poate s\
confirme [i el, pentru c\, `ntr-o
bun\ m\sur\, ne-a unit, cum s-ar
zice, aceea[i traum\), nu am fost
defel surprins de reac]ia postului
na]ional. {i asta, pentru c\ am tr\it
`ntr-un asemenea peisaj [i `n timpul
guvern\rii CDR, [i `n aceea a
PDSR-ului [i, mai apoi, sub „aripa
protectoare“ a PSD-ului. Trebuia
s\ fi fost naiv s\-]i imaginezi, `n
iarna lui 2004, c\ audio-vizualul
public va prinde deodat\ aripi [i
nu va fi `n nici un fel influen]at de
schimb\rile politice. Desigur,
doamna Culcer poate g\si o mie
de argumente cum c\ lucrurile nu
stau a[a. ~n sprijinirea argumen-
ta]iei noastre st\, `ns\, mai mult
dec`t orice, recentul gest impar-

donabil al acestei institu]ii de pres\.
Poate mi se pare doar mie, dar
parc\ felul `n care apare doamna
Culcer, ast\zi, la TVR, seam\n\ iz-
bitor de mult cu presta]iile Alinei
Mungiu de acum fix zece ani,
c`nd d`nsa se reg\sea `ntr-o pos-
tur\ oarecum asem\n\toare. Dife-
ren]a e legat\ doar de numele
prezente `n studio: acum e Traian
B\sescu, atunci era Emil Constan-
tinescu. Iar dezam\girea mea, ca
simplu telespectator, e cu at`t mai
mare, cu c`t credeam, p`n\ la un
anumit moment, `n profesionalismul
incontestabil al unui om care a pus
pe picioare o foarte bun\ redac]ie
de [tiri – aceea a postului Europa
FM – [i care a lucrat ani buni la BBC.

Totu[i, nu pot s\ nu am, recu-
nosc, [i un mic s`mbure de satis-
fac]ie `n ceea ce-l prive[te pe tov.
Iliescu: prin 1999, parc\, am fost
luat la b`z\ de [efii mei din radioul
public local, pentru c\ am spus,
pe post, c\ Iliescu a r\cit [i a
f\cut ro[u-n g`t dup\ ce a venit
de la Moscova. Mi s-a explicat
atunci de c\tre anumi]i tovar\[i
c\ „m\i, Alex, noi nu trebuie s\
deranj\m pe nimeni, nu asta e
menirea noastr\!“, [i, drept bonus,
am fost scos c`teva zile „din eter“.

De atunci a trecut, totu[i,
aproape un deceniu, timp `n care
presa privat\ s-a profesionalizat [i
s-a schimbat foarte mult `n bine
(e drept, [i `n r\u, `n unele locuri).
Iar cea a[a-zis „public\“ pare s\
nu se poat\ debarasa de sindromul
c`inelui lovit de st\p`n, care, cum
`i apare `n fa]a ochilor un personaj
nou, se ghemuie[te [i schiaun\.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Curatorul [i arti[tii care au pus Timi[oara pe harta artei
interna]ionale [i care, culmea, au f\cut activism `n favoarea
Muzeului au fost elimina]i din Muzeu.

C~TEVA PRECIZ|RI LA DESCHIDEREA MUZEULUI DE ART| DIN TIMI{OARA

Timi[oara ne-a dat sincronism
european [i curaj.
Ar putea s-o mai fac\ o dat\



Bilan]ul Ministerului Culturii [i
Cultelor (MCC) pentru 2006
arat\ bine, `n viziunea minis-
trului Adrian Iorgulescu, chiar
dac\ exist\ [i unele minusuri,
dup\ cum singur a recunos-
cut. Demnitarul a prezentat
mar]i, 23 ianuarie a.c., o list\
de cinci pagini cu realiz\rile
institu]iei pe care o conduce
`n anul care a trecut, dar a
]inut s\ men]ioneze c\ `n[iru-
irea nu e complet\ [i c\ „s-au
realizat mult mai multe“.

R. Chiru]\

DDiinnttrree  nneerreeaalliizz\\rrii,,  AAddrriiaann  IIoorrgguulleessccuu  aa
aammiinnttiitt  uurrmm\\ttooaarreellee::  „Nu cred c\ am
sus]inut destul cultura contemporan\, a
ie[it prea t`rziu Legea Cinematografiei,
ceea ce a permis [i apari]ia unor scanda-
luri, [i din p\cate avem probleme cu
distribu]ia filmelor. ~n plus, noi nu am
reu[it s\ comunic\m suficient cu opinia
public\, avem nevoie de mai mult\
transparen]\“.

Dar, conform ministrului, minusurile
se vor transforma `n plusuri chiar din
2007. {i din acest moment `ncep laudele
asupra activit\]ii MCC. „Anul acesta a-
vem un program pentru arta contempo-
ran\, prin care dorim o inser]ie a cultu-
rii române `n Uniunea European\. Va-
loarea programului este estimat\ `ntre
trei [i cinci milioane de euro, `nc\ nu
am stabilit exact“; „~n 2007 se vor face

41 de filme române[ti, lucru care nu s-a
mai `nt`mplat niciodat\ `n istoria cine-
matografiei române[ti. Vom moderniza
[i cinematografele, prin privatizare“; „Vom
deveni mai transparen]i“.

Biseric\ ortodox\
la Bruxelles

Adrian Iorgulescu a mai men]ionat ba-
nii aloca]i pentru cump\rarea de c\r]i [i
reviste pentru bibliotecile publice, adic\
10 miliarde de lei vechi, precum [i pro-
gramul de sus]inere a culturii scrise
(aceasta cu toate c\ unele dintre cele
mai mari critici la adresa MCC s-au re-
ferit tocmai la aproape totala lips\ de
sus]inere pentru cultura scris\! – n.r.).
Doi dintre secretarii s\i de stat au com-
pletat [irul laudelor cu realiz\ri `n do-
meniul Cultelor (prin Adrian Lemeni) [i
`n domeniul patrimoniului na]ional
(prin Virgil Ni]ulescu).

Primul s-a ar\tat mul]umit de apro-
barea Legii Cultelor, dar nu a amintit
nimic de controversatul Articol 13, care
a st`rnit nemul]umirea societ\]ii civile.
~n schimb, a precizat c\ s-au alocat bani
pentru construirea sau amenajarea unor
biserici ortodoxe române[ti la Bruxelles,
Strasbourg, Ierihon [i Barcelor. „A mai
r\mas `n suspans Catedrala M`ntuirii
Neamului, dar problemele s`nt `ntre Pa-
triarhie [i Prim\rie“, a apreciat Adrian
Lemeni.

Stimate domnule Redactor-[ef,

V\ rog s\ binevoi]i a permite publicarea `n ziarul ce-l conduce]i – `n
virtutea dreptului la replic\ – a urm\toarei note referitoare la articolul
„MNAC-ul din provincie“ al doamnei Diana Soare, ap\rut `n nr. 110
din 13-19 ianuarie 2007.

Doamna Diana Soare adapteaz\ `n articolul „MNAC-ul din provincie“,
ap\rut `n nr. 110 din 13-19 ianuarie 2007, un text din revista „Balkon“,
nr. 13 din 2003, care adaptase la r`ndul s\u un interviu cu Daniel Spoerri
din 2002, ap\rut `n presa maghiar\. Din textul adaptat de revista „Balkon“
se putea `n]elege c\ muzeul nostru (MNAC) – deschis `n octombrie
2004 – nu a reac]ionat la oferta f\cut\ `n aprilie 2002 de artistul
elve]ian n\scut la Gala]i de a ne dona o lucrare, lucru incriminat [i de
revista „Balkon“, [i de distinsa dvs. colaboratoare. Realitatea este c\
`nainte chiar de apari]ia interviului `n presa maghiar\, dona]ia lui Spoerri
se afla `n depozitele noastre. Acest lucru s-a f\cut f\r\ concursul sau
ajutorul Ministerului Culturii. Lucrarea intitulat\ „Frunz\ verde-Sevilla“
a fost expus\ de noi `n trei r`nduri `n expozi]iile Preview, Arti[ti români
din diaspora [i Depozit, `ntre anii 2003-2006, `n s\lile Etaj ¾ de la Tea-
trul Na]ional [i apoi, dup\ deschiderea MNAC, `n s\lile din Palatul Par-
lamentului. Dac\ doamna Soare nu a putut vizita aceste expozi]ii la
timpul potrivit, dac\ nu a avut acces la cronicile de specialitate, putea
s\ se informeze despre acest subiect printr-un simplu telefon (o asigu-
r\m c\ acceptam [i taxa invers\), evit`nd s\ dezinformeze prin adaptarea
unei adapt\ri ce con]inea un fals publicat `n revista „Balkon“.

De succesul Muzeului de Art\ Contemporan\ din Gala]i la Salonul de
la Paris ne bucur\m f\r\ rezerve. Ar fi fost poate interesant ca autoarea
s\ plaseze mai exact rolul [i importan]a acestui salon `n contextul artei
contemporane. Suger\m redac]iei s\ `l roage pe de]in\torul simpaticei
rubrici permanente de arte vizuale a „Suplimentului“, reputatul artist
Matei Bejenaru, s\-[i expun\ punctul de vedere asupra acestui subiect.

CCuu  mmuull]]uummiirrii  [[ii  aaddmmiirraattiivv\\  ssoolliiddaarriittaattee  ccuu  rreevviissttaa  „„SSuupplliimmeennttuull  ddee  ccuullttuurr\\““,,  „„TTiippuull  ggrraass““  ––  nneeiiddeennttiiffii-
ccaatt  nniiccii  ddee  „„BBaallkkoonn““,,  nniiccii  ddee  „„SSuupplliimmeennttuull  ddee  ccuullttuurr\\““,,  ccaarree  pprroobbaabbiill  ssee  cchheeaamm\\  MMiihhaaii  OOrroovveeaannuu

PRECIZARE: Articolul publicat de „Suplimentul de cultur\“ `n urm\ cu
dou\ s\pt\m`ni prezenta activitatea Muzeului g\l\]ean de Art\ Vizual\,
fost Muzeu de Art\ Contemporan\ (denumire care a [i f\cut din acesta
un „fapt de pres\“, nu neap\rat activitatea sa). Nici vorb\ s\-[i fi pro-
pus s\ restabileasc\ adev\ruri despre muzeul condus de domnul Oro-
veanu (c\ruia revista noastr\ i-a acordat spa]ii ample `n ultimii doi
ani). Fragmentul din interviul cu Daniel Spoerri l-am publicat ca ilus-
tra]ie, [i nu ca demonstra]ie. S`ntem u[or nedumeri]i [i dezam\gi]i de
„r\ut\]ile“ cuprinse `n replic\ [i `l asigur\m pe domnul Mihai Oroveanu
c\ simpatia noastr\ fa]\ de domnia sa r\m`ne constant\. (G.O.)
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Adrian Iorgulescu s-a l\udat `ntr-o conferin]\ de pres\
cu programul de sus]inere a culturii scrise. Editorii au acuzat
`n 2006 tocmai totala lips\ de sus]inere a acestui domeniu.

5 «

ordinea de zi
BILAN}UL MCC

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

DREPT LA REPLIC| – MIHAI OROVEANU

IORGULESCU E MUL}UMIT. „S-AU REALIZAT MULTE“

Oficial, e bine

BBiillllbbooaarrdduull  rreeaalliizzaatt  ddee  VVllaadd  NNaanncc\\  `̀nn  ccaaddrruull  pprrooiieeccttuulluuii  „„BBiillllbbooaarrtt  BBuuccuurree[[ttii““,,  ccee  aarree  ccaa  tteemm\\  ccoonnttrroovveerrssaattaa  CCaatteeddrraall\\  aa  MM`̀nnttuuiirriiii  NNeeaammuulluuii

Cele mai importante realiz\ri,
potrivit enumer\rii din
comunicatul furnizat presei:

»» Ob]inerea a 400 de milioane de
euro pentru derularea programu-
lui na]ional de reabilitare a c\mi-
nelor culturale de la ]ar\. „300 de
milioane vor veni de la UE, iar
Ministerul Agriculturii ne-a anun-
]at c\ au [i ei prev\zu]i bani pen-
tru infrastructura rural\, inclusiv
cea cultural\“ – a ad\ugat Adrian
Iorgulescu.

»» Ob]inerea a 250 de milioane de
euro pentru refacerea institu]iilor
culturale [i monumentelor aflate
`n subordinea MCC, precum [i pen-
tru refacerea S\lii Palatului din
Bucure[ti. „Sper\m s\ finaliz\m
anul acesta [i noul sediu al Ope-
retei, din Capital\“, a declarat a-
cela[i ministru.

»» Mai multe festivaluri [i eveni-
mente: Anul Francofoniei, Festi-
valul Interna]ional „Sergiu Celibi-
dache“, preg\tirea manifest\rilor
pentru „Sibiu – Capital\ Euro-
pean\“ [i preg\tirea Festivalului
„George Enescu“, plus alte c`teva

ini]iative „din p\cate,
insuficient reflec-
tate `n pres\“, vor-
ba [efului Cultu-
rii.

MONUMENTE ISTORICE REABILITATE
~n final, secretarul de stat Virgil Ni]ulescu a declarat c\ `n 2006 s-au
cheltuit 60 de milioane de lei noi pentru restaurarea monumentelor
istorice. „Am finalizat 17 monumente istorice, printre care Por]ile 1 [i
4 de la Alba Iulia, Palatul Baroc de la Timi[oara, la biserica Vorone]
s-au f\cut interven]ii la pictur\“. De asemenea, conform lui Ni]ulescu,
anul trecut, statul român s-a dovedit cel mai mare finan]ator al arheo-
logiei, „dar rezultatele nu au fost spectaculoase, sper\m ca anul acesta
s\ administr\m mai bine banii pentru arheologie“.



~mi doresc s\
vin\ vremea unor

traduceri mai fidele
Lumini]a Marcu

1.1 . Pentru mine a fost la `nceput un
simplu job. Ca orice t`n\r intelectual
din România, s`nt mereu `n c\utare de
job-uri decente, care s\ nu implice pro-
gram de zece ore pe zi, care s\ aib\ le-
g\tur\ cu scrisul [i `n care s\ nu `ncap\
nici un fel de compromis. Traducerea e
unul dintre aceste job-uri. N-am crezut
c\ o s\-mi [i plac\, dar exact asta s-a `n-
t`mplat. Rela]ia cu textul de tradus este
una dintre cele mai intime rela]ii pe care
le po]i avea cu un text [i satisfac]ia e pe
m\sur\.

Am `ncercat mai `nt`i cu o carte din
care am dat ceea ce se cheam\ o prob\.
Cei de la Poliromul din Bucure[ti mi-au
explicat atunci c\ respectiva carte nu mi
se potrivea. Nu era o problem\ de limb\,
s\ [tii limba e condi]ia minimal\ atunci
c`nd te apuci de tradus, dar pur [i sim-
plu nu m\ pliam pe autor. Am stat [i
m-am g`ndit [i mi-am dat seama c\ a-
veau dreptate. {i mi-au propus ei o alt\
carte. Am luat-o, am f\cut cuminte alte
dou\zeci de pagini „de prob\“ [i a fost
ok. A[a se face, e simplu. Apoi, c`nd mai
cape]i experien]\, probabil ajungi s\
propui tu `nsu]i c\r]i editurii. Eu deo-
camdat\ am lucrat ce am primit [i nu-mi
pare r\u.

2.2. Depinde de editur\, probabil, de vi-
ziune, de atitudine. Eu am `n jurul meu
oameni mai tineri dec`t mine care tra-
duc, cred c\ [i respectivele „probe“ le-am
dat cu oameni mai tineri dec`t mine!
A[a c\ nu poate fi vorba de lips\ de `n-
credere, cel pu]in nu `n locurile unde
colaborez eu. {i nu cred c\ tinerii au ne-
voie neap\rat de o mare experien]\, e

un mit gerontofil acesta. Ai fler, ai flexi-
bilitate stilistic\ (`n române[te!), e[ti se-
rios [i [tii foarte bine o limb\ str\in\?
Atunci e[ti un bun traduc\tor, indife-
rent de v`rst\. Micile dedesubturi edito-
riale, lucrurile care ]in de redactare, as-
tea se `nva]\ din editur\, de la cei care
au mai v\zut c`teva traduceri `nainte [i
care [tiu ce `nseamn\ o bun\ redactare.
Trebuie doar s\ fii pu]in atent.

3.  3 .  Tocmai am terminat prima traducere,
o carte care se nume[te The Red Tent,
un roman de 321 de pagini (observa]i
ce bine [tiu num\rul lor!), o poveste care
se petrece ̀ n Vechiul Testament. Am con-
sultat asiduu trei variante de traducere
`n române[te a Bibliei, m-am familiari-
zat cu o mul]ime de lucruri mai degrab\
exotice din via]a vechilor evrei, a fost o
experien]\ interesant\, iar cartea `n sine,
f\r\ s\ fie un roman „greu“, e una care
sper c\ se va citi cu pl\cere. Am `nce-
put s\ lucrez `n septembrie, am f\cut o
pauz\ de aproape dou\ luni `n jurul
T`rgului Gaudeamus [i am terminat-o
`n jur de 15 ianuarie.

4.4. {tiu un singur lucru `n acest sens: c\
s-au creat adev\rate mituri `n cultura
român\, legate de mari traduc\tori de
mari c\r]i. ~mi doresc s\ vin\ vremea u-
nor noi traduceri, poate mai mititele,
dar mai fidele [i mai f\r\ `nflorituri [i eu-
femisme, din acelea[i mari c\r]i. S-ar pu-
tea s\ nu le mai recunoa[tem pe unele.

5.5. Da, atunci c`nd o s\ pot s\-mi c`[tig
existen]a `n `ntregime din job-ul de pro-
fesor sau din job-ul de scriitor. Atunci o
s\ fie at`t de minunat, ̀ nc`t nici n-o s\ mai
[tim ce s\ alegem...

Andra Matzal

1 .1 . Nu pot s\ generalizez `n ceea
ce prive[te intrarea pe pia]a tradu-
cerilor, tocmai pentru c\ nu exist\
un pattern pe care trebuie s\-l ur-
mezi pentru a face acest lucru. ~n
cazul meu, a fost mai mult sau mai
pu]in o `nt`mplare; un bun prie-
ten de la Polirom mi-a spus c\ se
c\uta un traduc\tor pentru Train-
spotting, dup\ care a urmat o
prob\ de traducere [i `n felul \sta
am ajuns s\ traduc prima carte.

2.2. Nu cred c\ la mijloc este o
problem\ de `ncredere, ci mai de-
grab\ o problem\ legat\ de mo-
dul `n care se disemineaz\ infor-
ma]ia privind ofertele de tradu-
ceri. Cred c\ o politic\ mai des-
chis\ a editurilor `n ceea ce pri-
ve[te oferta pe care o pun la dis-
pozi]ia traduc\torilor ar putea de-
termina o cre[tere a concuren]ei
pe pia]a traducerilor.

3.3. De vreo dou\-trei luni am `n-
ceput s\ lucrez la traducerea ro-
manului Porno de Irvine Welsh,
continuarea pove[tii personajelor
din Trainspotting [i care va fi gata
`n aproximativ patru luni. C`t de-
spre timpul alocat unei traduceri,
el variaz\ `n func]ie de dificultatea
textului [i, evident, de num\rul de
pagini. La primul proiect am lu-
crat nou\ luni, la al doilea patru,
dat fiind c\ erau foarte diferite
unul de altul.

4.4. Despre conflictele dintre gene-
ra]iile de traduc\tori din contex-

tul de fa]\, nu [tiu mai nimic. Ra-
portarea mea la „genera]iile ma-
ture“ porne[te de la toate tradu-
cerile pe care le-am citit [i din care
am „internalizat“ anumite lucruri.
C`nd aveam 17 ani citeam roma-
nele lui Henry Miller `n traduce-
rea Antoanetei Ralian, dup\ care
au urmat traducerile din Bukowski
sau Burroughs, mai t`rziu Palahniuk;
toate astea mi-au influen]at `ntr-o
m\sur\ sau alta atitudinea fa]\ de
textul pe care-l traduc. ~n acela[i
timp, am `ncercat s\ propun [i un
alt mod de raportare la text [i de
`ntrebuin]are a limbii române, dat
fiind faptul c\ am avut de-a face
cu un text care exploateaz\ o zon\
lingvistic\ relativ marginalizat\.

5.5. E destul de greu de compati-
bilizat job-ul de zi cu zi, [coala [i
munca de traducere pentru sim-
plul motiv c\ aceasta din urm\
este cronofag\ `n m\sur\ mai mare
dec`t celelalte. Prin urmare, nu pot
avea un ritm de lucru constant;
trebuie mereu s\ fac tot felul de
„scamatorii“ cu distribu]ia timpu-
lui, s\-l `ntorc pe-o parte [i pe alta
pentru a g\si o formul\. Pe de alt\
parte, `n acest moment, `n Româ-
nia, perspectiva c`[tigului exclusiv
din traduceri este foarte `ndep\rta-
t\. Dar exist\ cazuri `n care job-ul
de traduc\tor `]i poate aduce ve-
nituri suficiente. Exemplul cel mai
apropiat mie `n acest moment este
cel al Italiei, unde, `n cazul unui
contract cu o editur\ serioas\, se
poate c`[tiga cam de 4-5 ori mai
mult dec`t `n România.

„Suplimentul de
cultur\“ dedic\ acest
num\r tinerei genera]ii
de traduc\tori. Tot mai
multe dintre volumele
ap\rute `n colec]iile de
literatur\ universal\ ale
editurilor s`nt traduse
de nume cunoscute
din lumea scriitorilor,
a criticilor literari [i, `n
general, din cea cultu-
ral\. S`nt tineri foarte
prezen]i `n spa]iul pu-
blic, unii „posesori“ de
job-uri cu un profil
destul de `ndep\rtat de
meseria de traduc\tor.
Am `ncercat s\ afl\m de
la ace[tia `n ce m\sur\ se
v\d peste ani c`[ti-
g`ndu-[i existen]a din
traduceri, care s`nt pro-
iectele la care lucreaz\ `n
prezent [i cum au ajuns
s\ „`ncerce marea cu de-
getul“.

„CHESTIONARUL“:

1. C`t de dificil\ este intrarea
unui t`n\r pe pia]a traduce-
rilor? Cum a]i contactat
editura?

2. Se vorbe[te mult despre pe-
nuria de traduc\tori buni.
Crede]i c\ celor tineri li se
acord\ suficient\ `ncredere
din partea editurilor pen-
tru a deveni, la r`ndu-le,
buni traduc\tori (p`n\ la
urm\ este [i o chestiune
care ]ine de experien]a
acumulat\)?

3. Care este proiectul la care
lucra]i `n acest moment?
C`t timp ia o traducere?

4. Cum v\ raporta]i la gene-
ra]iile „mature“ de tra-
duc\tori? Exist\, ca `n cele-
lalte domenii ale culturii,
conflicte `ntre genera]ii?

5. Cum `mp\ca]i munca de
traduc\tor cu job-ul de zi
cu zi? Crede]i c\ ve]i ajun-
ge la un moment dat s\ v\
c`[tiga]i `n `ntregime exis-
ten]a din asta?

Andra Matzal: „O politic\ mai deschis\ a editurilor `n ceea ce
prive[te oferta pe care o pun la dispozi]ia traduc\torilor ar
putea determina o cre[tere a concuren]ei pe pia]a traducerilor“.

SOLU}IE
» 6

dosar
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„PERSPECTIVA
C~{TIGULUI EXCLUSIV
DIN TRADUCERI ESTE
FOARTE ~NDEP|RTAT|“

Tinerii
traduc\tori dau glas

marilor
autori
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Radu Pavel Gheo: „E-adev\rat c\ experien]a se c`[tig\ `n timp,
dar traducerea (nu numai cea literar\, ci traducerea `n general)
e un act de crea]ie – second hand, dar tot crea]ie“.

7 «

dosar
O CREA}IE
SECOND HAND

„A FOST DOAR O PROVOCARE PERSONAL|“

S-au  `mpu]inat  consumatorii  de
cultur\  dup\  1989? {i dac\ da,
care ar fi motivele? S`nt at`t de
evidente `nc`t c\ut\m cu privirea
dincolo de ele, f\c`nd diverse spe-
cula]ii sociologice [i nemaiv\z`nd
p\durea din cauza copacilor.

~nainte de Revolu]ie, ceea ce
numim cultur\ `nalt\ reprezenta
singura op]iune alternativ\ la mi-
zeria cotidian\ [i minciuna ofi-
cial\. ~n „obsedantul deceniu“,
propaganda invadase [i acest
penultim cerc spiritual (ultimul
fiind cel al credin]ei), produc`nd
mutan]ii grote[ti ai realismului so-
cialist analiza]i de Eugen Negrici
`n Literatura român\ sub comu-
nism. Treptat `ns\, odat\ cu timida
liberalizare de la finele epocii Dej,
literatura [i celelalte arte au luat
distan]\ fa]\ de „modelele“ ofi-
ciale, f\c`nd jonc]iunea cu reperele
interbelice [i consolid`nd un prin-
cipiu fundamental: autonomia
esteticului. C`nd toate `n jur au
`nceput s\ se degradeze, s\ se fi-
sureze [i s\ se pr\bu[easc\ (mitul
socialismului prosper, imaginea
unor magazine `n care „s-a b\gat“
marf\, presa scris\, televiziunea,
campionatul de fotbal), c\r]ile de
literatur\, spectacolele de teatru,
concertele [i expozi]iile au deve-
nit refugiul unui public larg. E o
naivitate s\ credem c\ tirajele
unui Nichita St\nescu (autor neo-
modernist dificil, aproape erme-
tic) se epuizau datorit\ pasiunii
populare pentru elegiile filosofice.
Dar acest mare poet r\spundea
unei nevoi disperate a publicului
autohton prins `n refluxul rezidual al
ideologiei unice: nevoia de modele.

De aici clasicizarea `nc\ din
timpul vie]ii [i chiar mitologizarea
unor scriitori, transforma]i `n em-
bleme. Selectarea lor, impus\ de
critica literar\, a fost corect\, iar
elogiile pe care le recoltau zi de
zi, `ntemeiate. Nu vom `n]elege
`ns\ intensitatea acestor valoriz\ri

[i cadrul social at`t de vast al dise-
min\rii lor, dac\ nu con[tientiz\m
condi]iile restrictive ale `ntregului
proces. Vizit`nd România socia-
list\, occidentalii se mirau de acest
cult al personalit\]ii marilor autori
(români [i str\ini), ne`nt`lnit `n
]\rile lor. Aveau [i de ce s\ se mire.
Pentru c\ nu este firesc ca tot po-
porul s\ devoreze romanele lui
Llosa. Nu e logic ca milioane de
români s\ asculte, de diminea]a
p`n\ seara, Bach. ~n societ\]ile
normal structurate, disputele poli-
tice [i talk show-urile televiziunilor,
plaja larg\ a divertismentului,
shopping-ul [i promo]iile, Inter-
netul [i telefonia mobil\, miile de
op]iuni relaxate [i relaxante dimi-
nueaz\ publicul consumator de
cultur\ `nalt\ p`n\ se ajunge la
nucleul dur al acestuia. La o
structur\ tare, incasabil\, care se
vede acum [i la noi. V\ revolt\
succesul maneli[tilor, triumful pa-
parudelor ce maltrateaz\ limba
român\? S`nte]i deprima]i c\ ma-
sele nu se `nghesuie s\ cumpere
Heidegger, prefer`nd Coelho? Este
dreptul lor la cultur\ „moale“, hi-
brid\ axiologic, dreptul la op]iune
exercitat `ntr-un c`mp imens de
op]iuni posibile, inexistent `nainte
de 1989.

Unui mare poet emigrat din
Uniunea Sovietic\, Iosif Brodski,
ajuns `n Statele Unite, i se organi-
zeaz\ un recital liric. Fosta vedet\
leningr\dean\ se arat\ intrigat\ [i
apoi indignat\ de num\rul mic al
spectatorilor, evoc`nd cu nostal-
gie stadionul plin de admiratori
din U.R.S.S. I se r\spunde franc:
„Da, domnule Brodski, dar, vede]i
dumneavoastr\, acela era un eve-
niment cultural organizat de la
centru; [i era singurul din ora[, `n
ziua respectiv\. ~n New York, la
aceast\ or\, s`nt mii de evenimente
simultan. Nici noi nu le putem [ti
pe toate.“

That’s all, folks.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Nostalgii (II)Radu Pavel Gheo

1.1 . Nu cred c\ ast\zi e foarte greu s\ p\-
trunzi pe pia]a traducerilor. ~n mod cert
e mai u[or dec`t acum zece ani. Depinde
`ns\ [i de limba din care se traduce. Nu
am date exacte, dar am senza]ia c\ pe
pia]a traducerilor din englez\ cererea e
mult mai mare dec`t oferta, ceea ce face,
pe de alt\ parte, ca [i selec]ia traduc\-
torilor s\ fie mai bl`nd\. ~n cazul unor
limbi cu circula]ie mai redus\ cererea e,
desigur, mai mic\, dar [i traduc\torii
s`nt mai pu]ini. A[adar, nu cred c\ un
traduc\tor bun (bunicel) nu-[i poate g\si
de lucru.

Eu am `nceput s\ traduc pentru Edi-
tura Polirom, iar asta se `nt`mpla prin
1998. Aveam nevoie de bani (ia zice]i,
cine n-are?), iar o prieten\ m-a luat de
m`n\ [i m-a dus la editur\. Am dat mai
`nt`i o prob\ de traducere – un prim filtru
pentru cei care spun c\ [tiu englez\. A[a
am `nceput prima mea traducere: un
text de istoria religiilor al lui Iuri Stoyanov,
Tradi]ia ascuns\ a Europei. Ulterior am
trecut [i pe traduceri de literatur\. Dar
a[a a fost `nceputul: destul de simplu.
Prob\ de traducere, apoi traducerea pro-
priu-zis\ [i gata.

2.2 . Exist\ o penurie de traduc\tori
buni, de[i – paradoxal – avem numero[i
traduc\tori buni. De exemplu, pe limba
englez\ nu exist\ la ora actual\ sufi-

cien]i traduc\tori cu valoare peste me-
die care s\ acopere cererea. Acesta e [i
motivul pentru care apar destule tradu-
ceri greoaie, st`ngace sau hilare. Dar tra-
duc\tori buni exist\, chiar din limbi de
cultur\ mai mic\ sau din limbi „exotice“.

~n ceea ce prive[te `ncrederea acor-
dat\ tinerilor traduc\tori... nu [tiu dec`t
c\ la editura la care lucrez problema v`rstei
[i a prestigiului nu se pune. ~i cunosc pe
cei care se ocup\ de colec]ia de litera-
tur\ universal\ a Poliromului. ~n ulti-
mul an au l\rgit zdrav\n echipa de tra-
duc\tori cu care lucreaz\ [i n-am auzit
niciodat\ s\ se pun\ problema v`rstei.
Nu se discut\ `n termeni de „tineri“ [i
„b\tr`ni“, ci de „buni“ [i „mai pu]in buni“.
E-adev\rat c\ experien]a se c`[tig\ `n timp,
dar traducerea (nu numai cea literar\, ci
traducerea `n general) e un act de crea-
]ie – second hand, dar tot crea]ie. Trebuie
s\ existe un pic de talent [i aici, iar ta-
lentul respectiv se simte [i dac\ traducerea
[chioap\t\. Rutina `ns\ se c`[tig\ `n timp.

3 [ i  53 [ i  5 (astea dou\ se leag\). Deocam-
dat\ nu traduc, ci `mi adun for]ele s\
`ncep s\ traduc un roman comic – al pa-
trulea volum din seria Wilt a britanicu-
lui Tom Sharpe. C`t o s\-mi ia, nu pot s\
spun exact, tocmai pentru c\ traduc `n
timpul liber al timpului meu liber –
vreau s\ spun c\ [i timpul liber (din afa-
ra serviciului) a ajuns s\ fie `mp\r]it `n

timp de lucru adi]ional [i timp liber. ~ns\
asta o p\]im cu to]ii.

Nu ocolesc r\spunsul: ̀ n condi]ii nor-
male – adic\ traduc`nd `n timpul liber al
timpului liber – o carte de lungime me-
die (300 de pagini) [i dificultate medie
`mi ia `ntre patru [i [ase luni. Dac\ a[ fa-
ce numai traducere, presupun c\ a[ putea
s-o m`ntui [i `n dou\ – maximum. Dar
nu se poate.

Ei, [i ce mult mi-ar pl\cea s\ ajung
vreodat\ s\ tr\iesc numai din traduceri!
Un vis! Dar [i mai tare mi-ar pl\cea s\
ajung s\ tr\iesc numai din scris. Iar asta-i
deja o utopie!

4.4. Conflict `ntre genera]ii la traduc\-
tori? Eu nu [tiu de a[a ceva. Nici miza
nu e extraordinar de mare, ca `n cazul
autorilor, nici orgoliile nu s`nt a[a de
mari. {i apoi traduc\torii s`nt, `ntr-un
fel, ni[te consuli onorifici ai autorilor pe
care-i traduc. Ei nu vorbesc `n numele
lor – c`]i traduc\tori s`nt cunoscu]i [i re-
cunoscu]i de publicul larg? Iar orgoliile
[i idiosincraziile nu se transmit prin
procur\. ~n plus, traduc\torii nu se con-
stituie `n genera]ii. (Nici scriitorii n-o
fac de-adev\ratelea, dar e o metod\ bun\
de marketing.) Presupun c\ la nivel in-
dividual mai exist\ orgolii [i nemul]umiri,
dar eu nu le [tiu. E alt\ lume, z\u... Mai
`n umbr\, mai discret\ [i mai ignorat\,
dar [i mai pa[nic\. B\t\liile literare se
dau `n alt\ parte.

Mihai Chirilov

1.1 . Dac\ judec dup\ c`te
traduceri proaste exist\ pe
pia]a româneasc\, presu-
pun c\ nu e foarte greu s\
r\zba]i. Poate p\rea o ope-
ra]iune foarte simpl\ [i, da-
te fiind tarifele ridicol de
mici practicate inclusiv de
marile edituri [i goana lor
compulsiv\ de a lansa c`t
mai multe titluri, e o pia]\
care se primene[te conti-
nuu cu oameni noi – dis-
pu[i s\ primeasc\ un ono-
rariu mai mic dec`t tradu-
c\torii versa]i. ~n ce m\ pri-
ve[te, n-a fost dificil, a fost
o `nt`mplare. Trebuie spus
`ns\ c\ nici nu am avut mari
ambi]ii `n direc]ia asta. Nu
am terminat o facultate de
limbi str\ine [i nici experi-
en]\ nu aveam la data pri-
mei traduceri. Aveam `ns\
o rela]ie de colaborare cu
Editura Polirom, despre c\r-
]ile c\reia scriam la vremea
respectiv\ (2003) mici cro-
nichete `n diferite publica]ii –,
iar `n momentul `n care am
descoperit Choke de Chuck
Palahniuk [i am sugerat c-ar
trebui tradus\ de urgen]\,

la pachet cu alte c\r]i ale lui
Palahniuk, am fost `ntrebat
dac\ n-a[ vrea s-o fac eu.
Recunosc c\ perspectiva m-a
sedus [i am luat-o `n calcul,
nu neap\rat pentru bani, ci
pur [i simplu pentru c\ `mi
doream ca un autor care
mi-a pl\cut foarte mult s\
fie, finalmente, tradus [i la
noi. Am f\cut o prob\ de
30 de pagini, cum am `n-
]eles c\ e procedura pentru
fiecare nou traduc\tor, dar
[i pentru c\ nu eram sigur
c-a[ putea duce provocarea
asta p`n\ la cap\t. Proba a
fost acceptat\ [i am purces,
f\r\ s\ [tiu prea bine `n ce
m\ bag – pentru c\, `n cele
din urm\, s-a dovedit a fi
un proces foarte dificil.

2.2. Cred c\ da. O traducere
bun\ necesit\ vreme [i, ori-
c`t de mare ar fi experien]a
acumulat\, n-o po]i birui
`ntr-un timp at`t de scurt
`nc`t s\ ]ii pasul cu ritmul
de lans\ri al editurilor. E ne-
voie de mai mul]i traduc\-
tori [i evident c\, vr`nd-ne-
vr`nd, se recurge la tineri.
Editura Polirom a avut `n-
credere `n mine [i mi-a ofe-
rit spre traducere povestiri-

le lui Capote – am declinat
`ns\ oferta tocmai pentru
c\ s`nt de p\rere c\ ar tre-
bui s-o fac\ cineva mult
mai experimentat, eventual
care a mai tradus Capote.
Uneori trebuie s\-]i cuno[ti
lungul nasului.

3.3. Nu lucrez la nimic `n
momentul de fa]\. Nu am
tradus dec`t dou\ c\r]i,
ambele de Chuck Palahniuk.
Le-am f\cut `ns\ pe ambele
`n timpul liber, `nghesu-
indu-le `ntre alte slujbe,
drept care mi-a luat foarte
mult. Probabil c\ puse cap
la cap intervalele `n care am
tradus efectiv a[ ajunge la
o durat\ de o lun\. Dar o
lun\ `n care nu faci altceva
dec`t s\ traduci de dimi-
nea]\ p`n\ seara, f\r\ pauze,
aproape posedat, pentru c\
numai a[a reu[e[ti s\-]i im-
pui un ritm, s\ fii conectat
la carte [i s-o sim]i din ce
`n ce mai aproape. N-am
tradus la prima m`n\, ur-
m`nd a reveni asupra pri-
mei variante pentru „rafisto-
l\ri“, ci definitiv. E drept c\
la a doua carte mi-a fost
mai u[or, pentru c\ aveam
deja `n s`nge stilul autorului

[i mi-a fost mai comod s\-l
echivalez – dar chiar [i-a[a,
tradusul r\m`ne o munc\
de rescriere creativ\ a unei
c\r]i, nu o opera]iune me-
canic\.

4.4. Nu m\ raportez `n nici
un fel, pentru c\, `n ce m\
prive[te, nu e o meserie, ci
a fost un hobby. Nu cu-
nosc foarte mul]i traduc\-
tori, cu at`t mai pu]in v`rsta
lor. A fost doar o provocare
personal\, dublat\ de am-
bi]ia de a scoate o traducere
care s\ stea `n picioare [i s\
serveasc\ opera original\.

5.5. Asta e, c\ n-o `mpac
prea bine. Nu m\ v\d f\-
c`nd chestia asta regulat,
din lips\ de timp, ci doar `n
momentul `n care o carte
m\ seduce `ndeajuns `nc`t
s\ fiu `n stare s\ m\ decu-
plez de alte slujbe [i s\ m\
dedic ei `n totalitate. Nu
cred c\ la tarifele care s`nt
ast\zi la noi po]i s\-]i c`[tigi
existen]a din tradus. E un
pic bizar s\ [tii c\ p`n\ [i
traducerea unui act nota-
rial, care e foarte mecanic\
p`n\ la urm\, e pl\tit\ mult
mai bine.

Termenii corec]i ai discu]iei:
„buni“ [i „mai pu]in buni“



Adrian Buz: „E clar c\ ceva se schimb\, se schimb\ lumea [i
limbajul ei. Poate c\ tinerii s`nt mai proaspe]i [i, pentru a oferi
ni[te traduceri actuale, s`nt mai dori]i“.
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ANDRA MATZAL
traduce

Porno de Irvine Welsh,
dup\ ce a adus publicului

român Trainspotting.

RADU PAVEL GHEO
`[i adun\ for]ele

„ca s\ `ncep s\ traduc
un roman comic – al

patrulea volum din seria
Wilt a britanicului

Tom Sharpe“.

MIHAI CHIRILOV este
traduc\torul lui
Chuck Palahniuk

`n român\.

DAN SOCIU traduce o
antologie de texte

erotice a lui Bukowski
care se va numi,

probabil, Dragostea
e un c`ine venit din iad.

Ionu] Chiva

1.1 . Nu [tiu c`t de dificil\ e intrarea unui t`n\r pe pia]a
traduc\torilor. Eu am vorbit la o bere [i peste c`teva
luni, c`nd aveau nevoie de mine, m-au chemat. Deci
b\nuiesc c\ se intr\ la fel ca oriunde, mai ales c\ edi-
turile mari public\ foarte mult [i au nevoie de traduc\-
tori ca de aer.

2.2. ~ncredere li se acord\, s`nt convins. M\ `nv`rt c`t de
c`t prin lumea asta cultural\ [i [tiu c\ multe c\r]i de pe
pia]a din .ro s`nt traduse de tineri. Pe de alt\ parte, ti-
nerii, mai ales dac\ s`nt studen]i, lucreaz\ foarte ieftin.
Normal s\ li se acorde `ncredere.

3.3. Acum nu mai traduc, tocmai asta e – eu nu s`nt tra-
duc\tor, am tradus o carte `ntr-o anumit\ perioad\ a
vie]ii mele [i s-ar putea s\ mai traduc c`ndva. Depinde

de c`t de mare [i de grea e cartea, desigur. Mie mi-a
luat vreo 2 luni.

4.4. Nu m\ raportez `n nici un fel. Eu nu s`nt un aparat
care s\ func]ioneze mai ales cultural, a[a c\, sincer, de
cele mai multe ori nici nu [tiu cine a tradus cartea pe
care o citesc. Rareori, ca un fel de sport, `mi propuneam
s\-mi dau seama dac\ `mi place sau nu o traducere, dup\
confruntarea cu originalul. A[a c\, m\ rog, n-am nici un
sentiment pentru traduc\tori `n general [i oricum n-a[
putea percepe existen]a vreunui conflict `ntre genera]ii,
mi s-ar p\rea comic s\ existe a[a ceva. Apropo, [i tra-
ducerea pe care am f\cut-o am luat-o tot ca un sport –
c`t de române[te pot face s\ sune un text irlandez.

5.5. P\i acum n-o mai `mpac. C`nd puteam s\ traduc
n-aveam job. Nu, nu cred c\ se va putea tr\i din tradus
`n timpul vie]ii mele, m\ rog, nu din tradus literatur\.

Adrian Buz

1.1 . }ine un pic [i de [ans\, cred. ~n afar\
de [ans\, `n cazul meu, cred c\ a contat
[i faptul c\ s`nt [i scriitor. {i cred c\ a
mai contat [i faptul c\ am propus o tra-
ducere tentant\. Prima editur\ cu care
am lucrat ca traduc\tor am contactat-o
prin e-mail. Dup\ care am f\cut ce face
toat\ lumea, m-am dus acolo. Dac\ am
mai f\cut [i altceva, se cheam\ c\ mi-am
prezentat cazul `n regim de autopromovare
[i nu cred c\ s`nt lucruri prea dramatice.

2.2. Trebuie s\ fii un pic bun de la `nce-
put, altfel experien]a nu prea are pe ce
s\ se acumuleze. Cred c\ tinerii nu ar
trebui s\ se pl`ng\ – trebuie s\ recunosc
c\ eu n-am auzit pe niciunul s\ o fac\,
dar poate c\ nu am vorbit cu cei care
trebuie. S`nt foarte multe edituri, exist\
o mas\ de traduceri imens\, acoper\ foarte
multe zone, de la literaturi grele, la lite-
raturi de consum [i am convingerea c\
oricine `[i poate g\si un loc, cu munc\
[i r\bdare. Tot astfel se adun\ [i experi-
en]a [i lucrurile progreseaz\. Penuriile [i
alte crize apar c`nd oamenii se isterizeaz\
[i vor peste noapte chestii, din punctul
meu de vedere s`nt ame]eli de arivist cultural.

Se vorbe[te despre penurie [i pentru
c\ avem un stil crizat de a pune proble-
me. Statistic vorbind, nu cred c\ num\-
rul de traduceri proaste de pe pia]\ ar
`ndrept\]i o asemenea g`ndire. Exist\
neglijen]e [i superficialit\]i, se prea poate,
dar nu s`nt lucruri grave [i, av`nd `n ve-
dere modul destul de presant `n care se
lucreaz\ de multe ori, s`nt inerente.

3.3. Lucrez la Glamorama, de Bret Easton
Ellis. E o traducere masiv\, 500 de
pagini, [i, de[i m-am jurat c\ nu m\
mai `nham la asemenea munci, o fac cu
pl\cere. E un roman foarte MTV, foarte

trendy, a[ spune, are un umor iste], per-
sonaje spumoase, dialogurile se succed
ame]itor [i s`nt condimentate uneori cu
doze de absurd, scene de sex `n regim
hardcore 100% (cineva stupid [i r\u-
t\cios ar putea exclama c\ Polirom mai
public\ `nc\ o pornografie – de fapt, doar
un fel onest [i foarte direct de a descrie
ce se `nt`mpl\ c`nd se `nt`mpl\); toate
slujesc pove[tii, care e destul de utopic\
[i cinic\ [i miroase a satir\ – `ntr-un stil
de o eficien]\ n\ucitoare, marca Ellis –
[i se consum\ `n zona modei [i a clubu-
rilor new yorkeze; te umfl\ pe sus de la
`nceput [i `]i scoate sufletul.

Depinde de traducere... depinde de
autor, de datarea istoric\, de o mie de
alte chestii [i de stilul c\r]ii. Nu exist\ o
re]et\ unic\, unele c\r]i necesit\ ceva mai
mult\ aten]ie, lucru cu dic]ionarul,
c\ut\ri `n web sau bibliotec\ etc. Altele
se las\ mai u[or. Nu mi-am propus nicio-
dat\ s\ dobor recorduri de vitez\, am
auzit c\ se poart\. Eu am altfel de ambi-
]ii [i nu spun c\ asta `nseamn\ neap\rat
ceva. E pur [i simplu stilul meu, las vo-
cea narativ\ s\ m\ p\trund\ bine. ~ntot-
deauna am considerat c\ o traducere bun\
e un caz de posesie care ar trebui accep-
tat de BOR [i de Ministerul Culturii &
Cultelor [i uneori chestia asta ia timp.

4.4. ~n acest moment, nu simt nici un
conflict. {i nici nu m\ raportez, mai de-
grab\ dintr-un soi de ignoran]\ binef\-
c\toare. Pe de alt\ parte, e clar c\ ceva
se schimb\, se schimb\ lumea [i limba-
jul ei. Poate c\ tinerii s`nt mai proaspe]i
[i, pentru a oferi ni[te traduceri actuale,
s`nt mai dori]i, a[a cum pia]a `nregistreaz\
foarte multe traduceri din zone lingvis-
tice sau culturale sau pur [i simplu
mentale cu care ei s`nt mai familiariza]i.

Conflictele `ntre genera]ii exist\, da,
ca metod\ de publicitate. De multe ori

genul \sta de competi]ii, poate fire[ti la
origine, `[i pierd miza real\ [i ajung s\
se hr\neasc\ din propria lor mizerie
perpetuat\ necontrolat la nesf`r[it.

5.5. Desigur, se poate ca `ntr-o bun\
zi, aceast\ munc\ s\ fie remunerat\ `n
a[a fel `nc`t s\-i poat\ sus]ine singur\
existen]a traduc\torului. Dar, cu sau f\r\
aceast\ perspectiv\, ea `n sine e ca un
job. F\r\ program nu ajungi nic\ieri. Ar
fi ideal s\ nu mai fii nevoit s\ mai faci [i
altceva, dar nu cred c\ de]in eu cheia
misterului contabil pentru care acest lu-
cru nu se `nt`mpl\. De[i nu e a[a de greu
s\ faci ni[te calcule oneste, l\s`nd la o
parte trompetismul unor edituri care ti-
treaz\ f\r\ jen\ tiraje demen]iale, dem-
ne de Pinocchio, descoperi c\ exist\
foarte mult\ incertitudine [i risc `n pu-
blicarea chiar [i a unui autor str\in – [i,
dac\ cumva nu a luat Nobelul `n anul
respectiv, jalea spore[te. ~ntr-o ]ar\ cu
peste dou\zeci de milioane de locuitori,
un tiraj de cinci mii de exemplare din
autori ecranizabili spune multe de-
spre nivelul ei de dezvoltare [i cultur\.
S`ntem cam s\lbatici, chiar [i proasp\t
intra]i `n UE.

C`nd Ismail Kadare a fost `n Româ-
nia acum c`]iva ani, a m\rturisit `ntr-un
interviu c\ e [ocat de sumele ridicole pe
care le primesc traduc\torii autohtoni.
P\rea un banc. De[i o spunea un autor
`nv\]at cu saloanele Parisului, e vorba,
totu[i, despre un autor albanez.

Deocamdat\ nu am cu ce s\ `mpac
munca de traduc\tor. Dup\ mai mul]i
ani de condic\, nu am un job cu pro-
gram, a[a c\ `mi fac de cap [i deocam-
dat\ m\ simt bine. Probabil c\ o s\ `n-
cep s\ m\ simt mai pu]in bine c`nd `mi
vor veni facturile. {i atunci o s\ le `m-
pac, pentru c\ via]a e o curv\, o [tiu [i
copiii.

LUMINI}A MARCU
tocmai

a terminat de tradus
The Red Tent de
Anita Diamant.

„Conflictele `ntre
genera]ii exist\ ca metod\
de publicitate“

„Multe c\r]i de pe pia]a din .ro
s`nt traduse de tineri“
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Claudiu Komartin: „Din punctul meu de vedere, un conflict `ntre
genera]ii `n zona traduc\torilor este un nonsens. Dar asta [i
fiindc\ eu nu s`nt prea familiarizat cu ea“.
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UN NONSENS

„TRADUSUL, CA DE ALTFEL {I SCRISUL,
E O ~NTREPRINDERE SOLITAR|“

„S| TRADUCI POEZIE E UN PIC MAI DELICAT DEC~T S| TRADUCI PROZ|“

Dan Sociu

~~nn  pprriimmuull  rr`̀nndd,,  oo  mmiicc\\,,  mmiinnuussccuull\\  pprree-
cciizzaarree::  nnuu  ss`̀nntt  ttrraadduucc\\ttoorr  pprrooffeessiioonniisstt,,  nnuu
aamm  cchhiiaarr  nniiccii  oo  lleegg\\ttuurr\\  ccuu  aacceesstt  ssttaattuutt,,
nici m\car `n CV-urile mele cele mai „gon-
flate“ (unde mi-am trecut inclusiv cali-
tatea de membru al unei asocia]ii de spe-
ologie – calitate real\, `n acte, dar fals\,
„pe teren“), deci nici m\car `n acestea
nu am `ndr\znit s\ m\ dau traduc\tor, `i
respect foarte mult pe cei care fac asta

pe bune, [tiu c`t de mult muncesc, c`t
de firav s`nt pl\ti]i [i, `n ciuda acestui
fapt, c`t\ pasiune pun `n ceea ce fac.

Am tradus, e drept, poezie ameri-
can\ [i c`teva interviuri cu scriitori ame-
ricani, dar am f\cut-o, `n general, pen-
tru pl\cerea mea [i urm`nd sfatul lui
Eliot pentru tinerii poe]i, de a `nv\]a
imit`nd [i, mai ales, traduc`nd poezie.
Unul dintre cei pe care i-am tradus cu
mare pl\cere a fost Charles Bukowski,
cred c\ mi s-a [i potrivit, probabil c\ [i

ceea ce scriu seam\n\, pe alocuri, cu
textele lui (deci are dreptate Costi Rogo-
zanu c`nd spune c\ tot inventez roata
poeziei americane; cunoa[te el, ̀ ns\, o li-
teratur\ contemporan\ mai bogat\ dec`t
cea american\, adic\ un loc mai bun din
care s\ putem fura?).

Cu dou\ luni `n urm\ i-am propus
lui Bogdan St\nescu s\ scoatem o anto-
logie Bukowski – una de texte erotice –
[i lui i-a pl\cut ideea. Cartea se va numi,
probabil, Dragostea e un c`ine venit din

iad. Nu [tiu exact c`t timp `mi va lua, s\
traduci poezie e un pic mai delicat dec`t
s\ traduci proz\, unde po]i s\ m\r[\lu-
ie[ti, zi de zi, traducerea poeziei ]ine un
pic [i de inspira]ie, iar Bukowski, de[i pare
simplu, e, de fapt, `n poezie, al dracului
de dificil – o singur\ not\ fals\ dac\
scapi [i s-a terminat. N-o s\ ajung, clar,
s\-mi c`[tig existen]a din a[a ceva, [i
nici nu vreau – eu a[ vrea s\ mi-o c`[tig
scriindu-mi propriile c\r]i, dar astea-s,
deja, ci numai basne...

Claudiu Komartin

1.1 . Nu [tiu exact c`t e de dificil. ~n cazul
meu, lucrurile s-au petrecut invers dec`t
se `nt`mpl\ de obicei. ~ntruc`t `n anii din
urm\ am publicat mai multe articole [i
eseuri pe teme de actualitate [i istorie li-
terar\ recent\, precum [i comentarii asu-
pra unor c\r]i din spa]iul cultural fran-
cez, cred c\ asta a atras aten]ia asupra
mea ca un poten]ial traduc\tor.

2.2. Din experien]a minim\ pe care o am
`n aceast\ zon\, pot spune c\ traduc\-
torilor tineri li se ofer\ suficient\ `ncredere
din partea editurilor importante. {i nu e
o strategie deloc rea, de vreme ce, dup\
[tiin]a mea, f\r\ s\ fac neap\rat un pro
domo, c`teva dintre cele mai tari c\r]i
ap\rute la noi `n ultimii ani au fost trans-
puse de traduc\tori „de ultim\ genera]ie“.

3.3. Acum lucrez la romanul lui Philippe
Claudel, Les âmes grises, ap\rut `n Fran]a
`n 2003, dup\ care s-a [i f\cut un film
destul de bun. E o carte care m\ intrig\
din mai multe puncte de vedere [i care

cred c\ ar putea fi bine primit\ [i la noi.
O traducere ia at`ta timp c`t `i trebuie
traduc\torului s\ o fac\. Iar asta depinde
de dimensiunile c\r]ii, de termenele pe
care s-a angajat s\ le respecte editura, de
celelalte proiecte ([i slujbe) ale traduc\-
torului – care pot, uneori, s\-]i cam dea
planurile peste cap.

4.4. Din punctul meu de vedere, un con-
flict `ntre genera]ii `n zona traduc\tori-
lor este un nonsens. Dar asta [i fiindc\ eu
nu s`nt prea familiarizat cu ea. Pot spune
c\ `i privesc cu mare admira]ie – [i `mi
doresc s\ ajung `ntr-o bun\ zi la perfor-
man]ele [i meritele lor – pe Mircea Iv\-
nescu, Antoaneta Ralian, Irina Mavro-
din, Nora Iuga, Emanoil Marcu, Sorin M\r-
culescu sau pe regretatul Emil Iordache.

5.5. Sper s\ se ajung\ `ntr-o bun\ zi s\
po]i tr\i din munca – fiindc\ este, f\r\
`ndoial\ vorba de o munc\ dificil\, cu
partea de responsabilitate [i de minu]ie
pe care o implic\ – de traduc\tor (de li-
teratur\). Deocamdat\ acesta este doar
un deziderat.

Rare[ Moldovan

1.1. Din c`te [tiu, editurile, mai ales
cele importante, [i-au alc\tuit `n bun\
m\sur\ echipe de traduc\tori, nefiind
a[adar `ntotdeauna doritoare a da
credit unui t`n\r. ~n acest sens, cred
c\ pot exista dificult\]i pentru cei
care doresc s\ se apuce de tradus,
`ns\ pia]a e `n plin\ extindere, iar
traduc\torii buni `[i vor g\si proba-
bil locul. Eu am fost poate mai noro-
cos dec`t al]ii: am ajuns la Polirom `n
urma unei `nt`lniri cu Denisa Com\-
nescu, fiindu-i recomandat de fo[tii
mei profesori, Virgil Stanciu [i Liviu
Cotr\u, ei `n[i[i traduc\tori de marc\.

2.2. Cred c\ `ncrederea trebuie [i c`[-
tigat\. O traducere bun\, predat\ la
timp, chiar dac\ nu e dublat\ de o
prea mare experien]\, te poate im-
pune unui editor [i te poate men-
]ine `n aten]ia acestuia pe viitor.

3.3. De cur`nd m-am apucat, destul
de lent [i destul de greu, de cartea
cea mai dificil\ din nu foarte `nde-
lungata mea „carier\“ de traduc\tor:
Curcubeul gravita]iei, de Thomas

Pynchon, pentru care editura mi-a
acordat un an [i jum\tate. Timp su-
ficient, sper, ca s-o duc la bun sf`r[it.
Celelalte traduceri mi-au luat `ntre
patru [i [ase luni.

4.4. Nu v\d de ce ar exista conflicte
`ntre genera]iile de traduc\tori. ~n
primul r`nd, tradusul, ca de altfel [i
scrisul, e o `ntreprindere solitar\, `n
care cei dinaintea ta exist\ doar ca
repere din „arhiva“ personal\, ca oa-
meni de la care ai `nv\]at citindu-le
traducerile. De pild\, `nainte s\
`ncep lucrul la Gravity’s Rainbow,
am recitit V., tradus de Horia Florian
Popescu, roman c\ruia Curcubeul `i
seam\n\ `n destule privin]e, ca s\
m\ ajute s\ „prind“ tonul, poate [i
ritmul, ca s\ m\ „acordez“, dac\
pot spune a[a, la modul cum ar suna
Pynchon `n român\.

5.5. Uneori mai u[or, alteori mai greu.
Cum „job-ul“ meu nu e chiar „de la
9 la 5“, nu chiar „de zi cu zi“, de
obicei `mi reu[e[te. Poate c\ `ntr-un
viitor mai `ndep\rtat va fi posibil
s\-]i c`[tigi existen]a doar din tradu-
ceri (nu autorizate, n.b.), dar nu s`nt
sigur c\ a[ dori acest lucru.

PREMIILE „CUVÂNTUL“
AU FOST DEDICATE
CULTURII VII

S-a  vorbit  destul  de  mult  despre
plecarea  echipei  „Martin“  de  la
revista  „Cuvântul“  [i  preluarea
„puterii“  de  c\tre  echipa  „}upa“.
{i s-au spus lucruri nu tocmai
m\gulitoare la adresa celui din
urm\. Felul `n care arat\ `ns\ pal-
maresul Premiilor „Cuvântul“ din
acest an (Gala a avut loc mar]i,
23 ianuarie, `n Sala Auditorium a
Muzeului Na]ional de Art\) de-
monstreaz\ o deschidere nemai-
`nt`lnit\ `n competi]iile culturale
de la noi `n privin]a nominali-
z\rilor. N-a c`[tigat site-ul
„Suplimentului“ la categoria
„afirmare pe Internet“, dar e clar
c\ am c`[tigat o edi]ie cu premii
mai pu]in sfor\itoare [i mai inte-
resat\ de fenomenele vii din cul-
tur\. Una care nu inventeaz\
sec]iuni ca s\ mul]umeasc\ pe
absolut toat\ lumea. Prin urmare:

Centrul Na]ional al Dansului
Bucure[ti a primit Marele Premiu
„Cuvântul“ pentru anul 2006. La
arte vizuale, premiul a fost c`[ti-
gat de Dumitru Gorzo, la muzic\ –
de dirijorul Horia Andreescu, iar
la teatru – de spectacolul Inimi
cicatrizate, dup\ Max Blecher, re-
gia Radu Afrim, Teatrul Na]ional
din Constan]a. H`rtia va fi al-
bastr\ (regia Radu Muntean) a
fost desemnat cel mai bun film.
Emisiunea „Lumea cite[te“, reali-
zat\ la TVR 1 de Ioan T. Morar,
[i-a adjudecat premiul la catego-
ria mass-media culturale, `n timp
ce site-ul www.metropotam.ro a
primit distinc]ia la categoria „afir-
mare pe Internet“. Cea mai bun\
traducere a fost considerat\ cea
realizat\ de Adrian Muraru – Omi-
lii [i adnot\ri la Exod (Editura Po-
lirom). R\zvan R\dulescu a fost
premiat la categoria proz\, pen-
tru romanul Teodosie cel Mic
(Polirom), `n timp ce la poezie
premiul a revenit Simonei Popescu
pentru Lucr\ri `n verde sau ple-
doaria mea pentru poezie (Car-
tea Româneasc\). Paul Cornea a
c`[tigat la categoria critic\, istorie
literar\ [i eseu cu volumul Inter-
pretare [i ra]ionalitate (Polirom).
Premiul „Radu G. }eposu“ pen-
tru debut i-a revenit Arei {epti-
lici, pentru Dublul, un roman
(Curtea Veche). (G.O.)

ADRIAN BUZ
lucreaz\

la Glamorama,
de Bret Easton Ellis.

IONU} CHIVA
a tradus Roddy Doyle,

Paddy Clarke
ha, ha, ha.

CLAUDIU KOMARTIN
traduce

Philippe Claudel,
Les âmes grises.

RARE{ MOLDOVAN
traduce Curcubeul

gravita]iei de
Thomas Pynchon.
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» E interesant ce se `nt`mpl\ cu fericirea
care „p`nde[te `n monotonie“ [i care arat\
a[a: „O mas\ a[ezat\ sub o bolt\ de vi]\,
o caraf\ cu g`tul lungit pentru cel mai bun

vin de {iraz, t\m`ios at`t c`t trebuie, jur-
`mprejur bucate `mbel[ugate `n o sut\ de

talere, iat\ ritualul unei seri de iunie pe
terasa lui Omar“.

M\ uime[te de fiecare dat\ dis-
pre]ul cu care s`nt privi]i a[a-zi[ii
scriitori de succes din str\in\tate
`n unele medii scriitorice[ti de la
noi, cu at`t mai mult cu c`t cei
care se arat\ sceptici s`nt ei `n[i[i
scriitori cu poten]ial interesant,
dar atin[i de lene sau de inefi-
cien]\ `n comunicarea cu cititorul
obi[nuit. Cred c\ o mai bl`nd\ [i
mai atent\ frecventare a roman-
cierilor francezi ai momentului,
de pild\, ar fi c`t se poate de be-
nefic\ `n acest sens. Pentru c\,
nu de pu]ine ori, ace[ti „comer-
ciali“ au multe de ar\tat, iar sub
aparen]a facilului se ascund c`te-
odat\ o excelent\ [tiin]\ literar\,
trucuri f\c\toare de minuni [i
teme dintre cele mai serioase...

Lumini]a Marcu

SSaammaarrkkaanndd eessttee  ccaarrtteeaa  ppeennttrruu  ccaarree  AAmmiinn
MMaaaalloouuff  aa  lluuaatt  `̀nn  11998888  PPrriixx  ddeess  MMaaiissoonnss
ddee  llaa  PPrreessssee,, unul dintre premiile im-
portante ale Fran]ei, al\turi de mai cunos-
cutele Goncourt (pe care Maalouf l-a pri-
mit `n 1993, pentru romanul St`nca lui
Tanios), Fémina sau Medicis. Printre lau-
rea]ii Prix des Maisons de la Presse i-am
g\sit figur`nd pe Daniel Pennac (`n 1999)
sau pe Jean-François Revel (`n 1987,
pentru un documentar).

Pentru c\ tot am amintit la `nceput
de temele serioase cu care autorul fran-
cez n\scut `n Liban `[i „condimenteaz\“
pitorescul oriental care l-a f\cut celebru,
trebuie spus c\ acest amestec e un fel de
manier\ la Maalouf, cu alte cuvinte fie-
care roman al s\u – care alege un timp
[i un loc mereu altele, dar `ntotdeauna
`n Orient – are a[adar [i o miz\ social\,
politic\, `n afar\ de cea literar\, exotic\.

~n Sc\rile Levantului, de pild\, se face
implicit o analiz\ a Rezisten]ei

franceze, `n Primul secol
dup\ Beatrice o demiti-
zare halucinant\ a ob-
sesiei copilului de sex
masculin `n societ\]ile
arabe. Samarkand nu
duce nici ea lips\ de
o asemenea agend\

extra-literar\, de da-
ta asta povestea fi-
ind una care ne pu-
ne pe g`nduri: te-
ribilele fr\m`nt\ri
politice ale Persiei

la `nceputul secolu-
lui al XX-lea, o ]ar\

prins\ `ntre dorin]a de modernizare de-
mocratic\ [i fanatismele locale, dar [i ̀ ntre
interesele marilor puteri, mai ales ale
Imperiului }arist [i ale Angliei, o ]ar\ la
fel de pitoreasc\ politic [i social pe c`t ar
fi [i România [i istoria ei, dac\ ar exista
condeiul care s-o descrie.

O Persie lovit\ de nenoroc

Construc]ia ingenioas\ a acestui roman –
mai degrab\ ne-comercial\ – face ca e-
pisodul privitor la Persia modern\ s\
ocupe ultima parte a c\r]ii, un episod
care se `ncheie pe Titanic. N-o s\ spun
ce se petrece `n urma naufragiului cu
`mp\timitul de Khayyám, cu iubita lui,
prin]esa {irin [i cu unicul manuscris
original al Rubaiatelor poetului persan,
pentru c\ ar `nsemna s\ stric stropul de
senza]ional al romanului. Dar p`n\ la
c\l\toria cu Titanicul, `napoi `nspre lini[-
tita, protectoarea [i democrata Americ\,
peisajul Persiei moderne e unul cu totul
spectaculos. Se amestec\ secte ciudate
de babi [i bahai cu un providen]ial ex-
pert american `n finan]e, Shuster, `nde-
p\rtat p`n\ la urm\ de un consul ]arist
trimis la Teheran exact cu acest scop,
Emirul Suprem, prins fur`nd din visteria
tinerei democra]ii, un parlament eroic,
dar ineficient, o minune fiscal\ urmat\
de o pr\bu[ire zgomotoas\, dup\ numai
opt luni, a sistemului democratic `nfi-
in]at cu victime umane `ntr-o Persie lo-
vit\ de nenoroc.

Pandantul acestei pove[ti politice este
de g\sit `n prima parte a romanului, cea
mai consistent\, nu lipsit\ nici aceasta
de intrigi politice, dar care se desf\[oar\
la grani]a dintre milenii, `n jurul anului

„Nu doresc nimic altceva dec`t s\-mi continui modestele
cercet\ri la ad\post de nevoie. S\ am de b\ut [i de m`ncare 
un acoperi[ [i ve[minte, l\comia mea nu merge mai departe.“

POETUL
KHAYYÁM
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LECTURI ~NTRERUPTE

Doris MIRONESCU

Lecturi am`nate
Pentru  `nceput,  am  s\  m\  laud
pu]in. Anul \sta am reu[it s\-mi
petrec vacan]a de iarn\ `n Italia,
gra]ie z`nei mele (exagerat de)
bune. Revelionul m-a prins la Pa-
dova, undeva `n pia]a Prato della
Vale, privind artificiile [i suport`nd
din ce `n ce mai greu paharele de
vin brulé. ~n schimb, diminea]a
de 1 ianuarie, `n loc s\-mi d\ruiasc\
o mahmureal\ memorabil\, ca de
`nceput de an, mi-a oferit un sur-
prinz\tor cap limpede, de redac-
tor-[ef. Lini[te compact\. Vesela
companie de seara trecut\ dor-
mea dulce. ~n biblioteca gazdei
noastre de ocazie (Grazie, Fabio!)
se g\sea, `ntre altele, un voluma[
fran]uzesc, Les Catilinaires de
Amélie Nothomb. O lectur\ mic\
[i cochet\, `n prima zi a anului,
pentru un intelectual `n devenire –
[ade bine, mi-am zis. {i m-am
apucat s\ citesc c\r]ulia.

Catilinarele e o scriere dr\gu]\,
transparent\ semantic [i foarte lizi-
bil\ ca story (eminently readable,
ar spune englezii). O pereche de
pensionari francezi, el – profesor
de clasice, ea – casnic\ dedicat\
meseriei de a-l diviniza pe so]ul
s\u, se retrage `n provincie, `n apro-
pierea unui sat retrograd [i patri-
arhal, `ntre coline agreste. Locu-
in]a pe care reu[esc s\ [i-o achi-
zi]ioneze este Casa `ns\[i, imagine
des\v`r[it\ a confortului c\utat o
via]\, cuibul iubirii perfecte dintr-un
cuplu ce a `mb\tr`nit fericit `mpre-
un\. Cam kitsch, e drept, dar c`]i
dintre noi nu gust\ pu]in kitsch-ul,
mai ales dac\ e fran]uzesc?

Destinul implacabil ia forma
vecinului din casa cea mai apro-
piat\, un b\tr`n ursuz care `ncepe
s\-i viziteze pe cei doi `n fiecare
dup\-amiaz\ la ora 4 fix, s\ se
a[eze `n fotoliul care cur`nd va
deveni „fotoliul s\u“, s\ pretind\
insolent „cea[ca sa de cafea“ [i...
s\ tac\. Vecinul (purt\torul bravu-
lui nume de Palamède) nu se obo-
se[te s\ scoat\ nici o vorb\ `n
plus care ar putea s\ dea un sens

jenantelor sale vizite. B\tr`nul cla-
sicist [i gra]ioasa sa jum\tate se
dau de ceasul mor]ii `ncerc`nd s\
`n]eleag\ revenirile zilnice ale lui
Palamède. La `nceput `i fac con-
versa]ie, iar mai pe urm\ `ncearc\
s\-l ironizeze. Clasicistul, de pild\,
`i expune pe larg chestiunea taxi-
nomiilor chineze[ti din Borges
(cam banal, dar passons), f\c`nd
apoi un expozeu al clasific\rilor
lumii la grecii presocratici, chipu-
rile ca s\-l distreze pe taciturnul
vizitator, `n fapt ca s\-i sugereze
c\ nu are ce c\uta `n casa unor
oameni at`t de cultiva]i. Palamède
e invitat la mas\ cu nevasta: cina
va fi somptuoas\, gazdele vor fi
costumate de mare gal\, `n timp
ce vecinul aduce pe post de con-
soart\ o huidum\ cu evidente tare
psihice. E limpede acum c\ veci-
nul reprezint\ amenin]area com-
pact\ a Naturii fa]\ de o Cultur\
care n-a reu[it s\-[i dep\[easc\
complexele. Iat\ de ce, lep\-
d`ndu-[i funciara bun\-cre[tere [i
echilibrul clasic, b\rbatul-gazd\
nu g\se[te alt\ solu]ie dec`t s\-i
]ipe `n fa]\ vecinului c\ nu vrea
s\-l mai primeasc\ vreodat\ `n
cas\. Palamède pleac\, pentru ca
`n seara urm\toare s\ fie g\sit pe
jum\tate asfixiat de gazul ma[inii,
`n propriul garaj, [i salvat chiar de
c\tre b\tr`nul clasicist.

...Lesne de ghicit: aici am fost
obligat s\-mi `ntrerup lectura. P\r\-
seam Padova [i n-aveam nici un
chef s\ port dup\ mine cartea
Améliei Nothomb. Ultimele 30 de
pagini au r\mas necitite. Sau, mai
bine, lectura lor a fost am`nat\. ~n
felul \sta pot s\-mi `nchipui mai
multe finaluri ale c\r]ii. Poate c\,
`n ultimele pagini, Natura va ucide
Cultura, dovedindu-i astfel incon-
sisten]a, fragilitatea, ilegitimitatea.
Sau poate c\, dimpotriv\, b\tr`nul
clasicist `l va ucide pe taciturnul
Palamède, recunosc`ndu-[i astfel
identitatea de profunzime cu bar-
barul s\u vecin. Cine [tie? Oricum,
e delicios s\-]i am`ni o pl\cere...

Ilie Danilov, Dic]ionar de mitologie slav\, Hors Collection, Editura Polirom,
296 p., 24.95 lei

Dic]ionarul acoper\ principalele repere ale mitologiei slave, `n general mai pu]in cunoscute
cititorului român. S`nt trecute `n revist\ zeit\]ile panteonului precre[tin, spiritele, nimfele,
eroii, demonii care au b`ntuit secole de-a r`ndul con[tiin]a slav\, p\trunz`nd inclusiv `n pa-
ginile unor autori ai literaturii universale precum Gogol sau Dostoievski. Articolele `nf\]i-
[eaz\ at`t biografiile imaginare sau func]iile `ndeplinite `n mitologia slav\ de divinit\]ile ori
personajele legendare specifice acestui spa]iu, c`t [i mituri [i simboluri prezente `n diverse
variante la toate popoarele, cum e acela al arborelui universal.

Din cuprins: Alio[a Popovici • Avsen • Baba-Iaga • Bannik • Belobog • Bolotneanik • Ceh •
Diva • Cernobog • Dobrynia Nikitici • Domovoi • Govsen • Hors (Zeul-Soare) • Iarilo •
Ilia Murome] • Indrik • Kikimora • Lada • Lihodeika • Mo[ul Polevoi • Ovinnik • Perun •
Piatra Alatyr • Rarog • Rod • Semargl • Svarog • Sveatovit • Vodeanoi • Zibog

Marian Keyes, Pepena[ul, traducere din limba englez\ [i note de
Ines Hristea, colec]ia „Chic“, Editura Polirom, 672 p., 36.95 lei

Romanul, o comedie romantic\ plin\ de umor [i excentricitate, rela-
teaz\ aventurile lui Claire, o t`n\r\ fermec\toare [i dezinvolt\, c\reia
destinul pare s\-i fi oferit tot ce-[i putea dori: un so], James, pe care `l
ador\, un apartament minunat [i o slujb\ de vis. Dar ziua `n care d\
na[tere primului ei copil se dovede[te a nu fi nici pe departe cea mai
fericit\ din via]a ei, pentru c\ James nu o viziteaz\ la spital ca s\ com-
pleteze `nc`nt\torul tablou de familie, ci ca s\-i spun\ c\ o p\r\se[te
pentru o alt\ femeie. Cu inima fr`nt\ [i silueta compromis\ de sarcin\,
Claire hot\r\[te s\ se `ntoarc\ la Dublin, `n s`nul familiei sale iubitoare,
dar absolut neconven]ionale. Aici `[i va g\si nu doar lini[tea sufle-
teasc\, ci [i argumentul suprem pentru a-l refuza pe James atunci c`nd
acesta `ncearc\ s\ revin\ `n via]a ei.

SAMARKAND, VIA}A LUI OMAR KHAYYÁM

Artistul, politicianul
[i teroristul



Sophie Kinsella, Supermenajera, traducere din limba englez\ [i note de Vali Florescu,
colec]ia „Chic“, Editura Polirom, 488 p., 32.95 lei

~n Supermenajera, cititorul face cuno[tin]\ cu Samantha Sweeting, o femeie de carier\
`n v`rst\ de 29 de ani, pe cale s\ devin\ asociat la prestigioasa firm\ londonez\ de avo-
catur\ Carter Spink. ~ns\, d`ndu-[i seama c\ a f\cut o gre[eal\ catastrofal\ (care va costa
firma nu mai pu]in de cincizeci de milioane de lire), Samantha simte nevoia subit\ s\
dispar\ din peisaj. Astfel c\ atunci c`nd, ajuns\ undeva la ]ar\, se vede angajat\ ca me-
najer\ a unei familii bogate, eroina noastr\ decide s\ accepte noua identitate [i provo-
c\rile reprezentate de at`tea `ndeletniciri nemai`ncercate p`n\ atunci, cum ar fi g\titul,
sp\latul rufelor [i cur\]atul mobilei. Via]a de menajer\ se dovede[te a fi tihnit\ [i nu
lipsit\ de satisfac]ii, aceasta [i datorit\ aten]iilor de care se bucur\ din partea ar\tosului
gr\dinar al casei. ~ns\ trecutul nu poate fi l\sat `n urm\ at`t de u[or, iar c`nd Samantha
descoper\ un secret teribil despre firma la care lucra – [i c`nd mass-media afl\ c\ fosta
femeie de succes `[i c`[tig\ acum traiul cur\]`nd toalete – situa]ia devine exploziv\.

1000, pe vremea poetului persan [i a iu-
bitei lui, Djahane. Nimic idilic-facil `n
povestea lor de dragoste [i nici nu mi
s-a p\rut c\ Maalouf ar face exces de pi-
toresc oriental. Povestea e mai degrab\
o reconstituire `n manier\ biografic\ a
vie]ii poetului, pornind de la versurile
sale, o reconstituire care reu[e[te `ns\ s\
`nsufle]easc\ personajul `ntr-un fel cu
totul remarcabil. Khayyám este, `nainte
de toate, scriitorul prin excelen]\, sa-
vantul, filosoful, astrologul, acel tip u-
man care traverseaz\ veacurile, care
marcheaz\ o epoc\, indispensabil isto-
riei [i totul aparent inutil, aruncat `n-
colo [i `ncoace de capriciile c`te unui ca-
lif, mereu `n c\utare de mecena, [tiind
s\ tr\iasc\ precum nimeni altul [i totu[i
av`nd rareori mijloacele s\ o fac\: „Nu
doresc nimic altceva dec`t s\-mi continui
modestele cercet\ri la ad\post de nevoie.
S\ am de b\ut [i de m`ncare, un acope-
ri[ [i ve[minte, l\comia mea nu merge
mai departe“. {i se pare c\ poetul Kha-
yyám g\se[te `n vremea sa un om poli-
tic luminat care `n]elege de ce nu e o ri-
sip\ s\-i ofere acestuia tot ce-i trebuie, ba
chiar cu asupra de m\sur\: un palat,
m`ncare [i b\uturi alese, o rent\ `ndestu-
l\toare, tot ceea ce compune de fapt
via]a pl\cut\ pe care o exalt\ poemele
sale. {i ca tabloul s\ fie complet, poetul
are [i o tovar\[\ pe m\sur\, Djahane,
poet\ ea `ns\[i, frumoas\ [i spiritual\,
dublul perfect, curios de egalitar, al b\r-
batului excep]ional. E interesant ce se `n-
t`mpl\ apoi cu aceast\ fericire care „p`n-
de[te `n monotonie“, dar deocamdat\ ea
arat\ a[a: „O mas\ a[ezat\ sub o bolt\
de vi]\, o caraf\ cu g`tul lungit pentru
cel mai bun vin de {iraz, t\m`ios at`t c`t
trebuie, jur-`mprejur bucate `mbel[u-
gate `n o sut\ de talere, iat\ ritualul unei
seri de iunie pe terasa lui Omar“. A[ re-
comanda cu toat\ c\ldura aceast\ carte,
fie [i numai pentru povestea de dragoste,
plin\ de fine]uri psihologice, a unei iu-
biri `ntre parteneri egali, egali mai ales
din punct de vedere intelectual, dar pe
care `i desparte un singur am\nunt, u-
nul esen]ial `ns\: raportarea la lumea `n-
conjur\toare, la politic, la putere [i la
bani. Fa]\ de toate acestea, doar unul
dintre ei poate s\ r\m`n\ indiferent.

„~n]elep]i asemenea mie
nu exist\ dec`t
c`]iva `ntr-un veac“

Politicienii nu dau `ns\ niciodat\ nimic
gratis [i, chiar dac\ Omar reu[e[te s\
scape de postul de [ef al serviciilor se-
crete cu care marele vizir voia s\-l `n-
s\rcineze, nu scap\ de cele mai mici: sa-

vantul, care dispre]uie[te orice aplec\ri
misticoide, e nevoit s\-[i piard\ zilele
f\c`nd horoscoapele mai marilor zilei, `n
special al sultanei. Horoscoape, asta e ce-i
cer contemporanii marelui Khayyám...
{i pentru c\ vremea rentei se termin\ cu
moartea vizirului, poetul e nevoit s\ str\-
bat\ cet\]ile, s\ `ntocmeasc\ dispre]uitele
horoscoape [i, „De[i se afl\ adesea `n
nevoie, [tie s\ primeasc\ ce i se cuvine
f\r\ a `nclina capul.“ {i, mai ales, [tie s\
cear\ pre]uri exorbitante, pentru c\ „~n-
]elep]i asemenea mie nu exist\ dec`t
c`]iva `ntr-un veac, `n vreme ce viziri ca tine
s-ar putea numi c`te cinci sute pe an“.

Figura lui Khayyám e `ncadrat\ de alte
dou\ tipuri la fel de esen]iale, cel care

guverneaz\ [i cel care ucide. Dac\ Nizam
al-Mulk, vizirul sultanului, nu dep\[e[te
pitorescul uneltitorilor tipic arabi din O
mie [i una de nop]i, figura teroristului
fundamentalist Hasan Sabbah e una ex-
trem de interesant\, iar rela]ia ciudat\
dintre el [i poet spune foarte multe des-
spre originile oarecum comune ale celor
dou\ `ndeletniciri. Cumva, de la un punct
`ncolo, Sabah `ncepe c\ utilizeze c\r]ile
pe care le-a citit `ntr-un cu totul alt fel
dec`t o face poetul `ndr\gostit de vin [i
de via]\. C\r]ile `ns\, care `i [i aduc `m-
preun\ pe cei doi, s`nt acelea[i, depo-
triv\ artistul [i teroristul s`nt la `ncepu-
turile lor doar c\rturari.

www.supliment.polirom.ro

Figura lui Khayyám e `ncadrat\ de alte dou\ tipuri la fel
de esen]iale, cel care guverneaz\ [i cel care ucide.
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» Amin Maalouf, Samarkand, traducere din limba francez\

[i note de Florin Sicoie, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria
de autor «Amin Maalouf»“, Editura Polirom, 2006.

2.  SSppaa]]iiuull  llooccaattiivv.. De[i nu-i nici
belgian, nici detectiv, ca Hercule
Poirot, Marcel Proust are obser-
va]ii de o mare fine]e. ~ntr-o dis-
cu]ie cu Albertine (Captiva), nara-
torul emite `n mod str\lucit, prin-
tre altele, p\reri despre Dostoievski:
„...Dostoievski nu creeaz\ numai
fiin]e, ci [i locuin]e (s. H.P.), [i
Casa crimei din Fra]ii Karamazov
cu portarul ei, nu e aproape tot
at`t de minunat\ ca [i acea capo-
doper\ de Cas\ a crimei... acea
cas\ `ntunecat\ [i at`t de lung\, [i
at`t de `nalt\, [i at`t de mare, Ca-
sa lui Rogojin...?“ Casa lui Feodor
Pavlovici Karamazov? R\spunde
Feodor Mihailovici: „...era destul
de spa]ioas\ [i primitoare. Intr`nd
`n\untru, `nt`lneai la tot pasul fel
de fel de c\m\ri [i c\m\ru]e, de
cotloane ascunse [i sc\ri, unde
nici nu te-ai fi a[teptat.“ Dar casa
`n care se sinucide (s. H.P.)
Voin]ki? Zice Serebreakov: „Nu-mi
place casa asta. Parc\ e un labi-
rint. Dou\ zeci [i [ase de camere
imense, prin care se r\sp`ndesc
to]i [i niciodat\ nu g\se[ti pe ni-
meni...“. Adaug\ Mihail Lvovici
Hru[cev (mo[ier, absolvent al fa-
cult\]ii de medicin\): „Dac\ ai [ti
ce atmosfer\ grea [i ap\s\toare
domne[te `n casa asta!“ Mai am\-
nun]it ne s`nt prezentate sufrage-
ria (bufet, mas\, dou\ fotolii) in-
somniacului profesor universitar
la pensie... [i salonul cu trei u[i
(dreapta, mijloc, st`nga) din actul
sinuciderii (s. H.P.). Salon prin care
se foiesc derutant, ie[ind [i in-
tr`nd `ntr-una, doar aparent `ntr-o
dulce halandal\, unsprezece per-
sonaje. Fiindc\ traiectoriile lor au,
de fapt, o precizie diabolic\. ~n
p\ienjeni[ul acesta se zbate o
captiv\ (s. H.P.) destul de docil\:
Elena Andreevna, a doua so]ie, de
doar 27 de ani fierbin]i, a profe-
sorului. Va reu[i s\ se desprind\
numai dou\ s\pt\m`ni. Apoi revine:

„Ia-m\... ascunde-m\ `n cele
dou\zeci [i [ase de camere ale ta-
le!... C\ altceva nici nu merit!“
Albertine, fran]uzoaic\, `nainte de
a [terge lin putina, `ntreab\ gra]ios:
„– Dar Dostoievski a ucis vreodat\
pe cineva? – Nu cred, mica mea
Albertine, nu-i cunosc bine via]a“,
se eschiveaz\, condescendent,
Proust.

3. „Unchiul Jorj s-a `mpu[cat!“
~n clipa `n care se aude `mpu[c\-
tura, pe scen\, `n v\zul lumii, se
afl\ un singur personaj, Elena
Andreevna. Alibi imbatabil! Cei-
lal]i protagoni[ti? Dou\zeci [i [ase
de `nc\peri labirintice ascund (s.
H.P.) misterul. Prima care intr\,
prin u[a din mijloc, u[\ ce duce
spre odaia lui Voini]ki, e mama lui
`nsp\im`ntat\, Maria Vasilievna.
}ip\ teatral (c\ doar s`ntem la tea-
tru!) [i le[in\ cu grij\, s\ nu-[i
st`lceasc\ ceva `n c\dere... pe
urm\ dispare definitiv din come-
die, ignor`nd c\ s-a mai scris [i
actul patru! Ce a v\zut? Nu [tim,
nu ne spune, mucles... De abia
Sonia, precipit`ndu-se tinere[te,
cu s`nii `nvolbura]i, cu pulpele albe,
intr\ (dreapta sau st`nga?) [i chiuie
sf`[ietor: „Unchiul Jorj s-a `mpu[-
cat!“ Ce a v\zut? Pe Jorj, deja
mort (s. H.P). Un mic am\nunt!
Elena Andreevna, unica de]in\toa-
re a unui alibi perfect, are `nainte
[i dup\ (s. H.P.) `mpu[c\tur\,
aceea[i replic\. Verifica]i textul.
„Elena Andreevna (singur\, ge-
m`nd): De ce Doamne, de ce?
(~ntre culise – s. H.P. – se aude o
`mpu[c\tur\)“ A doua oar\ lip-
se[te cuv`ntul „singur\“. Normal.
E anturat\ imediat de Serebreakov,
mo[ierul Orlovski, Jeltuhin (teh-
nolog cu studii neterminate), Sonia
(fiica lui Serebreakov din prima
c\s\torie) [i lipotimica Maria Vasi-
lievna (mama primei so]ii a profe-
sorului). Care va s\ zic\ unchiul
Jorj s-a `mpu[cat! Unde?

Daniel Marcelli, Élise Berthaut, Depresie [i tentative de suicid la
adolescen]\, traducere de Geta-Liuba Dafinoiu, colec]ia „Psihologie clinic\
[i psihoterapie“, Editura Polirom, 336 p., 26.95 lei

Depresia [i tentativele de suicid s`nt sistematic abordate `n aceast\ lucrare
sub aspect teoretic, clinic [i psihopatologic, eviden]iindu-se leg\turile din-
tre ele, precum [i evolu]iile recente `n tratarea lor. Pentru fiecare dintre cele
dou\ teme, autorul dezvolt\ o strategie unitar\ ce const\ `n identificarea,
evaluarea [i `n]elegerea problemelor fiec\rui pacient, miz\ esen]ial\ pentru
tratarea lui, dar [i pentru deontologia profesiei de terapeut. ~ngrijirea pa-
cientului este g`ndit\ astfel dintr-o dubl\ perspectiv\, implic`nd at`t o bun\
cunoa[tere a diverselor modalit\]i de tratament, a avantajelor [i limitelor
lor, c`t [i consilierea [i, mai ales `n cazul adolescentului, nevoia de a-i atri-
bui acestuia un rol activ `n cadrul demersului terapeutic.



Acest  articol  e  un  protest  `mpo-
triva  cumplitei  ignoran]e  care  a
agravat  starea  critic\  a  unui  om,
condamnat  s\  supravie]uiasc\  timp
de  c`teva  zile  la  limita  dintre  via]a
`ntre]inut\  de  aparate  [i  moarte.

Dup\ premiera spectacolului
Pesc\ru[ul, `n noaptea de vineri,
12 ianuarie, actorul Teatrului Na-
]ional „Radu Stanca“ din Sibiu,
Ovidiu Mo], a fost g\sit lovit la
cap [i a fost internat `n com\ la
Spitalul de Urgen]\ din Sibiu.
P`n\ a doua zi diminea]\, c`nd a
fost transportat la Spitalul Jude-
]ean din T`rgu-Mure[, doctorii de
la Urgen]\ nu au putut interveni
deoarece tomograful nu func-
]iona. ~n zilele urm\toare, purt\-
toarea de cuv`nt a Poli]iei Munici-
piului Sibiu a sus]inut c\ „dup\
primele cercet\ri, actorul Ovidiu
Mo] a ajuns `n aceast\ stare din
pricina st\rii de ebrietate“. Citez
`n continuare [i un fragment din
protestul conceput de colectivul
Teatrului Na]ional „Radu Stanca“
din Sibiu, citit de regizorul Radu
Alexandru Nica `naintea premierei
spectacolului Balul: „Facem apel
la aflarea c`t mai grabnic\ a ade-
v\rului [i dorim imperios s\ se
fac\ urgent\ dreptate `n acest caz
din mai multe motive: `n momen-
tul prelu\rii lui Ovidiu de c\tre
SMURD [i Poli]ie nu i s-a testat
alcoolemia; medicii speciali[ti de
la T`rgu-Mure[ au stabilit cu certi-
tudine c\ o plag\ at`t de grav\ la
cap nu putea fi cauzat\ de simpla
c\dere (nici dac\ victima ar fi
avut 200 kg). Exist\ cel pu]in un
martor ocular care sus]ine c\ Ovi-
diu a fost b\tut de 3-4 indivizi (`ntre
timp avem informa]ia c\ martorul
[i-ar fi schimbat declara]ia)“.

T`lh\ria celor care l-au atacat
pe Ovidiu Mo] e o form\ de vio-
len]\ cotidian\ permanentizat\.
Dar furtul „operat“ de medici cum
poate fi calificat? C`nd un om este
]inut aproape o noapte `ntr-un
spital `n contextul `n care se [tie
c\ posibilitatea interven]iei este

zero, nu e vorba oare de o crim\
abominabil\, de un furt de via]\
[i pe via]\? De ce malpraxisul nu
este pedepsit a[a cum ar fi firesc
`ntr-o ]ar\ care arunc\ bila alb\ a
meritelor integr\rii `n UE cu cea
mai mare non[alan]\? Cum `[i
poate permite o echip\ de doc-
tori s\ joace cel mai aberant joc
cu putin]\ [i s\ priveasc\ inert
cum un om e pe moarte? Toate
aceste `ntreb\ri s`nt, cu siguran]\,
retorice. Eviden]a indolen]ei cutre-
mur\toare e siderant\. ~n loc s\-[i
asume neputin]a [i incompeten]a,
cei `n m\sur\ s\ ia o decizie
prompt\ pentru ca Ovidiu Mo] s\
poat\ fi salvat au ales s\ mint\ [i
s\ prelungeasc\ chinul unui om
aflat `n criz\. E mult mai u[or s\
acuzi pe cineva c\ a fost beat
dec`t s\ te implici [i s\ faci tot
ce-]i st\ `n putin]\ ca s\-l salvezi.
E mult mai simplu s\ nu te infor-
mezi [i s\ lansezi [tiri false dec`t
s\ a[tep]i s\ ai toate datele ca s\
po]i transmite informa]ia corect\.
~ntr-un ora[ – Capital\ Cultural\
European\, via]a unui om a stat
`n m`inile unor neprofesioni[ti care
l-au distrus f\r\ s\ aib\ o urm\ de
proces de con[tiin]\.

Mai multe straturi de lips\ de
reac]ie [i ineficien]\ grave se su-
prapun `n acest caz. Pe de o parte,
iner]ia echipei de salvare care,
f\r\ s\-i ia o prob\ de s`nge, a de-
clarat c\ Ovidiu Mo] este beat,
secondat\ de lipsa de probe a
Poli]iei sibiene, care s-a bazat pe
ipoteza gre[it\ [i nu i-a anun]at
imediat pe membrii familiei acto-
rului. Apoi, cu totul bulversant,
flagrantul `nghe] al medicilor de
la Spitalul de Urgen]\ din Sibiu.
To]i ace[ti promotori ai calvarului
artistului s`nt, `n egal\ m\sur\, vi-
nova]i. Veriga slab\ a sistemului
medical românesc e o ucig\toare
stare de apatie generalizat\. Ce
se `nt`mpl\ `ns\ cu cei care pot
muri dintr-o clip\ `n alta din cauza
traumatizantei nep\s\ri?

Anul Toscanini abia a `nceput [i este de a[teptat ca dintre miile
de ore de `nregistr\ri p\strate `n mo[tenirea sa s\ apar\ unele
noi, remasterizate cu mijloacele actuale, `n completarea edi]iilor
RCA din 1990 [i Naxos 1998.

LA ~NCEPUT
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TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Eroare incalificabil\
...pare s\ fie la fel de
venerat ca [i `n timpul
vie]ii at`t `n Italia, c`t [i
`n Statele Unite, unde se
refugia `n 1938 pentru a
sc\pa unei `ntrevizibile
persecu]ii a regimurilor
fasciste pe care le detesta.
Am r\mas impresionat
v\z`nd ce loc a acordat
postul de televiziune RAI
UNO antifascistului Arturo
Toscanini, la 16 ianuarie,
`ntr-o emisiune adesea
emo]ionant\, care, timp
de c`teva ore, l-a evocat
[i celebrat pe dirijor.
LLaa  eeddii]]iiaa  ssppeecciiaall\\  aa  eemmiissiiuunniiii  PPoorrttaa  aa
PPoorrttaa  aauu  ffoosstt  pprreezzeenn]]ii  ppee  ppllaattoouu  mmeezzzzoo--ssoo-
pprraannaa  GGiiuulliieettttaa  SSiimmiioonnaattoo,,  aajjuunnss\\  llaa  9977
ddee  aannii,,  ssoopprraannaa  vveerrddiiaann\\  aa  mmoommeennttuulluuii,,
BBaarrbbaarraa  FFrriittttoollii,,  cceell  mmaaii  rreecceenntt  bbiiooggrraaff  aall
ddiirriijjoorruulluuii,,  PPiieerroo  MMeellooggrraannii  iiaarr,,  `̀nn  llee-
gg\\ttuurr\\  ddiirreecctt\\  ddee  llaa  ddiivveerrssee  llooccaa]]iiii,,  bbaarrii-
ttoonnuull  GGiiuusseeppppee  VVaallddeennggoo,,  [[ii  eell  llaa  oo  vv`̀rrsstt\\
ffooaarrttee  ̀̀ nnaaiinnttaatt\\,,  ddiirriijjoorruull  RRiiccccaarrddoo  MMuuttttii,,
eelleevv  aall  pprriinncciippaalluulluuii  aassiisstteenntt  aall  lluuii  TToossccaa-
nniinnii  llaa  SSccaallaa,,  AAnnttoonniinnoo  VVoottttoo,,  [[ii  uunn  PPaavvaa-
rroottttii  ccaamm  oouutt  ooff  ffooccuuss,,  ccuumm  aarr  ssppuunnee
WWooooddyy  AAlllleenn  ((eell  aabbsseenntt)).. Probabil pre-
zen]a celor doi venerabili soli[ti [i admi-
ratori ai lui Toscanini `l f\cea pe un italian
ironic s\ califice emisiunea televiziunii,
pe nedrept, ca un soi de [edin]\ de spi-
ritism.

Absent, din p\cate, a fost [i Harvey
Sachs, istoricul americano-canadian, care
a publicat `n 2002 prima mare edi]ie a
coresponden]ei lui Toscanini*. Lui `i apar-
]in c`teva note l\muritoare pentru per-
sonalitatea complex\ a dirijorului, `n
multe privin]e deosebit\ de a concuren-
]ilor s\i atunci c`nd s`nt invoca]i „cei
mai mari dirijori ai tuturor timpurilor“.
Spre deosebire de majoritatea „celor mai
mari“ Toscanini s-a n\scut [i s-a format
`n plin secol al XIX-lea (`n 1867, la Par-
ma), fiu al unui fost lupt\tor, `n r\zboa-
iele de independen]\ [i unificare a Ita-
liei, din trupele lui Garibaldi; de unde
multe din convingerile sale politice ferme
de mai t`rziu. Asemenea altor „mari“ [efi
de orchestr\ [i-a `nceput cariera muzi-
cal\ studiind un instrument la conser-
vator. A detestat `ns\ violoncelul [i la
b\tr`ne]e `[i amintea c\: „n-am fost nici-
odat\ `n stare s\ c`nt o scar\ de dou\ ori
cu aceea[i digita]ie. Am fost disperarea
profesorului meu“. {i, asemenea altora,
a avut o memorie prodigioas\ [i ocazia
de a-[i demonstra calit\]ile de [ef de or-
chestr\, pe nea[teptate, `nlocuind, la 20
de ani, un dirijor indisponibil `n Aida.

Spre deosebire de majoritatea „celor
mai mari“ a fost contemporan `n tine-
re]e cu marii compozitori a c\ror mu-

zic\ avea s\ o interpreteze fidel [i cu fi-
delitate p`n\ la moarte: cu Rossini [i
Berlioz, cu Verdi, Wagner [i Brahms.
Operele lui Puccini le-a c`ntat adesea `n
prim\ audi]ie. Debussy i-a fost prieten.
Cu pu]ini dintre compozitorii cu ade-
v\rat mari nu s-a sim]it `n consonan]\.
La 70 de ani scria: „studiez simfonia a
2-a de Sibelius pe care n-am interpre-
tat-o niciodat\ [i a 4-a de Ceaikovski, pe
care n-am vrut s\ o dirijez niciodat\ fiindc\
nu `mi prea place...“

{i tot Ceaikovski este prilejul pentru
a-i descoperi aspecte ale personalit\]ii,
`ntre multele care fac din Toscanini un
personaj absolut fascinant. Ocazia era un
concert din noiembrie 1938, la `ncheie-
rea c\ruia `i scria iubitei lui, pianista Ada
Mainardi: „s`nt fr`nt. Pentru prima dat\
dup\ 40 de ani, seara asta am dirijat Pa-
tetica lui Ceaikovski. Mi-a fost team\ c\
nu voi fi capabil s\ o fac, c\ nu voi fi `n
stare s\ scot nimic din aceast\ muzic\!...
Ca `ntotdeauna, dup\ primele bare, ner-
vozitatea, incertitudinea [i frica mi-au
disp\rut. M-am aruncat `n ea, a[a cum
unul care `nva]\ s\ `noate se arunc\ `n
ap\, curajos, prima dat\. ~n fa]a ochilor
nu l-am avut dec`t pe Ceaikovski, nefe-
ricirea lui, via]a lui tragic\ [i pe tine, `n-

gerul meu, `n acea zi c`nd, la declara]iile
mele de antipatie fa]\ de muzica aceasta,
mi-ai r\spuns timid: «nu crezi, totu[i,
c\ ultima mi[care din Patetica este fru-
moas\»? Da, aveai dreptate, Ada mea,
nu este numai frumoas\, dar [i profund
inspirat\... La fraza `n re major nu m-am
mai putut st\p`ni, lacrimile mi-au inun-
dat fa]a, amestecate, din fericire, cu su-
doarea mea, fiindc\ muzicienii m\ pri-
veau stupefia]i... Eram `n culmea dispe-
r\rii, g`ndindu-m\ la tine, la mine, la si-
tua]ia noastr\ disperat\... Ce se va `n-
t`mpla cu noi? Nu m\ voi mai `ntoarce
`n Italia vreodat\, at`ta timp c`t exist\
actualul regim [i ce po]i face tu?...“

Anul Toscanini abia a `nceput [i este
de a[teptat ca dintre miile de ore de `n-
registr\ri p\strate `n mo[tenirea sa s\ a-
par\ unele noi, remasterizate cu mijloa-
cele actuale, `n completarea edi]iilor RCA
din 1990 [i Naxos 1998. Ocazie de a
mai vorbi despre personalitatea [i muzi-
cianul Artù.

** TThhee  LLeetttteerrss  ooff  AArrttuurroo  TToossccaanniinnii,,  ccoommppiilleedd,,
eeddiitteedd  aanndd  ttrraannssllaatteedd  bbyy  HHaarrvveeyy  SSaacchhss,,
AAllffrreedd  AA..  KKnnooppff,,  NNeeww  YYoorrkk,,
22000022..  XXXXIIIIII  ++  444499  pp..

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Arturo Toscanini – 50
de ani dup\ moarte



CCeell  mmaaii  ssiigguurr  iinnddiicciiuu  ppeennttrruu  uunn  ffiillmm  ccaarree
rreezziisstt\\  ee  cc\\  nnuu  ttee  ffaaccee  ss\\  ttee  gg`̀nnddee[[ttii  llaa
aannuull  `̀nn  ccaarree  aa  ffoosstt  ccrreeaatt,,  nnuu  ee  ddaattaatt  ––  iinn-
ddiiffeerreenntt  ddee  ppeerriiooaaddaa  `̀nn  ccaarree  ssee  ppeettrreeccee
aacc]]iiuunneeaa.. Totul e mereu aici [i acum.

Profesiune: reporter de Michelangelo
Antonioni e din aceast\ list\, dar Zabriskie
Point, care mi-a pl\cut acum 15 ani, nu
mi se mai pare c\ e. Blow-Up e [i el pe
lista celor care nu s-au stins `nc\. (Sau
poate ducem lista cu noi de la an la an [i
o modific\m pentru c\ `mb\tr`nim? Deci
noi s`ntem grila?) Profesiune: reporter `mi
place foarte mult. Chiar a[ spune c\ e cool
dac\ nu m-ar c\lca at`ta pe nervi terme-
nul. Antonioni a schimbat la un moment
dat titlul din Profession: Reporter `n The
Passenger. Dup\ mine a depolitizat fil-
mul (ceea ce e bine), dar l-a f\cut mai
explicit (ceea ce nu mai e a[a de bine). 

Povestea din film nu e complicat\,
dimpotriv\, e suficient de vag\ pentru a
te complica [i pentru a deschide spa]ii
`n mintea ta. Un jurnalist (interpretat de
Jack Nicholson) se afl\ `ntr-o ]ar\ afri-
can\ neprecizat\ pentru a realiza ni[te
interviuri. ~ntorc`ndu-se dintr-o incur-
siune nefericit\ prin de[ert, din care
pu]in a lipsit s\ nu se extrag\ cu totul si-
catizat, `l descoper\ mort pe britanicul
ce locuia `ntr-o camer\ vecin\ din hotel
[i cu care socializase vag. F\r\ nici o urm\
de explica]ie, inverseaz\ pozele din
pa[apoarte [i preia identitatea celuilalt,

dispens`ndu-se de fosta via]\ ca de o
hain\ roas\ pe la coate. Eroul n-are nici o
idee despre afacerile cu care se ocupa
mortul, dar preia un carne]el cu diverse
date [i planul acestuia de a face urm\toa-
rea oprire la München. Informa]iile ne
vin la fel de vag ca [i eroului, iar norul
de secrete transform\ povestea `ntr-un
fals thriller despre v`nzarea ilegal\ de arme
c\tre Africa, la fel cum titlul ini]ial f\cea
o leg\tur\ cu presiunea evenimentelor,
cu datoria profesional\ [i via]a politic\.
Nimic din toate acestea `n spatele v\lului.

Un film care r\m`ne
`n manuale

Antonioni face de fapt un film despre
spa]iile largi din mintea unui om care
nu-[i poate asuma nici o identitate [i care
nu poate tr\i nici via]a lui, nici pe-a al-
tuia. Alege varianta fugii, dar se plicti-
se[te [i de fug\, nepermi]`nd femeii pe
care o ̀ nt`lne[te pe drum (Maria Schneider
e foarte bun\) s\ se aga]e de el. Femeia
are nume neprecizat (e creditat\ pe ge-
neric drept The Girl) [i accept\ s\ nu i
se spun\ lucruri, asum`nd spa]iile largi
ca pe un dat cu care doar prin persis-
ten]\ se poate `mprieteni. Imaginea lui
Luciano Tovoli cuprinde prin gesturi largi
deopotriv\ de[ertul african [i drumurile
sau hotelurile albe [i `nverzite din Spa-
nia, dar eroul e tot timpul `n mi[care,

str\in la frumuse]ea din jur. Expresia –
care mie `mi place mult – „te duce dru-
mul“ nu se aplic\ deloc acestui pasager
care nu [tie s\ fac\ pluta [i care d\ mai
mult impresia c\ fuge de drum. Parc\
James Dean explica be]ia vitezei prin
teama de a nu fi ajuns din urm\ de ceva
nedefinit. C`nd The Girl `l `ntreab\ pe
erou de ce fuge, el `i spune s\ se `n-
toarc\ cu fa]a spre cap\tul ma[inii. Cu
genunchii afunda]i `n buretele banche-
tei [i p\rul `n v`nt, femeia adulmec\ ae-
rul drumului str\juit de copaci. {i mai
e, fire[te, secven]a pentru care Profesiune:
reporter r\m`ne `n manuale, acele [apte
minute de la final, filmate `n 11 zile, `n
care aparatul `nregistreaz\ sf`r[itul erou-
lui trec`nd dincolo de limitele dintre in-
teriorul camerei de hotel [i exterior, apro-
piindu-se de grilajul ferestrei (ca ni[te
gratii), `nghi]indu-l, topindu-l [i dep\-
[indu-l, leg\n`ndu-se prin pia]\ pentru a se
re`ntoarce `n camera de hotel unde eroul e
deja mort.

Pentru aceast\ secven]\ [i pentru ca-
drul de la final, cu hotelul la c\derea se-
rii, c`nd se aprind luminile [i sim]i `n
n\ri parfumul verii spaniole, e foarte greu
s\ g\se[ti cuvintele care s\ umple spa-
]iile. De aceea cred c\ ceea ce face un film
s\ reziste ]ine de un anumit sim], altul
dec`t cele cinci brevetate, altul dec`t al
[aselea, dar care e o sum\ a tuturor. Una
dintre caracteristicile acestui a[a-zis sim]
cinematografic, atunci c`nd e pe bune, e
c\ duce la exasperare pe cine vrea s\ de-
scrie `n cuvinte ce vede pe ecran [i e-
mo]ia care-l cuprinde.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— Ce mai mim\m, `n leg\tur\ cu acest roz ce bate-n ro[u, `ntreb\ Carmen, Carmen
Carpen, cu gura `nc\ plin\ de stridii (sau de stridor).

— Political correctness, zise Nora.
— Political, ce, f\cu Vasile.
— S`nte]i extraterestru, dom profesor?
— S`nt politicos, zise Vasile.
— Dar nu corect, `l contrazise Carmen.
— {i-o s-o cam p\]i]i, prezise Nora.
— Aiurea, zise Elisav.
— Ba bine c\ nu, o ]inu Nora pe a ei. Corectitudinea aceasta, dom profesor,

„is a term used to describe language, or behavior, which is claimed to be calcu-
lated to provide a minimum of offense, particularly to the racial, cultural, or other
identity groups being...“

— Citezi, `ntreb\ Vasile.
— ~ntocmai, zise Nora.
— Ca dintr-o carte, `nt\ri [i Carmen.
— {i n-ai impresia, drag\ Nora, c\ asta poate fi o defini]ie a polite]ii pur [i

simplu. Opusul c\reia e, c`teodat\, gafa: s\ ai `n vizit\ un coco[at [i s\-i vorbe[ti
de poezia lui Salvatore Quasimodo! S\ `nt`lne[ti un inginer [i s\-i faci capul ca-
lendar cu bancuri despre ingineri. S\-]i cad\ fisa,-ntr-un t`rziu, c\ el e, totu[i,
inginer, [i s\ exclami atunci, f\r\ prihan\: „Persoanele de fa]\ de exclud!“ {.a.m.d.
Tu ce crezi, domni[oar\ Carmen?

— Cred c\ e bine s\ mim\m. S\ ne juc\m de-a mima-pantomima.
— Ce s\ mim\m?
— Political correctness.
— O s-o mim\m, o s-o mim\m [i p’asta, zise Vasile Elisav, dar nu acum, ci

mai `ncolo, c`nd va fi `n vog\ [i la noi, c`nd `i va fi luat, adic\, locul b\tr`nei
noastre polite]i... Acum, `n prelungirea strict\ a jocului nostru potatoric ante-
rior, o s\ mim\m c\ bem [ampanie. {ampanie fran]uzeasc\ scump\: Pommery
extra, una mie nou\ sute. Ciocnind, s\ ne g`ndim la Klinkenberg!

— N-am pahar, mim\ situa]ia Nora.
— Ia-l pe-al meu, mim\ [i Elisav.
Carmen, mim`nd la r`ndu-i, `ntreb\:
— Dac\ bem to]i dintr-o aceea[i cup\, cum mai putem ciocni?!
— Corect, zise profesorul Vasile.
— Sonorul interzis, vorbi [i Nora.
— Vreau un trabuc, mim\ situa]ia Carmen.
— Ia-l pe-al meu, mim\ [i Elisav; tragi un fum [i mi-l `napoiezi!
Carmen, dup\ ce trase din havan\, cu poft\, i-o `napoie. Nora solicit\, [i ea,

londrès-ul. El i-l d\du numaidec`t. Ea `l sorbi, aproape, dintr-un fum, ca, pa-
s\mite, [erpii fum\tori, restituindu-i-l `n ultimul moment.

— Te iubesc, fiindc\ nu uzi ]igara, `i zise Norei, domnul Elisav.
~n fine, lu`ndu-i degetele-n palm\, `i aburi, o vreme, unghiile prelungi, scriind,

pe suprafa]a jivrat\, cu chibritul, o fraz\ pe care „l’hypocrite lecteur“ o va ignora
pe totdeauna.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Face un film despre spa]iile largi din mintea unui om care nu-[i
poate asuma nici o identitate [i care nu poate tr\i nici via]a lui,
nici pe-a altuia.
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Majoritatea filmelor au un termen de garan]ie, ca [i laptele.
E ciudat [i un pic trist cum un film care ne-a pl\cut la un moment
dat ni se pare dep\[it 5, 10 sau 20 de ani mai t`rziu. Care s\ fie
conservan]ii? E greu de verbalizat – sinceritatea autorului, talentul
(oare ce `nseamn\ asta?), viziunea personal\ (dar c`]i n-o au?).
Iubirile unei blonde de Milos Forman rezist\ din 1965, Reconsti-
tuirea lui Lucian Pintilie [i Suta de lei de Mircea S\ucan, realizate
c`]iva ani mai t`rziu, stau [i ele `n picioare. {i mai s`nt. 



BOBI

Poate  n-oi  fi  eu  vreun  mare
mo[ier,  dar  trebuie  s\  recu-
nosc  f\r\  fals\  modestie  c\  la
Dersca,  `n  dosul  casei,  am
1.300  mp  de  teren  gr\din\.
Aur curat, f\r\ poluare, cu
b\legar gras aruncat prim\-

vara, cu r`me vo-
luptoase [i am\-
rui plimb`ndu-[i
fesele pe bule-

vardele din-
tre r`ndu-

rile de ceap\. Dar o aseme-
nea suprafa]\ agricol\ trebuie
muncit\.

A[a c\, printr-o firm\ de
recrutare, am primit un ca-
mion buc[it cu o mie de chi-
nezoaice. Toate m\run]ele,
cu ochii miji]i de parc\ le-ai
fi stors ceap\, toate sem\-
n`nd `ntre ele, de parc\ Chi-
na ar fi cel mai mare xerox
din Univers.

{i s-au apucat fetele s\
mu[te buruienile, s\ spele
r`mele [i s\ ciupileasc\

ro[iile, de `nflorea gr\dina
mea v\z`nd cu ochii. Iar eu
m\ bucuram c\ afacerea
prosper\ [i c\ piticu]ele
m\n`nc\ numai brusture. Din
c`nd `n c`nd scoteam televi-
zorul `n curte [i le puneam la
video un film cu Bruslea sau
Ciki Cean, [i ele aplaudau [i
se bucurau. Iar eu glumeam
cu ele [i le ziceam „ce-ai fa-n
s`n“ sau „hai fa-n f`n“ sau
„micu]o, ci cur ai“.

Vezi, c\ dac\ e[ti bun,
e[ti luat de prost? Am scos

`ntr-o s`mb\t\ s\ le dau vi-
deo la maimu]e [i, al boalei
ghinion, le-am pus Sora 13.
S-au uitat atent la film, dup\
care au `nceput s\ se agite [i
s\ ]ipe, ar\t`nd spre maga-
zie, de parc\ ar fi vrut m`n-
care uman\. La naiba, filme-
le astea feministe! Una dintre
femei a scos dou\ be]i[oare
de m`ncat orez [i a vrut
s\-mi scoat\ ochii. I-am
ar\tat cu dosul palmei care
este `n România raportul de
for]e `ntre b\rbat [i femeie.

Alte c`teva zeci de surori 13
au scos briceagurile de la
unghier\ [i au `nceput s\-[i
fac\ hara-kiri, de mi-au um-
plut curtea de ma]e. Cred
c\, privit\ din avion, ograda
ar fi ar\tat ca o mare farfurie
p\trat\ cu spaghete.

Nu [tiam ce vor face
restul de r\zvr\tite, mai ales
c\ proveneau dintr-o cultur\
`n care rachiul nu rezolv\
tot. Prin urmare, nu am vrut
s\ risc [i am dezl\n]uit cea
mai groaznic\ arm\ a fami-

liei – pe Rex. I-am ar\tat ma-
rea de carne galben\ [i i-am
ordonat foc de voie.

~n jumate de or\ curtea
era plin\ de oase. De Rex. {i
chinezoaicele z`mbeau s\tule
[i mul]umite c\ am cedat
grevei [i le-am adus m`ncare
tradi]ional\. F\r\ s\ [tiu,
p`n\ la urm\, le-am fost pe
plac. Vede]i ce patron bun
ave]i? Acum, `napoi la
munc\, lene[elor! Eu m\
duc s\ v\d c`t vrea Mitu pe
Grivei.

Nici acum, ca nici `n alte multe
nop]i, nu pot s\ dorm. Mi-ar
pl\cea s\ m\ fac mic\-mic\, c`t
un degetar de mic\, [i s\-mi i]esc
doar v`rful nasului dintre a[ternu-
turile apretate. Cineva s\-mi
m`ng`ie fruntea ca-ntr-o p\rere,
iar eu s\ cer, mai mult din priviri,
o poveste... 

„„TTaarree  mmuulltt  `̀ii  ppll\\cceeaauu  lluuii  SSoorriinn  ppoovvee[[ttiillee
bbuunniiccuulluuii““,,  mmii  ss--aarr  `̀nngg`̀nnaa  [[ooppttiitt......
„Numai c\ b\tr`nul era cam zg`rcit cu
vorbele, [i-[i dezlega sacul mai ales iarna,
dup\ zile cu ninsori friguroase, la gura
sobei, c`nd nepo]ii nu o mai zbugheau
pe u[\, la s\niu[, iar bunica a]`]a focul
cu cetin\ uscat\ [i le preg\tea ceaiul fier-
binte, cu mireasm\ de fragi [i zmeur\.“

Mi-a[ `nchipui deopotriv\ zboruri
fermecate, t\r`muri de basm [i f\pturi
nemaiv\zute. Palatul acela „lucrat tot `n
marmur\ de diferite culori, `ncrustat cu
pietrele cele mai frumoase“, „`nconjurat
de parcuri nesf`r[ite [i de ape cristaline
pe care pluteau agale lebede albe ca neaua“.
Pe craiul Lius [i pe domni]a Azaleea.
Rochia aceea de culoarea liliacului, „toa-
t\ numai dantel\ [i broderie“, ale c\rei
pietre scumpe „`i d\deau o str\lucire care-]i
t\ia r\suflarea de uimire“. Papagalul Fulg-
de-aur, cu penele r\sp`ndind „o lumin\
c`nd aurie ca razele lunii, c`nd verde ca
smaraldul, c`nd ro[ietic\ precum do-
goarea soarelui“. Atina, feti]a plecat\ s\
caute z`mbetul mamei [i Meda, cea
„alb\ la piele, cu ochi de cicoare [i p\r
lung [i m\t\sos“, „pic\tur\ rupt\ parc\
din cea mai neasemuit\ frumuse]e a p\-
m`ntului“. {i Tuna Furtuna, zdrobind
crini de aur sub copitele arm\sarului
negru...

Le-a[ vedea aievea din culcu[ul cu
miros de alb, `n timp ce povestea s-ar
dep\na mai departe. „Acum era `ns\
var\, soarele str\lucea puternic pe cerul
albastru, iar bunicul `[i tr\sese un scaun
la umbra cire[ului `nflorit [i citea
dintr-o carte cu coper]i aurite.“

Genele s-ar scutura ni]el
a refuz

„{i mai departe?“ Mai departe e un co-
vor dintr-acela fermecat; pe el s`nt bro-
date toate culorile curcubeului, iar la
col]uri are „c`te o stea lucrat\ de m`ini

iscusite“.
Nu mi-ar fi team\ de zbor,
fiindc\ [tiu c\ nimic nu li se poate `n-
t`mpla celor curajo[i [i buni la suflet... 

„– Bunicule, bunicule, vreau s\ v\d
ce este acolo!“. Glasul ar t\cea pu]in, c`t
s\-mi ]in respira]ia `n a[teptare. „– Ei,
b\iete, asta e insula fericirii. Aici tr\iesc
numai copii. – {i e mare insula? – U-
neori e mare, alteori e mai mic\, numai
bine s\-i cuprind\ pe to]i copiii care vin
aici. – De unde vin, bunicule? – De peste
tot.“ De n-ar fi pleoapele at`t de grele,
mai-mai c\ m-a[ juca [i eu pe plaja in-
sulei din vis, a[ face castele din nisip
[i-a[ luneca pe tobogan, m-a[ da `n c\-
lu[ei de lemn, mi-a[ murd\ri obrajii cu
vat\ pufoas\ de zah\r [i-a[ bea suc de 

fructe care s\ m\-n]epe acri[or la limb\.
„– Cum ajung ei p`n\ aici? S`nt at`tea
covoare fermecate pe lume? – S`nt des-
tule, nepoate... “ Pe-al meu mi-l doresc
de culoarea safirului, cu canafi arginta]i,
molatec precum norii. M-a[ `ntinde cu
bra]ele sub cap `n plutire [i... Somnul ar
veni atunci pe nesim]ite... 

E drept, genele s-ar scutura ni]el a
refuz, precum vr\biu]ele `n praf, doar o
clip\.

EElleennaa  ZZaaffiirraa  ZZaannffiirr,,  DDoommnnii]]aa  AAzzaalleeeeaa,,  iilluussttrraa]]iiiillee
[[ii  ccooppeerrttaa::  NNiiccoollaaee  SS`̀rrbbuu,,  EEddiittuurraa  IIoonn  CCrreeaanngg\\,,
BBuuccuurree[[ttii,,  11998833..

Bobi: „Chinezoaicele z`mbeau s\tule [i mul]umite c\ am cedat
grevei [i le-am adus m`ncare tradi]ional\. F\r\ s\ [tiu, p`n\ la
urm\, le-am fost pe plac.“

CE PATRON
BUN S~NT!
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » HAY FAN F~N

Cr\iesele de sub pleoape

Am  promis  s\pt\m`na  trecut\  c\
o  s\  v\  explic  cum  a  pornit  o  epi-
demie  culinariceasc\  din  buc\t\ri-
oara  unui  b\iat  bun  [i  vesel  de  pe
Tamisa. Are 32 de ani, o nevast\
frumu[ic\, dou\ copile ca-n recla-
me [i-un renume c`t un mare fot-
balist sau un actor de cinci stele.
Dar el nu-i artist (de[i, c`nd `l vezi
la televizor cum arat\ [i vorbe[te,
po]i s\ mori de dragul lui, at`t e
de chipe[ [i talentat). Nu-i nici
fotbalist, de[i se mi[c\ bine `n te-
renul de 5x4 = 20 m2, iar c`nd are
meci, milioane de oameni se uit\ –
e drept – nu la picioarele, ci la
m`inile lui. Cin’ s\ fie, cin’ s\ fie,
dac\ nu-i nici, hai s\ zic, Hugue
Grant [i nici David Beckham?
Pentru cine a citit ce-am scris `n
„Suplimentul“ trecut lucrurile-s
limpezi: e dulcea]a de Jamie Oliver,
buc\tarul gol, cum i se mai spune.

Dac\ chiar s`nte]i curio[i, o s\
v\ fac s\ `n]elege]i ce caut\ b\ia-
tul la pag.14. Om mai potrivit
pentru rubricu]a despre bucurie
nu cred c\ s-ar g\si. Ca s\ v\ con-
vinge]i, n-ave]i dec`t s\ intra]i pe
net sau s\ da]i iama `n libr\rii, unde
din dou\ opuri de la Curtea Veche
v\ z`mbe[te un b\iat at`t de simplu
dup\ vorb\, dup\ port. Blugi, tri-
cou, c\m\[i `n carouri, basche]i,
gura p`n\ la urechi, ]epi gela]i
[aten deschis. Ce te izbe[te dac\
te ui]i cu b\gare de seam\ la Jamie
e voia bun\ care-i iese prin to]i
porii orice ar face, plus un firesc cum
rareori `nt`lne[ti la vedete. C\ci el
chiar asta e: o vedet\ care a p\truns
tiptil-tiptil `n mii de case.

Dar ca s\ ajung\ acolo, a tre-
buit s\ plece de undeva. A[a c\ a
pornit dintr-un sat din Essex, unde
p\rin]ii aveau un restaurant-pub.
Nimic nu anun]a c\ a[chia o s\
sar\ aproape de trunchi. Lui Jamie-
copilul nu-i st\tea mintea la bu-
dinci [i rasoluri, de[i cur\]a cartofii
[i ceapa ca un buc\tar b\tr`n. Cel
mai mult [i mai mult el voia s\

c`nte pe scen\ cu b\ie]ii. A[a a
pus pe ro]i la 13 ani trupa Scarlet
Division, `n care s-a plantat la tobe.
A c`ntat dup\ pofta inimii, dar
[i-a luat bacul la un liceu de profil
(administrator de restaurant). Apoi
a ]`[nit la Londra, unde iar a c`ntat,
dar a [i lucrat de s-a spetit la Ri-
ver Café p`n\ c`nd l-a descoperit
o produc\toare tv [i i-a dat `n 1998
pe m`n\ o emisiune culinar\, The
Naked Chef. Succesul lui Jamie a
fost uria[. To]i `l m`ncau din pri-
viri `n vreme ce g\tea, to]i `i sor-
beau vorbele `n timp ce explica,
pur [i simplu pentru c\ era simplu
[i pur. Adic\ firesc, f\r\ pomp\ [i
sofistic\rii. F\r\ tunic\ sau coif
scrobit. Jamie se foia prin pie]e [i
b\c\nii, `nc\leca pe-un scuter,
desc\leca, intra `n buc\t\rie, se
sp\la pe m`ini [i se punea pe treab\
ca un spiridu[ vesel. ~n nici o or\,
din cuptor, de pe plit\, de prin
castroane r\s\reau minuni.

Dar mai era ceva dincolo de
succes, de bani [i de bucuria
tr\it\ zi de zi, de parc\ z`na cea
bun\ i-ar fi d\ruit nu o linguri]\,
ci ditai polonicul de argint. Jamie
a `n]eles repede c\ trebuie s\ dea
`napoi m\car parte din daruri: a[a a
angajat `n fiecare din restaurantele
sale c`te 15 tineri nevoia[i [i le-a
pus `n bra]e o meserie, a[a a dat
iama [i a r\sturnat cu fundu-n sus
ordinea cea veche [i proast\ `n
cantinele [colare din Englitera.
A[a a `nceput b\t\lia lui Jamie
pentru o hran\ simpl\ [i s\n\toas\,
care a f\cu MEC-ul englezesc s\
scoat\ 280 de milioane de lire
sterline pentru ca elevii s\ m\-
n`nce ca la carte. De[i acum Mi-
nisterul nu-l recunoa[te pe Jamie
drept motor al l\udabilei fapte.
Nu-i nimic. B\iatul cel bun z`m-
be[te voios [i-[i vede mai departe
de treab\. Semn clar ca un con-
sommé c\ buc\tarul f\r\ haine de
gal\ nu-i gol, ci ff plin.

Buc\tarul gol
POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE



La sf`r[itul anilor ‘60,
odat\ cu apari]ia [i dez-
voltarea transmisiilor de
televiziune prin satelit
(cititorii mai `n v`rst\ sper
s\ `[i aminteasc\ transmi-
siile de noapte de la Jocu-
rile Olimpice de la
Mexico din 1969 sau pri-
mii pa[i pe lun\ ai mem-
brilor misiunii Apollo 11
din 1969), fotojurnalismul
a pierdut `nt`ietatea
inform\rii publicului prin
imagini.
AAcceeaasstt\\  „„eecclliippssaarree““  ddaattoorraatt\\  nnooiilloorr  tteehh-
nnoollooggiiii  aapplliiccaattee  `̀nn  tteelleevviizziiuunnee  aa  mmiicc[[oorraatt
sseemmnniiffiiccaattiivv  ttiirraajjuull  rreevviisstteelloorr  iilluussttrraattee,,
iiaarr  uunniiii  ffoottooggrraaffii  aauu  aaddaappttaatt  pprriinncciippiiiillee
ffoottooggrraaffiieeii  ddee  pprreess\\  uunnoorr  pprrooiieeccttee  mmaaii
ssuubbiieeccttiivvee,,  `̀nn  ccaarree  ddeezzvvoollttaauu  vviizziiuunneeaa  lloorr
ppeerrssoonnaall\\.. Ei au abandonat camerele de
format mediu [i mare, greoaie [i care
necesitau folosirea trepiedelor, `n fa-
voarea celor de 35 mm, mai mici [i care
ofereau o flexibilitate mult mai mare `n
abordarea fotografic\ a subiectelor. Ima-
ginile ob]inute astfel nu mai erau desti-
nate public\rii `n reviste, ci erau expu-
se `n galerii, muzee ori ap\reau `n c\r]i
tematice.

La `nceputul anilor ’70, influen]a ar-
tei conceptuale – art\ `n care mai im-
portante erau ideea [i procesul artistic
dec`t finalizarea `ntr-un obiect artistic –
era hot\r`toare [i `n practica fotografic\.
Atitudinile artistice [i civice au devenit
mult mai transparente `n lucr\rile de art\.
~n ciuda mi[c\rilor sociale [i a revolu]iei
sexuale din anii ’60, rolul femeilor `n art\
nu s-a schimbat semnificativ la sf`r[itul
deceniului 7. De-abia `n anii ’70, odat\
cu manifesta]iile anti-r\zboi sau pentru
drepturi civice, feminismul a c`[tigat `n
interes [i vizibilitate. Pentru prima dat\
`n istoria artei, un num\r `nsemnat de
artiste au jucat un rol important at`t `n
formele de manifestare, c`t [i `n con]inu-
tul de idei propuse. ~n anii ’70, artistele
au promovat limbajul new media, de la
performance [i video, p`n\ la fotografia
experimental\, `n contradic]ie cu medii-
le clasice – pictura [i sculptura –, prin
defini]ie asociate cu tradi]ia masculin\.

Hannah Wilke
[i-a documentat
degradarea corpului

Carolee Schneemann, `n performance-
urile sale atent documentate fotografic,
a reprezentat diferite aspecte ale corpu-
lui feminin, elud`nd conven]iile sociale.
Artista american\ Hannah Wilke a pro-
dus fotografii cu o problematic\ cen-
trat\ pe politicile feministe. Pe parcursul
a 20 de ani, p`n\ la moartea sa `n 1993,
artista a parodiat modurile de reprezen-
tare a femeilor `n mass media, `n special
narcisismul conven]ional atribuit femei-
lor. ~n seria fotografic\ Stratification Object/
Obiect stratificat, ea [i-a surprins corpul
acoperit cu mici buc\]i de gum\ de
mestecat, fotografii care au fost expuse
apoi al\turi de imagini modelate sub
forma organului genital feminin. A-
ceast\ atitudine artistic\ avea leg\tur\
cu feti[izarea corpului feminin sub pri-
virea masculin\. ~n ultimii doi ani de via]\,
Hannah Wilke [i-a documentat degra-

darea corpului s\u supus tratamentelor
medicale `mpotriva bolii incurabile care
i-a gr\bit sf`r[itul.

Joan Jonas a fost printre primii arti[ti
performeri care au introdus `n proiecte
camera video, monitorul TV [i, mai t`r-
ziu, ecranele de proiec]ie. Asum`ndu-[i
un nou nume, „Organic Honey/ Miere
organic\“, corespunz\tor eu-lui s\u ar-
tistic, aceasta crea un univers magic
cu referin]e istorice. ~n performance-ul
Funnel din 1974, ea a `mp\r]it spa]iul `n
trei zone desp\r]ite de perdele, `n fiecare
dintre ele perform`nd ritualuri similare
indienilor americani. Detalii care puteau
sc\pa aten]iei publicului au putut fi vi-
zualizate pe monitorul TV de-a lungul
`ntregii reprezenta]ii. Intuind conceptul
de multimedia de mai t`rziu, Jonas a dorit
s\ creeze noi forme artistice `n care su-
netul, imaginea [i expresia corporal\ s\
fuzioneze.

~ncep`nd cu anul 1979, influen]a
culturii populare a fost tot mai evident
reflectat\ `n lumea artei. Spiritul idealist
al anilor ‘60 [i ‘70, de negare a sistemu-
lui oficial al artei, era acum dep\[it, l\-
s`nd loc altuia, mai pragmatic [i antre-
prenorial, pus `n slujba ob]inerii presti-
giului [i a vizibilit\]ii. Profilul artistului
conceptual, care nu producea obiecte ci
doar idei ce reflectau g`ndirea sa inde-
pendent\ a fost `nlocuit de cel al artistu-
lui care se re`ntoarce la mijloacele tradi-
]ionale de produc]ie artistic\, intr\ `n
colaborare cu galeriile [i `ncearc\ s\ `[i
construiasc\ o carier\ pentru a dob`ndi
celebritatea. Acest spirit postmodern, de
re`ntoarcere la tradi]ie [i de renun]are la
comportamentul ascetic al arti[tilor din
perioada precedent\, s-a reflectat [i `n
performance-urile media ale arti[tilor
anilor ’80. Cultura videoclipului [i con-
certele cu ecrane gigant ale megastaruri-
lor pop le-au influen]at viziunea artis-
tic\. De la mitologiile personale, arti[tii
au trecut la analiza contradic]iei dintre
cultura elevat\ [i cea popular\.
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A fost printre primii arti[ti performeri care au introdus
`n proiecte camera video, monitorul TV [i, mai t`rziu, ecranele
de proiec]ie.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Aventurierul  meu  preferat  este
Corto  Maltese,  un  marinar  exotic,
cu  un  cercel  `n  ureche,  inventat
de  Hugo  Pratt,  prin  1960  [i  ceva.
Benzile desenate av`ndu-l erou pe
Corto Maltese au `nceput s\ fie
publicate `n revista fran]uzeasc\
pentru copii, Pif, `n chiar anii ’60,
dar eu l-am aflat pe Corto mult
mai t`rziu, via Corin Braga (care,
`n copil\rie se delectase cu peri-
pe]iile acestui pícaro exotic): mai
exact prin anii ’80 ai secolului tre-
cut. Adev\rul este c\ `ntotdeauna
mi-am dorit s\ am un prieten
precum Corto Maltese, adic\ un
r\t\citor [i povestitor performant.
~n c\l\toriile sale, Corto str\bate
lumea de la Caraibe p`n\ `n Sibe-
ria, de la inefabilul continent Mu
la Samarkand ori Vene]ia [i Africa.
Ajunge, efemer, chiar [i `n
Rhodos ori `n apusele vremuri cel-
tice, `nt`lne[te magiciene, femei
fatale, vr\jitori, vraci, [amani,
r\zboinici, `n general oameni
ie[i]i din comun care `ncearc\ s\
nu se plictiseasc\. ~ntruc`t Corto
`nsu[i nu vrea s\ se plictiseasc\.
~l are ca amic special, uneori, pe
Rasputin (un Rasputin caricatural
[i oarecum tembel, de altfel). Nu
[tiu de ce, `ns\, Corto Maltese nu
a fost niciodat\ ispitit de Balcani
(id est, Hugo Pratt, creatorul erou-
lui nostru de benzi desenate, nu a
fost tentat de Balcani). Fire[te,
`ntruc`t era marinar, Corto avea
nevoie de o `ntins\ ap\ s\rat\ pe
care s\ c\l\toreasc\, dar lucrul

acesta ar fi fost u[or de pus la
dispozi]ie: Marea Neagr\ este
`ndeajuns de str\b\tut\ de legende
antice [i moderne `nc`t s\ fi putut
tenta un pícaro precum Maltese.
{i totu[i aventurierul meu prefe-
rat nu a ajuns niciodat\ aici. Bal-
cania nu l-a prea ademenit. Mi-am
imaginat, uneori, c\, dac\ totu[i
Corto ar fi ajuns pe meleagurile
noastre, el i-ar fi `nt`lnit cel pu]in
pe doi dintre eroii reali ori fantas-
magorici care s-au s\l\[luit `n
aceste ]inuturi: pe exilatul poet
Ovidiu [i, cum altfel, pe Dracula
(brand turistic). Nu [tiu cum s-ar
fi `n]eles cu ei: cu Ovidiu ar fi dis-
cutat, poate, despre metehnele
decadente ale Romei [i `mp\ra]i-
lor ei, dar pe Dracula cu siguran]\
l-ar fi ironizat, a[a cum ar fi ironi-
zat cu tandre]e [i posibilele vam-
pirese care ar fi `ncercat s\-l se-
duc\. Fiind el `nsu[i un seduc\tor
cu lipici (dar nu dup\ tiparul lui
Don Juan sau Casanova, ci `ntr-o
form\ personal\ [i inimitabil\),
Corto Maltese are `n plus [i acest
atu: este un b\rbat apetisant,
[armant, care seduce cu elegan]\
de dur manierat. Ca s\ `l am cu
mine m\car `n c`teva din c\r]ile
pe care le-am scris, l-am f\cut pe
Corto s\ apar\ ca personaj efemer
at`t `n Vene]ia cu vene violete.
Scrisorile unei curtezane (volumul
meu de poeme din 2002), c`t [i
`n Nebulon (povestirile publicate
`n 2005).

{armantul [i inegalabilul
Corto Maltese

Fotografia `n
proiecte feministe

JJooaann  JJoonnaass,,  FFuunnnneell,,  ppeerrffoorrmmaannccee,,  11997744



Uneori sim]i nevoia reveni-
rii la o lectur\ clasic\,
construit\ „ca la carte“ (mai
precis, dup\ tehnica punc-
tului de vedere, ini]iat\ de
Henry James), insinuant\,
discret\ [i dozat\, `mbibat\
cu stil [i manier\. A[a este
nuvela Desp\r]iri (`n origi-
nal, R\mas-bun), a lui Juan
Carlos Onetti (1909-1994).
Scriitor laureat al Premiului
Cervantes – ori, cum i se
mai spune, Nobelul litere-
lor hispanice –, Onetti e o
lec]ie de m\iestrie narativ\
[i stilistic\.

Ana-Maria Onisei

~~nn  nnuuvveellaa  DDeesspp\\rr]]iirrii ((EEddiittuurraa  NNeemmiirraa,,
22000066,,  ttrraadduucceerree  ddiinn  lliimmbbaa  ssppaanniiooll\\  [[ii
pprreeffaa]]\\  ddee  IIlleeaannaa  SScciippiioonnee)),,  ddeesspprree  ccaarree
aauuttoorruull  `̀nnssuu[[ii  ddeeccllaarr\\  cc\\  ee  pprreeffeerraattaa  ssaa,,
ddiiaalloogguull  aapprrooaappee  lliippssee[[ttee,,  iiaarr  nnaarraattoorruull
ssee  gg\\ssee[[ttee  `̀nn  aacceeeeaa[[ii  ppoozzii]]iiee  ccuu  aauuttoorruull::
nu cunoa[te (aparent) nimic despre
personajul s\u, `l observ\ [i `i imagi-
neaz\ judec\]ile, motiva]iile ac]iunilor,
povestea (de via]\) `n sine. Ad\uga]i
toate acestea unei teme „generoase“, cum
e moartea, [i ve]i avea `nf\]i[area ab-
surdului, ambiguit\]ii [i duio[iei. Po-
vestea porne[te de la un dead end: sem-
nul mor]ii, sub care st\ existen]a erou-
lui nostru (nenumit), c\ci de la `nceput
ni se precizeaz\ c\ avem de-a face cu un
sanatoriu `n care lumea ajunge ca s\
moar\, nu ca s\ se vindece. Tocmai aici
intr\ `n joc farmecul lui Onetti, glis`nd
discret printre fr`nturile ce au r\mas
`nc\ de tr\it. De[i, teoretic, [tim care va
fi deznod\m`ntul acestei istorii, n-o s\
ne putem lua ochii, aproape hipnoti-
za]i, de la baschetbalistul slab, cu u-

meri la]i, al c\rui mister [i al c\rui calm
ne urm\resc, de dup\ obloanele unui
hotel, dinspre casa decrepit\ a „portu-
ghezelor“, din sta]ia de autobuz... 

Onetti suprapune
imaginii unui om
a[tept`ndu-[i moartea
chipurile a dou\ femei

Parcursul c\tre finalul previzibil face
obiectul c\r]ii. Nu ve]i a[tepta cu sufle-
tul la gur\ un deznod\m`nt, ci ve]i
c\dea pe g`nduri, prin[i `n mrejele – pe
alocuri detectivistice, pe alocuri intros-
pective – pove[tii. Onetti suprapune
imaginii unui om a[tept`ndu-[i moar-
tea, chipurile a dou\ femei, iubiri dife-
rite despre care putem doar b\nui c\
s`nt p\r]i ale unui triunghi amoros. {i,
construindu-[i astfel „teoria“, narato-
rul-martor `nf\]i[eaz\ zbuciumul inte-

riorizat al fiec\ruia, `ntr-o `nl\n]uire de
b`rfe, observa]ii [i presupuneri ce ]es
revela]ii spirituale. Abia spre sf`r[it
vom afla rela]iile reale dintre cei trei,
chestiune care se suprapune cu moar-
tea b\rbatului, o moarte pe care, con-
chide naratorul, nu [i-a dorit s\ o `m-
part\ cu nimeni.

~ns\ dou\ motive m-au f\cut, mai
presus de orice, s\ aleg cartea spre re-
comandare (a[ mai pune pe list\ [i {an-
tierul-fantom\, scris `ntr-o manier\
kafkian\, de care `mi era dor): povestea
lui Onetti `[i pierde esen]a atunci c`nd
e rezumat\, palpit\ doar `n interiorul
copertelor, are via]\ doar `n aceast\
form\. Apoi, mi-a fost greu s\ selectez
un citat, fiindc\ scriitura e at`t de `n-
chegat\, `nc`t orice separare de `ntreg
devine blamabil\. {i mai ad\uga]i c\
via]a ne p\r\se[te, aici, pe ritmuri de La
vie en rose.

Am  ie[it  la  un  moment  dat
din  cas\  s\-mi  cump\r
]ig\ri  [i  am  remarcat  o  cer-
[etoare  nou\  care  mun-
ce[te  `n  zon\. Mi-am dat
seama c\-[i ocupase postul
mai dinainte, dar n-o
b\gasem `n seam\. Trecu-
sem de ea [i am auzit-o
url`nd dup\ un cet\]ean:
„Beat\!? Eu beat\?! S\-]i
fie ru[ine! Eu n-am m`ncat
de dou\ zile [i tu `mi spui
c\ s`nt beat\?!“. Drept s\
spun, m\ mustr\ con[tiin]a
c\ nu m-am `ntors s\-i dau
ni[te bani. O v\d de-atunci
aproape `n fiecare zi, dar
mi-e ru[ine s\ m\ duc la
ea. Are un mod anapoda

de-a cer[i. St\ pe loc, cu o
saco[\ de c`rp\ `n m`n\, [i
se uit\ la oameni, f\r\ nici
un gest, f\r\ nici o vorb\.
Uneori se mai plimb\ – zece
pa[i `nainte, zece `napoi –
ca un soldat `n post. Dac\
totu[i nu-i cer[etoare? Sin-
cer, arat\ ca una. De fapt,
ca unul (eu am dedus c-ar
fi femeie pentru c\ a folo-
sit cuv`ntul „beat\“; [tiu
pe cineva care a p\]it-o: a
refuzat s\-i dea unui cer[e-
tor o ]igar\, iar acesta l-a
moralizat: „Refuzi o
doamn\?!“). Nu-i nevoie
s\ o descriu, [ti]i cum
arat\ un cer[etor. {i-mi
dau brusc seama c\ din

toate felurile de-a te `m-
br\ca, din perioade diferite
de istorie, din zone diferite
ale lumii, hainele de
cer[etor au cele mai mici
[anse de-a p\rea penibile,
ridicole. Cine ar mai purta
ast\zi la g`t guler din pe-
rioada victorian\? Mai are
curajul cineva s\ ias\ ast\zi
pe strad\ cu pantaloni bu-
fan]i? Un cer[etor – fie el
din Antichitate, din Evul
Mediu, din Paris sau din
Gara de Nord – arat\
cumva „clasic“. Zdren]ele
lor s`nt totdeauna la mod\.

Ceea ce-i face diferi]i pe
cer[etori e modul lor de a
ac]iona, uneori de-a drep-

tul surprinz\tor. Cum e ca-
zul de fa]\ sau cum am au-
zit de alt caz, aproape ne-
verosimil ([i totu[i adev\-
rat, povestit de un prie-
ten): o cer[etoare „clasic\“
din cartier sun\ pe la u[i,
`nainte de Cr\ciun, pentru
a c\p\ta ceva de m`ncare.
Mama prietenului meu `i
deschide, c\ o cuno[tea, o
invit\ pe hol [i o roag\ s\
a[tepte, p`n\ s\-i aduc\ un
pachet din buc\t\rie. Cer[e-
toarea `ntreab\ dac\ poate
s\ mearg\ la baie. Prime[te
`ncuviin]area. Intr\ acolo [i
nu mai iese. Nici dup\

vreo cinci-zece minute.
Cum e [i firesc, st\p`na ca-
sei a crezut c\ femeia
p\]ise ceva, c\ o fi c\zut,
c\ o fi murit `n baie. A
b\tut la u[\ [i, cum n-a
primit nici un r\spuns, a
intrat peste ea. ~[i f\cuse
griji degeaba: cer[etoarea
se sp\la pe cap.

~n fine, nu mai vreau s\
fac filosofie despre cer[e-
tori. Am s\ rup pisica `n
dou\: cred c\ am s\-i dau
ni[te bani femeii care „n-a
m`ncat de dou\ zile“. Chit
c\ exist\ riscul de a lua o
saco[\ peste cap.

Florin L\z\rescu: „~mi dau brusc seama c\ din toate felurile de-a
te `mbr\ca, din perioade diferite de istorie, din zone diferite ale
lumii, hainele de cer[etor au cele mai mici [anse de-a p\rea
penibile, ridicole“.

HAINE DE
CER{ETOR
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Dilem\ cu un cer[etor TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Scott
Biblioteca  nu  e,  totu[i,  Polul  Sud.
Sau, mai bine zis, mersul la biblio-
tec\ nu prea d\ palpita]ii familiilor
r\mase acas\. Pentru c\ acolo oa-
menii stau comod la mas\, dau pa-
ginile, noteaz\ ceva `ntr-un carne-
]el, se mai uit\ pe deasupra c\r]ii
`nspre cei care se foiesc. Ies `n pa-
uz\ la o cafea, mai schimb\ o vorb\
cu unul-altul, ziua trece. O exis-
ten]\ f\r\ pericole, ce mai. Dar,
dac\ e[ti explorator, situa]ia se
schimb\. A[a cum s-a schimbat
pentru to]i cei care-au pornit-o
deodat\, ca nebunii, pe mare sau
pe uscat, ca s\ descopere ceva. A[a
cum a p\]it-o [i Robert Falcon Scott,
c`nd, plecat fiind `n expedi]ia Terra
Nova, c\tre Polul Sud, nu s-a mai
`ntors. Pariul cu Amundsen `l pier-
duse: echipa condus\ de norvegian
ajunsese la pol cu o lun\ `naintea
britanicilor. Acum (adic\ la `ncepu-
tul anului 1912) Scott [i ai lui tre-
buiau s\ se `ntoarc\ acas\. Deve-
nea `ns\ din ce `n ce mai limpede
c\ nu vor mai ajunge teferi `napoi.
{i a[a a fost.

Mare chestie. Ni[te exploratori,
care nici m\car n-au ajuns primii,
au murit. Totul putea foarte bine
s\ se opreasc\ aici. ~ns\ Scott a
]inut un jurnal de c\l\torie (The
Worst Journey in the World), deve-
nit best-seller `n Anglia ([i, poate,
cea mai bun\ carte de aventuri din
toate timpurile, conform National
Geographic). Britanicii au f\cut tot
posibilul s\ `nal]e expedi]ia Terra
Nova deasupra celei conduse de
Amundsen, rudele au primit deco-
ra]ii, str\zi din tot regatul au primit
numele exploratorilor, iar Polul Sud,
cu pinguinii lui cu tot, a devenit
[i-un pic englez. Au fost [i nemul-
]umi]i, care au pus e[uarea expedi-
]iei pe seama lui Scott, au fost [i
b`rfe. Dar, dup\ un secol, tot dra-
gostea `nvinge, ca s\ zic a[a. Luna
aceasta au fost donate Institutului
de cercetare polar\ al Universit\]ii
Cambridge (institut care poart\ nu-
mele exploratorului) c`teva scrisori
pe care Scott le-a scris `n acele ultime
zile pentru so]ia lui. Erau ni[te `ndu-
io[\toare r`nduri, adresate „v\duvei
mele“, de un om care [tia c\ nu va
mai ajunge s-o vad\, [i care scria:
„Dac\ am fi tr\it, a[ fi avut o po-
veste de spus, despre cutezan]a,
puterea de a `ndura [i curajul tova-
r\[ilor mei, care ar fi r\v\[it inimile
tuturor englezilor. Aceste `nsemn\ri
brute [i cadavrele noastre trebuie
s\ spun\ povestea.“

O [ansonet\ de r\mas-bun

» „Apoi [i-a `ncruci[at
bra]ele, a ascultat `nde-
lung [i uimit bocetul fe-
meii, `ntrist`ndu-se, de
parc\ se c\ia vag nu de
un act, ci de un g`nd
r\u, sim]ind c\ bocetul
f\cea pe nedrept aluzie
la el. A stat aplecat,
z`mbind, l\s`ndu-se
p\truns de bun\tate,
p`n\ n-a mai putut.
A dat entuziast o palm\
peste [oldul femeii: Am
s\ mor, a explicat.“ –
Juan Carlos Onetti,
Desp\r]iri


