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POLITICIANUL
DE TABLOID

Radu Pavel GHEO

Interpre]ii de muzic\ popular\ Ion
Dol\nescu [i Irina Loghin au fost
doar dou\ dintre instrumentele la
care [i-a c`ntat Vadim aria
tabloidiz\rii politicii.
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„Suplimentul de cultur\“ v\ prezint\ o edi]ie special\ dedicat\ cinematogra-
fiei. Mai precis, acelei p\r]i performante, acelor regizori care au determinat presa
interna]ional\ `n ultimii ani s\ acorde spa]ii largi produc]iilor unor Cristi Puiu
sau Corneliu Porumboiu. Din România se export\ cultur\, f\r\ ca statul s\ [tie
asta, f\r\ ca el s-o `ncurajeze.

{i avem dou\ realit\]i: una `n care A fost sau n-a fost? aduce `n doar o
s\pt\m`n\ 12.000 de spectatori `n s\lile din Fran]a [i una `n care Centrul
Na]ional al Cinematografiei continu\ s\ `l finan]eze pe Sergiu Nicolaescu.

Protestul recent al lui Cristi Puiu a reu[it s\ solidarizeze o parte important\
din breasla cinematografic\, dar [i pe criticii de film. 2.000 de persoane au

semnat `n doar c`teva zile o peti]ie prin care se cere ca sistemul s\ fie, `n sf`r[it,
reformat.

Public\m dou\ pagini despre protestele tinerilor regizori [i ale criticilor rea-
lizate cu ocazia lans\rii la C\rture[ti, `n Bucure[ti, a volumului De ce vedem
filme de Aleo. Leo {erban, dou\ pagini despre premiera produc]iei A fost sau
n-a fost? `n Fran]a, un interviu cu Mihai Chirilov, directorul celui mai impor-
tant festival de film din România – TIFF – [i dou\ comentarii de Iulia Blaga [i
Constantin Vic\.
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ROMÂNII E
DE{TEP}I

Biblia [i Bridget
Jones [i-au g\sit
noi apostoli
Shakespeare, Biblia, 1984, Star Trek [i
Bridget Jones au propriile lor versiuni
paralele pe fanfiction.net
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Poetul na]ional
a fost racolat
de platformi[ti
Adrian Popescu este c`[tig\torul edi]iei
a XVI-a a Premiului pentru Opera Omnia
la Concursul Na]ional de Poezie „Mihai
Eminescu“ de la Boto[ani. Stolojan a luat
cu asalt Teatrul Eminescu `mpreun\ cu
Platforma. Adrian Pintea a transformat
recitalul de poezie `n scenet\.
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„Ce mi-a st`rnit interesul pentru thriller a fost imensa sa popularitate `n
perioada `n care se desf\[oar\ ac]iunea romanului meu – Adev\rul despre
Sascha Knisch : anii 1920, urbani [i marca]i de obsesia media.“

~N » PAGINA 16

INTERVIU CU
ARIS FIORETOS

NOUL VAL, ~N LUPT| CU „SISTEMUL TIC|LO{IT“

România [i-ar putea rata
brandul de ]ar\



Sezonul teatral al Capitalei Culturale Europene continu\ la Sibiu cu Balul,
un spectacol ce ilustreaz\ istoria contemporan\ a României. Scenariul este
realizat de Radu Alexandru Nica [i Mihaela Michailov dup\ o idee a compa-
niei Théâtre du Campagnol. Nica semneaz\ [i regia acestui spectacol.

CAPITALA
CULTURAL|
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Secretarul general al Ministerului Culturii, Virgil {tefan
Ni]ulescu (foto), consider\ c\ Val Condurache, direc-
torul Complexului Muzeal Moldova, a f\cut o gre[eal\
pentru care va trebui s\ pl\teasc\. Condurache a achi-
zi]ionat la finele lui 2006 un automobil de teren de
40.000 de euro `n locul unui microbuz. „Este o gre-
[eal\ a domnului Condurache pentru care va fi sanc]io-
nat de Curtea de Conturi [i s-ar putea s\ primeasc\ [i o
sanc]iune administrativ\.“

Virgil Ni]ulescu a precizat c\ banii din care a fost
achizi]ionat automobilul de teren nu au leg\tur\ di-
rect\ cu fondurile destinate lucr\rilor de reabilitare a
Palatului Culturii din Ia[i. Mai mult, potrivit secreta-
rului general al MCC, Val Condurache nu va avea acces
la nici m\car un euro din ace[ti bani, Ministerul de-

rul`nd `n nume propriu licita]iile. „Este o intoxicare [i
nu [tiu de unde vine aceasta. Banii pe care i-a avut Com-
plexul Muzeal Moldova pe anul 2006 pentru achizi]ii
nu au fost `n acela[i timp [i pentru lucr\ri de restau-
rare. Celebrul `mprumut pe care `l va face statul român
de la Banca European\ de Dezvoltare `nc\ nu [i-a pro-
dus efectele, deoarece procedurile birocratice s`nt `n-
grozitor de complicate. Pe de alt\ parte, am `nfiin]at
unitatea de Management a Proiectelor la nivelul MCC,
ceea ce `nseamn\ c\ alocarea banilor pentru lucr\rile
de restaurare se va face numai de c\tre noi, domnul
Condurache nu va avea acces la nimic.“

Val Condurache a fost numit `n 2006 director al
Complexului Muzeal Moldova `n baza unui contract de
management pe trei ani. ((GG..OO..))

MMiieerrccuurrii  sseeaarr\\  tteelleevviizziiuunniillee  aauu  ddeevvee-
nniitt  bb`̀llccii,,  iiaarr  ppee  sscceennaa  bb`̀llcciiuulluuii  aauu  ee-
vvoolluuaatt  cceeii  mmaaii  iimmppoorrttaann]]ii  ooaammeennii
ddiinn  ssttaatt..  Renun]`nd la prestan]\, la
precau]ii, la tot ce presupune ideea
de politician, Traian B\sescu [i C\-
lin Popescu T\riceanu s-au pocnit
ca `n desenele animate, pe princi-
piul „Ba tu e[ti mai mafiot!“. Dinco-
lo de ridicolul `n care s-au com-
pl\cut cei doi oameni politici, o
mic\ raz\ de lumin\: c`nd un r\zboi
poate porni de la lucruri at`t de ne-
`nsemnate prin raport cu nerespec-
tarea statului de drept `n România
`n perioada pesedist\, te po]i g`ndi
c\, `n fond, treburile s-au schimbat,
`ntr-adev\r, `n bine.

Dincolo `ns\ de raza de lumin\
ce merita marcat\ `nc\ de la `nce-
put, a devenit evident c\ lovitura de
imagine pe care a preg\tit-o Traian
B\sescu prin scoaterea la iveal\ a ce-
lebrului bile]el a fost, `n fapt, o m\-
sur\ de disperare: previzibila e[uare
a proiectului P.L.D. [i neerodarea
suficient\ a imaginii P.N.L. `l pu-
neau `n tot mai mare dificultate pe
pre[edinte. A[a c\ a inventat prin
m`na sa lung\ numit\ Elena Udrea
un scandal mediatic, care s-a vrut
`ncununat de o lovitur\ de maestru.
~ns\ acea semi-`ntrebare din bilet,
prefer s-o numesc a[a pentru a nu
analiza construc]ia gramatical\ a
frazei, permite interpret\ri. Interpre-

t\ri pe care ni le-a oferit mai `nt`i
pre[edintele [i ni le-a contrazis mai
apoi primul-ministru.

Evident c\ semi-`ntrebarea din
bilet este, `ntr-o anumit\ m\sur\,
vinovat\. Vinovat\ `ns\ nu `n sens
penal, ba chiar a[ `ndr\zni s\ spun
c\ nu `n sens moral. Ci doar `n sens
profesionist. Ca profesionist al poli-
ticii, C\lin Popescu T\riceanu n-avea
voie s\ trimit\ o asemenea `ntrebare
spre pre[edinte. ~ns\, `n cele din urm\,
argumentul domniei-sale, conform
c\ruia cerin]a sa nu s-a dorit dec`t

una pur informativ\, dat fiind c\ pre-
[edintele este prin Constitu]ie ga-
rantul legalit\]ii `n România, este un
argument rezistent. Chiar dac\ las\
loc de mici nel\muriri pe care le
poate avea fiecare dintre noi. Ori-
cum, miz`nd pe acest argument,
premierul nu se face vinovat, `n
timp, de un joc fa]\ de opinia pu-
blic\. Dac\ `ntr-adev\r nu s-a dorit
dec`t o aten]ionare a pre[edintelui [i,
prin el, a justi]iei c\ cercetarea pe-
nal\ a lui Dinu Patriciu nu e una sut\
la sut\ corect\, premierul se poate
salva din punct de vedere moral.

Interpretarea pre[edintelui ridic\
`ns\ mari probleme: de vreme ce
domnia sa a considerat c\ respectiva
not\ din bilet era o cerere de inter-
ven]ie `n justi]ie, de vreme ce a cre-
zut c\ se `ncerca o constituire a unei
noi oligarhii sus]inute politic, pre-
[edintele nu mai are nici o scuz\ c\
nu a sesizat imediat toate institu]iile
abilitate, presa, opinia public\ [i a[a
mai departe. Explica]ia c\ ne aflam
`n plin proces de integrare [i a pre-
ferat s\ ascund\ presupusul gunoi
sub covor e uluitoare, grotesc\ ̀ n sine.

Dac\ e[ti martor la o crim\ [i nu te
duci la poli]ie spre a o denun]a pen-
tru c\ tu [i familia ta ave]i ni[te inte-
rese cu criminalul `nseamn\ c\ devii
complice! Prin urmare, indiferent de
ceea ce el prezint\ acum ca bune in-
ten]ii, pre[edintele a comis o mare e-
roare sub aspect moral. A devenit com-
plice la o ac]iune murdar\. Iar cara-
ghios e faptul c\, de[i premierul are
argumente s\ nu o considere mur-
dar\, pre[edintele r\m`ne oricum com-
plice, deci vinovat, pentru c\ el a[a a
prezentat-o! Lovitura sa de maestru
se transform\, astfel, `ntr-un bumerang.

M-am a[teptat de mult\ vreme ca
pre[edintele-juc\tor, prins de miza
jocului, s\ se pozi]ioneze la un mo-
ment dat pe un teren minat. Prin
aceast\ imens\ prostie public\, Tra-
ian B\sescu exact asta a f\cut. E in-
teresant de v\zut care vor fi urm\-
rile. Dar, cu siguran]\, ni[te oameni
politici cu adev\rat pricepu]i, fie ei
liberali sau social-democra]i, vor [ti
s\ extrag\ toate foloasele din ac]iunea
cu efect de bumerang a pre[edinte-
lui. {i asta deoarece, pentru prima
dat\ `n mod evident, Traian B\sescu
ne-a ar\tat tuturor c\, de fapt, nu
joac\ pe scena politic\, ci se joac\.
Se joac\ de-a pre[edintele, a[a cum
copiii se joac\ de-a doctorul, folo-
sind `n loc de sering\ vreun creion
bont, cu care `n]eap\ p\pu[i.

Joaca de-a pre[edintele

Romancierul Ian McEwan (foto) a aflat c\ are un frate mai
mare, un zidar pe nume Dave Sharp, acum `n v`rst\ de 64
de ani, de care mama sa, Rose McEwan, a vrut s\ scape [i
l-a dat unui cuplu `ntr-o gar\, pe c`nd avea doar c`teva luni,
potrivit „The Guardian“. Dave Sharp, pornit `n c\utarea fa-

miliei pierdute, a dezv\luit c\ a descoperit c\
este fiul lui Rose McEwan, n\scut dintr-o

aventur\ cu tat\l scriitorului, David
McEwan, pe vremea c`nd femeia era `ns\
m\ritat\ cu altcineva. Ian McEwan a pri-
mit, `n 2006, premiul Kenyon Review

Award for Literary Achieve-
ment, distinc]ie ce a mai

fost acordat\ `n trecut
unor scriitori ca
Seamus Heaney sau

Umberto Eco.

Eugen {erb\nescu, directorul Centrului
Na]ional al Cinematografiei: „Cei care au ce-
rut demisia mea probabil c\ se aflau sub im-
periul emo]iei resim]ite din cauz\ c\ nu s-au
reg\sit `n palmaresul concursului sau nu cu-
nosc detaliile mecanismului [i nici atribu-
]iile mele, care nu-mi permit s\ m\ amestec
`n procesul de jurizare. Eu spun juriului s\
scoatem at`t filme de autor, de stilistic\ spe-
cial\, care ne aduc premii interna]ionale, c`t
[i filme de poveste, de ac]iune, comedii,
care s\ aduc\ marele public `n sal\, toate
pe criteriul valorii“.

DORIN}ELE LUI {ERB|NESCU REG|SIRE

NI}ULESCU: „VAL CONDURACHE NU VA AVEA ACCES LA NICI UN EURO DIN BANII PENTRU LUCR|RI“

Cum se rateaz\
o mare [ans\

Constantin Vic\

Scandalul  Puiu  vvss.. CNC  apare  `ntr-un  moment
bun  pentru  noul  val  de  cinea[ti  români. Cel
mai bun moment de cel pu]in 17 ani `ncoace.
Pornind de la o critic\ unanim pozitiv\ p`n\ la
un public din ce `n ce mai interesat (de exemplu
A fost sau n-a fost? a avut 40.000 de intr\ri `n
Italia, probabil la fel sau mai multe vor fi `n
Fran]a), fenomenul cap\t\ amploare [i `n trena
lui se construie[te indirect un „brand de ]ar\“.
Din România se export\ cultur\, f\r\ ca statul
s\ [tie asta, f\r\ ca el s-o `ncurajeze. Mai mult,
cinematografia nu este o prioritate. Prioritar\
r\m`ne exportarea culturii scrise, lucru admira-
bil, dar care cere eforturi mai mari [i care aduce
rezultate `n timpi mai lungi. Dar dat\ fiind si-
tua]ia creat\ prin talentul universal a 3-4 regi-
zori [i tot at`]ia produc\tori, nu cumva `n po-
litica autohton\ cultural\ trebuie modificat ceva?

Scandalul, dincolo de jocul de orgolii (Puiu
cel mare [i {erb\nescu cel lichea), demonstreaz\
c\ niciodat\ cinematografia nu poate fi priori-
tate cultural\ na]ional\. Dar ea poate deveni
altceva: o industrie. O industrie ca oricare alta,
cu investitori, cu o infrastructur\ (care pe
jum\tate este: casele de produc]ie mari; din
p\cate, lipsesc cinematografele [i alte metode
de vizionare, alternative), cu profituri, e[ecuri
etc. Cu alte cuvinte, tot ce `nseamn\ bani de
la stat trebuie refuzat. Orice leg\tur\ cu vreo
institu]ie trebuie rupt\. CNC-ul – ori desfiin]at,
ori transferat la AFCN. Regulamentele CNC nu
se pot schimba, pentru c\ nu po]i aduce un
singur set de reguli pentru dou\ v`rste diferite
ale cinematografiei. CNC a fost un compromis
de fiecare dat\ [i, dup\ ce regizorii contesta-
tari [i-au c`[tigat greu finan]\rile, au t\cut.
CNC trebuie desfiin]at pe timp de pace [i
construit\ o institu]ie care s\ verifice nu talen-
te, ci proiecte.

Dar cum putem construi aceast\ institu]ie
c`t\ vreme nu exist\ nici m\car un specialist
`n design institu]ional? Nu exist\ juri[ti specia-
liza]i `n drept intelectual sau manageri sau oa-
meni de PR care s\ administreze un nou CNC.
Problema e din ce `n ce mai acut\: avem no-
rocul primei genera]ii (sau grup, dac\ vre]i)
de cinea[ti interna]ionali, exemplari ca sce-
nari[ti, regizori, produc\tori (au f\cut singuri
filme de la momentul 0 p`n\ `n seara premie-
rei), dar nu avem suportul s\ se dezvolte.
Rat\m poate cea mai mare [ans\ cultural\ din
perioada interbelic\ `ncoace.

EDITORIAL
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» Evident c\ semi-
`ntrebarea din bilet
este, `ntr-o anumit\
m\sur\, vinovat\.
Vinovat\ `ns\ nu `n
sens penal, ba chiar
a[ `ndr\zni s\ spun
c\ nu `n sens moral.
Ci doar `n sens pro-
fesionist.
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Maestrul  politicii  de  tabloid
r\m`ne,  incontestabil,  pre[edin-
tele  Partidului  România  Mare,
C.V.  Tudor. E drept, el are o ex-
perien]\ inegalabil\, c\ci `n anii
comunismului a lucrat la „S\p-
t\m`na“, revist\ care reu[ise o
performan]\ unic\: s\ devin\ un
tabloid cultural, cu b`rfe, r\fuieli
[i calomnii. Azi, cu „Tricolorul“ [i
„România Mare“, nu face altceva
dec`t s\ se men]in\ `n form\. ~n
plan politic s-a men]inut strategic
`n aten]ia publicului nu doar prin
discursurile patriotarde [i acuza-
toare, de ve[nic revoltat, ci [i prin
calomnii de anvergur\, imposibil
de ignorat. E greu s\ ui]i c\ el a
fost cel care l-a acuzat – f\r\ nici
un fel de dovad\ – pe fostul pre[e-
dinte al României, Emil Constan-
tinescu, de o rela]ie amoroas\ cu
actri]a Rona Hartner. Pre[edintele
]\rii, o actri]\, un pretins amantl`c
[i un scandal public: iat\ re]eta
perfect\ at`t pentru ziarele de
scandal, c`t [i pentru politicianul
de tabloid. Iar dac\ scandalul nu
exist\, `l inventezi.

C.V. Tudor a utilizat pe scar\
larg\ [i racolarea de personaje cu
impact sau audien]\ `n r`ndurile
partidului s\u. Mai `nt`i, `n perioada
`n care sensibilitatea românilor
fa]\ de cet\]enii Republicii Mol-
dova era mult mai ridicat\ dec`t
azi, i-a primit `n PRM [i i-a intro-
dus `n Parlamentul României pe
poetesa Leonida Lari [i pe Ilie
Ila[cu. Ulterior, poetesa a fost
dat\ afar\ cu scandal (alt\ mi[-
care ce a atras aten]ia asupra PRM
[i a lui C.V. Tudor). Dup\ ce a
st`rnit [i chiar a `ntre]inut abil
acuza]iile de antisemitism la adre-
sa sa, pre[edintele PRM l-a primit
`n partid cu mare tam-tam pe
cet\]eanul israelian Nati Meir. Ul-
terior, l-a exclus [i pe el din par-
tid. A mai fost [i mi[carea inteli-
gent\ de atragere a voturilor [i
interesului prin primirea `n partid
a unor personaje cunoscute de
marele public, chiar dac\ n-aveau
nici cea mai vag\ no]iune de poli-
tic\ [i legisla]ie. Interpre]ii de mu-
zic\ popular\ Ion Dol\nescu [i Irina
Loghin au fost doar dou\ dintre
instrumentele la care [i-a c`ntat
Vadim aria tabloidiz\rii politicii.
Iar C.V. Tudor nu s-a oprit aici.

Nici Gheorghe (Gigi) Becali,
pre[edintele Partidului Noua Ge-
nera]ie, nu e un personaj ce poate

fi trecut cu vederea. De[i mai
pu]in abil dec`t Vadim Tudor, s-a
bucurat de larg\ sus]inere a tele-
viziunilor gra]ie audien]ei pe care
o st`rne[te orice inep]ie pito-
reasc\. Becali a reu[it o inova]ie
pe c`t de idioat\, pe at`t de atrac-
tiv\ (ca orice tabloid): folose[te
ca baz\ politic\ un amestec indi-
gest de patriotism, fanatism reli-
gios aproape fundamentalist [i...
fotbal. Oric`t de incredibil ar
p\rea, amestecul merge la fix.

~n contrapartid\, C.V. Tudor,
care r\m`ne liderul tabloidiz\rii
politicii autohtone, a introdus –
deocamdat\ timid – elementul
at`t de necesar tabloidiz\rii com-
plete a politicii: sexul. A f\cut-o
mai `nt`i c`nd a lansat scandalul
Rona Hartner. De cur`nd, numind-o
consiliera sa de imagine pe Oana
Z\voranu, o vedet\ a c\rei vizibi-
litate media e `n primul r`nd fi-
zic\, C.V. Tudor a f\cut `nc\ un
pas mic pentru el, dar mare pen-
tru politica de tabloid de la noi.
S`nt curios s\ v\d care va fi replica
lui Gigi Becali, concurentul s\u
direct pe acest teritoriu politic
`nc\ incomplet explorat. A[tept
cu `ncredere [i apari]ia altor vedete
de aceea[i teap\.

Ce-i drept, mai e timp. Com-
peti]ia r\m`ne deschis\. Ca s\ nu
mai vorbesc de faptul c\ România,
ca stat membru al Uniunii Europene,
are acum privilegiul de a lua con-
tact `ntr-un mod mult mai direct
[i cu politicienii de tabloid din afara
]\rii. S`nt [i acolo destui. Jean-Marie
Le Pen `n Fran]a. Silvio Berlusconi
`n Italia. Dinspre marele vecin rus
vine [i glasul lui Vladimir Jirinovski.
A[adar, n-o s\ ne plictisim.

~mi iau punga de popcorn [i m\
instalez la televizor. M\ `ncearc\
pe undeva speran]a vag\ c\ n-o
s\ treac\ mult [i-or s\ se `ncaiere
`ntre ei. Cred c\, f\r\ s\ [tie, [i-o
doresc [i ei, c\ci nu-l v\d pe nici
unul dispus s\ cedeze prim-planul
pe ecranul televizorului. A[tept...

Adrian Popescu (foto) este c`[tig\-
torul edi]iei a XVI-a a Premiului
pentru Opera Omnia la Concursul
Na]ional de Poezie „Mihai Eminescu“
de la Boto[ani. La Opera Prima
[i-au adjudecat premiul pentru cel
mai bun debut Rita Chirian, cu un
volum de la Vinea – Sevraj –, [i
Livia Ro[ca, pentru cel de la Cartea
Româneasc\ – Ruj pe icoane. Pre-
miul Liviei Ro[ca, de altfel, confirm\
concursul de debut organizat de
editura care a publicat-o `n 2006.

George Onofrei

„„EEssttee  cceeaa  mmaaii  ssllaabb\\  eeddii]]iiee  llaa  ccaarree  aamm  ppaarr-
ttiicciippaatt““,,  aa  ssppuuss  EEmmiill  BBrruummaarruu,,  llaa  ffiinnaalluull
ssppeeccttaaccoolluulluuii  ddee  ggaall\\  ddee  llaa  tteeaattrruull  bboo-
ttoo[[\\nneeaann..  Unul `n care gafele au fost la
tot pasul [i `n care Adrian Pintea ne-a
demonstrat c`t de fin\ este diferen]a `ntre
sublim [i ridicol. „Nu [tiu cum st\m cu
eroii, dar cu poe]ii st\m bine“, s-a ar\tat
optimist pre[edintele juriului, Mircea
Martin. Eroii serii erau `ns\ pe scena din
fa]a teatrului, iar nu `n\untru. Se lansa
un nou post local de televiziune [i sufla-
rea boto[\nean\ se adunase ca s\-i vad\
pe Desperado [i Iris. „Care-i cel mai tare
post de televiziuuuuuneeeee??? Nu v\
auuuuud!“, r\zb\teau sunetele de pe scena
mobil\ p`n\ `n sal\. „Bun\ seara, prie-

teni! Careeeeee-i cel mai tare poeeeet? Nu
v\ auuuuud! Aaaaa. Nu citi]i deloc?“, ar
fi putut s\ se se strige de pe scena tea-
trului. Hot\r`t lucru, festivit\]ile dedicate
lui Eminescu au avut un aer mult mai
mohor`t. Zero confetti, nema stegule]e.

Am aflat `ns\ c\ cel mai mare fan al
poeziei eminesciene de la noi este `nsu[i
fostul consilier pe probleme economice
al lui Traian B\sescu (amator de C\rt\-
rescu) Theodor Stolojan, desc\lecat cu
toat\ platforma (Turcan, Flutur, Oprea)
la serb\rile dedicate „poetului nepere-
che“ organizate de primarul C\t\lin Flu-
tur (recent ex-penelist). N-am remarcat
`ns\ nici o televiziune s\-l `ntrebe la fi-
nalul show-ului pe „Stolo“ care strof\ din
Luceaf\rul `i place lui cel mai mult [i
mai mult. Reprezentantul Ministerului
Culturii, secretarul general Virgil Ni]u-
lescu, a avut ocazia `n vreo dou\ r`nduri
s\-[i aud\ [eful – pe Adrian Iorgulescu –
criticat. De primar pentru c\ n-a vrut
nici anul acesta s\-[i murd\reasc\ pan-
tofii prin noroaiele Moldovei, iar de pro-
fesorul Martin pentru c\ nu are dragos-
te de poezie [i ̀ n general de cultur\ scris\.

Actorul [i folkistul

Probabil sub imperiul pove[tilor cu
„beletul“, directorul Memorialului Ipo-
te[ti, Valentin Co[ereanu, [i-a exprimat
m`ndria c\ anul acesta premiul pentru
debut a fost adjudecat

de dou\ blonde (nici una de la Cotro-
ceni). Domnul Ni]ulescu [i-a adaptat, la
r`ndu-i, discursul, afirm`nd despre cele
dou\ tinere poete c\ „p\[esc pe poarta
mare a poeziei“.

Dar seara nu s-ar fi putut `ncheia altfel
dec`t printr-un moment „poetic“ sus]inut
de Augustin Fr\]il\ (chitar\ [i voce) [i
Adrian Pintea (voce). Dac\ Fr\]il\ a f\-
cut ceea ce [tie mai bine un „folkist“, Pintea,
aflat `ntr-un vizibil declin `n ultimii ani,
a reu[it s\-l dep\[easc\ pe Caramitru `n
recitarea „versului eminescian“. A trans-
format poeziile `n scenete, a fost `n exces
de... teatral, accentu`nd fiecare silab\,
`nso]ind fiecare cuv`nt de un gest, de
t`nguiri, ridic\ri bru[te de glas (e drept,
atunci se mai acoperea toba Desperado-
[ilor). Momentul lui Pintea s-a terminat
destul de brusc, pentru c\ unul dintre
membrii juriului i-a [optit unui coleg,
`n timp ce actorul spunea „[i `n conti-
nuare... “: „{i `n continuare, la revede-
re!“. „A spus cineva la revedere?“, s-a se-
sizat Pintea. „Atunci... la revedere!“ {i

dus a fost, cu tot
cu Augustin

Fr\]il\.
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Am aflat c\ cel mai mare fan al poeziei eminesciene de la noi este `nsu[i
fostul consilier pe probleme economice al lui Traian B\sescu, Theodor
Stolojan, desc\lecat cu toat\ platforma (Turcan, Flutur, Oprea) la serb\rile
dedicate „poetului nepereche“.
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FANUL „STOLO“

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

» Interpre]ii de muzic\
popular\ Ion Dol\-
nescu [i Irina Loghin
au fost doar dou\
dintre instrumentele
la care [i-a c`ntat
Vadim aria tabloidi-
z\rii politicii.

LA BOTO{ANI,

Poetul na]ional a fost
racolat de platformi[ti

PRECIZARE
Gellu Dorian este organizatorul Premiului Na]ional
de Poezie de la Boto[ani. Unul care r\m`ne, `n ciuda ten-
telor s\m\n\toriste pe care le ia la Boto[ani celebrarea lui
Eminescu, foarte important, `ntre primele din ]ar\. N-are nici o
vin\ domnul Dorian, at`ta vreme c`t oameni precum Caramitru sau Pintea
se dedau la acela[i tip de discurs [i de recitare precum cel adoptat de pro-
fesoarele de limba român\. Acelea[i care l-au predat pe Eminescu exact `n
stilul `n care au explicat [i idealurile socialismului.

Politicianul
de tabloid – modelul
românesc



» Tudor Giurgiu: „Ce-mi place foarte
mult la felul `n care scrie Alex. Leo
{erban este un anumit tip de senzoria-

litate, ce-mi aminte[te de felul `n care
profesorul nostru de istoria filmului
ne povestea despre eroinele din fil-
mele mexicane. {i cred c\ asta ]ine
de pasiune [i de faptul c\ filmul
este [i via]a lui Leo {erban.“

George Onofrei

SSoolliiddaarriizzaarreeaa  ff\\rr\\  pprreecceeddeenntt  `̀nnttrree  ttiinneerriiii
rreeggiizzoorrii  [[ii  ccrriittiiccaa  ddee  ffiillmm  ddee  llaa  nnooii  `̀nn  pprrii-
vviinn]]aa  cchheessttiiuunniiii  ffiinnaann]]\\rriilloorr  aaccoorrddaattee  ddee
AAFFCCNN  aa  ppuuttuutt  ffii  tteessttaatt\\  ppee  vviiuu,,  mmiieerrccuurrii,,
llaa  CC\\rrttuurree[[ttii..  Trecerea de la lansarea
propriu-zis\ la dezbaterea despre „starea
cinematografiei“ a f\cut-o Alex. Leo {er-
ban printr-o ceremonie ad-hoc de `n-
m`nare a trofeului Premiului Publicului
de la Festivalul de la Salonic regizorului
Corneliu Porumboiu. Autorul c\r]ii De ce
vedem filme a ridicat la finele lui 2006
premiul `n locul cineastului român.
„Pune-l frumos `n cas\, vezi c\ e foarte
greu! Mie nu `mi place prea mult a-
ceast\ statuet\, a[a c\ ]ipa s\ fie departe
de mine. E nostim, c\ci eu `ntotdeauna
aduc de la Salonic lucruri care nu `mi
apar]in. Acum c`]iva ani am adus ceva [i
mai interesant. Drago[ Bucur [i-a uitat
`n camera lui de hotel hainele pentru c\
fusese cu o sear\ `nainte la nu [tiu ce club
[i probabil c\ se f\cuse «mang\», iar di-
minea]\ a plecat f\r\ ele. {i-atunci mi-a
trimis un sms, cer`ndu-mi
s\ i le aduc. Ei, acum
am adus statueta
[i cine [tie ce o
s\ mai fac `n
anii viitori
dac\ m\
mai duc pe
la Salonic“,
a povestit
Alex. Leo
{erban au-
dien]ei. {i,
`nainte de a
pasa micro-
fonul celor
patru invi-
ta]i, a ]inut
s\ amin-
teasc\

faptul c\ `l bucur\ s\ scrie despre filme
[i, `n acela[i timp, c\ nu face filme, „pentru
c\ din punct de vedere tehnic, cel pu]in,
ar fi o catastrof\. Dar mai ales pentru c\,
mi-am dat seama, a[ fi un regizor abso-
lut imposibil [i tiranic.“ Apoi s-a ar\tat
sceptic la g`ndul c\ vreunul dintre regi-
zori ar fi citit cartea `n cele c`teva zile de
c`nd o primiser\.

„La Vaslui
`nc\ nu a ajuns cartea“

Tudor Giurgiu a remarcat c\ este un vo-
lum important [i `n contextul `n care se
public\ foarte pu]in\ critic\ de film. Apoi
[i-a amintit c\, la `nceputul anilor ’90,
c`nd nu „[tiam cu ce se m\n`nc\ filmul“
[i a dat la Academia de Teatru [i Film,
citea volumele de pe pia]\ – Ioan Laz\r
sau Grid Modorcea. Acum se bucur\
pentru faptul c\ publicul are acces la o
carte care vorbe[te [i despre filmele ce
nu se v\d la televizor. „Ce-mi place
foarte mult la felul `n care scrie Alex.
Leo {erban este un anumit tip de senzo-

rialitate, ce-mi aminte[te de felul `n care
profesorul nostru de istoria fil-

mului ne povestea despre
eroinele din filmele me-

xicane. {i cred c\ asta
]ine de pasiune [i de
faptul c\ filmul este [i

via]a lui Leo {erban.“
„Eu n-am citit cartea, a

`nceput Corneliu Po-
rumboiu. La Vaslui

`nc\ nu a ajuns... Eu
nu [tiu `n primul r`nd

de ce fac filme eu,
d’apoi de ce le v\d

al]ii. Dar m`ine
diminea]\, `n

avion, pro-
mit s\ ci-
tesc car-

tea.“

Cristi Puiu: „N-am citit-o, am fost de
s`mb\t\, de c`nd am primit-o, foarte o-
cupat. Am filmat dou\ spoturi publici-
tare, dar mi-a pl\cut cum `ncepe...“. ~n
schimb, acesta a pomenit de discu]ia ce
a avut loc la Festivalul de Film de scurt-
metraj „Alternative“ din 2002 despre
critic\ [i, mai ales, despre motivul pen-
tru care criticii de film din România nu-[i
expun `n volume „viziunea“. „{i Leo
mi-a zis c\ el nu vrea s\ scrie c\r]i, c\
prefer\ aceast\ condi]ie de a scrie arti-
cole, de a discuta despre cinema, de a
lansa dezbateri. Dar mi se pare c\ acum
lucrurile intr\ `n normalitate“, a spus Puiu.

„Eu n-am apucat s\ citesc“, a `nceput
[i Radu Muntean. Acesta a propus ca
volumele de acest fel s\ fie distribuite
gratuit „spectatorilor care intr\ la filmele
noastre“, b\nuind c\ publicul lor, de
5-6.000 de persoane, este acela[i cu al
textului critic. „{i atunci poate c\ va fi
ceva mai influent\ critica. Dup\ cum
spectatorul român nu este obi[nuit s\
mearg\ la cinema [i s\ pl\teasc\ bilet, la
fel, nu este obi[nuit s\ citeasc\ despre
film. Eu resimt nevoia unei critici auto-
rizate, s`nt foarte atent la ce se scrie de-
spre mine [i colegii mei [i `mi place s\
cred c\ m\car cei din noul val al criticii
s`nt preocupa]i mai pu]in de poezie [i
mai mult de cinematograf.“

Miercuri, 17 ianuarie 2007, la libr\ria bucure[tean\
C\rture[ti, Alex. Leo {erban a lansat De ce vedem filme.
Et in Arcadia Cinema – cel mai recent volum al s\u,
ap\rut la Polirom `n colec]ia „Ego. Publicistic\“ –, al\turi
de patru dintre cei mai „invoca]i“ tineri regizori `n aceste
zile: Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu, Radu Muntean [i
Tudor Giurgiu. ~n cele din urm\, tot subiectul zilei a
]inut capul de afi[ al `nt`lnirii – finan]\rile pentru proiecte cine-
matografice acordate de Centrul Na]ional al Cinematografiei la
ultima sesiune de finan]are, din noiembrie 2006.

RADU
MUNTEAN
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Afacerea
Waterclosetgate
O problem\ psihic\ de fizic\

Chiar  m\  g`ndeam,  `n  primele  zile
ale  lui  2007,  la  soarta  crud\  [i  ne-
miloas\  a  televiziunilor  de  [tiri  `n
aceast\  perioad\  stearp\  a  anului.
S\racii, erau nevoi]i s\ dea de
en[pe mii de ori aceea[i informa-
]ie `n reluare, cu anormalitatea tem-
peraturilor de afar\; s\ g\seasc\,
a[adar, cu chiu, cu vai, c`te un
subiect c`t de c`t relevant [i atrac-
tiv pentru popula]ia care `nc\ nu
s-a obi[nuit cu trecerea `n 2007.
Probabil c\ institu]iei preziden-
]iale i s-a f\cut mil\ de lipsa su-
biectelor pe agenda public\.

Cred c\ `ntr-o diminea]\
dintr-asta extrem de c\lduroas\,
Traian B\sescu a luat telefonul
mobil, a format 07xxxxxxxx, alo,
Elena, iar de la momentul \sta,
s\-i zicem ca-n c\r]ile lui Hristev,
t 0, un corp (numit EU) a fost
`mpins de un resort elastic (TB)
pe un plan `nclinat, unde a `nce-
put s\ alunece `ncet, dar sigur,
desf\c`ndu-[i, nu-i a[a, vectorial
greutatea. Pentru c\ problema asta
e una de olimpiad\ na]ional\ cu
efecte neuro-atlantice, situa]ia s-a
complicat `n momentul `n care pe
traseul corpului EU a ap\rut un
altul, A3, moment `n care primul
s-a ciocnit plastic de cel\lalt, o
parte din energia rezultat\ `n urma
bu[iturii degaj`ndu-se sub form\
de abureal\ c\tre popula]ia de
`nv\]\cei. Evident, la o distan]\ d
sub planul `nclinat, se afla un alt
corp, c\ruia `i putem spune, con-
ven]ional, CPT, c\ruia punctul ma-
terial EU `i aplica, din ce `n ce mai
tare, lovituri cu normala la supra-

fa]\, N. CPT era, `n acest timp,
scufundat `ntr-un lichid cu densi-
tate mare (cam de 1000 kg pe
metru cub), c\ruia unii `i zic pe-
trol greu, care, absolut deloc
`nt`mpl\tor, a[a cum am `nv\]at
cu to]ii la [coal\, se formeaz\ `n
roci-colectoare sau roci-magazii.
Nu mai are sens s\ facem preciza-
rea c\, pe c`t de tare era lovit cu
normala N `n moalele corpului,
CPT se mai scufunda c`te oleac\,
revenind dup\ un anumit timp la
pozi]ia ini]ial\ [i arunc`nd cu
stropi de petrol `nspre fenomenele
fizice care aveau loc deasupra sa,
pe planul `nclinat. Desigur, un rol
esen]ial `n revenirea la suprafa]\ a
punctului material CPT `l avea bine-
cunoscuta lege care spune c\ orice
corp scufundat `n ceva lichid este
`mpins ascendent pe vertical\ cu
o for]\ egal\ cu greutatea volu-
mului de lichid dizlocat. {i, pentru
c\ acestei for]e trebuie s\-i spu-
nem cumva, o putem numi DP.

Aceast\ problem\ extrem de
interesant\ va continua, probabil,
[i cu apari]ia `n cadru a altor ele-
mente pe care acum nimeni nu le
intuie[te. V\zut din afar\, ansam-
blul acestor fenomene seam\n\
mai mult cu o carpet\ dintr-aceea
`n care doi c`ini joac\ biliard sau
cu un mileu cu modelul R\pirii
din Serai. Sub aspect strict [tiin]ific
(o-fantastic), putem rescrie, lesne,
una dintre defini]iile mecanicii:
un dat la jouale este lucrul meca-
nic efectuat de o for]\ cam de-un
b\se, al c\rui punct blond de
aplica]ie se deplaseaz\ cum vrea
mu[chii lui pe sensul [i direc]ia
for]ei. For]a fie cu noi!

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU
Patru regizori
au explicat

„Sper c\ noul val al criticii este mai preocupat de cinema dec`t
de poezie.“



CCeeii  pprreezzeenn]]ii  aauu  ccoonntteessttaatt  ccaalliittaatteeaa  jjuurriiuu-
lluuii  [[ii,,  ppee  aallooccuurrii,,  ss--aauu  eexxpprriimmaatt  rraaddiiccaall
`̀nn  lleegg\\ttuurr\\  ccuu  uunniiii  ddiinnttrree  cceeii  aaffllaa]]ii  ppee  lliissttaa
cc`̀[[ttiigg\\ttoorriilloorr,,  ccaattaalloogg`̀nndduu--ii  cchhiiaarr  ddrreepptt
„„nnuulliitt\\]]ii““.. Cristi Puiu [i-a reluat atacurile,
accentu`nd asupra faptului c\ `[i asum\
un risc destul de mare sus]in`ndu-[i o-
piniile cu at`ta vehemen]\. Cum este
posibil ca membrii unei genera]ii aflate
pe „valul“ cinematografiei mondiale s\
fie „s\ri]i“ de la finan]are de CNC, care
d\ prioritate unor regizori precum Sergiu
Nicolaescu sau Theodor Barna.

~n ultima perioad\, Asocia]ia Cinea[-
tilor din România a propus schimbarea
regulamentului de concurs, Cristi Puiu
a renun]at la finan]\rile de la CNC, a cerut

demisia directorului {erb\nescu [i a mi-
nistrului Iorgulescu, criticii de film au
semnat o scrisoare deschis\ de sus]inere
a lui Puiu [i a regizorilor solidariza]i cu
acesta, `n vreme ce un protest online a
fost semnat de mai bine de 2.000 de
persoane. „Reformarea sistemului!“, s-a
cerut cu insisten]\ pe parcursul serii, cel
mai vehement `n aceast\ privin]\ fiind
criticul Valerian Sava, care consider\ ne-
cesar\ implicarea oamenilor valoro[i din
cinematografie `n elaborarea unei noi
strategii privind finan]area proiectelor
cinematografice de c\tre statul român.

„R\spunsul Ministrului Culturii la
protestul nostru, scris `n limba de lemn
pe care o [tim, spune c\ s-au f\cut veri-
fic\ri [i a rezultat c\ `ntreg concursul s-a
desf\[urat conform regulamentului. Doar
c\, dac\ ini]ial comunicatul spunea c\
{erb\nescu nu va fi destituit, s-a dat o
rectificare ce nu mai con]inea aceast\
propozi]ie. Asta mi se pare foarte intere-
sant, pentru c\ noi tr\im tot timpul `n
rectific\ri. Tot timpul avem senza]ia c\
nu ni se spun lucrurile p`n\ la cap\t, iar
dac\ ni se spun, s`nt imediat retrase“, a
observat Alex. Leo {erban. 

„Ace[ti «sidec[i»
cinematografici trebuie
s\ se ocupe de altceva“

„Acest regulament este varz\, juriul a
fost varz\, rezultatele s`nt varz\. {i asta
o spun [tiind foarte bine c\ doi dintre
cei care s`nt `n sal\, Radu [i Tudor, au
participat [i au c`[tigat. Dar exist\ e-
norm de multe disfunc]ii `n felul `n care

a fost organizat\ competi]ia. Exist\ fil-
me care nu mai trebuie f\cute. S`nt fil-
me `n genul acelora pe care dumnea-
voatr\, s`nt sigur, nu le-a]i v\zut, au
f\cut 500 de spectatori. Cazul fericit este
s\ se fac\ filme [i pentru public, [i pen-
tru critic\. C`nd nu faci nici una, nici alta,
se cheam\ filme române[ti – alea proaste!
{i cred c\ deja este momentul ca aceast\
rulare de bani `n gol, aceast\ produc]ie
pe stoc, ace[ti «sidec[i» cinematografici
s\ se ocupe de altceva. Exist\ la TVR 2
o emisiune foarte simpatic\, se cheam\
«Jobbing». {i acolo `]i arat\ cum te po]i
ocupa de apicultur\. Oamenii ace[tia s\
se reprofileze! {i am un r\spuns la ceea
ce a declarat C\t\lin Mitulescu, [i-anume
c\ trebuie s\ intr\m `n normalitate, nu
s\ semn\m peti]ii: aceasta nu este nor-
malitatea, `n condi]iile `n care nu [tim
cum s-a f\cut juriul. {i eu am propus ca,
dac\ oamenii \[tia tot trebuie s\ pri-
measc\ bani `n virtutea unei logici care
`mi scap\, m\car s\-i primeasc\ s\ nu
mai fac\ filme!“, a afirmat Leo {erban.

Din punctul de vedere al regizorului
Tudor Giurgiu, acesta este un moment
foarte important, un soi de „punct zero“.
„Exist\ un sentiment general c\ nu se
mai poate continua a[a, c\ ne-am apro-
piat de fundul paharului. Lumea ̀ nc\ mai
crede c\ merge [i a[a, chiar [i la mine, la
Televiziunea Român\. De asta am luat ati-
tudine fa]\ de unele emisiuni proaste,
penibile, pe care p\rea c\ nimeni nu le
observ\. Acest moment trebuie s\ gene-
reze ceva dac\ lumea a reu[it s\ se soli-
darizeze `n jurul unor principii.“

„Aveam o [ans\ s\ facem acum ceva
[i n-o s\ mai facem nimic“, s-a ar\tat
mai pesimist Corneliu Porumboiu. „Ce
vor s\ fac\, p`n\ la urm\? Pe cine vor s\
sus]in\?“ Puiu a dorit s\ precizeze `nc\
o dat\ c\ semnalul dat de CNC se va do-
vedi unul cu consecin]e grave pe termen
lung deoarece pare c\ nimic nu s-a schim-
bat `n ultimii ani, sistemul cinematografic
a r\mas, `n continuare, nereformat.
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Alex. Leo {erban: „Acest regulament este varz\, juriul a fost
varz\, rezultatele s`nt varz\. {i asta o spun [tiind foarte bine c\
doi dintre cei care s`nt `n sal\, Radu [i Tudor, au participat [i
au c`[tigat“.
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SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Instinct primar
Imediat  dup\  desprinderea  de  pa-
rameci,  o  parte  dintre  primele  fi-
in]e  peste  care  a  dat  norocul  sau
nevoia  de  a  evolua  nu-[i  mai  pu-
teau  ostoi  foamea  doar  prin  foto-
sintez\. Prin urmare, ce idee le-a
venit? S-au apucat s\-[i v`neze co-
legii de via]\ [i s\-i foloseasc\ pe
post de hran\. Pe scurt, a[a au
ap\rut v`n\torul [i v`natul, iar
`ntre ace[tia s-a dezvoltat o leg\-
tur\ trainic\, ba chiar [i intim\,
am putea zice. A[a a ap\rut cel
mai sofisticat v`n\tor – omul, `nar-
mat cu cel mai periculos instinct.

Dup\ ce marele v`n\tor [i-a
asigurat p\pica, a v\zut c\ asta
nu-i mai prezint\ nici o provocare
[i a c\utat altceva. S-a unit cu al]i
v`n\tori [i a atacat tribul vecin [i
tot a[a. La un moment dat, v`n\-
toarea a devenit chiar mai impor-
tant\ dec`t v`natul, care se schimb\
`ncontinuu. Sub orice form\, `n
orice cantit\]i, pentru un v`n\tor
autentic acesta nu e niciodat\ de
ajuns.

{i ast\zi, `n ciuda ambalajului
modern, oric`t ne-am f\li noi cu
lumea noastr\ ultrasofisticat\, ca
oameni, tot s\lbatici am r\mas.
S-au schimbat doar armele: b`t\,
arc, arbalet\, pu[c\, mitralier\.
Dar ceea ce ne domin\ e tot
instinctul de v`n\tor. El r\bufne[te
sub forme de care nici m\car nu
s`ntem con[tien]i.

Ce altceva dec`t un v`n\tor e
ziaristul de investiga]ie, s\ zicem?
Sau un salesman? (De vreo dou\
luni de zile, nici nu [tiu cum m-a
ochit un salesman de ma[ini. Pur
[i simplu m\ h\ituie[te, `l simt, iar
eu am o atitudine de biet gnu, de
ierbivor care pa[te ca fraierul l`ng\
leul feroce. Apare c`nd m\ a[tept
mai pu]in, bate `n retragere, revine,
preg\tindu-[i atacul final. Iar
acum – dac\ tot am devenit con-
[tient de asta – cred c\ o s\-mi
folosesc [i eu instinctul de v`n\tor,
ca s\-l pun, definitiv, pe fug\.)

De ce „cau]i“ ceasuri `ntregi
pe Internet? Pentru c\ ai acolo o
jungl\, un h\]i[ f\r\ hotare `n care
posibilit\]ile de a te r\t\ci [i de a
descoperi s`nt nenum\rate. Nu
conteaz\ c\ ba]i c`mpii dup\ vreun
nenorocit de iepure sau vrei naiba
[tie ce informa]ie. C`nd dai un
search pe Internet, e[ti asemenea
primului om care s-a afundat `n
p\dure, `n necunoscut.

Bun, a[a merge lumea. Problema
mea e c\ nu-mi explic cum pot s\
se manifeste, cum de mai exist\
ast\zi v`n\tori de tipul celor care
au mi[unat recent pe la Balc. Am
impresia c\-]i trebuie o imagina-
]ie de parameci ca s\ te mai entu-
ziasmeze organizarea unor aseme-
nea v`n\tori. O fi vorba [i `n cazul
lor de vechiul instinct primar, `ns\
`n cea mai pervers\ form\ a lui.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

SOLU}IA LUI ALEX. LEO {ERBAN

Dac\ oamenii \[tia tot trebuie
s\ primeasc\ bani,
m\car s\ nu mai fac\ filme!
„Hai s\ trecem la ale noastre!“, a sugerat Alex. Leo {erban dup\
ce fiecare dintre cei patru regizori [i-au terminat speech-urile
„inaugurale“. Timp de aproape o or\, regizori [i critici au discu-
tat despre ce ar fi de f\cut, dar [i despre cum a fost posibil.
S\ge]ile au fost `ndreptate, [i de aceast\ dat\, asupra Centrului
Na]ional al Cinematografiei [i Ministerului Culturii [i Cultelor.



Grupaj realizat
de Constantin Vic\

FFiillmmuull  AA  ffoosstt  ssaauu  nn--aa  ffoosstt?? ((1122..0088  llaa  eesstt
ddee  BBuuccuurree[[ttii,,  `̀nn  ttrraadduucceerree  iinntteerrnnaa]]iioo-
nnaall\\))  rreepprreezziinntt\\  pprriimmuull  ssuucccceess  eeuurroo-
ppeeaann  aall  ccuullttuurriiii  rroommâânnee[[ttii.. Sun\ ca din
programul
MCC, dar
acesta e
adev\rul. {i
e un adev\r
cu o fa]\ pe
c`t de sumbr\,
pe at`t de vesel\:
nefiind finan]at din
bani publici nu e nicide-
cum un succes al Româ-
niei (cu toate c\ i-a adus
acesteia un capital de
imagine), dar e succesul
unei evolu]ii. C`]iva am
r`s (ni[te români) la
`nceputul peliculei, c`nd
pe ecran apar siglele fir-
melor care au finan]at
produc]ia: jude]ul Vaslui
a intrat [i el `n UE! De
fapt, fiind o institu]ie par-
ticular\ 100%, A fost sau
n-a fost? e cea mai bun\ carte
de vizit\ pe care o avem. {i
toate acestea pentru c\ un regi-
zor-scenarist-produc\tor s-a l\sat
de inginerie la timp [i s-a apucat s\
vad\ povestea, s-o scrie, s-o finan]eze
[i s-o v`nd\. Cu „p“ mic, cum toat\
presa francez\ se bucur\ de

re-umanizarea estetic\ a Istoriei, mar-
ca Porumboiu.

Fraternité,
dar p`n\ la un punct
La `nceput, sala era goal\. M-am spe-
riat, eram sigur c\ ni-
merisem 

gre[it. ~n vreo 5 minute a trebuit s\-mi
iau haina aruncat\ aiurea pe-un scaun
c\ sala se umpluse (era totu[i o zi de
joi, cum naiba...) [i s\ privesc filmul
ca-n trenurile personal, cu hainele pe
genunchi. A fost bine a[a, altfel m\ to-
l\neam ca la Almodovar privind mici
pove[ti feminine.

Nu,
am stat

cu ochii-n
ecran tot

timpul, lucru
fatal, mai ales
la faza cu b\r-

cu]a de h`rtie
scoas\ printr-o inter-

ven]ie rapid\ din cadru. S-a r`s `n
sal\ (subtitrarea a returnat

aproape total sensurile, dar
numai urechea mea fin\ a
prins dul[ele grai), s-a co-

mentat, s-au f\cut conexiu-
nile nu neap\rat necesare

(`ntre cele dou\ Revolu]ii – o
g\selni]\ perfect\ a lui Porum-

boiu, un c`rlig mai important dec`t
s-ar crede pentru un public destul de

autonom, ca s\ nu zic altfel), iar la fi-
nal s-a t\cut. Finalul a dep\[it cumva
aparatul de `n]elegere francez. O `n-
chidere circular\ [i filmic\, `n contrast
cu toat\ deconstruc]ia televiziunii ca-
dru cu cadru din interiorul pove[tii.
Dar care a `nchis participarea publicu-
lui str\in. Eu de-abia atunci am sim]it

mai crunt c\-s acas\. {i chiar dac\ fil-
mul nu se deruleaz\-n mine la finalul
lui, `n mod obsesiv, ca-n cazul almo-
dovarelor sau fellinilor, r\m`ne aerul
acela de anonim fericit care `n]elege
cum se sting [i aprind felinarele `n o-
ra[ele f\r\ trecut.

Metroul e plin de afi[e cu ora fati-
dic\ a revolu]iei `n estul Bucure[tilor.
Presa, dup\ cum se poate citi peste tot,
a asimilat integrarea României `n UE
prin filmul lui Porumboiu. Filmul a
fost promovat extraordinar [i a reu[it
s\ deschid\ PRIMA discu]ie europea-
n\ asupra cinematografiei române[ti
(acum vorbim de cel pu]in trei filme,
nu de o excep]ie).

Da, asupra unui fenomen care, de[i
u[or de `n]eles ca apari]ie, surprinde
total prin construc]ie. Deja criticii re-
citesc bibliografiile demen]ei de la Jarry
`ncoace [i tot nu reu[esc s\ priceap\
cum e posibil ca deodat\ for]a lui r`su-
pl`nsu, ironia [i sora sa autohton\ b\[-
c\lia, deriziunea bine temperat\, dar [i
curajul de a construi cadre lungi, ana-
litice, s\ ocupe cinematografele [i s\
seduc\.

Probabil c\ un trip prin meandrele
finan]\rii române[ti i-ar dezghe]a un
pic. Sau `nc\ 3 filme de Corneliu Po-
rumboiu. Tot din bani priva]i.

1122hh0088  àà  ll’’EEsstt  ddee  BBuuccaarreesstt,,  pprreemmiieerraa  `̀nn  FFrraann]]aa
[[ii  BBeellggiiaa::  1100  iiaannuuaarriiee  22000077,,  ddiissttrriibbuuiitt  ddee
BBAACC  FFiillmmss,,  pprriinn  rree]]eeaauuaa  mmkk22..

Presa, dup\ cum se poate citi peste tot,
a asimilat integrarea României `n UE prin
filmul lui Porumboiu.

~N UE PRIN
PORUMBOIU
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Am fost sau n-am fost?

» Acest lungmetraj d\
na[tere unui cineast care
[tie s\-[i priveasc\ lumea.
(„L’Express“)

» Sclipitoare apologie asu-
pra istoriei contempo-
rane, A fost sau n-a fost?
ne aminte[te c\
Porumboiu e compatrio-
tul lui Ionesco, cu care
`mp\rt\[e[te acela[i sens
al absurdului, umorul
nest\vilit, credin]a ne`n-
cetat\ `n puterea spiritu-
lui [i ura `mpotriva totali-
tarismului. („Le Nouvel
Observateur“)

» Corneliu Porumboiu,
copilul teribil al cinema-
tografului românesc, [tie
s\ reu[easc\. „~ntr-un an
am luat un premiu la
Cannes, m-am c\s\torit [i
am un copil.“ („Le Point“).

Un film f\cut din sponsoriz\rile unor fabrici
de lapte, ulei [i p`ine. Un regizor care locu-
ie[te `n apartamentul s\u de dou\ camere

dintr-un bloc oarecare, cu so]ia sa de origine
francez\. Care-i face subtitr\rile pentru s\lile

de cinema fran]uze[ti. Un film care intr\ deo-
dat\ `n 36 de s\li din Fran]a, prin cea mai im-
portant\ re]ea de distribu]ie, mk2. Un film care
s-a lansat la fix un an dup\ Moartea domnului
L\z\rescu. {i care a st`rnit admira]ia unani-

m\ a criticilor, fie ei de st`nga sau de
dreapta (distinc]ie aiurea,

dar prezent\ `nc\ `n
Hexagon). 



„Le Monde“, 09.01.2007,
p. 24 (Culture Cinéma)

Bilan]ul moral
al unei revolu]ii

Cunosc\torii nu se vor `n[ela: Tristan
Tzara, Eugen Ionesco, Emil Cioran de-
monstreaz\ c\ Porumboiu face parte
dintr-o tradi]ie cultural\ care cultiv\ ca
pu]ine altele r`sul macabru, luciditatea
r\v\[itoare, absurditatea tragic\ [i mi-
zantropia rafinat\.

~n descenden]a veteranului Lucian
Pintilie [i apoi a Mor]ii domnului L\z\-
rescu, al doilea lungmetraj semnat de
Cristi Puiu – descoperit cu `nc`ntare (de
publicul francez, n.n.) ̀ n ianuarie 2006 –,
12h08 à l’est de Bucarest (A fost sau n-a
fost?) las\ s\ se vad\ na[terea unei [coli
cinematografice care sondeaz\ chinurile
propriei istorii pentru a produce farse
lugubre.

Privind micimea uman\, acest film
admirabil de simplu pecetluie[te `nt`lni-
rea dintre Gogol [i Beckett.

Fragmente  din  interviul  ap\rut
`n  aceea[i  zi  `n  ziar:

Ce leg\tur\ exist\, `n opinia dvs., `ntre
starea societ\]ii române[ti [i televi-
ziune?

~n România, televiziunea reprezint\ me-
dia cea mai popular\ [i cea mai influ-
ent\. Televiziunea creeaz\ fic]iunile [i
opiniile dominante. Adev\rul se zice la
televizor, se caut\ la televizor. ~n ciuda
fiasco-ului Revolu]iei, televiziunea r\-
m`ne `n România media cea mai credi-
bil\, unica surs\ de informare. De la
R\zboiul din Golf [i 11 Septembrie, is-
toria se scrie la televizor.

Cum a]i produs acest film?

Cu fonduri proprii. {coala de film m-a
ajutat cu materialul, echipa tehnic\ a
fost compus\ aproape integral din cole-
gii de [coal\. Nimeni n-a fost pl\tit. Am
str`ns banii prin intermediul firmei mele
de produc]ie, iar sponsorii au fost: o fa-
bric\ de lapte, un hotel, o brut\rie [i o

fabric\ de ulei, `n fond ni[te prieteni de
familie. I-am convins c\ o asemenea in-
vesti]ie le poate aduce mai mult\ publi-
citate dec`t cea televizat\, totul fiind mult
mai ieftin. Filmul a avut `ncas\ri bune
`n România, iar DVD-ul se vinde bine.
S-a dovedit a fi o afacere bun\ pentru ei.

„Le Figaro“, 10.01.2007,
fasciculul „Figaro et vous“

(cultur\, art\, mod\, loisir)

Absurdul discret

Pe platoul de televiziune al lui Jderescu
se instaureaz\ o cacofonie burlesc\ `n
jurul evenimentelor din 22 decembrie
1989. Interven]ii contradictorii, de-
monstra]ii la limita absurdului, eroism
de cafenea: nimic, nimic, nu ve]i afla ni-
mic despre revolu]ia român\! Doar c\
realitatea seam\n\ a parodie.

„Copil fiind, credeam c\ voi deveni
inginer la fabrica de mobil\ din ora[ul
meu, Vaslui. Aveam un drum bine tra-
sat. Atunci cinematografia era un instru-
ment de propagand\, supus unor pre-
siuni extraordinare.“ Corneliu Porumboiu
descoper\ a [aptea art\ `n timpul studii-
lor sale politehnice. „Mergeam mai mult
la Cinematec\ dec`t pe la [coal\. M-am
`nscris apoi la Universitatea de Film din
Bucure[ti.“ Primul s\u lungmetraj a-
bund\ de umor absurd. „E normal, spune
Porumboiu, absurditatea e ridicat\ la
rang de art\ `n România. Pe Ionesco,
maestrul meu, l-am descoperit abia
dup\ Revolu]ie, operele sale fiind inter-
zise `nainte.“

„La Tribune“, 10.1.2007

Revolu]ia la scar\ uman\

Sub aparentele sale `nf\]i[\ri ridicole –
cadrele „amatoristice“ [i protagoni[tii pi-
tore[ti – filmul lui Corneliu Porumboiu
d\ dovada unei inteligen]e subtile. Regi-
zorul amestec\ Istoria cu micile vie]i ale
personajelor. Vie]i bazate pe amintiri vagi
`n care anonimii se viseaz\ eroi na]io-

nali. Gustul care r\m`ne e mai degrab\
unul tandru dec`t patetic asupra unei
deziluzii: o revolu]ie ratat\.

„Télérama“, 10.01.2007

Poporul român s-a r\sculat
cu adev\rat `n 1989?

Cine are dreptate (despre Revolu]ie, n.n.)?
Filmul nici nu r\spunde, nici nu judec\,
prefer`nd r`sul. De la erou la impostor
nu e un drum a[a lung. Nimicurile pe
care le spun invita]ii [i telespectatorii nu
s`nt chiar a[a derizorii pe c`t par. Pentru
c\ `n revolu]ie se ascund detalii, via]a
ordinar\, motive personale [i deloc
ideologice – de exemplu, personajul
Piscoci care recunoa[te c\ s-a dus la re-
volu]ie pentru a-[i impresiona so]ia.
Fiecare cu adev\rul s\u asupra istoriei,
trivial, uneori ingrat. Fiecare cu revolu-
]ia sa.

~n fiecare plan, tehnica lui Corneliu
Porumboiu d\ roade. Camera fix\, plan-
secven]\ – via]a merge lini[tit `nainte.
Te sim]i aici, `n inima României, ca la tine
acas\.

„Les Inrockuptibles“,
09.01.2007

Elanul cinematografiei
române[ti

Ca [i Puiu, Porumboiu pune `n cadru
România actual\, cu un umor teribil [i
inteligent, care v\ va zg`ria pe nervi os-
cil`nd f\r\ `ncetare `ntre bun [i r\u, o
Românie care ar putea fi reflectarea u[or
deformat\ a societ\]ii occidentale. O lu-
me dur\, unde cei mici [i cei f\r\ im-
portan]\ lupt\ `mpotriva a orice pentru
demnitatea lor, unde eroii adev\ra]i sau
fal[i s`nt prea umani pentru a fi lua]i `n
serios de cei din jur, o societate kafkian\
unde individul este de la `nceput vinovat.

„Am filmat chiar `n studioul televi-
ziunii locale. Bine`n]eles, poza (cu pia]a
ora[ului `n 1989, n.n.) nu era acolo, eu
am adus-o. Dar dup\ ce-am terminat fil-
m\rile, televiziunea a p\strat-o.“
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Cunosc\torii nu se vor `n[ela: Tristan Tzara, Eugen Ionesco, Emil
Cioran demonstreaz\ c\ Porumboiu face parte dintr-o tradi]ie
cultural\ care cultiv\ ca pu]ine altele r`sul macabru, luciditatea
r\v\[itoare, absurditatea tragic\ [i mizantropia rafinat\.
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Nostalgicii  au  un  anumit  tip  de
rela]ie  cu  propriul  trecut. Aparent
[i-l rememoreaz\, dar de fapt `l
remodeleaz\, reduc`nd sau elimi-
n`nd aspectele negative, omi]`nd
traumele, `ndulcind dezastrele.
Dac\ memoria afectiv\ n-ar fi
ajustat\ prin aceast\ oportun\ cos-
metizare, `n momentul `n care
carnea fiin]ei noastre ar sim]i, din
nou, toate durerile trecute, ne-am
pr\bu[i ca secera]i. Uit\m multe
mizerii [i ne iluzion\m adesea cu
inexistente sau mediocre bucurii
biografice pentru a putea merge
mai departe sau pentru a r\m`ne,
pur [i simplu, `ntr-o mul]umitoare
stare de func]ionare.

Nostalgia e o form\ de auto-
ap\rare psiho-fizic\. O parte din
capcanele prezentului [i presiunea
trecutului devin – prin filtrul ei –
mai suportabile. Nu m-a[ gr\bi
s\-i condamn ori s\-i ironizez pe
nostalgici: pe [oferii de taxi care
mi-l elogiaz\ pe Ceau[escu, de[i
pot `njura slobod puterea de azi;
pe femeile `n v`rst\ l\crim`nd dup\
vechea stabilitate, de[i tot ele, pe
atunci, pl`ngeau la demolarea bi-
sericilor; pe oamenii care ]in minte,
din tot ceea ce a fost, numai c\
Partidul le d\dea o cas\. – V-o
d\dea pe gratis? `ntreb eu suav, [i
apele dulci ale memoriei interlo-
cutorului `ncep s\ se `ncre]easc\.

~n fi[a de post a intelectualului
român ar trebui totu[i s\ intre mai
mult\ luciditate [i un spor de rea-
lism existen]ial. {i aceasta pentru
c\ el p\streaz\ `nc\ aura formato-
rului de opinie, a `n]eleptului care
lumineaz\ norodul. Nostalgia e
frumoas\ c`nd, cu ea, ne min]im
numai pe noi `n[ine. C`nd o acti-
v\m pentru a-i convinge [i pe al]ii
c\ merit\ s\ regret\m „binele“
comunist, c`nd facem din aceast\
fals\ percep]ie o tribun\ media-
tic\ [i politic\, lucrurile nu mai
s`nt `n ordine. S\ `ncerc o prim\
limpezire, abord`nd un subiect in-

tens dezb\tut: diminuarea catas-
trofal\ a interesului pentru cultur\,
dup\ 1989, `ntr-o democra]ie p\-
gubitoare [i din acest punct de
vedere. E teza multor nostalgici,
argumentat\ prin tirajele c\r]ilor
[i ale revistelor culturale publicate
`nainte de Revolu]ie, tiraje net su-
perioare celor din prezent. Indife-
ren]a cultural\ a „tinerilor de azi“
f\c`nd corp comun cu analfabe-
tismul progresiv... 

Orice profesor care a predat `n
[coala româneasc\ `n timpul co-
munismului v\ poate spune ceea
ce deja [ti]i, dar nu v\ reaminti]i:
c\ dasc\lii erau obliga]i s\-i treac\
clasa pe to]i neispr\vi]ii, indife-
rent de presta]ia [i chiar de pre-
zen]a lor la ore. Statul „rezolva“
problema analfabetismului fix`nd
un procent de promovabilitate `n
care [colile erau obligate s\ se `n-
cadreze. Dup\ Revolu]ie, analfabe-
]ii cu studii au l\sat locul analfabe-
]ilor deconspira]i: de Vanghelie
r`dem cu to]ii fiindc\ agramatismul
lui e la vedere. }ip\. Crede]i c\
oamenii de genul lui s`nt produse
exclusive ale democra]iei? Nu pot
dec`t s\ regret c\ a]i uitat-o at`t
de repede pe Elena Ceau[escu,
savanta de renume mondial.

C`t despre tirajele c\r]ilor [i re-
vistelor... ~ntreba]i-i pe scriitorii [i
pe redactorii adev\ra]i care era
pre]ul public\rii lor, la ce mizerii
trebuiau s\ se a[tepte din partea
cenzorilor, prin c`te zile negre [i
nop]i albe au trecut pentru a-[i
vedea numele adunat pe-o carte.
Pe cartea lor, iar nu pe maculatura
comandat\ de regim. Citi]i Logica
lui Radu Cosa[u [i poate c\ nu ve]i
mai fi at`t de nostalgici. Merge]i
apoi `ntr-o libr\rie, opri]i-v\ la o
tarab\ cu ziare [i reviste. O s\ ve-
de]i o explozie de tip\rituri, care
n-ar putea exista f\r\ interesul
cultural real [i constant al publicu-
lui de azi. Gre[esc?

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Nostalgii (I)

Porumboiu pune `n cadru
România actual\



Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

Manifestul „Re:publik“, al c\rui redac-
tor-[ef e[ti, `mparte lucrurile `n re:gale
[i re:buturi. C`t de critic trebuie s\ fie
un critic?

Foarte critic, cel mai critic. {i trebuie s\-[i
asume pozi]ia critic\ [i s\ [i-o explice.
S`nt `ntotdeauna chestiuni de context care
intervin `ntr-o judecat\ critic\, dar eu
consider c\ nu ar trebui s\ se `nt`mple
a[a, pentru c\ nu are sens s\ judeci cu
duble standarde. A existat, de exemplu, o
perioad\ `n filmul românesc, `n momen-
tul ̀ n care era cu un picior ̀ n groap\, c`nd
dac\ ap\rea c`te un film rezonabil aveam
tendin]a s\-l ridic\m `n sl\vi invoc`nd
bucata aceea de fraz\ pervers\: „Pentru un
film românesc este OK “. Acest tip de in-
dulgen]\ ar trebui s\ dispar\ [i, pe undeva,
poate c\ a [i disp\rut. ~n general, c`nd
vorbesc despre film, de oriunde ar fi el,
m\ intereseaz\ prea pu]in truda, bugetul,
valorile de produc]ie, numele regizoru-
lui. Ceea ce m\ intereseaz\ e produsul fi-
nit, pe care `l judec exact cum ar trebui,
f\r\ s\ m\ las influen]at de nimic. Aceasta
e, p`n\ la urm\, cea mai just\ judecat\ de
valoare pe care o po]i da unui lucru, ne-
fiind implicat. Sigur, ca [i mul]i al]i co-
legi de-ai mei din genera]ia t`n\r\, `i cu-
nosc pe foarte mul]i regizori tineri de la
noi, cu unii dintre ei s`nt chiar prieten,
iar aici intervine cli[eul c\ `ntr-un prieten
nu dai niciodat\. La fel de bine `ns\, exist\
un aspect clar care spune c\ la birou ne
comport\m ca la birou, acas\ ca acas\ [i
`n ora[ ca `n ora[. ~n momentul c`nd un
regizor care ]i-e drag ori cu care te cu-
no[ti face un lucru prost sau mediocru e,
cred, obliga]ia ta s\-i spui asta. Nu prie-
tenia ar trebui s\ stea la baza unei jude-
c\]i de valoare, iar dac\ `i e[ti `ntr-adev\r
prieten, atunci `l vei „ajuta“ spun`ndu-i
adev\rul pentru c\ altfel va crede c\ lu-
crul r\u e unul bun [i ri[ti s\ `l faci s\
persiste `ntr-o direc]ie gre[it\ de care p`n\
la urm\ e[ti [i tu vinovat pentru c\ nu
i-ai atras aten]ia.

Pentru publicul mai pu]in specializat,
care decide s\ vad\ un film `n func]ie
de o cronic\, e la fel de bine s\ fii at`t
de tran[ant?

Zic c\ e benefic [i c\ tocmai aceast\ atitu-
dine lipse[te unei p\r]i din critica de film
de la noi. Exist\ riscul s\ te pierzi `n tot
soiul de volute stilistice [i aproape s\-]i
contempli propriul buric, spun`nd „ma-
m\, ce bine mi-a ie[it fraza asta!“, c`nd,
de fapt, de[i fraza aceea e una foarte bun\
[i poate c\ surprinde un adev\r, poate c\
e esen]ial s\ existe `ntr-o cronic\ pentru
c\ denot\ stilul t\u, risc\ s\ fac\ pierdut
obiectul criticii respective. ~ntr-o critic\
de film trebuie s\-]i asumi, pe l`ng\ stil,
pe l`ng\ toate lucrurile care ]in de talen-
tul t\u, o pozi]ie. {i trebuie s\ o spui
foarte clar. S`nt, de pild\, texte ale unor
cronicari pe care mi se `nt`mpl\ s\ le ci-
tesc [i s\ nu-mi dau seama dac\ persoa-
nei respective i-a pl\cut sau nu filmul.
Or, aici avem de-a face cu lucruri foarte
distincte: po]i s\ faci un eseu critic [i s\
fii evaziv, pornind de la premisa c\ un
verdict critic nu e obiectul textului res-
pectiv, dar `n momentul `n care scrii cro-
nic\ de film trebuie s\ fii tran[ant. La
„Re:publik“ am pornit de la premisa c\
`mp\r]im lucrurile `n re:gale [i `n re:bu-
turi, dar exist\ `ntotdeauna [i loc pentru
re:miz\. Nu s`ntem chiar at`t de radicali.
P`n\ la urm\, radicalitatea e [i o form\ de
marketing, nu putem fi at`t de stupizi `n-
c`t s\ spunem c\ exist\ doar alb [i negru,
exist\ `ntotdeauna nuan]e, nehot\r`ri, lu-
cruri bune [i proaste `n acela[i produs,
chestie care-l trimite `ntr-o zon\ gri, `ntr-o
zon\ de remiz\.

Din punctul de vedere al direc]iei pe
care trebuie s\ o contureze critica de
film de la noi, ne afl\m `ntr-o
zon\ de remiz\, `ntr-o
astfel de zon\ „gri“?

Nici m\car! Cred c\
s`ntem incolori,
griul e deja o
nuan]\, po]i s\ o
discerni cu pri-
virea. {i asta

pentru

c\ a existat foarte mult\ vreme reticen]a
publicului fa]\ de ideea unei autorit\]i
care s\-i spun\ ce s\ fac\. Poate e o remi-
niscen]\ comunist\, poate lumea a des-
coperit brusc ideea de libertate [i a tran-
slat-o inclusiv la un nivel trivial de tipul
„mie nu-mi spune nimeni ce trebuie s\
fac sau cum trebuie s\-mi plac\ un anu-
mit lucru“. E, p`n\ la urm\, o form\ de
rebeliune, dar peste care cred c\ `ncepem
s\ trecem. Lumea are nevoie de repere,
mai ales c\ am tr\it `ntr-o perioad\ li-
ber\, dar `n acela[i timp lipsit\ de repere
sau marcat\ de repere dubioase. Cred c\
lumea are nevoie de aceste repere [i c\
`ncepe s\ [i le construiasc\: exist\ oa-
meni tineri care devin repere `n ceea ce
fac, exist\ scriitori tineri care s-au impus,
condeie de cronicari literari tineri care
devin, `ncetul cu `ncetul, referin]\. Fi-
re[te, poate ar trebui f\cute ni[te sondaje,
ni[te cercet\ri ca s\ vezi c\ ceea ce spun
eu sau ceea ce intuie[ti tu c\ s-ar `nt`mpla
chiar se `nt`mpl\, dar judec`nd dup\
semnele pe care le avem la `ndem`n\, pu-
tem afirma asta.

Pe tiparul noului val de tineri cinea[ti
s-a format, `n contrapartid\, [i un nou
val de critici de film?

Da, [i e suficient s\ deschizi ni[te ziare,
ni[te reviste [i s\ consta]i c\, cel pu]in `n
ultimii zece ani, au ap\rut tineri care s-au
infiltrat, timid, `n zona asta care p`n\ la
un punct era guvernat\ de „crema criticii
de film“. Eu cred c\ au devenit [i repere.
Exist\ oameni foarte tineri `n jurii de fes-
tivaluri interna]ionale proveni]i dintre cri-
ticii de film din România, exist\ critici
preponderent din noua genera]ie care
s`nt invita]i fie la televiziuni, fie chestio-
na]i `n diverse publica]ii `n leg\tur\ cu

un fenomen cinematografic
tocmai pentru a-i valida

existen]a, calitatea [i
tot a[a. Exist\
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Carmen Mezincescu, una dintre colabo-
ratoarele noastre foarte bune, ori Andrei
Cre]ulescu, Anca Gr\dinariu [i numele noi
continu\ s\ apar\. Aici vorbim [i de po-
pularitatea artei la care se arondeaz\ un
astfel de condei pentru c\ filmul totu[i e
o art\ popular\, toat\ lumea se pricepe la
film, vrea s\ citeasc\ despre film, filmul
are o mul]ime de ramifica]ii, de la actori
la b`rfe, celebritate [i s`nt mai multe idei
de luat `n calcul. ~n literatur\ e cartea care
se vinde prin ea `ns\[i [i, poate doar `n
unele cazuri, prin popularitatea celui care
o scrie.

Criticul de film se adreseaz\ publicu-
lui larg, de nivel mediu, sau celui spe-
cializat, pentru c\ `i face mai mult\
pl\cere s\ „discute“ cu cei cunosc\tori?

Ar trebui s\ g\seasc\ c`te un limbaj pen-
tru fiecare public c\ruia i se adreseaz\,
pentru c\ una e s\ scrii `ntr-un cotidian
de tip tabloid, `n care ]ii o cronic\ de

film, [i alta e s\ scrii `ntr-o revist\ cu un
tiraj de 5.000 sau 10.000 de exemplare,
pentru un public care e presupus a fi cul-
tivat [i la care argumentele de tip sim-
plist, destinate unui public larg, care g`nde[te
`ntr-adev\r lucrurile foarte tran[ant, nu s`nt
suficiente.

Urm\re[te publicul larg cronicile de
film, le percepe ca pe o form\ fireasc\ de
entertainment, `ntr-un ziar popular?

Tind s\ cred c\ le urm\re[te [i c\ problema
e mai degrab\ aceea c\ publica]iile de
larg consum de genul acesta nu `ncura-
jeaz\ un astfel de discurs. Ziarele populare
[i, `n general, foarte multe publica]ii de la
noi au o anumit\ reticen]\ `n a-[i asuma
o pozi]ie critic\. De pild\, c`nd am lansat
revista „Re:publik“, am zis c\ vrem s\ fie
orice numai nu o revist\ de non-atitudine,
de complezen]\. Vrem s\ d\m cu parul,
vrem s\ fim inconfortabili [i s\ lu\m o ati-
tudine, fie c\ publicului ̀ i place asta sau nu.
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Cum va ar\ta TIFF-ul de la Sibiu, anul acesta?

Mai `nt`i trebuie spus c\ TIFF-ul r\m`ne totu[i un festival al Clujului. Ideea cu Sibiul s-a im-
pus de la sine, av`nd `n vedere c\ ora[ul a fost declarat capital\ cultural\ european\. Totu[i,

faptul c\ graviteaz\ `n zona asta european\ nu va altera programul festivalului. P`n\ la urm\,
nu Sibiul ne guverneaz\ pe noi, ci noi guvern\m Sibiul. Ce se va `nt`mpla aici va fi o extensie

a festivalului, `n care vom aduce anumite lucruri pe care noi le consider\m reprezentative, cu
c`rlig pentru publicul din Sibiu – despre care trebuie s\ spunem c\ nu e un public obi[nuit

cu un festival de film de fic]iune, dar obi[nuit cu ideea de festival de film pentru c\ acolo
se `nt`mpl\ Festivalul Astra. Vom privilegia c`teva sec]iuni ale TIFF-ului, cum ar fi com-

peti]ia sau Zilele Filmului Românesc, plus produc]ii cu pedigree. Dup\ cum, ceea ce
se va `nt`mpla la Cluj sau ce se `nt`mpl\ `n fiecare an pe partea de eveniment va

avea loc [i la Sibiu, `ntr-un duplex. Cel mai ambi]ios lucru va fi seara final\, `n care
nimic nu se va mai suprapune cu nimic, Clujul va completa Sibiul [i invers.

„NOI GUVERN|M SIBIUL“

„Pe c`t de sigur s`nt c\ nu mai vreau sa v\d un film de Sergiu Nicolaescu
`n via]a mea [i n-o s\ m\ duc s\-l mai v\d, pe at`t de sigur s`nt c\ pot
s\-i acord credit `nc\ unui Mircea Daneliuc, care, de[i a dat c`teva
rateuri, r\m`ne un regizor pe care `l consider talentat.“
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Ne ascundem `n spatele „noul
am avea o mare produc]ie cin
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A]i g`ndit „Re:publik“ ca pe o incitare
la „conflict“?

Am pornit de la structura de a `mp\r]i fil-
mele tran[ant, nu ne-am `ncurcat `n zeci
de stelu]e, bulinu]e, unde nuan]ele s`nt
mai u[or de g\sit [i, `n general, am mers
pe ideea de conflict, pentru c\ asta vinde,
p`n\ la urm\. ~ntotdeauna pentru un om
care e `mpotriva ta exist\ unul care e cu
tine [i avantajul e c\ am`ndoi decid totu[i
s\ mearg\ `n continuare cu tine. P`n\ la
urm\, conflictul e cel care vinde, care
creeaz\ efervescen]\ [i `n problema asta
nu trebuie ca lumea s\ fie neap\rat de
acord cu punctul t\u de vedere, impor-
tant e s\-]i accepte argumentele.

Spuneai `n „Dilema Veche“ c\ filmul
anului 2006 `n România ar fi trebuit
s\ se cheme A fost sau n-a fost albas-
tru sf`r[itul lumii [i nominalizezi Le-
g\turile boln\vicioase ale lui Tudor Giurgiu
drept cea mai „onorabil\“ produc]ie cine-
matografic\ a anului. E valul de tineri
regizori un simptom al revenirii cine-
matografiei române[ti la produc]ii de
calitate ori e doar o coinciden]\ fericit\
aceast\ al\turare de premii [i ecouri po-
zitive ale tinerilor cinea[ti?

Cinea[tii existau, [tiam despre ei de ceva
ani. Problema e c\ `i a[teptam la cotitur\,
cum se spune, `i a[teptam s\ debuteze, `i
a[teptam s\ confirme. Cred c\ p`n\ la urm\
a fost o coinciden]\ fericit\ c\ s-au coa-
gulat lucrurile `ntr-un timp foarte clar
delimitat, care s\ legitimeze no]iunile de
„film românesc“ [i „nou val“. Pe de alt\
parte, dac\ ne g`ndim la rece, vorbim de
oameni cum s`nt Radu Muntean, C\t\lin
Mitulescu, Tudor Giurgiu, care au termi-
nat facultatea acum ceva amar de ani, care
au confirmat prin scurtmetraje valoarea.
Faptul c\ ei au venit pe pia]\ cu lungme-

traje foarte bune n-a f\cut dec`t s\ ne bu-
cure. ~n fond, termenii \[tia de „nou val“
sau „nou\ genera]ie“ s`nt ni[te termeni
care dau bine `n pres\, iar noi ne ascun-
dem `n spatele lor de parc\ am avea o
mare produc]ie. Totu[i, acum s`ntem `n
stadiul `n care am luat totul de la 0. S\ nu
uit\m ca 2000 e anul `n care `n filmul ro-
mânesc n-a existat nici o produc]ie, e
a[a-numita gaur\ neagr\ din filmul ro-
mânesc, e anul cel mai dezesperenat, anul
dincolo de care mai jos nu se putea. Atunci,
era evident c\ dac\ lucrurile vor `ncepe
s\ mearg\ cumva, vor merge `n sus. Ceea
ce s-a [i `nt`mplat. P`n\ la urm\, toate
premiile [i toate succesele tinerilor ci-
nea[ti nu nasc no]iunea de „nou val“, ci `i
confirm\ existen]a.

Ce te revolt\ `nc\ la „cinematografia
nou\“, cea de dup\ catastroficul an 2000?

M\ revolt\ prea multe filme proaste, lip-
sa de idei, precaritatea scenariilor [i
`nd`rjirea cu care oameni care au infirmat
artistic continu\ s\ primeasc\ bani pen-
tru a face lucruri care s`nt sub mediocru.
~n ceea ce m\ prive[te a[ zice c\ nu e
neap\rat revolt\, pentru c\ revolta e, de
regul\, o stare de fapt care ]ine foarte
pu]in timp [i e marcat\ de un sentiment
foarte punctual, de un clocot specific care
`n timp atinge un apogeu, dup\ care ur-
meaz\ mai multe perioade, cum ar fi re-
semnarea ori indiferen]a. Am avut pe-
rioadele mele de revolt\, urmate acum de
perioade de indiferen]\ care s-ar traduce
prin simpla negare a existen]ei anumitor
filme f\cute de oameni care, cel pu]in `n
ochii mei, s-au descalificat artistic.

Cu toate astea, nici filmele valabile din
punct de vedere artistic nu au avut un
num\r `ncurajator de spectatori. S-a
v\zut asta mai cu seam\ `n cazul de-

buturilor `n lungmetraj din 2006, de
la care toat\ lumea s-ar fi a[teptat s\
fac\ furori, av`nd `n vedere premiile
ob]inute, faima interna]ional\... 

Nu, nu au avut [i probabil nici nu vor
mai avea de acum `ncolo, c`t\ vreme nu
se va schimba ceva. E foarte greu s\ ai
succes de public `n momentul `n care
nu-]i promovezi produsul. Vorbim de-
spre filme care s`nt promovate `n ]ar\ at`t
c`t se poate, cu trei afi[e, o emisiune la
radio [i poate un banner `n ora[. Or, lu-
crurile astea s`nt ca [i inexistente. ~ntr-o
]ar\ civilizat\, c\reia `i pas\ de produc]ia
na]ional\, exist\ bani care se bag\ `n pro-
movarea filmului. {i de aici po]i s\ extra-
polezi [i s\ spui c\ e `ntr-adev\r o pro-
blem\ c\ nimeni nu `[i pune problema
asta. Ceea ce vedem noi [i `n]elegem prin
promovare e doar o promovare mai bun\
dec`t a existat p`n\ acum. S\ ne `n]ele-
gem: promovare `nseamn\ s\ nu po]i fa-
ce trei pa[i `n orice cartier te-ai afla din
aceast\ ]ar\ f\r\ s\ vezi un afi[ al filmului
respectiv. Promovare `nseamn\ s\ des-
chizi canalul na]ional de televiziune [i s\
vezi o dat\ la o or\ o reclam\ la filmul
respectiv. Abia asta e promovare, iar asta
se `nt`mpl\ `n ]\rile c\rora le pas\ de pro-
duc]ia na]ional\ [i se vede c\, datorit\
promov\rii, rezultatele la filmele na]io-
nale dep\[esc orice a[tept\ri. Exist\ ]\ri,
inclusiv din zona asta pauper\ de lume,
cum ar fi, s\ zicem, ]\rile din fosta Iugo-
slavie, unde filmele na]ionale s`nt pe pri-
mul loc `n top, devans`nd mega-succese
interna]ionale. Chestie care la noi nu s-a
`nt`mplat.

De ce nu ne descurc\m deloc cu pro-
movarea?

La noi totul se pl\te[te [i la noi nim\nui
nu-i pas\ c\ filmul poate s\ devin\ un
succes. Facem un exerci]iu de specula]ie:
dac\ eu a[ fi `ntr-o pozi]ie important\, `n
care a[ putea s\ iau o decizie, a[ hot\r` ca
publicitatea filmelor române[ti la televi-
ziune s\ fie gratuit\. A[ dispune ca pri-
m\ria, care de]ine toate spa]iile urbanis-
tice de promovare, s\ acorde gratis aceste
spa]ii pentru promovarea filmelor [i s\
nu mai fie at`t de obsedat\ de a c`[tiga
bani. 2006 a fost un an, p`n\ la urm\,
simptomatic pentru triumful interna]io-
nal al filmelor române[ti [i e[ecul comer-
cial local. E inadmisibil ca filmul lui Po-
rumboiu, care nu [tiu ce premii trebuia
s\ mai ia ca s\ se promoveze prin propria
lui existen]\, s\ fac\ sub 15.000 de spec-
tatori, mai ales `n condi]iile `n care filmul
a ie[it `n Italia [i a f\cut deja 40.000 de
spectatori, sau `n Fran]a, unde a f\cut
`ntr-o s\pt\m`n\ 12.000 de spectatori. {i
`n condi]iile `n care filmele astea s`nt
f\cute – [i se vede cu ochiul liber – `n
primul r`nd pentru publicul din Româ-
nia. Din p\cate, nou\, celor interesa]i, doar
ni se pare c\ aceste filme s`nt promovate,
pentru c\ noi citim ni[te reviste, noi mer-
gem la cinema...

» ~ntr-o critic\ de film trebuie s\-]i asumi, pe l`ng\
stil, pe l`ng\ toate lucrurile care ]in de talentul t\u,
o pozi]ie. {i trebuie s\ o spui foarte clar. S`nt, de
pild\, texte ale unor cronicari pe care mi se
`nt`mpl\ s\ le citesc [i s\ nu-mi dau seama dac\
persoanei respective i-a pl\cut sau nu filmul.

www.supliment.polirom.ro

„S\ ne `n]elegem: promovare `nseamn\ s\ nu po]i face trei pa[i `n orice
cartier te-ai afla din aceast\ ]ar\ f\r\ s\ vezi un afi[ al filmului
respectiv. Promovare `nseamn\ s\ deschizi canalul na]ional de
televiziune [i s\ vezi o dat\ la o or\ o reclam\ la filmul respectiv.“
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„Acesta nu va fi
ultimul scandal“

Ai semnat, `mpreun\ cu al]i critici de film, un protest adresat ministru-
lui Adrian Iorgulescu, referitor la scandalul iscat – al c`telea, oare? – de
concursul CNC de anul trecut. Ce `nseamn\ acest protest?

La c`te mi se pare c\ s-au rezolvat p`n\ acum, post toate peti]iile [i toate
scrisorile deschise, pot spune sigur c\ acesta nu va fi ultimul scandal, asta
ca s\-]i r\spund [i la `ntrebarea al c`telea scandal s\ fie: cu siguran]\ nu
ultimul. Altfel, situa]ia e foarte complicat\ [i foarte delicat\ pe undeva,
dar cred c\ fa]\ de rezultatele de la aceast\ edi]ie nu exist\ dec`t o sin-
gur\ solu]ie: a vedea lumea `n alb [i negru, a l\sa nuan]ele deoparte [i a
pune degetul pe bub\. Care bub\ este foarte deschis\ [i foarte plin\ de
puroi. Pe l`ng\ cadrul legal, care e ca un fi[ier corupt, exist\ lucrurile
mici, nasoale, care se cheam\ ranchiun\, spirit vindicativ, prostie, team\,
lucruri `n virtutea c\rora func]ioneaz\ aceast\ institu]ie. Practic, protestul
reprezint\ un moment `n care majoritatea criticilor importan]i de film din
România s-au raliat `mpotriva unei nedrept\]i, iar nedreptatea cea mai
mare, pornind de la efect, e c\ oameni ale c\ror filme am fi vrut s\ le ve-
dem nu au primit dreptul s\ le fac\ [i oameni ale c\ror filme ne-am
s\turat s\ le vedem continu\ s\ le fac\, `n pofida oric\rui bun-sim].

Ar fi fost de preferat o selec]ie `n care s\-i avem al\turi pe Sergiu Nico-
laescu [i pe Cristi Puiu?

Asta ar fi camuflat multe lucruri. Se `nt`mpl\, `n general, s\ `mpaci [i ca-
pra, [i varza, `n a[a fel `nc`t lumea s\ nu-[i dea seama unde ai peticit [i ce
ai peticit sau c`t de mult va ]ine petecul. Dar c`t\ vreme la edi]ia de anul
trecut s-au `nt`mplat ni[te lucruri care sfideaz\ orice bun-sim], mi se pare
normal s\ existe o reac]ie de protest, s\ existe reac]ia lui Cristi Puiu, chit
c\ ea e contestat\ de colegii de breasl\. Mi se pare trist c\ nu s`nt solidari
`ntr-o astfel de problem\ care, s\ ne `n]elegem, i-ar fi putut lovi pe oricare
dintre ei. Sigur c\ l-a lovit pe Puiu pentru c\ el a fost cel mai vehement [i
`n trecut [i lucrurile astea se pl\tesc, de aceea am [i folosit cuv`ntul ran-
chiun\ mai devreme. ~ntotdeauna tindem s\ acord\m ceea ce `n englez\
se cheam\ the benefit of a doubt. Pe principiul acesta, pe c`t de sigur s`nt
c\ nu mai vreau sa v\d un film de Sergiu Nicolaescu `n via]a mea [i n-o
s\ m\ duc s\-l mai v\d, pe at`t de sigur s`nt c\ pot s\-i acord credit `nc\
unui Mircea Daneliuc, care, de[i a dat c`teva rateuri, r\m`ne un regizor pe
care `l consider talentat. Nu-l consider terminat, nu cred c\ a dat chiar
at`t de multe rateuri `nc`t s\-l consider astfel. C`nd am semnat protestul,
m-am g`ndit `n primul r`nd c\ nu mai vreau s\ v\d filme f\cute de unii
oameni. {i, cel pu]in, eu unul a[a inten]ionez s\ fac, pentru c\, la urma
urmei, via]a e scurt\ [i orice 2 ore din ea conteaz\.



Doris Mironescu

VVoolluummuull  ddee  ffaa]]\\  rreepprreezziinntt\\,,  ccuu  ssiigguu-
rraann]]\\,,  oo  rr\\ssccrruuccee  `̀nn  ccaarriieerraa  ppooeettuulluuii  {{eerr-
bbaann  AAxxiinnttee.. O important\ schimbare de
„voce“ se produce chiar sub ochii citito-
rului, transform`nd cartea `ntr-un spec-
tacol complex, consemn`nd o aventur\
a poetului, c`t [i una a poeziei sale. Poe-
tica de la care se revendica {erban Axinte
`n volumele sale anterioare era una, s\-i
zicem, de factur\ modernist\, ermetic\,
prelungind influen]e rimbaldiene, dar [i
dinspre Giuseppe Ungaretti. (Sub)`n]ele-
suri ad`nci, nietzcheene, de sorginte apo-
caliptic\, exprim`nd a[teptarea `nfrigu-
rat\ a unei epifanii, transformau poeme-
le lui {.A. `n spa]iul privilegiat al mani-
fest\rii sacrului `n varii forme, convocat
cu consecven]\ pentru a sublinia altitu-
dinea poeziei [i a celui care o scria. Ei
bine, volumul de fa]\ semnific\ renun-
]area la limbajul poetic intranzitiv, a-
proape opac, printr-o prozaizare a dis-
cursului, combinat\ cu o sporit\ ironie
[i autoironie. Se trece astfel de la nebu-
lozitatea unei tinere]i furtunoase la o
v`rst\ matur\, dispus\ s\ se autoironizeze
[i s\-[i indice sursele mai degrab\ prin
parodie dec`t prin omagiul imita]iei.

C`teva cuvinte s-ar putea spune [i
despre modalitatea retoric\ specific\
poeziei lui {erban Axinte de p`n\ acum.
Un retorism paradoxal, care nu produ-
cea discursivism, folosit pentru a trans-
mite ni[te con]inuturi aparent ininteli-
gibile. Atitudinea retoric\ suplinea lipsa
de mesaj a poemelor din volumul Pra-
gurile Apeiron. Odat\ cu Lumea ]i-a ie[it
a[a cum ai vrut `ns\, poezia sa, at`t de
obscur\ la `nceputuri, devine perfect co-
municabil\. Dintr-o incanta]ie magic\,
plin\ de borborigme, f\r\ adresant vir-
tual, versurile lui {erban Axinte se trans-

form\ `ntr-un act gra]ios de comunicare,
uz`nd de virtu]ile confesiunii (adesea
deghizate), ale parodiei, ale travestirii.

Apocalipse am`nate

Schimbarea este deja vizibil\ `n versurile
primului ciclu, relu`nd titlul volumului:
Lumea ]i-a ie[it a[a cum ai vrut. Poemele
de acolo constituie, fiecare, o `ncercare
insistent\ de a se m\rturisi, fiecare vers
fiind un fel de `nsemnare de jurnal f\-
cut\ la un mod ipotetic, dac\ nu de-a
dreptul profetic: „s\ iau o gur\ de
votc\,/ s\ plec `n ora[,/ s\ m\ `ntorc
acas\,/ s\ privesc ore `n [ir manechinele
din vitrine,/ s\ iau forma vasului/ `n care
scuip diminea]a [i seara/ tot r\ul din mine“.
O parodie a confesiunii este aceasta,
una care ni-l prezint\ pe poet `n camu-
flajul s\u preferat: de figur\ masculin\
autoritar\, de b\rbat eroic [i damnat, de
creator b`ntuit de vise periculoase, care
se transform\ p`n\ la urm\ `n poezie.

Ciclul Lumea ]i-a ie[it a[a cum ai
vrut tematizeaz\ ̀ n mic aventura ̀ ntregu-
lui volum, prin sumedenia de imagini
ale unor catastrofe care nu se mai `n-
t`mpl\. Mi[c\rile g`f`ite, febrile pe care
poetul [i le descrie `n `ncercarea de a
l\muri contactul s\u cu lumea se con-
sum\ `n chip benefic, ca ni[te apocalipse
am`nate. Nimic grav nu i se poate `n-
t`mpla acestui individ `nsetat de experi-
en]e-limit\: „te arunci `n fa]a unui vehi-
cul ciudat/ despre care [tii doar c\ nu te
poate strivi/ `n `ntregime“. Toate vechile
cataclisme `n care poetul `[i c\uta gloria
dispar unul c`te unul, iar imaginile fio-
roase prin intermediul c\rora era conju-
rat\ moartea se dovedesc, `n cele din
urm\, pozitive, solare: „da, pelicula de
ghea]\ a cr\pat/ [i am c\zut `n bularga
viselor,/ `n nicolina precupe]elor neferi-

cite;// m-am udat pe haine;/ apa asta care-mi
inund\ acum pl\m`nii/ e limpede [i bu-
n\ de b\ut“. Lupta cu `ngerul poetic,
d\t\toare de fiori metafizici, trebuie s\
`nceteze, deoarece unul dintre comba-
tan]i a p\r\sit scena. „Gata, frate, gata,/
lumea ]i-a ie[it a[a cum ai vrut!“, se `n-
curajeaz\ singur {erban Axinte. E timpul
ca poetul s\ accepte c\ poezia se poate
face f\r\ chinuri, f\r\ suferin]\, [i c\ e
bine c\ e a[a.

Tubul nostru
cel de toate zilele

Odat\ cu al doilea ciclu al volumului,
Tub, este reluat\ „scriitura crizei“ ante-
rioar\ acestei limpeziri. Tonul e grav,
`ncruntat, imageria adeseori pr\p\sti-
oas\. Poetul vede numai pr\bu[iri ̀ n fa]\,
se simte martirizat de nea[teptate supli-
cii: „gata frate, gata,/ primul genunchi `n
splin\/ e cel mai pu]in dureros,/ din pri-
ma nu-]i pic\ to]i din]ii,/ nici ochi um-
fla]i, nici ficat m\rit [...]/ un scuipat de
la tine e man\ cereasc\,/ r\m`ne singu-
rul fluid vital/ ce poate ]ine locul/ `ntre-
gului sistem circulator“. Metafora tubu-
lui, mai exact a existen]ei „`n tub“, acolo
unde individul este obligat s\ devin\
„c`rti]\“, trimite la viziunea cunoscut\ a
vie]ii cotidiene anonimizante, adic\ a-
lienante de-a binelea prin „reificare“: „s\
m\ sp\l bine pe fa]\,/ s\ nu uit s\-mi
iau/ pache]elul cu hran\ rece,/ s\ privesc
`n st`nga, `n dreapta,/ s\ intru [i eu `n
tub“. Efortul poetului va fi, `n mod na-
tural, acela de desprindere de o astfel de
existen]\ deloc poetic\. „C`rti]a“ vrea s\
„danseze“ la cap\tul tubului, s\ intre deci
`n regimul libert\]ii.

Diversitatea surselor viziunii din tex-
tele ciclului arat\ amploarea crizei poe-
tice [i confuzia `n care se scald\, `nc\,

Volumul semnific\ renun]area la limbajul poetic intranzitiv,
aproape opac, printr-o prozaizare a discursului, combinat\
cu o sporit\ ironie [i autoironie.

LUMEA }I-A
IE{IT A{A CUM
AI VRUT
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Traficantul de blues
Pe  la  jum\tatea  anilor  nou\zeci...

Scriind cuvintele de mai sus,
m-a `ntristat (cum altfel?) trecerea
timpului. E un deceniu de c`nd,
cu incon[tien]a proasp\tului
amant al unei vechi cocote, am
scris 10 legende ale bluesului...
Revolu]ia, mineriadele devin isto-
rie, de[i mor]ii nevinova]i nu-[i
g\sesc odihna. Nu [tiu ce gust
vor fi l\sat escrocheriile acelor ani –
Caritas, SAFI etc.; n-am pus botul
la profit, nici la pierderi. Escrocii
de-atunci au azi afaceri legale. De
la `n\l]imea averilor, dau lec]ii
unor indivizi debusola]i, hr\ni]i
cu „trebuie s\ ne dea ceva...“.
Pramatiile pot sluji ca exemple la
lec]ia despre economia de pia]\;
dar pia]a `n care ei au prosperat
era una f\r\-de-lege, despre care
nu vorbesc niciodat\ cu m`n(dr)ie!

...{i cum `ncepusem: pe la
jum\tatea anilor ’90 ap\reau, `n
reviste muzicale, anun]uri de
v`nz\ri CD. Nu orice; discuri de
blues ale clasicilor genului, desti-
nate unui public restr`ns [i cu-
nosc\tor. Tipul care oferea ase-
menea rarit\]i putea fi contactat
la un num\r telefonic de prin
Com\ne[ti, Moine[ti sau One[ti.
Mi-am `nchipuit c\ e vorba de-o
rud\ norocoas\ a evreilor din
zon\, emigra]i `n SUA. N-am
reu[it s\ perfectez vreo cump\-
rare. Fie nu-l g\seam la telefon,
fie sumele cerute erau prea mari
pentru buzunarul meu, fie c\
v`nduse tot, a[a cum mi-a zis ci-
neva care s\ltase receptorul. Nu
mi-a trecut prin minte s\ `ntreb
cum `l cheam\. C`teva discuri au
ajuns `ntr-un final la mine.

C`]iva ani apoi, citeam ni[te ar-
ticole foarte precise, garnisite cu
trimiteri la interpret\ri de refe-
rin]\, despre partitura muzicu]ei
(harmonica) `n piesele de blues.
Cel care semna Marcian Petrescu
poseda, pe l`ng\ terminologia
tehnic\, oarecare lejeritate `n
construirea propozi]iilor. Recu-
nosc: i-am admirat cuno[tin]ele
de specialitate [i i-am rescris, `n
g`nd, textele...

Apoi am avut revela]ia c\ omul
chiar c`nt\ blues. Asta s-a `nt`mplat
c`nd am auzit `nt`ia oar\ trupa
Trenul de noapte. Ce voce de
bluesman, mi-am zis, ce frazare
for]oas\ bag\ tipul `n piese! Sim-
]eam c\-i arde sufletul ca pe-o
vatr\ cu c\rbuni de Moine[ti, Co-
m\ne[ti sau One[ti. (Acolo se f\-
ceau `n anii ’60 acele „brichete“, ca
oul, din reziduuri acut mirositoare?
Nu mai [tiu...) M-a `nc`ntat la Tre-
nul de noapte am\nuntul c\ ver-
surile erau `n limba român\. Dup\
unii, puritani, bluesul s-ar face doar
`n englez\. Po]i c`nta perfect `n en-
glez\, dar „feeling“-ul, sentimentul,
adic\ esen]a bluesului, se poate ex-
prima doar `n limba `n care spui
„mam\“. Sigur, depinde cine [i
cum o face. Marcian, hr\nit [i p\]it
`n traficul cu blues, izbutea. Cel cu
care s-a-nso]it acum produce doar
kitsch, cum bine [tiu meseria[ii.

C`nd l-am `nt`lnit, `n Big Mamou,
la mini-festivalul de blues din
2005, Trenul de noapte deraiase,
iar Marcian ]inea trena, cu al]i
arti[ti deficitari la capitolul buget-
finan]e, unui gurist infatuat. (Abil
afacerist altfel, profit\ de habar-
namismul publicului, v`nz`nd marf\
contraf\cut\.) Dup\ ce-am discu-
tat vreo or\, parc\ ne cuno[team
dintotdeauna. Atunci am aflat c\
el punea `n v`nzare fabuloasele ar-
hive re-editate peste ocean. (Su-
biectul mi-l rezerv pentru o po-
vestire!) Marcian e un personaj `n
peisaj, care tr\ie[te bluesul [i c`nt\
ce tr\ie[te. L-am ascultat `ntr-un
jam-session prelungit p`n\ la cr\-
patul zorilor pe caldar`mul sp\lat
de ploaie. C`nd e-n elementul
s\u, muzicu]istul n-are egal!

E de ne`n]eles c\ st\ al\turi de-un
`nchipuit. Discul lor recent este im-
posibil de ascultat. (Excep]ie: piesa
Trenul de noapte, instrumental\!)
Masochi[tii pot suporta instrumente
adev\rate sus]in`nd o voce hodo-
rojit\, pe dinafar\ de chestiune, a
c\rei calitate unic\ e impostura!

P.S. O curiozitate: dle titular
de copert\, cu discul ne-ai
omor`t! Dar cu capra ce-ai avut?

Alberto Vázquez-Figueroa, Ochii tuaregului, traducere din limba spaniol\
[i note de Eugenia Alexe Munteanu, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 408 pagini, 26.95 RON

Romanul continu\, dup\ aproape dou\ decenii, povestea lui Gacel Sayah [i a
familiei sale, personajele centrale ale romanului Tuareg (unul dintre marile
succese ale lui Figueroa, cu v`nz\ri care au dep\[it trei milioane de exem-
plare `n lumea `ntreag\). Ca `n majoritatea c\r]ilor anterioare ale autorului
hispanic, tema central\ este impactul devastator pe care civiliza]ia occiden-
tal\ `l are asupra modului de via]\ tradi]ional al unor comunit\]i ce au [tiut
s\ p\streze o leg\tur\ str`ns\ cu natura. Pentru milioane de telespectatori
din lumea `ntreag\, raliul Paris-Dakar este unul dintre principalele evenimente
sportive ale anului, iar pentru concuren]i, o ocazie de a-[i demonstra calit\-
]ile [i a-[i testa limitele. Dar pentru tuaregi acesta nu reprezint\ dec`t o com-
peti]ie absurd\, ce devasteaz\ teritoriul pe care `l st\p`nesc de veacuri.

Amélie Nothomb, Acid sulfuric, traducere din limba francez\ [i note de Ada T\nas\,
colec]ia „Biblioteca Polirom, Seria de autor «Amélie Nothomb»“, Editura Polirom,
192 de pagini, 19.95 RON

Romanul prezint\ o umanitate crud\ [i plictisit\, care `[i procur\ senza]iile tari prin ur-
m\rirea unui reality show macabru: participan]ii s`nt lua]i cu for]a de pe strad\ [i `nchi[i
`n ceea ce pare a fi copia exact\ a unui lag\r de concentrare nazist, dotat `ns\ cu camere de
luat vederi care filmeaz\ fiecare mi[care a prizonierilor, pentru divertismentul milioanelor
de telespectatori. Cele dou\ personaje centrale s`nt Pannonique (CKZ 114), una dintre
victime, [i Zdena, care joac\ rolul de gardian al lag\rului. ~ntre cele dou\ femei se creeaz\
o rela]ie foarte str`ns\, bazat\ pe fascina]ia obsesiv\ a uneia pentru cealalt\ [i pe continua
negociere a rela]iilor de putere dintre ele. CKZ 114 trece de la interpretarea magistral\ a
rolului de victim\ supus\ [i neajutorat\ la asumarea unei misiuni de convingere a telespec-
tatorilor s\ opreasc\ jocul infernal, pe c`nd Zdena `[i d\ seama c\ talentul s\u de a manevra
oamenii [i situa]iile pentru propriul interes este mai limitat dec`t crezuse.

Sf`r[itul lumii
nu va mai avea loc!

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Prin volumul intitulat – `n maniera simpatic\, ironic\ [i
grandilocvent\ a nou\zeci[tilor Daniel B\nulescu [i
Nicolae }one – Lumea ]i-a ie[it a[a cum ai vrut, {erban
Axinte devine un poet matur, sigur pe sine, pe deplin
reprezentativ. Nu pentru vreun trend poetic existent la
ora actual\ printre tinerii creatori din România (mult
prea diferi]i ca poetic\, [coal\, limbaj literar ca s\
poat\ fi aduna]i laolalt\ sub aceea[i umbrel\), ci pen-
tru momentul literar `n general [i `n primul r`nd pentru

sine `nsu[i. Titlul volumului, ca [i poemele din primul
ciclu care `l reiau [i `l expliciteaz\, desemneaz\
ironic-autoreferen]ial atingerea unui nivel al con[tiin]ei
artistice pe care volumele anterioare, Starea balan]ei
(1996) [i Pragurile Apeiron (1999), doar `l anun]au. Ar
fi deci vorba de vindecarea poetului de bolile de ado-
lescen]\ ale poeziei, de accederea sa la starea adult\,
de proclamarea maturit\]ii proprii, urmat\ de `ncerca-
rea unei noi convie]uiri cu un sine reinventat.



subiectul enun]\tor. O mare parte din-
tre poeme reiau imaginea poetului-profet,
a poetului-damnat, a crea]iei- suferin]\,
f\r\ suficient\ distan]\, f\r\ salvatoarea
ironie. {erban Axinte se complace prea
adesea `n a reitera un tipar poetic ve-
rificat `n volumul Pragurile Apeiron,
const`nd `ntr-un limbaj fals oracular
[i o imagistic\ obscur\. S`nt poeme
care transmit un mesaj greu de `n]eles,
av`nd, se pare, un singur destinatar, [i
anume poetul. Acesta este `n special
cazul textelor despre un misterios eve-
niment petrecut `n „miercurea neagr\“:
schelet de b\rbat ghemuit, black wednes-
day, a day after black wednesday, ori
de c`te ori cineva `[i va pune cap\t zilelor
`n fa]a mea.

Poemele paternit\]ii

Cel de-al treilea ciclu al volumului este
cel mai interesant din `ntreaga carte, `n
bun\ m\sur\ [i datorit\ faptului c\ el
contribuie la rotunjirea unei zone tema-
tice destul de slab ilustrate `n literatura
român\. E vorba de poemele paternit\]ii
(nu mai spun de cele ale maternit\]ii, [i
ele de dat\ foarte recent\ la noi, vezi
Domnica Drumea, Ioana Nicolaie [.a.),
[i nu at`t de latura melodramatic\ a si-
tua]iei (sanc]ionat\ deja de C\rt\rescu:
„O, inim\ de tat\! Miracol al paterni-
t\]ii!/ A[a s\ exclami, cititorule, lectur`nd
acestea“), c`t de tematizarea unei noi
percep]ii a lumii, care e mult mai fragil\,
mai vulnerabil\ dec`t `nainte de experi-
en]a (traumatizant\, s-o recunoa[tem!)
a b\rbatului ce devine tat\. Aici, {erban
Axinte are prilejul s\ scrie unele dintre
cele mai bune versuri ale sale, remarca-
bile [i prin aceea c\ dau o interesant\
replic\ unui mod de a scrie [i de a vedea
lumea specific poeziei moderniste, mai
exact nichitiene. Astfel, finalul poemu-
lui ancient born trimite `n mod direct la
ultimele versuri ale Elegiei a doua, Getica,
dintre cele unsprezece ale marelui plo-
ie[ean, convertind pulsiunea mistic\ a
[aizecistului `ntr-o grij\ c\lduroas\ fa]\
de copilul nou-n\scut: „la un moment
dat/ cineva `mi va a[eza un copil `n
bra]e;/ voi [ti imediat c\ e un fel de sf`nt,/
c\ va trebui s\-l respect,/ s\-l iubesc/ a[a
cum fac de obicei oamenii“. ~n aceea[i li-
nie, versurile din mirosul de s`n plin cu
lapte consemneaz\ o „epifanie“ p\m`n-
teasc\, pun`nd `n parantez\ miracolele de
butaforie ale unei poetici de care poetul
se desparte, edificat: „trupul s\u negru
miroase `nc\/ a s`n plin cu lapte.// o pa-
s\re complet carbonizat\/ intr\ [i iese
din cadru,/ nu-mi pas\ dac\ `n ghearele
ei/ se zbate un pe[te piranha“.

...~n totul, un volum rotund, con]i-
n`nd o poveste [i formul`nd o poetic\ per-

sonal\. E de n\d\jduit c\
{erban Axinte va continua pe
aceast\ linie, dezavu`nd poezia de fal-
se obscurit\]i [i `n[el\toare ad`ncime,
`nlocuind-o definitiv cu o poezie „solar\“,
`n sensul de luminoas\, a realit\]ilor lim-
pide [i a sonorit\]ilor clare. Talentul de a
surprinde prin folosirea unei imagina]ii
prodigioase, strunit dup\ cum se cuvi-
ne, poate da, dup\ cum arat\ cartea de
fa]\, rezultate excelente. Totul este ca [i
cititorul s\ exclame, odat\ cu `ncheierea
lecturii: „gata, frate, gata, lumea ]i-a ie[it
a[a cum ai vrut“!

www.supliment.polirom.ro

Dumitru Ungureanu: „E un personaj `n peisaj, care tr\ie[te
bluesul [i c`nt\ ce tr\ie[te. L-am ascultat `ntr-un jam-session
prelungit p`n\ la cr\patul zorilor pe caldar`mul sp\lat de ploaie.
C`nd e-n elementul s\u, muzicu]istul n-are egal!“.
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Gilles Ferréol, Noël Flageul, Metode [i tehnici de exprimare scris\ [i oral\,
traducere de Ana Z\stroiu, argument de Corneliu B`lb\,
colec]ia „Collegium. Practic“, Editura Polirom, 216 pagini, 19.95 RON

Lucrarea este destinat\ mai ales studen]ilor, precum [i celor care se preg\tesc `n ve-
derea unor concursuri sau `nt`mpin\ `n via]a profesional\ dificult\]i de ordin
redac]ional sau rela]ional. N\scut\ din experien]a didactic\ a autorilor, cartea este
de folos `n formarea unor deprinderi intelectuale, ajut`nd la dep\[irea cu succes a
examenelor scrise [i orale. Majoritatea exemplelor oferite privesc domeniul sociolo-
giei [i al [tiin]elor economice, dar ele s`nt accesibile tuturor celor care vor s\ `nve]e
s\ `[i fac\ mesajul c`t mai inteligibil, d`ndu-le posibilitatea s\ `nve]e principii meto-
dologice comune pentru `ntocmirea unui subiect, c\utarea [i organizarea ideilor, co-
municarea eficient\. Tabelele [i exemplele, referindu-se la limbajul administrativ, la
procesul de memorizare sau la dinamica grupurilor, au rolul de a completa [i ajut\
la aprofundarea anumitor no]iuni.

{erban Ionescu, Marie-Madeleine Jacquet, Claude Lhote, Mecanismele
de ap\rare. Teorie [i aspecte clinice, traducere de Andrei-Paul Corescu,
colec]ia „Psihologie clinic\ [i psihoterapie“, Editura Polirom,
336 de pagini, 29.95 RON

Volumul este consacrat unuia dintre conceptele-cheie ale psihanalizei,
psihologiei clinice, psihopatologiei [i psihiatriei. La un secol de la desco-
perirea lor, mecanismele de ap\rare continu\ s\ suscite `ntreb\ri din par-
tea clinicienilor [i se dovedesc a fi indispensabile `n `n]elegerea func]io-
n\rii psihice normale [i patologice. ~n prima parte a lucr\rii se analizeaz\
defini]iile no]iunii (a[a cum a fost ea utilizat\ de Freud), precum [i ter-
minologiile adiacente folosite, realiz`ndu-se un bilan] al cercet\rilor actuale
cu privire la apari]ia, evolu]ia, evaluarea [i utilizarea acestor mecanisme
defensive, `n special `n psihoterapie. A doua parte prezint\ 29 de meca-
nisme de ap\rare, ilustrate cu numeroase exemple.

» {erban Axinte, Lumea
]i-a ie[it a[a cum ai
vrut, versuri, Editura
Vinea, Bucure[ti, 2006.

Domnii corectori...
~nc`nt\toare  –  personalitatea  unei
linotipiste  cu  zulufi  blonzi  [i  bul-
bucat\-n  blugi  care,  meloman\
probabil,  culege  „concert“  `n  loc
de  „concret“,  iar  dup\  corectura
noastr\  afon\,  ispitindu-ne  s\
„D\m  cu  s`c/  Din  Isarl`c!“,  recule-
ge  „concept“. Numai c\ „Domnii
corectori stau de obicei `n ni[te
cotloane incredibil de mici [i `n-
tunecate, au pe nas ochelari ni-
chela]i [i cultiv\ cu pasiune puris-
mul lingvistic; pe l`ng\ aceasta,
caut\ `n [palturile greu lizibile
gre[eli de tipar [i, `n majoritate,
le g\sesc“. (C\ci [i eu am fost co-
rector, Doamne!, vreo [ase ani de
zile inutile, la greucean, la tipar
`nalt, cu plumb `n s`nge [i dezn\-
dejde `n suflet, de prin 1983 p`n\
`n 1989!!!) Citatul e dintr-un eseu
de Karel Èapek, Cum se face un
ziar, din volumul cu titlul at`t de
sugestiv pentru via]a acestor
„domni“ (via]\ din care am gus-
tat cu v`rf [i `ndesat), ~n captivita-
tea cuvintelor. Nu ajungeam la el
dac\, r\sfoind pe `ndelete Alain,
r\sturnat `n fotoliul galben, cu ca-
feaua uria[\ aburind al\turi, nu
mi-ar fi s\rit `n ochi ni[te sublini-
eri bucuroase f\cute c`ndva `n Fe-
ricirea de a citi: „...[i mai trebuie
s\ ai mereu cartea la `ndem`n\.
Mai bine a[ zice la m`n\; c\ci
dac\-i la doi metri, uit s-o citesc
sau s-o recitesc“. ~n captivitatea
cuvintelor z\ceau, la 68-69 de
centimetri (m\sura]i pe bune cu
un metru de croitorie!) de m`na
dreapt\... de prin 1982... chiar
Domnii corectori!... „Dar ce `n-
seamn\ a citi? ~nseamn\ a urm\ri
ni[te semne, nu f\r\ a-]i arunca
mai `nainte privirea asupra masei
de rezerv\, adic\ asupra `ntregii
pagini. Nu fac numai eu a[a.“
Alain scrie un curs prescurtat `n
ajutorul „Domnilor corectori“?
Nicidecum! E vorba aici, limpede,
de fericirea de a citi: „Am surprins
cititori care, ca [i mine, se uit\
prin cr\p\tur\ la pagina urm\toare

[i la c`t e de gros ceea ce mai r\-
m`ne, `ntocmai cum se uit\ `nfo-
metatul la pl\cint\“. „Domnii co-
rectori“, urm`nd sfatul lui Alain
(„...a reciti e `nc\ mai bine dec`t
a citi...“), s`nt un soi de „uciga[i
pl\ti]i“, m`nuind cu o repeziciune
stupefiant\ „pixtolul“. Adaug\
r\bd\torul Alain: „Fire[te c\ un
bun cititor nu silabise[te; silabi-
sesc totu[i uneori [i eu, de nu cu-
vintele, m\car fraza. Mi se `nt`mpl\
s\ alerg [i s\ vin `nd\r\t, de parc\
a[ `nfr`na un cal. M\ tem prin ur-
mare s\-mi las `nchipuirea slobo-
d\; voiesc s\ dau ascultare scriito-
rului“. {i-nc\ mai zice bl`ndul
Alain: „~ntre a citi [i a visa care-i
deosebirea?“. Este! Nu-[i `nchi-
puie c`t\!!! „Domnii corectori“ nu
viseaz\ femei goale, cu s`nii `n al-
dine, [oldurile `n cursive, [i ten-
ta]iile `n drepte, nu! ci L I T E R E!!!
R`nduri, coloane, pagini, chenare,
revizia `nt`ia, revizia a doua, revi-
zia a treia, titluri, puncte, virgule,
fghrtioasndklhpelore! {i se `n-
doap\ ei, „Domnii corectori“, cu
tranchilizante... Lupta cu gre[elile
de tipar e nesf`r[it\, [i distrug\-
toare, [i delicioas\ uneori... Con-
vingi o curb\ s\ devin\ curc\ [i,
iat\!, cuv`ntul ame]it de degetele
unui linotipist romantic se culc\,
pur [i simplu, cu corp 6, la mijloc
de-articol des: curv\! Oh, c`te nu
ar mai fi de povestit! Cu timpul
„gre[elile“ scoase din revist\ se
adun\ `n suflet, nu mai ai cas\
bun\ cu nevasta, b`igui aiurea
r\spunsuri pe l`ng\ sensul normal,
`ncurci obiectele, confunzi `n a-
murg vazele de flori cu cr\ticioa-
rele pline cu sos liturgic, arborezi
la fereastr\ giruete nepotrivite
anotimpului, ui]i ce num\r por]i
la pantofi, duci la po[t\ colete
uria[e care fac zgomot [i s`nt res-
pinse la ghi[eu de-o func]ionar\
nervoas\, traduci s`rme [i fire de
a]e `ncol\cite bizar `n limba ro-
mân\...



„Teatrul  se  afl\  `ntr-un  impas  de
vitalitate.  Este  timpul  unei  noi
structur\ri,  unei  infuzii  de  experi-
en]\  a  vie]ii.  Prea  mult  ne-am
obi[nuit  noi,  oamenii  de  teatru,
cu  acea  rela]ie  simpl\  pe  care  o
avem  cu  un  text  de  teatru,  acea
rela]ie  banal\  cu  spectatorul  che-
mat  s\  urm\reasc\  un  subiect  de
teatru,  iar  munca  noastr\  de  a  rea-
liza  o  mizanscen\  a  devenit  o  ru-
tin\  comod\.“  Ceea ce regizorul
cu o imagina]ie convulsiv\ Aureliu
Manea spunea `n anii ’80 este
perfect valabil pentru teatrul ro-
mânesc `n 2007. Iner]ia de fond,
rarefierea de con]inut s`nt mai vi-
zibile ca oric`nd, de[i avem sen-
za]ia c\ se `nt`mpl\ foarte multe.
Rutina de care vorbe[te Manea se
simte din ce `n ce mai puternic `n
spectacole care, sub elucubra]ia
fastului, ascund inutilitatea. De
unde ar trebui s\ vin\, p`n\ la
urm\, infuzia de vitalitate? Dintr-un
demers de cercetare consecvent\
a evenimentelor cotidiene care,
transpuse `n teatru, `i deschid
foarte mult zona de ac]iune. Marea
problem\ a teatrului românesc
este c\ el ac]ioneaz\ foarte pu]in
`n interiorul „societ\]ilor“ din ve-
cin\tatea lui, c\ nu `[i investi-
gheaz\ extensiile. Aceast\ cerce-
tare `ns\ trebuie s\ fie neap\rat
consecvent\ [i pe termen lung.
Dac\ se `ncepe un program [i se
abandoneaz\ dup\ o stagiune,
c`mpul lui de implantare va fi
aproape nul. Ca s\ ne putem ra-
porta la o structurare, avem nevoie
de o coeren]\ prospectiv\ care s\
dea o dinamic\ fenomenului tea-
tral. De o coeren]\ strategic\. Se

ia un teatru sau o sal\ [i i se d\
timp de patru ani o direc]ie extrem
de clar\. Spectatorul va [ti c\ `n
acel spa]iu poate identifica un
anumit tip de mont\ri. Avantajul
este c\, `n acest fel, teatrul `[i
poate fideliza o felie de public [i
c\ poate ie[i din b`jb`iala curent\.
S-a `ncercat acest lucru la Teatrul
Foarte Mic [i, dup\ cum am mai
spus de nenum\rate ori p`n\
acum, rezultatul a fost excelent.

Banalizarea rela]iei cu specta-
torul vine din neputin]a de a-l
mai interesa [i motiva s\ fie inci-
tat de un teatru care nu i se adre-
seaz\ `n nici un fel, care r\m`ne
prizonierul retrograd\rii. {i, oric`t
ar fi de dureros, e mai igienic
pentru toat\ lumea s\-]i iei o pa-
uz\ c`nd te repe]i sau nu mai ai
aproape nimic de spus dec`t s\
continui cu obstina]ie s\ faci
spectacole `nchise `n cutiu]a lor
cu metafore [i absurdisme. ~n
acest moment, teatrul românesc
are nevoie de o etic\ sanitar\. Ex-
tirparea p\r]ilor letargice e mai
necesar\ dec`t oric`nd.

Transfuzia de vitalism nu e
chiar a[a de greu de f\cut. Tea-
trul trebuie s\ ias\ din teatru [i s\
calce pe asfaltul din jurul lui. S\
se stradalizeze. Ce `nseamn\ asta?
E nevoie de c`t mai multe specta-
cole care s\ ia pulsul realit\]ii ur-
bane [i, `n acela[i timp, s\ treac\
dincolo de simpla expunere a a-
cestei realit\]i. S\ o tran[eze [i s\
o transgreseze, dar nu folosind un
limbaj excesiv metaforic. Dac\ tea-
trul accept\ pariul str\zii, nu are
dec`t de c`[tigat. ~n timp, dar bine.

„Marea problem\ a teatrului românesc este c\ el ac]ioneaz\
foarte pu]in `n interiorul «societ\]ilor» din vecin\tatea lui,
c\ nu `[i investigheaz\ extensiile.“
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TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Pentru un teatru
urban ~n sf`r[it un disc a c\rui

grafic\ nu mai face fi-
gur\ de rud\ s\rac\, am
constatat cu bucurie pri-
mind discul finan]at de
Institutul de Cultur\
Român [i ap\rut sub eti-
cheta francez\ Ambronay
cu Sonatele pentru
vioar\ [i clavecin de
Bach*. S`nt convins c\
aceasta e calea bun\ de
a intra pe o poart\ nor-
mal\ pe pia]a interna-
]ional\ a discului.
MMaaii  pprreecciiss  ssppuuss,,  pprriinn  aassoocciieerree  ccuu  oo  ccaass\\
iinnddeeppeennddeenntt\\  ddee  ddiissccuurrii,,  ccaarree  aarree  uunn
ddiissttrriibbuuiittoorr  ccoonnssaaccrraatt  ((`̀nn  ccaazzuull  ddee  ffaa]]\\
HHaarrmmoonniiaa  MMuunnddii))  [[ii  ppuunn`̀nndd  `̀nn  vvaallooaarree
uunnuull  ddiinn  mmuull]]iiii  ssoollii[[ttii  ttiinneerrii  rroommâânnii,,  aa-
ffllaa]]ii  ppee  ppiicciiooaarreellee  lloorr  `̀nn  ssttrr\\iinn\\ttaattee.. O
asemenea sponsorizare permite [i Insti-
tutului Cultural s\-[i fac\ un nume `n
exterior; cele dou\ pagini de prezentare,
`n francez\ [i englez\, incluse `n livretul
discului, s`nt un `nceput promi]\tor.
S`nt un `nceput fiindc\ doar cu un disc
nu se face prim\var\, oric`te schimb\ri
climaterice ne s`nt anun]ate de meteo-
rologii culturali.

~n ce m\sur\ interpretarea baroc\ a
deja barocelor sonate de Bach de c\tre
Mira Glodeanu, profesoar\ de vioar\ ba-
roc\ la Conservatorul Regal din Bruxelles,
[i clavecinistul Frédérick Haas vor face
istorie este o alt\ poveste. M\iestria ce-
lor doi soli[ti este indiscutabil\ [i bine
pus\ `n eviden]\ `n ultimele trei din cele
[ase sonate. A[a c\ v\ sf\tuiesc s\ `n-
cepe]i prin a asculta cel de-al doilea disc
al setului, mai echilibrat, cu o polifonie
[i un ritm antrenante, ca [i cum soli[tii
ar fi ie[it din momentul de `nc\lzire
pentru a da ce e mai bun din ei.

Personal, prefer sunetului de salcie
pl`ng\toare a viorii baroce pe cel al vio-
rii clasice. {i m\ `ntorc cu pl\cere la in-
terpret\rile istorice ale Wandei Landowska
[i Yehudi Menuhin (1944) sau la cele,
s\ le spunem, clasice ale lui Arthur
Grumiaux `n versiuni diferite cu Egida
Giordani Sartori (1963) [i Christiane
Jaccottet (1978), la Leonid Kogan cu
Karl Richter (1972), Jaime Laredo cu
Glenn Gould (1975 & 1978). Iar dac\
vre]i o demonstra]ie de perfec]iune cla-
sic\ `n acest repertoriu, c\uta]i setul ita-
lian Adolf Busch plays Bach (IDIS 6490/
91) cu remasterizarea Sonatei a 3-a, BWV
1016, `nregistrat\ de Busch cu Rudolf
Serkin la Londra `n 1933. Din p\cate,
nu se p\streaz\ dec`t cele dou\ mi[c\ri
Allegro; doar [apte minute. Dar ce mi-
nune! Pe acela[i disc g\si]i [i faimoasa
Sicilian\ din Sonata a 4-a.

Nu este rostul acestei rubrici de a da
sfaturi Institutului Cultural, dar m-a[

a[tepta ca un viitor disc, din ceea ce s-ar
putea constitui `ntr-o serie a ferestrelor
muzicale deschise din [i spre România,
s\ le fac\ dreptate lui Iancu Dumitrescu,
Ana Maria Avram [i ansamblului Hype-
rion. ~ntre altele, fiindc\ primul lor Fes-
tival de muzic\ spectral\ de la Paris s-a
desf\[urat [i sub egida Institutului [i a
fost un succes. O selec]ie de muzic\ ro-
mâneasc\ din cele zece concerte ar pu-
tea fi completat\ de un volum cu tran-
scrierea dezbaterii-conferin]\ ce le-a pre-
cedat. Ana Maria Avram a moderat cu
diploma]ie [i ]inut\ o dezbatere c\reia
i-au dat substan]\ criticul Radu Stan,
compozitorul Costin Cazaban [i, mai
ales, muzicologul Harry Halbreich din
Bruxelles, un prieten pre]ios al culturii
române. ~n definirea muzicii c`ntate la
Paris, cel din urm\ nota, `ntre altele:
„Nu-mi place termenul «modern». Fiindc\
`n «modern» exist\ [i «moda»; ceea ce
este «modern» se demodeaz\! Singura
manier\ de nu ajunge demodat este s\
nu fi fost niciodat\ la mod\. Nu-mi place
nici termenul «avangard\», care are o li-
mit\ `n el: s\ mergi f\r\ abatere `n fa]a
unui [ef. A[ utiliza mai cur`nd «radical».
Mi se pare c\ un creator radical – iar
pentru mine Iancu [i Ana s`nt modele
de creatori radicali – este cineva care are
curajul s\ mearg\ p`n\ la cap\tul inten-
]iilor sale f\r\ s\ ]in\ cont de compro-
misuri, de evenimente imprevizibile, de
elemente de confort“.

{i tot Harry Halbreich semnala ac-
tualitatea, pu]in `n]eleas\, a finalului,
Carillons Nocturnes, din cea de-a treia
suit\ de pian de Enescu. „Cred c\ este o

pies\ unic\ `n genul ei [i nu numai pen-
tru epoca ei, dar pe durat\ lung\! Fiindc\
ce am auzit s`nt ceea ce poate fi numit
«ring-modulations» naturale! Este ceea
ce a f\cut Stockhausen, cu ajutorul unei
aparaturi electronice sofisticate, dup\
mai bine de 50 de ani, `n 1970, `n Mantra.
Enescu – `n epoc\ lipsind electronica –
a f\cut-o dup\ ureche, cu un pian nor-
mal, doz`nd sunetele armonice `n rezo-
nan]\. Cred c\ dac\ s-ar scrie o protois-
torie a muzicii spectrale ar fi m\rturia
cea mai veche [i care, a[a cum se `n-
t`mpl\ adesea – a r\mas asemenea unei
sticle aruncate `n mare... S`nt sticle a-
runcate `n mare care uneori revin la mal
mult timp dup\ aceea...“

La aceste sticle aruncate `n mare m\
g`ndeam zilele trecute citind `n volumul
Polirom ~ntre Patrii. M\rturii despre iden-
titate [i exil spusele unui mexican: cum
a auzit el de România, pe c`nd avea zece
ani, `ntr-un col] de Mexic. Gra]ie unor
m\tu[i care, impresionate de arta lui
Sergiu Celibidache ̀ n anii ’50, [i-au cum-
p\rat un disc al compatriotului acestuia,
Enescu. Despre importan]a m\tu[ilor,
trimiterea bibliografic\ e la Radu Cosa[u.
Bine ar fi ca Institutul Cultural s\ conti-
nue `ns\ lansarea la ap\ a discurilor cla-
sice...

** JJoohhaannnn  SSeebbaassttiiaann  BBaacchh,,  CCllaavviirr  SSoonnaatteenn  mmiitt
oobblliiggaatteerr  VViioolliinnee..  MMiirraa  GGllooddeeaannuu,,  vviioolliinn,,
FFrrééddéérriicckk  HHaaaass,,  ccllaavveecciinn..  AAmmbbrroonnaayy  EEddiittiioonn
AAMMII000099,,  SStteerreeoo  DDDDDD..  22000066,,  22  CCDD..

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Discuri noi [i m\tu[i 
vechi...

PPllaassttiilliinnaa,,  rreeggiiaa  RRaadduu  AAffrriimm



{{ii  ttoott  CCrriissttii  PPuuiiuu  ssee  ssaattuurr\\  aaccuumm  ddee  ccoonn-
ccuurrssuull  ddee  ffiinnaann]]aarree  ddee  llaa  CCNNCC,,  cciimmeennttaatt
`̀nn  jjooccuurrii  ddee  ccuulliissee  oobbssccuurree  ccee  aarruunncc\\  bbaannii
`̀nn  pprrooiieecctteellee  ffaalliimmeennttaarree  aallee  cclliieenn]]iilloorr  oo-
bbii[[nnuuii]]ii  aaii  cceennttrruulluuii  [[ii  aallee  oobbii[[nnuuii]]iilloorr
„„ppaallmmaarreessuulluuii““  ((tteerrmmeenn  ffoolloossiitt  ddee  ddiirreecc-
ttoorruull  ggeenneerraall,,  EEuuggeenn  {{eerrbb\\nneessccuu)).. Puiu,
c\ruia juriul i-a respins dou\ proiecte
depuse pentru prima de dezvoltare (p\r-
]ile doi [i trei din seria de [ase filme des-
chis\ de Moartea domnului L\z\rescu),
chibzuie[te dou\ s\pt\m`ni [i dup\ Sf`ntul
Ion organizeaz\ o conferin]\ de pres\.

Cristi Puiu denun]\ confuzia concur-
sului, lipsa de competen]\ a juriului, se-
cretizarea proiectelor [i a juriului [i, `n
general, faptul c\ nu e exist\ o „politic\
cultural\ coerent\ `n privin]a cinemato-
grafiei“. El se declar\ mai satisf\cut s\ fie
pe lista refuza]ilor al\turi de Radu Jude,
Dumitru Budrala [i Ileana St\nculescu,
dec`t pe lista c`[tig\torilor, unde pe l`ng\
Cristian Mungiu, Radu Muntean, C\t\-
lin Mitulescu, Tudor Giurgiu se afl\ Ma-
rius Theodor Barna, Adrian Popovici sau
Sergiu Nicolaescu.

Cristi Puiu a spus un adev\r, numai
c\ cele trei filme de succes ale anului
2006 nu s`nt trei, ci patru. Dar da, trei
dintre ele n-au fost f\cute cu finan]are
curat\ de la CNC. Porumboiu a f\cut A
fost sau n-a fost? din banii lui, Cum mi-am
petrecut sf`r[itul lumii e coproduc]ie,
iar Moartea domnului L\z\rescu a pri-
mit bani de la CNC `n urma audien]ei la
ministrul Culturii. Doar H`rtia va fi albas-
tr\ a ob]inut finan]are `n urma concursu-
lui [i s-a f\cut cu bani române[ti. 

Vulgaritatea nu e gratuit\

~n replic\ la scandalul provocat de Cristi
Puiu, CNC a venit cu un comunicat ri-
zibil, `n care printre argumente g\sim [i
aceast\ `mp\r]ire a filmelor române[ti:
„Strategia CNC cuprinde `ncurajarea, `n
mod egal, at`t a proiectelor filmelor de
autor, de stilistic\ special\, susceptibile
de a continua succesele interna]ionale
importante repurtate de noul val de ci-
nea[ti români, c`t [i a proiectelor filme-
lor de poveste mai tradi]ionale `n form\

[i limbaj cinematografic, susceptibile de
a readuce marele public `n s\lile de ci-
nema. CNC respinge vulgaritatea [i obsce-
nitatea gratuite, menite s\ ascund\ dra-
maturgia precar\ [i lipsa fondului de idei“.
Dar despre Azucena, Margo, P\cal\ se
`ntoarce et comp. ce crede CNC-ul? Pro-
babil c\ vulgaritatea nu e gratuit\, ci as-
cunde un mare fond de idei. ~n acela[i
comunicat, CNC se arat\ deschis unei
noi dezbateri [i lanseaz\ prima propu-
nere. Citi]i [i spune]i-mi dac\ nu v\
g`ndi]i la ce m\ g`ndesc [i eu: „dou\-trei
posibilit\]i de finan]are – `n afar\ de
concurs [i necontestabile – s\ fie acor-
date exclusiv Consiliului de Administra-
]ie al CNC pentru creatori sau proiect
considerate de CNC stringente sau stra-
tegice pentru promovarea culturii cine-
matografice române[ti“.

E o mare pr\pastie aici [i acum, dar
ea nu se mai casc\ `ntre dou\ genera]ii
biologice. Nu cred c\ genera]ia t`n\r\ e
unit\ – au demonstrat-o reac]iile colegi-
lor la revolta lui Puiu – [i `nclin s\ cred
c\ fiecare e pentru el. Una a fost ̀ n 2004,
alta acum. Mai cred c\ Puiu n-a f\cut
scandal numai pentru proiectele lui, c\
`n spatele felului lui dificil de a fi stau
o mare inocen]\ [i naivitate, [i chiar `l
cred c`nd afirm\ c\ se simte mult mai bine
acum c\ a spus ce-a spus, mai ales c\ `n
2004 a fost acuzat c\ profit\ de sistem,
de[i `l critic\. Dar care e pre]ul?

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— Ce-a]i zice, fetelor, [i de o por]ie de stridii crude, `ntreb\ Vasile.

— Precum acelea dup\ care se topea Mme sau Mlle Yourcenar, `ntreb\ Carmen.
— ~mi las\, de pe-acuma, gura ap\: au suculen]a [i carnalitatea catifelat\ a,

pesemne, fructului oprit, deveni liric\, subit, duduia Nora.
— Nu ]i se pare, totu[i, c\ l\m`ia ce,-asupr\-le, se stoarce, zise duduia Carmen,

e de natur\ s\ le fac\ s\-]i fac\ riduri sau, m\car, gropi]e, ca sur`sul citric al Andreei,
de la „Surprize, surprize... “-le sabatice[ti?

— P\i, zise Vasile Elisav, numai din pricina acrelii am\rui, ce-i vine din
l\m`ia stoars\, stridia crud\ poate s\ evoce fructul oprit, care, conform tradi]iei
iudaice, era o specie de l\m`i: citrus pomi Adami.

— {i m\rul, cu acesta cum r\m`ne, `ntreb\ logic Nora.
— M\rul (care, dup\ c`te [tiu, nu prea se cultiv\-n }ara Sf`nt\) se cheam\,

`n latin\, malus, iar de aici la malum, „r\u“, nu-i, evident, dec`t un pas. E doar
o ipotez\ proprie... De altfel, jocurile de cuvinte c\utate sau echivocurile strict
involuntare (ca ni[te freudiene actes manqués) nu lipsesc cu totul din Scripturi
(ca [i din scrierile unor ini]ia]i, astfel f\c`ndu-se c\ un poet, Nerval, juc`nd pe
echivocul omonimic dintre limon „l\m`ie“ [i cel\lalt limon „noroi, n\mol“, nu-
me[te „enfants du limon“ umana gint\).

— Ei, bine, dup\ tot acest discurs o]ios, `n felul lui, se o]\r`, fl\m`nd\, Nora,
e cazul s\ ne `ndop\m cu stridii crude.

— Spal\-le bine, mai ̀ nt`i, ̀ i spuse domni[oarei Carmen domnul Vasile, saliv`nd.
Domni[oara Carmen simul\ c\, ele `nc\ vii, le spal\. Se dispens\ apoi, dis-

cret, de rolul care-i revenea, ced`ndu-i domnului profesor onoarea de a le des-
chide, cu ajutorul unei furculi]e, valvele (la fel de `nd\r\tnic `ncuiate, de „opiniâtre-
ment closes“, g`ndi acesta, ca-n proemul l’Hu`tre al lui Ponge). Dup\ ce stoarse o
l\m`ie mare, peste v`scoasa carne, Carmen Carpen, — Nora Aron le oferi trei
furculi]e spre a desprinde miezul [i a-l `nghi]i.

Profesorului Elisav, c\ruia i se aplecase, se repezi spre camera de baie. Se auzi
un fel de icnet scurt. Se auzi, apoi, cascada. Se auzi,-n perete, lan]ul closetului, ca
un pendul. Se auzi, `n fine, robinetul. Prosopul nu se auzi. Se auzi Vasile ca atare:

— Ar merge un vin alb, suger\ el.
— N-am dec`t ro[u, explic\ prin gesturi Nora.
— E bun [i \sta la nevoie, `ncuviin]\ din cap Vasile. {pri] slab sau botezat cu

mult\ ap\.
— N-am sifon, `[i ceru scuze Nora.
— Dar ap\ e.
— La robinet, preciz\ Carmen, r\sucind `ntre prelungile-i falange o rozet\

(evident, imaginar\).
— Dac\ te descurci at`t de bine, du-te tu-n c\mar\ dup\ sticl\ `i ordon\ amfi-

trioana amicei [i colegei sale.
C`nd Carmen reveni cu sticla, iar, dup\, umplu ochi o can\ cu ap\, Nora-i

d\du ordin s\ nu verse pe jos lichidul incolor, respectiv ro[u, al niciunuia din-
tre aceste recipiente. O f\cu, `ns\, `nc\lc`nd consemnul, regula jocului adic\,
prin cuvinte, iar nu prin mimic\ [i gesturi, de dragul unui palindrom britanic ([i
oportun prin nefalismul s\u):

— Red rum, sir, is murder!
Sir Elisav, neamator de „red rum“, `[i umplu pe sfert paharul cu vin ro[u,

peste care turn\ ap\ din bel[ug. Aceasta-i transmut\ bordeaux-ul neao[ `n acua-
rela unei busuioace de Bohotin, suspect de limpede [i de culoare rose tea.

— Din rosé-ul \sta, du Béarn, va fi b\ut [i Henric de Francia [i Navarra...
Pentru ca, dup\ ce-nchin\ spre ele, s\ adauge ca un maestru alchimist:

— Ro[ul u[or e rozul iluzor.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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„CNC respinge vulgaritatea [i obscenitatea gratuite, menite
s\ ascund\ dramaturgia precar\ [i lipsa fondului de idei.“ Dar
despre Azucena, Margo, P\cal\ se `ntoarce et comp. ce crede
CNC-ul?
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La noi se-nt`mpl\ lucruri tr\snite. Cristi Puiu e elo-
giat `n SUA, Moartea domnului L\z\rescu intr\ `n
top ten-urile pe 2006 ale celor mai cunoscu]i critici
americani, Lumini]a Gheorghiu ia premiul criticilor
din Los Angeles pentru cel mai bun rol secundar
feminin, filmul e nominalizat la premiile asocia]iei
criticilor de pe Internet, precum [i la London Critics
Circle Film Awards. Cu doar c`teva luni `n urm\,
Cristi Puiu e decorat de pre[edintele ]\rii.



Francesca Solar este mama
vitreg\ a lui Harry Potter.
Autoare a unui roman
„neoficial“ cu Harry Potter,
t`n\ra de origine hispanic\
[i-a c`[tigat faima pe seama
volumului Harry Potter [i
dec\derea elfilor nobili
publicat pe Internet, o
continuare a celei de-a
cincea p\r]i din celebra
serie scris\ de J.K. Rowling.

AAttrraass\\  ddee  ssuucccceessuull  ppee  ccaarree  ll--aa  aavvuutt  ccuu
ppeessttee  8800..000000  ddee  cciittiittoorrii  ppee  IInntteerrnneett,,  EEddii-
ttuurraa  RRaannddoomm  HHoouussee  aa  aannuunn]]aatt  cc\\  aa  `̀nn-
cchheeiiaatt  uunn  ccoonnttrraacctt  ppeennttrruu  uunn  rroommaann  ddee
ssuussppaannss.. C`teva mii de autori de fan fic-
tion – continu\ri neoficiale ale unor
c\r]i sau filme celebre, scrise de fani –
[i-au `ncruci[at degetele la spate, spe-
r`nd s\ li se `nt`mple acela[i lucru.

Biblia [i Bridget Jones
[i-au g\sit noi apostoli

Pe FanFiction.net s`nt oameni care nu
simt nici o str`ngere de inim\ atunci c`nd
citesc ultimul r`nd dintr-o carte. „{i
m`ine va fi o zi“, spune Scarlett O’Hara.
P\i, de ce s\ a[tept\m p`n\ m`ine, dac\
putem s\ `ncepem s\ scriem de azi un
roman Pe aripile v`ntului 2?

Pe acest site, oricine poate publica o
poveste paralel\ cu cea a unor autori ce-
lebri.

„Scarlett are nevoie de bani pentru a
pl\ti taxele de la Tara, iar `n Atlanta a
ap\rut un burlac bogat. Scarlett e hot\-
r`t\ s\ se m\rite cu el, dar ce se va `n-
t`mpla c`nd `n via]a ei reapare Rhett“ –
aceasta este doar una din continu\rile `n
12 capitole propuse de un fan Margret
Mitchel. Spre deosebire de continuarea
oficial\ [i publicat\ sub numele Scarlett,
scris\ de Alexandra Ripley, versiunile

ap\rute pe Internet nu urm\resc nici un
profit material.

Crea]iile fanilor, scrise sau nu `n spi-
ritul operelor originale, de calitate bun\
sau `ndoielnic\, cumin]i sau cu tent\ e-
rotic\, s`nt adunate sub numele genului
fan fiction. Singura condi]ie este s\ se
desf\[oare sau s\ `mprumute elemente
din universul creat de autorul original –
`n jurnalele neoficiale ale lui Bridget Jones,
de exemplu, vor ap\rea acelea[i perso-
naje. Chiar [i Shakespeare, Biblia [i 1984
au aici propriile lor versiuni paralele. U-
neori este vorba despre o continuare a
aventurilor personajelor, alteori de sce-
narii care pleac\ de la `ntrebarea „ce-ar
fi fost dac\...“.

Peste 250.000 de inven]ii
cu Harry Potter

De[i se vorbe[te despre acest gen `n
leg\tur\ cu opera lui Lewis Carol sau
Jane Austin, fenomenul a luat amploare
datorit\ fanilor Star Trek. ~nc\ din anii
’60, c`nd nici nu ap\ruser\ bine primele
xeroxuri, fanii serialului scriau [i `[i
`mp\rt\[eau pove[ti din universul Star
Trek `n reviste numite fanzines. La fel
de populare erau [i c\r]ile sau scenarii-

le derivate din Star Wars [i Xena – prin-
]esa r\zboinic\.

Internetul nu a f\cut altceva dec`t s\
ofere un mediu mai prielnic pentru
r\sp`ndirea crea]iilor fanilor – num\rul
de cititori [i de scriitori amatori a cres-
cut uimitor, iar reac]ia din partea publi-
cului este aproape instantanee [i permi-
te un dialog real `ntre autor [i cititorii lui.

F\r\ a fi singurul site dedicat, Fan-
Fiction.net con]ine peste un milion de
variante personale ale unor c\r]i, filme,
seriale tv, benzi desenate [i chiar jocuri
video. „Tot ceea ce am `nv\]at despre
scris [i despre literatur\ am `nv\]at din lu-
mea fanfiction. ~i datorez totul“, a decla-
rat pentru BBC Francesca Solar, autoarea
celei mai celebre continu\ri neoficiale a
lui Harry Potter. Povestea lui Harry Potter
este publicat\, `n limba spaniol\, tot pe
acest site, al\turi de alte 281.110 po-
ve[ti despre micul vr\jitor. Perechi ro-
mantice nea[teptate [i de obicei homo-
sexuale, istorisiri sumbre, fic]iuni despre
Harry Potter trimis `ntr-un univers pa-
ralel, fic]iuni despre un Super Potter care
acumuleaz\ [i puteri speciale, pe l`ng\
vr\ji – tot ce `[i pot imagina fanii, `n
scrieri elaborate, multe cu peste zece ca-
pitole.

Bobo

„Bun`  ziua,  drag\  domnuli
Habsburg. Numili meu este
Viorel Viorelus St\ncu]\ din
Pangr\[ani, de etnie ]ig\-
neasc\, care are 12 palate, [i
`nc\ 3 care este `n construc-

]ie, noroc cu iarna
asta, c\ nu este
frig [i p`n\ la
luna martie este
gata toate (trei

+12 = `n

total 15 (cinci spre zece).
Declar pe propria r\spundere
c\ am mul]i copiii [i de ace-
eea am nevoie de mult spa-
]iu locativ pentru toate rude-
le melea. Problem\ este c\
ieu am dat [pag\ la mai
mul]i primari [i ei mi-o dat
p\m`nt `mpr\[tiat `n tot ju-
de]ul. {i acuma am 12 palate
`ntinse pe vreo 20 de sate. {i
eu m-am g`ndit cu nevasta
me, `n calitate de cosubsem-
natant\, c\ ar fi mai bine s\
facem cunva s\ st\m mai

aproape uniii de al]iii, c\ noi
a[a s`ntem obi[nui]i s\ dor-
mim to]i `ntr-o camer\, mai
esact `n buc\t\rie, fiiindc\
s`ntem uni]i. Declar pe pro-
pria r\spundere c\ am auzit
din gre[eal\ la televizor c\
ave]i un castel de v`nzare [i
c\ cere]i mul]i bani pe el. P\i
ieu am mul]i bani [i m-am
g`ndit s\-l ieu ieu. Am bani
foarte mul]i c\ nu poate ni-
menea s\-i numere, nici m\-
car nu [tiu undes. {i mare
parte din baniii mei `nc\ nu

i-am furat pe to]i. Declar pe
propria r\spundere c\ mie
m-i-a pl\cut cel mai mult
c`nd eram mic la televizor de
Stan [i Bran, [i m-i-ar place
tare mult s\ locoiesc [i s\
dorm acolo unde a dormit
mari comedian]i care au adus
s`mbetele pe fe]ele oamenilor
`ncovoia]i de nevoie. S\ stea
[i copila[iii mei unde a stat
oamenii de seam\ ai ]\rii
noastre. Deja l-e-am pus un
dividi cu Stan [i Bran [i l-e-a

pl\cut mult. P\cat mare c\
n-a avut [i Stan un castel. Da
parc\ Bran merita s\ aib\ un
castel, c\ pre o lua tot timpu
pe cocoa[\ din cauza lu
Stan, dumnezeu s\ i iarte.
Deci, v\ rog s\ v\ g`ndi]i bine
[i v\ jur pe morm`ntul lui
Bran c\ `l fac frumos [i str\-
lucitor, `l dau cu var lavabil,
cu gresie pe jos [i termopane
la geamuri, pun ni[te becu-
le]e colorate pe turnuri [i la
intrare, [i aduc ni[te canapele
numai din piele de la fra]ii

mei de la turci, covoare per-
sane, vase chineze[ti, statuete
africane, jacu]iuri cu robine]i
din aur, o s\-l fac de no s\-l
mai cunoasc\ nimenea. S-\
m-\ pomeneasc\ pe mine
toate rudele du[manilor mei
dac\ nu fac a[a cum zic. {i
s-\ moar\ Ceacanica. Sub-
semnatul Vv. St\ncu]\, de-
clar pe propria r\spundere
c\ am scris aceast\ cerere,
Domnului din Habsburg, data
de azi [i semn\tura: X“

Site-ul con]ine peste un milion de variante personale ale unor
c\r]i, filme, seriale tv, benzi desenate [i chiar jocuri video.FANFICTION
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » CASTELUL OLIVER HARDY

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Povestea cu sf`r[ituri

Semn  c\  din  c`nd  `n  c`nd  m\  cu-
prinde  dorul  dup\  vechea  rubri-
cu]\  din  „Supliment“  e  c\  `n
num\rul  trecut,  f\c`nd  bilan]ul  lui
2006,  am  folosit  42  de  cuvinte  le-
gate  de  m`ncare  [i  g\tit. Ca s\
m\ eliberez de t`njirea ce, una,
dou\, s-ar fi putut preschimba `n
fandacsie, am pus iute la cuptor
un sufleu de dovlecu]i cu br`nz\,
usturoi [i cimbru, sc\ldat `ntr-un
sos de ro[ii plus busuioc. {i? Nimic.
Lumea, adic\ mama [i doamna
Aurica, infirmiera de noapte, au
zis c\ merge, dar c\ nu-i cu sa] [i
cam de spital. Adev\rul e c\, de[i
mie una mi-a pl\cut, foamea dup\
Ars coquinaria tot nu mi-am st`m-
p\rat-o. Ce mai puteam culin\ri?
Am pus la cuptor un pui uns cu
mu[tar [i mirodenii, l-am umplut
c-o l\m`ie [i de jur `mprejur am
risipit buc\]i de gutui [i rozmarin.
De data asta, lumea a fost mai
mul]umit\, dar eu tot fl\m`nd\ am
r\mas. Ce-mi lipsea? Nu mi-a tre-
buit mult p`n\ s\ m\ dumiresc. Re-
]etele erau ciugulite [i adaptate
dup\ spusa [i fapta unui b\ietan
englez de pe TVR 2, care dumi-
nic\ de duminic\ se zbenguia
dup\ cump\r\turi c\lare pe-un
scuter, apoi intra `n buc\t\rie [i
preg\tea c`t ai bate din palme, f\r\
fasoane [i pomp\, o cin\, un pr`nz,
un dejun. At`t de dulce era copi-
lul \sta, c\ `]i venea s\-l m\n`nci
de drag `nt`i pe el [i abia apoi ce
era `n farfurii. Dar de vreo dou\
luni nu m-am mai uitat la televi-
zor, pentru c\ bun\tatea de om
m\ privea ghidu[ din dou\ ditai
tomurile a[ezate pe noptier\.
Noaptea-l citeam, iar a doua zi m\
luam dup\ el prin oale [i crati]e.
Atunci dup\ ce t`njeam? Am stat,
m-am scrutat [i-am aflat: `mi era
dor s\-mi `mp\rt\[esc bucuria.
Adic\ s\ scriu despre ea.

Pentru cine habar n-are despre
ce vorbesc, s\ fac mai `nt`i ordine
pe mas\. De-o vreme bun\, pe TVR
2 am v\zut multe lucruri care mi-au

pl\cut (dar despre pl\cerea de a
m\ uita pe TVR 1, 2 [i Cultural o
s\ scriu alt\ dat\). ~ntre toate, o
emisiune de duminic\, Poft\ bun\!
Cu Jamie Oliver, preluat\ de la en-
glezi. N-am fost atent\ dac\ titlul
ei original o fi fost The Naked
Chef sau Jamie’s Kitchen, dar nu
mai are importan]\, c`t\ vreme
junele Jamie deveni la fel de cele-
bru `n Englitera precum David
Beckham. Iar renumele i se r\s-
p`ndi `n c`]iva ani de la Paris la
Floren]a, din New York la Madrid.
Ba ajunse chiar [i la Bucure[ti, o
dat\ pe cale televiziv\ [i apoi
printr-o lovitur\ pe care o d\dur\
`n 2006 cei de la Curtea Veche.
S\ fie clar: Jamie al nostru nu-i
nici Orhan Pamuk, nici Sorokin,
Tolstaia sau Mamleev. Ba nu-i nici
m\car unul din feciorii de pe lista
Granta (Best of the Young British
Novelists 2003), pe care istea]a
editur\ `i scoase anul trecut. Dar
dou\ din capurile lui de oper\,
reproduse ca la mama lor acas\
(format, paginare, corp de liter\
[i ilustra]ii) – La mas\ cu Jamie [i
Cu Jamie `n Italia – `l a[ezar\ sus-
sus pe policioara cu bestselleruri
[i cot la cot cu vedetele scrisului.

Poate-o s\ v\ `ntreba]i cum de-i
cu putin]\. Iac-a[a. C\ci Jamie, b\-
iatul cel bun, ne face s\ vedem cu
al]i ochi lumea, s-o deslu[im [i s\
ne bucur\m de ea. Nu Lumea cu l
mare, ci un cr`mpei ce pare ne-
`nsemnat [i care-i o pia]\, o b\-
c\nie, un sat din Toscana, o buc\-
t\rioar\. Deci ar fi vorba despre o
bucurie ce trece prin stomac? La
prima vedere, da. Dar dac-am fi
mai cu b\gare de seam\, am sim]i
c\ `nc`ntarea urc\ `n suflet [i-n minte
[i c\ la Jamie tot ce se m\n`nc\
zboar\. Adic\ se `nal]\ foarte sus.
{i asta se `nt`mpl\ pentru c\, la
cei nici 32 de ani ai lui, b\rbat
`nsurat [i tat\ a dou\ m`ndre]uri
de copile, Jamie-i [i-un `n]elept
[i-un artist. O s\ afla]i s\pt\m`na
viitoare de ce.

Jamie cel Dulce

IInnssttaanneeuu  ddiinn  ffiillmmuulluuii  ddee  aanniimmaa]]iiee  BBoorrgg  WWaarr,,  rreeaalliizzaatt  ddee  ffaanniiii  SSttaarr  TTrreekk



OO  pprriimm\\  ccoonncclluuzziiee  aarr  ffii  aacceeeeaa  cc\\  eexxppoo-
zzii]]iiiillee  eerraauu  oo  aagglloommeerraarree  ddee  ttaabblloouurrii  [[ii
ssccuullppttuurrii,,  ffiieeccaarree  ffuunncc]]iioonn`̀nndd  iinnddeeppeenn-
ddeenntt  uunnaa  ddee  aallttaa,,  iiaarr  ffiinnaalliittaatteeaa  lloorr  eerraa
oorrnnaammeennttaarreeaa  iinntteerriiooaarreelloorr  lluuxxooaassee  aallee
ccaasseelloorr  bbuurrgghheezzee.. De fapt, `n expozi]ii,
canapelele din piele pre]ioas\, candela-
brele de cristal „minau“ aceast\ atmosfer\.
Expozi]iile de art\ nu erau altceva dec`t
replici ale formelor de prezentare a pro-
duselor culturii industriale, a[a cum puteau
fi v\zute `n cadrul expozi]iilor universale
organizate `n marile capitale ale lumii `n
a doua jum\tate a secolului al XIX-lea.

~n mai pu]in de cincizeci de ani, lu-
crurile s-au schimbat radical odat\ cu
redefinirea statutului artei [i a modului
de prezentare a acesteia `n institu]iile spe-
cializate ori `n spa]iul public. Avangar-
dele istorice [i apoi experimentele nova-
toare din primele dou\ decenii de dup\
al doilea r\zboi mondial au emancipat arta,
sco]`nd-o de sub „chingile“ restrictive ale
academismului [i de sub presiunea fi-
nanciar\ a colec]ionarului burghez. De
la stadiul de bunuri manufacturate cu
con[tiin]\ muzeal\ [i valoare de schimb,
lucr\rile de art\ au ajuns s\ „intre `n
dialog“ cu spa]iul de expunere, cre`nd
astfel o rela]ie complex\ cu arhitectura.
Dac\ rama tabloului clasic avea nu nu-
mai un rol de `ncadrare a picturii, ci [i
unul de frontier\ ce `i oferea autonomie
`n raport cu spa]iul, lucr\rile de art\
contemporan\, fie ele desene, picturi,
obiecte, instala]ii, proiec]ii pe ecrane s`nt
`ntr-o profund\ rela]ie de interdepen-
den]\, care d\ noi valen]e expozi]iei. Vi-
ziunea acesteia, de la concept p`n\ la in-
stalarea `n galerie, revine curatorului,

care `[i asum\ astfel rolul creator de a
realiza o form\ artistic\ organic\. Inter-
valul dintre lucr\ri a „devorat“ progresiv
rama tabloului, zidul galeriei, spa]iul a-
cesteia oferind premisele dezvolt\rii in-
stala]iei ca form\ artistic\ vizual\.

Black box

Galeria de art\ a fost definit\ `n anii ’70
de c\tre teoreticianul Brian O’Doherty
ca un cub alb, white cube, neutru, ale
c\rui semnifica]ii ideatice [i vizuale se
schimb\ `n func]ie de tipul de expozi]ie
propus de curator. Un deceniu mai t`r-
ziu, odat\ cu dezvoltarea artei video,
multe lucr\ri ce con]ineau monitoare ori
ecrane de proiec]ie erau expuse `n
`ntuneric. S-a ajuns astfel la conceptul
de cutie neagr\, black box, spa]iu ale

c\rui singure surse de lumin\ s`nt ecra-
nele [i `n care coordonatele spa]iului [i
valen]ele arhitecturale dispar. Desigur,
viziunea despre expozi]ie [i spa]iul de
expunere este `n continu\ schimbare.
Odat\ cu folosirea spa]iilor alternative,
care ini]ial au avut alte func]iuni, ex-
pozi]iile de art\ vizual\ au c`[tigat forme
variate [i nea[teptate. Recent, am avut
ocazia s\ vizitez Tensta Konsthall, un cen-
tru de art\ dintr-un cartier cu mul]i emi-
gran]i din Stockholm. Directorii institu-
]iei, arti[ti vizuali [i designeri, au propus
conceptul de cub al leopardului, leo-
pard cube, un spa]iu expozi]ional ai c\-
rui pere]i s`nt picta]i dup\ blana felinei
africane. Ideea de multiculturalism [i
exotism a stat la baza acestei viziuni ori-
ginale [i tonice care ne arat\ c\ resurse-
le de `nnoire a artei s`nt nelimitate...
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Ruxandra Cesereanu: „M-am mai g`ndit la ceva [i mai ciudat: la
un Dic]ionar al nou-n\scu]ilor celebri! Exist\ destule Dic]ionare
ale mor]ilor celebri: cum ar fi, prin urmare, unul al nou-n\s-
cu]ilor celebri, dar scris `nainte ca ace[tia s\ se fi n\scut!“.
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ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Cele  mai  utilizate  c\r]i  pe  lumea
aceasta  (nu  [i  pe  cea  de  Dincolo)
s`nt  dic]ionarele:  `n  special
dic]ionarele  de  limb\,  folosite
pentru  traduceri  sau  pentru  a
`nv\]a  limbile  respective.  Chiar [i
a[a, [i tot sun\ ciudat faptul c\
exist\, de pild\, Dic]ionarul
kazahstanean-maya[ sau cel
armeano-eschimos (chiar [i un
dic]ionar român-eschimos [i tot
ar suna foarte straniu!). Pe l`ng\
acestea exist\, apoi, felurite dic-
]ionare specializate: Dic]ionarul
animalelor fabuloase, Dic]ionarul
de simboluri, Dic]ionarul persona-
jelor biblice, al personajelor
dostoievskiene (pe c`nd un
dic]ionar al personajelor marque-
ziene ori al celor dimoviene, m\
`ntreb?; sau al simbolurilor borge-
siene?), Dic]ionarul khazar (al lui
Milorad Paviª, acesta fiind o carte
de proz\ `n toat\ regula), Dic]io-
narul [amanic. {i mai exist\ puhoi
de Dic]ionare de termeni teolo-
gici, chiar [i de termeni satanici,
dic]ionare de sfin]i [i martiri, de
istoria religiilor. Foarte la mod\
s`nt ast\zi dic]ionarele de tip
Who’s Who, `n care g\se[ti pe cine
vrei [i pe cine nu vrei: aceste
dic]ionare s`nt utilizabile doar la
limit\, altfel s`nt de prisos (pro-
babil c\ cele mai folositoare dintre
acestea s`nt dic]ionarele persona-
lit\]ilor care au reu[it `n via]\, din
punct de vedere financiar vor-
bind, dac\ s`nt `nf\]i[ate [i strate-
giile respectivilor oameni de afa-
ceri). Dar ele s`nt urma[ele unor

dic]ionare foarte bune, odinioar\,
anume Larousse. M-am g`ndit
`ns\ la un moment dat la altceva:
dac\ ar fi posibil un Dic]ionar
charismatic sau al termenilor charis-
matici (a nu se confunda cu un
dic]ionar de magie [i vr\jitorie
alb\), astfel `nc`t lumea s\ se de-
prind\ a fi mai pu]in marcat\ de
vicii [i defecte de structur\
uman\. Sau m-am mai g`ndit la
ceva [i mai ciudat: la un Dic]ionar
al nou-n\scu]ilor celebri! Exist\
destule Dic]ionare ale mor]ilor ce-
lebri: cum ar fi, prin urmare, unul
al nou-n\scu]ilor celebri, dar scris
`nainte ca ace[tia s\ se fi n\scut!
Repro[ul major adus unui aseme-
nea dic]ionar ar fi acela c\ auto-
rul opului cu pricina ar putea fi
proiectat ca un soi de moir\ post-
modern\, o f\ptur\ a destinului
adaptat\ la vremurile noastre.
Apoi `ntrebarea-cheie ar fi urm\-
toarea: `n ce m\sur\ prezic`nd un
destin fast [i faimos pentru un nou-
n\scut, acesta va [i ajunge a[a ce-
va! Deocamdat\ nu pot r\spunde
la aceste `ntreb\ri, dar Dic]ionarul
nou-n\scu]ilor celebri zace latent
[i virtual `n mintea mea.

Galeria cu pere]i
ca blana leopardului

» Foarte la mod\ s`nt
ast\zi dic]ionarele de
tip Who’s Who, `n care
g\se[ti pe cine vrei [i pe
cine nu vrei: aceste
dic]ionare s`nt utilizabi-
le doar la limit\, altfel
s`nt de prisos

Un Who’s Who
nemaiauzit

Cum ar\tau expozi]iile de art\ acum o sut\ de ani?
Cum ar\tau spa]iile expozi]ionale? Pe ce criterii erau
alese lucr\rile? Iat\ doar c`teva `ntreb\ri c\rora le
po]i da un r\spuns dac\ prive[ti publica]iile vremii [i
analizezi documenta]iile fotografice.
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LA RECOMANDAREA LUI NORMAN MANEA

Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

Cum v\ sim]i]i [tiindu-v\ romanul,
Adev\rul despre Sascha Knisch, pu-
blicat `n România? Cunoa[te]i c`te
ceva despre publicul de aici, ce a[tept\ri
legate de receptarea volumului ave]i?

De fiecare dat\ c`nd `mi este tradus\ o
carte, am aceea[i senza]ie de nelini[te
pe care o ai atunci c`nd `no]i `n ape tul-
buri. Va func]iona imersiunea `n noua
limb\? Pot anticipa ad`ncimea, volu-
mul [i textura unor „ape“ precum en-
gleza, franceza sau germana mai bine
dec`t pe ale altora. Astfel, `mi pot „`m-
br\ca“ anticipa]ia `n consecin]\::  cu sli-
pul [i lo]iunea de plaj\ `n unele cazuri,
echipament complet de scafandru, `n
altele. C`t despre român\, s`nt complet
ignorant. Habar nu am la ce m\ pot a[-
tepta de la limba voastr\.

Cum ar putea ar\ta textul meu tra-
dus `n române[te? Ar sem\na cu o pa-
s\re exotic\ purt`nd labe de scafandru?
Sau cu o siren\, zb\t`ndu-se pe uscat?
M\ tem c\ nu am citit prea mult\ lite-
ratur\ român\. Asta dac\ nu punem la
socoteal\ „nepotrivirile“ pe care le a-
ve]i, voi `n[iv\, `n anumite cazuri: m\
g`ndesc la Celan care a scris `n ger-
man\, Cioran care a scris `n francez\
sau oameni ca Herta Müller [i Oskar
Pastior, ambii vorbitori de german\ din
Transilvania. Pot num\ra pe degete scri-
itorii români care `mi s`nt familiari. Din-
tre colegii contemporani am citit C\r-
t\rescu [i Manea [i admir onirismul de-
taliat al primului [i judec\]ile sarcastice
ale celuilalt. Dar nu [tiu cum sun\ ei `n
original. Orice literatur\ care a dat nu-
mero[i scriitori valoro[i nu e [i ea le-
gat\, cu certitudine, de nivelul de dis-
cern\m`nt al cititorului [i de capacita-
tea publicului de a alege?

Ce pozi]ie considera]i c\ ocup\ thril-
ler-ul `n literatura contemporan\? A]i

`ncadra cartea dumneavoastr\ `n a-
cest gen literar?

Cartea mea nu e un thriller `n adev\ratul
sens al cuv`ntului. Cititorul care se a[-
teapt\ s\ g\seasc\ aici asem\n\ri cu
Mankell sau Paretsky va fi dezam\git.
Nu m\ intereseaz\ c`tu[i de pu]in spe-
cificul genului, ci mai degrab\ literatu-
ra total\.. Pentru mine, o carte merit\ s\
fie citit\ atunci c`nd poate fi [i recitit\.
~n fond, asta `nseamn\ c\ textul nu tre-
buie s\ se rezume numai la un dezno-
d\m`nt. Trebuie s\ fie mai mult `ntr-o
poveste dec`t ceea ce se poate percepe
la prima vedere. ~n opinia mea, scriito-
rul de thriller te face s\ dai pagin\ dup\
pagin\, c\ci intriga ia amploare prin tor-
tur\ [i crim\. Odat\ ce aceast\ b\t\lie a
inteligen]elor se sf`r[e[te – scriitorul
`ncerc`nd s\-l p\c\leasc\ pe cititor, ci-
titorul s\ adune indicii pentru a putea
anticipa mi[carea urm\toare –, ceea ce
r\m`ne e prea pu]in valoros ca s\ merite
s\ te re`ntorci. Presupun c\ un alt mod
de a privi lucrurile ar fi s\ spunem c\
un thriller cere `ntotdeauna o crim\.

~mi place s\ rezolv probleme, dar pe
cele de o natur\ diferit\, care trebuie
s\-mi angajeze `ntreaga fiin]\, nu doar
acel instinct care `[i trage satisfac]ia
demn\ de mil\ din a re]ine numele unui
criminal `n serie. Cu toate acestea, ca
gen literar, thriller-ul este interesant
pentru c\ reprezint\ forma pe care tind
s\ o ia interac]iunile dintre adev\r [i
decep]ie, [iretenie [i revela]ie. ~n sf`r[it,
cum ar putea fi reprezentat\ mai bine
ultima dec`t printr-o tem\ ca travesti-
rea, cum este cazul romanului Adev\rul
despre Sascha Knisch?

De unde interesul pentru thriller? Ce
curiozit\]i a st`rnit `n r`ndul cititori-
lor Adev\rul despre Sascha Knisch?

Ce mi-a st`rnit interesul pentru acest
gen literar a fost tocmai imensa sa po-
pularitate `n perioada `n care se desf\-
[oar\ ac]iunea romanului meu: anii
1920, urbani [i marca]i de obsesia media.

~n m`inile unui maestru ca Walter
Serner, a devenit o manier\ as-
cuns\ de a tulbura min]ile, oricum
nu tocmai inocente, ale cititorilor.
Presupun c\ atrac]ia ar fi putut fi
fatal\. Cel pu]in, niciodat\ n-am
mai primit at`t de multe `ntreb\ri

`ndr\zne]e cum mi s-a `nt`mplat cu
acest roman. Datorit\ orient\rii sexuale
a eroului, toat\ lumea p\rea c\ vrea s\
[tie dac\ autorul este el `nsu[i un traves-
tit. Ei bine, dac\ ave]i curajul s\ v\
`ncrede]i `ntr-un autor care a f\cut tot
ce i-a stat `n putere ca s\ perverteasc\
`n]elegerea adev\rului, r\spunsul este:
`mi pare r\u s\ v\ dezam\gesc, dar nu
s`nt un travestit. Excluz`nd un scurt
episod, cu colan]ii de la lec]iile de ba-
let, c`nd aveam [ase ani, nu-mi amin-
tesc s\ fi avut vreo leg\tur\ cu travesti-
rea de gradul `nt`i. Dar nu la fel stau lu-
crurile `n ceea ce prive[te travestirea de

gradul doi: cu p\rin]i din ]\ri diferite
[i, locuind la r`ndu-mi `ntr-o a treia,
am resim]it limbile diferite ca pe o
form\ de `mbr\c\minte a g`ndurilor.
Dac\ m\ g`ndesc bine, senza]ia pe care o
aveam, copil fiind, atunci c`nd reali-
zam c\ exist\ mai multe c\i de a expri-
ma acela[i lucru era absolut `nc`nt\to-
are. Frumuse]ea `n[el\toare [i abun-
den]a ascuns\ a cuvintelor m\ f\ceau s\
tremur. Presupun c\ de asta `mi place s\
iau genul ad-litteram: drept ceva ce ar
trebui s\-]i `nfioare sim]urile. Nu aces-
ta e scopul ascuns al literaturii: s\ st`rn-
easc\ fiori pe [ira spin\rii?

„Cartea mea nu e un thriller `n adev\ratul sens al cuv`ntului.
Cititorul care se a[teapt\ s\ g\seasc\ aici asem\n\ri cu Mankell
sau Paretsky va fi dezam\git. Nu m\ intereseaz\ c`tu[i de pu]in
specificul genului, ci mai degrab\ literatura total\.“
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

F\r\ p\l\rie
Am  recitit  de  cur`nd  celebra  p\]anie
a  lui  Maiorescu,  povestit\  de
el-`nsu[i  `n  JJuurrnnaalluull  s\u,  la  17/29
octombrie  1885: pierz`ndu-[i dom-
nul nostru p\l\ria la Curtea de Apel,
porne[te pe strad\, `nspre cas\,
cu... ]ine]i-v\ bine, capul gol!: zvo-
nul s-a r\sp`ndit fulger\tor prin
ora[ – Maiorescu a `nnebunit. Toat\
afacerea e foarte caraghioas\, c`nd
te g`nde[ti c\, dac-am vedea ast\zi
un domn purt`nd o p\l\rie, am crede
ori c\ e pu]in [ui, ori c\ apar]ine
unei vechi familii boiere[ti [i ]ine la
anumite cutume. Dac-ar fi dup\
mine, mi-ar pl\cea s\ v\d ie[ind la
plimbare pe bulevard o mul]ime de
domni cu p\l\rie [i umbrel\ cu
m`ner, pe care o folosesc ori `n chip
de baston, ori o ]in, foarte [ic, at`r-
nat\ de bra]. Iat\ cum, pentru a mia
oar\, En]iclopedia `[i tr\deaz\ apar-
tenen]a la partida nostalgicilor (dar
mie pu]in `mi pas\).

Revenind totu[i la str\zile noastre
de azi, nu `n]eleg de ce, din c`nd `n
c`nd, nu ne-am uita acas\, `n mod
programatic, p\l\riile, pantofii (cui
nu i s-a `nt`mplat s\ ias\ m\car pe
casa sc\rii `n [o[oni?), cravata,
ochelarii, po[etele [i toate acceso-
riile despre care s`ntem `ncredin]a]i
c\ ne `ntregesc cumva. Unii germani
(despre care cli[eele ne spun c\ ar
fi printre cei mai plictisitori oameni
din lume) au obiceiul ca, `n zilele
cele mai calde ale verii, s\ ias\ din
cas\ desc\l]a]i, la o mic\ plimbare.
{i `i vezi a[a, umbl`nd pe strad\, ca
[i cum s-ar duce la plaj\. Iar `n
s\lile de lectur\ ale bibliotecilor
universitare, din cauz\ c\ perioada
examenelor e la sf`r[itul lui iulie [i
e, inevitabil, foarte cald, mai to]i
studen]ii merg descul]i de la birou
la birou, printre rafturile cu c\r]i.
~n]eleg c\ e vorba de o anumit\ le-
jeritate pe care noi n-o avem, com-
binat\ cu faptul evident c\, dac\
am merge [i noi f\r\ pantofi pe
strad\, am c\lca `n mult mai multe
lucruri dec`t le e dat nem]ilor s\
calce. Dup\ cum vede]i, militez
pentru asumarea `n v\zul lumii (doar
din c`nd `n c`nd, ca o form\ de igi-
en\ personal\) a micilor nebunii in-
dividuale, pe modelul unei prietene
care, jur, mergea pe strad\ – nu-
m\ra cam 20 de pa[i – cu un nas
ro[u de clovn, dup\ care `l b\ga re-
pede `n buzunar, dar m\car avusese
timp s\ se bucure de nebunia ei
provizorie, v\z`nd chipurile amuzate
[i contrariate ale trec\torilor pe care
`i `nt`lnea. F\r\ p\l\rie deci, v\ rog!

„~mi pare r\u s\ v\ dezam\gesc,
dar nu s`nt un travestit“

Suedez cu p\rin]i de origine greac\ [i austriac\,
scriitorul Aris Fioretos a trecut `n literatura con-
temporan\ – cu romane, eseuri, povestiri [i poe-
me `n proz\ [i o traducere-experiment din sue-
dez\ `n englez\ a propriului Adev\rul despre Sascha
Knisch – drept „unul dintre cei mai talenta]i scrii-
tori ai Europei“ („The New Yorker“). Despre
apari]ia Adev\rului... `n române[te s-a spus c\ e
una „eveniment“, cu at`t mai mult cu c`t Norman
Manea recomand\ acest thriller inteligent. Pe
bun\ dreptate, cartea are prospe]ime, o construc-
]ie de invidiat, un subiect „erotico-dilematic“

picant [i tensiona(n)t. La limita investiga]iei poli-
]iste [i psihologice, Adev\rul despre Sascha Knisch
(Editura Polirom, 2006, traducere din limba en-
glez\ de Gabriella Eftimie) este povestea unui tra-
vestit; un roman pentru publicul larg, `ns\ unul
de-o inteligen]\ [i calitate savuroase. Nu cade `n
p\catul facilului, „utilizeaz\“ suficient context [i
aventur\ stilistic\ `nc`t s\ se ]in\ la distan]\ de
ceea ce am fi tenta]i s\ numim – raport`ndu-ne la
intrig\ – o banal\ povestioar\ cu iz de anchet\
criminalistic\. Pe scurt, o lectur\ delicioas\, „inde-
cent\“ [i incitant\.

» Dintre colegii con-
temporani am citit
C\rt\rescu [i Manea
[i admir onirismul
detaliat al primului
[i judec\]ile sarcas-
tice ale celuilalt.
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