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Muzeul de Art\, `n
sf`r[it desc\tu[at
Dup\ treizeci de ani de restaur\ri, Palatul
Baroc din Timi[oara se deschide din nou
pentru a ad\posti colec]iile Muzeului de
Art\.
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S-A CITIT. ACUM SE AUDE

DETALII ~N » PAGINA 13

Un delir cutremur\tor
[i deliruri comice
milenariste

C. Rogozanu

„S-ar zice c\ lectura de s\rb\tori
este una dintre cele mai relaxate
forme de `nsu[ire a textului literar,
dar...“
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Pe 29 noiembrie 2006, un grup de muzican]i din
satul Zece Pr\jini a sus]inut un recital la Ateneul
T\t\ra[i din Ia[i, `n cadrul manifest\rii „O zi f\r\
cenzur\“. Nu este vorba despre celebra fanfar\
Ciorcârlia, ci despre Fanfara lui Cr\ciun, tot din
Zece Pr\jini. Liderul acesteia, Cr\ciun Ivancea, a
colaborat cu managerul Henry Ernst pentru albumul
de debut al Ciorcârliei, Radio Pa[cani. ~ntrebat de
ce c`nt\ cu fanfara sa melodii aflate [i `n reperto-

riul Fanfarei Ciorcârlia, Cr\ciun Ivancea a spus:
„Astea-s melodiile noastre de la Zece Pr\jini, nu-s
ale lor“. Ernst nu neag\: „Este adev\rat c\ o parte
a repertoriului Fanfarei Ciocârlia se bazeaz\ pe
muzica tradi]ional\, mo[tenit\ din satul Zece
Pr\jini, [i oricine poate s\ o c`nte“.
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CRONIC|
DE CARTE

MNAC-ul
din provincie
MNAC-ul bucure[tean nu este primul
muzeu de art\ contemporan\ din
România. Actualul Muzeu de Art\ Vizual\
g\l\]ean exist\ `nc\ din 1967, pe vremea
c`nd purta numele de Muzeul de Art\
Contemporan\ Româneasc\.
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Un reportaj de Manu B\bescu: „Backpacking prin UE. Din buricul Uniunii
spre depresiunea Europei“

CITI}I ~N » PAGINILE 8-9

AXA
BRUXELLES –
VALEA JIULUI

HAI }IGANE! HAI ROMALE!

Din Zece Pr\jini,
cu toba-n lumea larg\

IImmaaggiinnee  pprreelluuaatt\\  ddee  ppee  DDVVDD--uull  AAsspphhaalltt  TTaannggoo  RReeccoorrddss,,
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„Atunci c`nd a fost (Puiu – n.r.) `n situa]ia cu Moartea domnului
L\z\rescu, am fost singurul care l-a sus]inut, dar acum situa]ia
este diferit\ [i cred c\ face gestul \sta ca artist care vrea s\-[i
p\streze imaginea de autor rebel.“

C|T|LIN
MITULESCU
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Regizorul Cristi Puiu, premiat la Cannes 2005 pentru Moartea dom-
nului L\z\rescu, a anun]at pe 8 ianuarie a.c. c\ a hot\r`t s\ nu mai par-
ticipe la concursul de proiecte cinematografice organizat anual de Cen-
trul Na]ional al Cinematografiei (CNC) `n semn de protest fa]\ de modul
de func]ionare a institu]iei. Ulterior, acesta a fost sus]inut de mai mul]i
dintre colegii s\i de breasl\, `ntre care Corneliu Porumboiu [i Thomas
Ciulei, `n vreme ce C\t\lin Mitulescu a fost de p\rere c\ Puiu `[i face
doar imagine prin recentele ie[iri publice. Puiu i-a contestat lui Eugen
{erb\nescu orice competen]\ legat\ de produc]ia de film.

~n replic\, {erb\nescu i-a cerut lui Cristi Puiu s\ fie de acord cu
publicarea celor dou\ proiecte pe care juriul CNC i le-a respins la re-
centa sesiune de finan]are, „dac\ tot a]i folosit concursul pentru a de-
clan[a o furibund\ campanie mediatic\ `n folosul propriei dumnea-
voastr\ imagini“. Regizorul a spus c\ va fi de acord cu publicarea doar
dac\ vor fi f\cute publice [i cele c`[tig\toare.

Pe 22 decembrie 2006, c`nd au fost anun]ate rezultatele concur-
sului de proiecte cinematografice, Puiu a declarat c\ nu `n]elege cum
„se `nt`mpl\ c\ proiectele unor regizori [i scenari[ti care au f\cut do-
vada incompeten]ei `n proiecte anterioare se reg\sesc acum printre
c`[tig\tori“.

LANSARE

Editura Cartea
Româneasc\ lan-
seaz\ mar]i, 16
ianuarie 2007, de
la ora 18.00, la
Libr\ria C\rture[ti
din strada Arthur
Verona, volumul
(Poemul din car-
ton). Urme de
distrugere pe
Marte de Bogdan
Ghiu. Invita]ii
s`nt: Sorin Ale-
xandrescu, Mir-
cea Mih\ie[ [i
Costi Rogozanu.

CC\\lliinn  PPooppeessccuu  TT\\rriicceeaannuu  [[ii--aa  `̀nncchheeiiaatt
„„ddiirreeccttuull““  ddee  llaa  RReeaalliittaatteeaa  ddee  lluunnii  sseeaarr\\
mmaaii  mmuulltt  ddeecc`̀tt  ssuurrpprriinnzz\\ttoorr,,  mmaaii  aalleess  ddaacc\\
]]iinneemm  ccoonntt  ddee  cceeeeaa  ccee  ssee  ddiissccuutt\\  aassiidduuuu
`̀nn  pprreessaa  rroommâânneeaasscc\\  ̀̀ nn  uullttiimmeellee  lluunnii..  „V\
promit c\, [i peste un an, tot eu voi fi
prim-ministru“, a spus premierul, cu
at`t mai nea[teptat cu c`t asemenea pre-
dic]ii spectaculoase, `ntr-un asemenea
context, nu `l caracterizeaz\ defel. {i cu
at`t mai mult cu c`t `n politic\ niciodat\
nu po]i fi sigur nici m\car de ziua de
m`ine, darmite de ce va fi peste un an!

C`nd totu[i premierul `[i permite s\
afirme a[a ceva, nu putem s\ ne g`ndim
cu to]ii dec`t fie c\ a luat-o razna, fie c\
se bazeaz\ pe lucruri la care noi nu a-
vem acces. S\ fie oare vorba despre o
promisiune venit\ dinspre vest, de la co-
legii liberali europeni care nu `nghit co-
mic\riile gen PLD [i nici alunec\rile dinspre
o „interna]ional\“ spre alta? S\ fie oare
vorba despre o ̀ n]elegere ferm\ cu PSD-ul
nedoritor de anticipate? S\ fie oare, `n
fine, vorba despre o ̀ mp\care subteran\
cu un pre[edinte B\sescu ce p\rea, p`n\
de cur`nd, a-[i fi f\cut un ]el din plecarea
lui T\riceanu de la Palatul Victoria?

~ntr-o m\sur\ mai mare sau mai
mic\, cu toate rezervele de rigoare, fie-
care dintre variante ar putea fi valabil\.
Dar e de observat aici c\, `n cazul unor

promisiuni europene sau al unor `n]ele-
geri neao[e, C\lin Popescu T\riceanu ar
fi f\cut o grav\ eroare s\-[i arate public
siguran]a, s\ `[i sugereze deci `n felul a-
cesta „spatele“ politic. O asemenea ina-
bilitate i-ar fi mai degrab\ caracteristic\
unui alt personaj, ceva mai latifundiar
[i mai expansiv, nu unui premier care,
p`n\ acum, a f\cut multe eforturi s\-[i
p\streze imaginea `n zona echilibrului
politic [i-a elegan]ei.

Declara]ia primului-ministru nu pare
a fi `ns\ una hazardat\ [i at`t. Fie [i pen-
tru faptul c\ i-a cerut timp special mo-
deratorului emisiunii pentru a o face,
afirma]ia lui T\riceanu pare a fi fost pre-
g\tit\, special g`ndit\, special rostit\. {i,
mai ales, tocmai prin asta, pare a nu se
baza defel pe nici una dintre mai sus
amintitele variante. Tocmai faptul c\ a
ales s\ spun\ a[a ceva, ba chiar s\ pro-
mit\ c\ va sta la Palatul Victoria cel pu-
]in `nc\ un an, m\ face s\ cred c\ pre-
mierul T\riceanu [i-a propus, al\turi
de colegii liberali, s\ joace la cacealma.
Asum`ndu-[i, fire[te, riscul aferent.

C`[tigul imediat al domnului prim-
ministru este c\, pentru prima oar\,
arat\ o siguran]\ care nu poate fi igno-
rat\. Pe termen lung `ns\, profitul ar
putea fi unul excep]ional: `n cazul `n
care `ntr-adev\r va reu[i s\ reziste m\-
car `nc\ un an `n fruntea guvernului,
C\lin Popescu T\riceanu ar fi c`[tig\-
torul dinainte anun]at al unei lupte cu
pre[edintele ce p\rea a avea un cu totul
alt `nving\tor. Altfel spus, primul-mi-
nistru, prin declara]ia de luni sear\, i-a
aruncat o m\nu[\ pre[edintelui. Due-
lul se anun]\ spectaculos [i, pentru `n-
t`ia oar\ `n mod explicit, unul direct.
Dispar intermediarii. Cei doi lupt\tori
pot cobor` `n aren\. Martori s`ntem

noi, românii, adic\ acei spectatori care
se transform\, periodic, `n electorat [i
pot decide. Dac\ primul-ministru va
rezista a[a cum a promis, s`ntem de pe
acum invita]i s\ accept\m c\ numai el
poate fi declarat `nving\tor.

Riscul e mare, spuneam. Pentru c\,
mai ales `n urma unei asemenea sigu-
ran]e afi[ate, dac\ va fi `nl\turat, lui C\-
lin Popescu T\riceanu `i mai r\m`n pu-
]ine [anse de a exista ca om politic. Sus-
]in`ndu-[i at`t de ferm [i de explicit do-
rin]a politic\, aceea de a r\m`ne `n frun-
tea guvernului, premierul nu-[i va mai
putea explica altfel o eventual\ demisie
dec`t `n termeni de `nfr`ngere absolut\.
Iar un om politic `nfr`nt fie [i o singur\
dat\, vezi cazul fostului pre[edinte
Emil Constantinescu, nu mai are altceva
de f\cut dec`t s\ se retrag\ `n anonimat
[i, eventual, s\-[i depene memoriile po-
litice pe vreun OTV.

Anul 2007 `ncepe deci cu o provo-
care politic\ spectaculoas\. Urm\rile ei
le vom afla `n lunile ce vor urma. Sem-
nalul ̀ ns\ e dat: liberalii intr\, la r`ndu-le,
`n joc. Relativa pasivitate de p`n\ acum
va fi dat\ uit\rii. Totul sau nimic. Sun\
a curaj, a b\rb\]ie asumat\. Dar sun\
destul de mult [i a disperare. Or, `n po-
litic\, disperarea e la r`ndul ei un sem-
nal. {i nicidecum unul pozitiv.

Totul sau nimic

Corneliu  Porumboiu  apar]ine  unei  genera]ii  care  produce
„farse  lugubre“, iar filmul s\u A fost sau n-a fost? constru-
ie[te un „bilan] moral extravagant [i ]icnit“ al Revolu]iei din
1989, scrie „Le Monde“ `ntr-o cronic\ publicat\ pe 9 ianua-
rie, cu ocazia premierei franceze a peliculei române[ti.

Filmul lui Porumboiu reprezint\, potrivit „Le Monde“, o
„vizit\ ghidat\“ a României care „ar trebui s\ descurajeze
pentru totdeauna veleit\]ile turistice“ ale francezilor care ar
vrea s\ c\l\toreasc\ `n noul stat membru al Uniunii Europe-
ne. Singurii interesa]i ar putea r\m`ne „cei curio[i s\ desco-
pere geniul unei ]\ri capabile s\ produc\ acest tip de umor
subtil-atroce“.

Porumboiu se `nscrie, al\turi de Tristan Tzara, Eugen Io-
nesco [i Emil Cioran, `ntr-o tradi]ie care cultiv\, `n opinia
cronicarului de la „Le Monde“, „sur`sul macabru, luciditatea
distructiv\, absurditatea tragic\ [i mizantropia rafinat\“.

Scriitorul Mircea Dinescu refuz\, pentru al doilea
an consecutiv, s\ participe la Zilele Eminescu de la
Boto[ani, ce au loc `ntre 14 [i 16 ianuarie a.c., de[i
se afl\ pe lista nominaliza]ilor la premiul Eminescu,
Opera Omnia. „Nu vin. Eu m-am s\turat de nomi-
naliz\ri tip c\min cultural, cum am mai spus [i
anul trecut“, a declarat Mircea Dinescu. „Eu nu vin la

Boto[ani dec`t atunci c`nd iau premiul
Eminescu. Dac\ era ceva, m\ anun]a

domnul Nicolae Manolescu
(pre[edintele Uniunii Scriitori-
lor din România – n.r.). Acum

este la Paris. Nu am vorbit de
trei luni cu el“, a ad\ugat scriitorul.

EMINESCU F|R| DINESCU PORUMBOIU, ~N „LE MONDE“

CRISTI PUIU, ~N R|ZBOI TOTAL CU CENTRUL NA}IONAL AL CINEMATOGRAFIEI

Fals editorial
auto

George Onofrei

MMoottttoo::  „„CCiioorrii  eexxppuullzzaattee  ddiinn  TToouuaarreegg,,  llaa  lloocc
ppee  ccrraacc\\!!““  ((CChheelloooo  ffeeaatt..  RR`̀mmaarruu  ––  AAllaarrmm\\  ffaallss\\))

Volswagen  Touareg  este  ma[ina  cea
mai  promovat\  la  acest  `nceput  de
an. „Motor Diesel, catalizator euro
3, caiet de service, klimatronic, 10
airbaguri, cutie de viteze cu [ase
trepte, sistem de navigare cu tele-
vizor, preg\tire telefon, volan ajus-
tabil mecanic/ electric, 4 geamuri
electrice, servodirec]ie, selector de
canale cu radio/ cd, `nchidere cen-
tralizat\ cu telecomand\, oglinzi ex-
terioare cu ac]ionare electric\, sp\l\-
toare faruri, rezematoare bra] cen-
tral\, sistem antiblocare ABS, dis-
pozitiv electronic de stabilitate ESP,
sistem de alarm\ antifurt, compu-
ter de bord/ calculator traseu, tem-
pomat, `nc\lzire scaune fa]\, balus-
trad\ de acoperi[“...

S`nt, `n parte, caracteristici ideale
pentru ma[ina directorului Complexu-
lui Muzeal Moldova, domnul Val
Condurache. Chiar [i prefectul de
Ia[i, Nicu[or P\duraru, care a cerut
o anchet\ ministerial\ `n problema
achizi]iilor realizate `n contul Pala-
tului Culturii, are unul la scara Casei
P\trate. Unul achizi]ionat tot din
bani publici. Nu [tiu cu ce ma[in\
merge prin Bucure[ti domnul Iorgu-
lescu, dar `n mod cert Ministerul
Culturii a aprobat ca destina]ia ba-
nilor veni]i pentru proiectarea lu-
cr\rilor de refacere a Palatului Cul-
turii s\ fie schimbat\. {i acela[i mi-
nister l-a trecut clasa pe Val Condu-
rache `n momentul `n care s-au f\cut,
de la centru, evalu\rile directorilor
din subordine. Chiar directorul Pa-
latului ne declara `ntr-o emisiune
c\ are rela]ii excelente „cu Bucu-
re[tiul“. Prin urmare, domnilor, care
v\ e sup\rarea?

Observ c\ aceia care ]in str`ns
h\]urile decizionale se scandalizeaz\
doar c`nd strig\ presa despre boac\-
nele subordona]ilor, pe care, altfel,
i-au m`ng`iat p\rinte[te [i `ndelung
pe cre[tet.

EDITORIAL

SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Altfel spus, primul-
ministru, prin
declara]ia de luni
sear\, i-a aruncat o
m\nu[\ pre[edintelui.

www.supliment.polirom.ro
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Muzeul nu este `n totalitate finalizat, planul incluz`nd
amenajarea unei cafenele [i a unei s\li de conferin]e la subsolul
cl\dirii, iar mansarda va ad\posti o sal\ de pedagogie muzeal\
[i colec]ii donate.
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CE R|M~NE
DE F|CUT

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

~n  România  `ncepe  s\  aib\  mare
succes  o  specie  de  om  politic
dezbr\cat  aproape  complet  de
prejudec\]i  [i  scrupule.  (Un om
politic e `n general – prin defini]ie –
lipsit de scrupule, dar exist\ gra-
da]ii [i `n absen]\.) ~l [tim cu to]ii
foarte bine: e genul de politician
foarte avid de publicitate, dispus
oric`nd s\ se dea `n spectacol, ba
chiar pornit s\ caute spectacolul
[i scandalul doar ca s\ r\m`n\ im-
primat c`t mai zdrav\n `n aten]ia
cet\]enilor cu drept de vot. El
transmite mesaje [i teme simpliste,
stereotipice, dar generatoare de
pasiuni [i controverse `nd`rjite la
marele public, [i folose[te calom-
nia pe scar\ larg\ ca arm\ poli-
tic\. Astfel, tipul acesta de politi-
cian se aseam\n\ foarte bine cu
televiziunile sau publica]iile de
scandal, la fel de avide dup\ au-
dien]\, a[a c\ nu-i deloc de mira-
re c\ `ntre animalul politic [i cel
mediatic exist\ mereu o colabora-
re eficient\. Politicianul are inter-
ven]ii de impact mare [i mesaj
minim c`nd la televizor, c`nd `n
ziare, canalele media `i sporesc
treptat audien]a, iar personajul,
ajuns vedet\ cu ajutorul presei,
spore[te audien]a presei. E un cerc
vicios de care profit\ ambele p\r]i.

Reprezentantul tipic al speciei
descrise aici este politicianul de
tabloid. El nu trebuie confundat
cu l\tr\ul de partid, pe care l-am
descris mai demult `n volumul
DEX-ul [i sexul. L\tr\ul de partid
nu e dec`t un instrument al for-
ma]iunii pe care o reprezint\, un
difuzor s`c`itor care emite perma-
nent platitudini, proteste [i inter-
jec]ii, cu scopul de a `ntrerupe sau
de a bloca complet mesajul unor
adversari. L\tr\ii s`nt indivizi de
rangul al doilea, iar talentele lor
antioratorice s`nt folosite pentru a
rezolva treburile murdare ale par-
tidului lor pe latura oral\ (a co-
munic\rii). Cu timpul, ei pot do-
b`ndi prestigiu, avans`nd `n e[a-
lonul `nt`i, [i abia apoi, cu mult
noroc, mult tupeu [i pu]ine scru-
pule, pot accede p`n\ `n clubul
restr`ns al politicienilor de tabloid.

C\ci politicianul de tabloid este
cu totul altceva. O sem\na el prin
tipul de discurs cu l\tr\ul de par-
tid, dar nivelul la care lucreaz\ este
altul. E o diferen]\ mai ales calita-

tiv\, ca de la programatorul de
computere la instalatorul sanitar.
Politicianul de tabloid nu e subor-
donat unui partid; partidul i se
subordoneaz\ lui. El nu urmeaz\,
ci impune directive. El conduce [i
ordon\, iar c`nd apare `n public,
domin\. E agresiv, uneori vulgar,
`ntotdeauna inflamat [i revoltat,
a[a c\ prefer\ s\ strige `n loc s\
vorbeasc\. Pentru el decibelii s`nt
For]a, a[a c\ `[i reduce la t\cere
preopinen]ii ridic`nd vocea, nu
calitatea argumenta]iei. Dar cel
mai bine se simte c`nd nu are
preopinent [i poate vorbi liber,
de unul singur. ~n mintea lui poli-
tic\ nu are loc dec`t el `nsu[i.

A[a cum spuneam [i la `nce-
put, temele alese de politicianul
de tabloid trebuie s\ fie generale,
simpliste [i cu mare poten]ial de
impact emo]ional. Preferabil de
scandal. De aici vine [i tabloidiza-
rea. Ce-i drept, politicianul de ta-
bloid nu poate folosi dec`t rareori
tema favorit\ a tabloidelor clasi-
ce, adic\ sexul. Nu d\ foarte bine
la public (de[i – iat\ o problem\
demn\ de interes – sexul ar putea
fi exploatat electoral mult mai bine
dec`t reglement\rile asupra polu-
\rii industriale). ~n schimb, are alte
c`teva teme mari [i bune pentru
scandal. Una este patria [i patrio-
tismul (unde intervin subtemele
„du[manii patriei“, „tr\d\torii“,
„liftele p\g`ne“, „cotropitorii“
[.a.m.d.). E o tem\ inepuizabil\.
Un alt subiect care nu las\ indife-
rent\ majoritatea popula]iei este
credin]a religioas\ (religia `n ge-
neral, ortodoxia, Dumnezeu de
na]ionalitate român\...). Combi-
nate, patriotismul [i credin]a, cla-
mate [i ap\rate cu mul]i decibeli
`n glas, dau un cocteil excelent
pentru publicul larg.

Politicianul de
tabloid – considera]ii
generale

» Politicianul de tabloid
nu e subordonat unui
partid; partidul i se
subordoneaz\ lui. El
nu urmeaz\, ci impune
directive. El conduce
[i ordon\, iar c`nd
apare `n public,
domin\. 

Manu B\bescu

AAvv`̀nndduu--ll  llaa  ppuuppiittrruull  ddee  ccoommaanndd\\  ppee
MMaarrcceell  TToollcceeaa,,  MMuuzzeeuull  ddee  AArrtt\\  aarree  ttooaattee
[[aannsseellee  ddee  aa  ddeevveennii  cceell  mmaaii  iimmppoorrttaanntt
ppuunncctt  ddee  rreeffeerriinn]]\\  ccuullttuurraall\\  ddiinn
pprrooaasspp\\tt  iinntteeggrraattuull  ssppaa]]iiuu  bb\\nn\\]]eeaann--eeuu-
rrooppeeaann.. Ora cinci dup\ apus, Pia]a Uni-
rii, Palatul Baroc. S\li pline, sc\ri ne-
`nc\p\toare, camere digitale, [ampanie,
agita]ie. Un student la design: Ce s\-]i
fac dac\ ]i-ai uitat aripile acas\? Stai la
r`nd [i vei afla. Pentru c\ afi[ul vorbe[te
pe limba ta: „Setea de cunoa[tere se stinge
cu o bere/ Nevoia de oameni se trateaz\
prin chat/ Imagina]ia e wireless/ Ie[i din
tine/ Intr\ `n muzeu“. F\r\ supradoze,
merit\ evadarea.

De mult n-a mai v\zut Timi[oara
at`]ia iubitori de art\ autentic\ aduna]i
`ntr-un muzeu. }i-ai am`nat concediul
pentru a fi prezent. ~nseamn\ mult pentru
tine [i pentru comunitatea ta. L-ai a[-
teptat 30 de ani.

~nchis din 1976 pentru restaur\ri,
Palatul Baroc a fost mult timp o para-
gin\ cu poten]ial pentru majoritatea ti-
mi[orenilor f\lo[i, dar nemul]umi]i de
lipsa de prestan]\ a cl\dirii care ar fi luat

din charisma pre]ioasei Pie]e a Unirii.
Odat\ cu deschiderea Muzeului de Art\,
Palatul Baroc devine din nou o div\ ar-
hitectonic\. S-au ]inut discursuri [i reci-
taluri, s-a b\ut [ampanie, au fost `m-
p\r]ite mape [i c\r]i po[tale. Dar cel mai
important, a fost dezvelit\ o colec]ie
Corneliu Baba care con]ine 90 de ta-
blouri, piese [i obiecte personale ale
marelui pictor ob]inute dup\ `ndelungi
negocieri cu de]in\torii acestora. Ca
peste tot `ns\, f\r\ bani nu s-ar fi `n-
t`mplat nimic. De aceea, numai dup\ a-
probarea tuturor rectific\rilor din buget
de c\tre consilierii jude]eni s-au votat `n
unanimitate fondurile pentru finalizarea
lucr\rilor, iar rezultatul este un muzeu
de art\ la nivelul celor europene. Ele-
gant, alternativ, impozant, demn de ar-
hitectul {erban Sturdza, Muzeul de Art\
din Timi[oara poate g\zdui acum opere
importante de art\ modern\, b\n\]ean\,
contemporan\, art\ decorativ\, [i piese
donate din partea fondatorului muzeu-
lui Zsigmond Ormos. Muzeul nu este
`ns\ `n totalitate finalizat, planul in-
cluz`nd amenajarea unei cafenele [i a
unei s\li de conferin]e la subsolul cl\-
dirii, iar mansarda va ad\posti o sal\ de
pedagogie muzeal\ [i colec]ii donate.

„Ontologic, un muzeu nu reprezint\ mai nimic pentru
«mi[c\ri». Muzeul muzeific\. Dar, tot etimologic, el in-
spir\, fiind «un hotel de muze». Pentru (ne)mi[carea
cultural\ timi[orean\ muzeul e o nostalgie cu ran\
`nchis\, o frumoas\ bijuterie de ar\tat turi[tilor, un
medicament de vindecat complexe culturale, o pagin\
de Austrie arhitectural\, un `ndemn civic local, un vii-
tor loc de pelerinaj la sal\ baroc\ sau cafenea. {i, pas
cu pas, un fenomen mediatic. Avem urgent\ nevoie de

un spa]iu al expozi]iilor temporare unde s\ g\zduim
contemporani, dar deocamdat\ s`ntem cam
str`mtora]i. Pl\nuim la finele lui martie o expozi]ie `n
colaborare cu Centrul Cultural Francez, „Collections
sans Frontières VI. Sublime Objects“. ~l a[tept\m pe
Ioan Nem]oi, avem `n program un Tzipoia [.a.m.d. Pe
m\sur\ ce cre[tem vom fi tot mai `ndr\zne]i.“

Pentru mai multe detalii, accesa]i site-ul Muzeului
de Art\ din Timi[oara: www.muzeuldeartatm.ro.

LA TIMI{OARA DUP| 30 DE ANI

Muzeul de Art\,
`n sf`r[it desc\tu[at

VORBA DIRECTORULUI MART, MARCEL TOLCEA

Dup\ treizeci de ani de
restaur\ri, Palatul Baroc
din Timi[oara se deschi-
de din nou pentru a
ad\posti colec]iile Mu-
zeului de Art\. Pe 21 de-
cembrie 2006, enigma
arhitectonic\ din Pia]a
Unirii timi[orene, aflat\
`ntr-un ve[nic travaliu
restaurator, a fost `n sf`r[it
demascat\. Palatul Baroc
este de acum sinonim cu
Muzeul de Art\, un
spa]iu vital pentru to]i
consumatorii nu de pro-
duse, ci de art\.



M-am v\zut nevoit\,
plimb`nd c`]iva prieteni
str\ini de meleagurile
dun\rene prin Gala]i, s\
explic c\ MNAC-ul bucu-
re[tean nu este primul
muzeu de art\ contempo-
ran\ din România. Priviri-
lor lor ni]el mirate le-am
r\spuns c\ actualul Muzeu
de Art\ Vizual\ g\l\]ean
exist\ `nc\ din 1967, pe
vremea c`nd purta numele
de Muzeul de Art\ Con-
temporan\ Româneasc\.

Diana Soare

DDee  ccee  [[ii--aa  sscchhiimmbbaatt  dduupp\\  11999900  ttiittuullaattuurraa  eexx-
pplliicc\\  MMaarriiaannaa  TToommoozzeeii--CCooccoo[[,,  ccrriittiicc  ddee  aarrtt\\
[[ii  mmuuzzeeooggrraaff,,  mmeemmbbrruu  aall  UUnniiuunniiii  AArrttii[[ttiilloorr
PPllaassttiiccii  ddiinn  RRoommâânniiaa  [[ii  cceell  mmaaii  vveecchhii  aannggaajjaatt
aall  iinnssttiittuu]]iieeii::  „„PPeennttrruu  aa  ccuupprriinnddee  oo  aarriiee  cc`̀tt  mmaaii
vvaasstt\\  ddee  mmaanniiffeesstt\\rrii  ccaarree  ]]iinn  ddee  ssffeerraa  vviizzuuaalluu-
lluuii..  ~n primul r`nd, trebuia marcat faptul c\
arta contemporan\ nu `nseamn\ doar pic-
tur\, sculptur\ sau arte decorative, ci [i per-
formance, happening sau instala]ii. Pe de alt\
parte, noul nume oglinde[te programul per-
manent pe care `l are muzeul, de interferen]\
a artelor plastice cu dansul, fotografia sau mu-
zica“.

Aceea[i viziune este `mp\rt\[it\ [i de Dan
Basarab Nanu, directorul institu]iei, care nu-
an]eaz\: „Muzeul de Art\ Vizual\ Gala]i `n-
seamn\, pe l`ng\ patrimoniul incontestabil, acea
deschidere unic\ spre VIZUAL `n accep]ia sa
cea mai larg\. Atelierul t`n\rului plastician,
spa]iul de crea]ie pentru zona experimentalu-
lui `n comunicarea prin art\, performance,
interferen]a artelor, vizualul gestualit\]ii, vi-
zualul verbaliz\rii frazei poetice, vizualul mi[-
c\rii coregrafice, vizualul experimentului am-
biental, vizualul freneziei muzicale, f\r\ a mai
pune `n discu]ie vizualul efervescen]ei tabe-
relor [i simpozioanelor de crea]ie“.

„~nc\ din anii ’70 s-au f\cut
performance-uri“

P`n\ aici, totul sun\ bine [i frumos. Cele pa-
tru decenii de existen]\ au adunat `n patri-
moniul muzeului numeroase lucr\ri, 400 din-
tre ele fiind expuse fie `n s\lile institu]iei, fie
`n parcul care o `nconjoar\. De la Aman, Gri-

gorescu, B\ncil\, Pallady
sau Tonitza la Victor

Brauner, M.H. Maxy, Corneliu Baba [i Sorin
Dumitrescu, de la Horia Bernea [i Ion Nico-
dim la Wanda Mihuleac [i Cela Neam]u, insti-
tu]ia pare s\ aib\ de toate.

Cer s\ aflu c`teva evenimente majore `n or-
ganizarea c\rora s-a implicat Muzeul de Art\
Vizual\ [i mi se enumer\ expozi]ia „Valori
patrimoniale“, concentrat\ asupra lucr\rilor
de art\ modern\ cu valoare deosebit\ care
exist\ `n patrimoniul propriu, tab\ra de cre-
a]ie „Acuarela“, organizat\ la Celic Dere pen-
tru `ncurajarea folosirii acestei tehnici de pic-
tur\, expozi]ia Rudolf Schweitzer-Cump\n\,
prilejuit\ de centenarul na[terii artistului, [i,
sub titlul de „Paralele spirituale“, un duo Marin
Gherasim – Ion S\li[teanu. Mai nimic despre
„concerte“ sau „proiec]ii de filme“ (a[a cum
informeaz\ www.mavgl.ro), dar s`nt asigu-
rat\ c\ centrele culturale din Budapesta [i Vi-

ena de]in `n mediatec\ `nre-
gistr\ri ale unor performan-

ce-uri realizate la Gala]i.
~n plus, criticul de
art\ Mariana Coco[

poveste[te c\ „`nc\ de
la sf`r[itul anilor ’70,
la simpozioanele de

art\ plastic\ contemporan\ or-
ganizate de muzeu s-au
f\cut performance-uri“.

O medalie „cu vechime“
Probabil `ns\ c\ cel mai important eveniment
la care a participat fostul Muzeu de Art\ Con-
temporan\ Româneasc\ este Salonul 2006, or-
ganizat `n noiembrie, la Paris, de Societatea Ar-
ti[tilor Francezi. Pentru l\murire, Societatea
Arti[tilor Francezi a fost fondat\ `n 1882, cu
scopul de a reprezenta [i a ap\ra drepturile
membrilor s\i, dar „Salonul“ `i preced\ cu mult
existen]a, fiind rezultatul unei ini]iative din
1663 a regelui Ludovic al XIV-lea.

A[adar, s\ prime[ti Medalia de Onoare a So-
ciet\]ii Arti[tilor Francezi, decernat\ anul tre-
cut `n cadrul Salonului parizian, n-o fi de ici,
de colo. La fel cum nu pu]in lucru este s\ la[i
organizarea pavilionului României (]ara invi-
tat\ a acestei edi]ii) pe m`na Gala]iului, dup\
ce Christian Billet, directorul Societ\]ii, s-a plim-
bat inclusiv pe la MNAC.

Muzeul de Art\ Vizual\ a ales patru arti[ti –
ce-i drept, bucure[teni, dar prezen]i cu lu-
cr\ri `n patrimoniul institu]iei g\l\]ene: deco-
ratoarea Cela Neam]u, pictorii Gheorghe Anghel
[i Marin Gherasim [i sculptorul Cristian Be-
divan. {i n-au f\cut r\u: Gheorghe Anghel a pri-
mit Premiul Institutului Francez, Cela Neam]u
a fost distins\ cu Medalia de Aur a Salonului,
iar Marin Gherasim [i Cristian Bedivan au
primit Medalia de Argint. Ceea ce nu poate fi
dec`t bine...

SALUT|RI DE LA PETRILA
DE ION BARBU

Mariana Tomozei-Coco[: „Trebuia marcat faptul c\ arta
contemporan\ nu `nseamn\ doar pictur\, sculptur\ sau arte
decorative, ci [i performance, happening sau instala]ii“.

DE LA
CONTEMPORAN
LA VIZUAL
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CE CREDE DANIEL SPOERRI
DESPRE MUZEELE DIN ROMÂNIA

„Cu zece ani `n urm\, la
Beaubourg, o femeie m-a
abordat zic`ndu-mi:
«Domnule Spoerri, v-a]i
n\scut `n România, eu s`nt
românc\ [i voiam s\ v\
rog s\ ne oferi]i o lucrare
de-a dumneavoastr\, pen-
tru c\ s`nte]i foarte respec-
tat `n România [i se [tie c\
v-a]i n\scut acolo». I-am
r\spuns: ok, dac\ `mi spu-
ne]i unde este Muzeul de
Art\ Contemporan\ din
Gala]i; da]i-mi adresa [i
am s\ le scriu. Mai mult,
printr-un alt român, i-am
contactat telefonic (pe cei
de la muzeu, n.r.) [i mi-au
spus c\, desigur, ar fi ne-
maipomenit s\ primeasc\
o lucrare de-a mea [i c\ ar
fi ferici]i dac\ le-a[ trimite
[i ni[te cataloage. A[adar,
am f\cut un pachet de 7
kg [i l-am trimis recoman-
dat. Minunea minunilor,
peste trei luni s-a `ntors.
Nu-l ridicase nimeni. De
atunci, n-am mai auzit
de ei. (...)

Recent, la Jeu de
Paumes, vine la mine un

tip gras, `mi face o poz\
(...) [i `mi spune c\ este
directorul Muzeului de
Art\ Contemporan\ din
Bucure[ti [i c\ i-ar face
pl\cere s\ primeasc\ lucra-
rea mea, pentru c\ tot ce
are s`nt mii de portrete
de-ale lui Ceau[escu. Dar
nu m-a mai sunat de a-
tunci! ~n urm\ cu trei s\pt\-
m`ni, m\ sun\ femeia de la
Paris [i-mi spune c\ a vor-
bit cu ministrul Culturii,
care a acceptat, `nc`ntat,
s\ se ocupe personal de
transportul lucr\rii mele.
De fapt, le-am cerut [i eu
ceva: ca România s\ su-
porte cheltuielile de trans-
port. {i se pare c\ asta a
fost o problem\ imposibil
de dep\[it. Ba nu, `mi a-
mintesc acum exact: mi-
nistrul mi-a zis c\ trebuie
s\ declar `n fa]a unui notar
public c\ donez lucrarea...“

FFrraaggmmeenntt  aaddaappttaatt  dduupp\\  „„II  ssiimmppllyy
ccoouullddnn’’tt  ddoo  tthhee  ssaammee  tthhiinngg  aallll  mmyy
lliiffee......  ““,,  iinntteerrvviiuu  ccuu  DDaanniieell  SSppooeerrrrii  ddee
MMáárrttaa  NNaaggyy  [[ii  LLaajjooss  AAddaammiikk,,  aapp\\rruutt
`̀nn  „„BBaallkkoonn““  1133  ((22000033))..

MNAC-ul din provincie

CChhrriissttiiaann  BBiilllleett  [[ii  DDaann  BBaassaarraabb  NNaannuu  llaa  ddeecceerrnnaarreeaa  pprreemmiiiilloorr  SSaalloonnuulluuii  22000066
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„Am g\sit `n Fran]a români tun[i zero, se d\deau nem]i [i furau
de sp\rgeau locul. Da’ la noi tot ce-i r\u `i ]igan. Asta se [tie
a spune.“

5 «

dosar
CR|CIUN
IVANCEA

NOI NU C~NT|M DAC| E NUNTA NOASTR|

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Un s`mbure de adev\r
Circula  odat\  un  banc  despre  ca-
priciile  de  nedomolit  ale  porcului.
Povestea spunea c\, `ntr-o zi cu
soare, `n care p\s\relele ciripeau
[i cam tot mediul `nconjur\tor te
`mbia la jur\minte imposibile, por-
cul nostru [i-a [optit c\, de-acum
`nainte, n-o s\ mai m\n`nce r... A
trecut o zi, au trecut dou\ [i, dup\
o scurt\ perioad\, suina a dat nas
`n nas cu o baleg\. S-a uitat la ea
[i, oft`nd prelung, a zis: „Ei, m\car
pe-asta o m\n`nc, pentru c\ are
`n mijloc un s`mbure de bostan!“.
Mi-am reamintit de poanta asta
`n cursul serii de mar]i, c`nd am
v\zut emisiunea „Na[ul“, versiu-
nea upgradat\ [i multi-pestri]-colo-
rat\, aia cu aplaudaci a[eza]i pe
scaunele unui studio [i cu o scen\
larg\, pe care se suiser\ modera-
torul [i invita]ii s\i.

Invita]ii lui Radu Moraru erau
acele personaje pe care opinia pu-
blic\, `n ne]\rmurita sa generozi-
tate, i-a onorat cu sintagma „oa-
meni de fotbal“. Se aflau acolo
Dumitru Dragomir, pre[edintele
Ligii Profesioniste, Gigi Becali de
la Steaua, Vasile Turcu de la Dinamo
[i un domn de la Jandarmerie. ~n
primul r`nd din public, cu statut
de invita]i colaterali, erau c`]iva
editoriali[ti din presa de speciali-
tate, al\turi de o domni[oar\ fiic\
de c`nt\rea]\, foarte recent ajuns\
impresar. Tema era legat\, `n mare,
de progresul fotbalului românesc,
chestie care m-a trimis cu g`ndul
la o alt\ zis\ din popor, aceea c\
atunci c`nd vrei s\ nu rezolvi o pro-
blem\, `nfiin]ezi o comisie. Am
crezut, `n naivitatea mea, c\ se vor
discuta chestiuni serioase, c\, m\-
car pentru o sear\, domnii care
patroneaz\ diverse cluburi sau ligi
vor l\sa deoparte mi[toc\reala

d`mbovi]ean\ [i vor vorbi la un
nivel decent. De ce-am avut parte?
De o repriz\ de vreo or\ [i ceva
de h\h\ial\ rectilinie [i uniform\
a patronului Stelei, de poantele
de mili]ian prins cu chipiul c\zut
`n post ale domnului Dragomir [i,
`n general, de tot felul de brodeli
unsuroase ale limbii române.

Dac\ pe Gigi Becali cel iute la
haz nu l-am v\zut pentru prima
dat\ `n aceast\ postur\, fapt pen-
tru care nu am r\mas surprins de
atitudinea sa, ceea ce i-a spus
pre[edintele Ligii Mariei Andrie[
de la „Gazeta sporturilor“ m-a
l\sat masc\. N-o s\ redau aici alu-
ziile f\cute de Dumitru Dragomir
la adresa colegei mele de la „Gaze-
ta sporturilor“, pentru c\ mi s-ar
p\rea dezonorant s\ transcriu acele
vorbe. Pe mine m-a surprins `ns\
lipsa de reac]ie a colegilor s\i din
public [i – s\ nu mai zic! – a pre-
zentatorului. ~n locul lor, m\ ridi-
cam de pe scaun [i plecam din
platou, `n semn de protest. Ei `ns\
[edeau acolo, unii se amuzau – cum
f\cea un domn Boanchi[, parc\ –,
iar pe fe]ele altora se vedea ru[i-
nea – cum l-am surprins, mi se
pare, pe Radu Paraschivescu.

{i, de fapt, `n secundele alea
mi-am dat seama c\ asemenea
personaje `[i permit asemenea lu-
cruri pentru c\ presa fie le-a igno-
rat ie[irile `n decor, fie le-a g\zduit
`ntre coloane sau pixeli cu simpa-
tia b\iatului pu]in mai educat
pentru un [mechera[ mai slab
dec`t el, dar care [tie „s\ se des-
curce“. De aici mi-a revenit `n
minte [i bancul de la `nceput.
Probabil c\ [i Gigi Becali sau Du-
mitru Dragomir au pe undeva as-
cuns un s`mbure de bostan.

Interviu cu Cr\ciun Ivancea

A]i mai concertat `n Ia[i sau e primul
spectacol?

La Ia[i am mai fost o dat\ tot aici, la Ate-
neu, c`nd a plecat domnu’ director de la
Centrul Cultural (Francez din Ia[i, Beno`t
Vitse – n.r.), [i pe urm\ am mai c`ntat
odat\ la S\rb\toarea Muzicii Franceze,
la Teatrul de Var\, acum vreo trei ani, `m-
preun\ cu o fanfar\ francez\. 

~n Zece Pr\jini trenul nu opre[te, a[a
c\ e[ti nevoit s\ tragi semnalul de a-
larm\ sau s\ sari din mers. De c`te
ori a]i luat amend\ de la CFR?

Ei, nu-nu. Noi mergem cu ma[inile! A-
vem! Copiii \[tia mai tineri... ~nainte, pe
timpul lui Ceau[escu, f\ceam naveta Ia[i-
Roman sau Roman-Zece Pr\jini, pentru
c\ lucram to]i [i tr\geam semnalu’, s\ream
[i... Eu n-am primit amend\ pentru c\
lucram mult `n Ia[i, dar s`nt care au pri-
mit.

Am `n]eles c\ preg\ti]i un album...

Preg\tim, facem `nregistrarea `n Fran]a
pentru c\ avem un manager bun tare a-
colo, care are un studio. Le aranj\m
deci acolo.

Concerte, festivaluri?

Am avut festival la Sibiu, la Sighi[oara,
la T`rgu-Mure[, s`ntem mai c\uta]i `n
partea aceea. ~n Ia[i, nu prea. S`nt foarte
mul]i muzican]i `n Ia[i [i nu le d\ nimeni
importan]\; aduc din alt\ parte. Ia[ul
trebuie s\ arate mai `nt`i ce are. {i s`nt a-
t`tea forma]ii... ~ns\ niciodat\ nu le arat\.
Noi am venit datorit\ domnului Vitse,
pentru c\ altfel nu c\lcam. Francezii ne
iubesc, str\inii ne iubesc foarte mult. Am
concertat [i `n Ungaria, [i `n Spania, [i

`n Belgia, [i `n Olanda. Peste tot. Avem
contracte.

Contracte grase? C`t m-ar costa s\ v\
aduc la nunta mea?

E-heeee! Nu. O mie cinci sute-o mie [ase
sute de euro, depinde de programul pe
care `l c`nt\m. Nu e o problem\. Se c`nt\
[i mai pu]in, [i mai mult. Depinde. C\ a[a
avem [i spectacole `n str\in\tate. Facem
nun]i. Am c`ntat [i `n str\in\tate la nun]i.

Prin partea Moldovei muzican]ii s`nt
urca]i `n copac [i, dac\ nu c`nt\ satis-
f\c\tor, nunta[ii taie copacul...

Astea-s vorbe din b\tr`ni. Nu exist\ a[a
ceva. S`nt bancuri. Ca [i cu ]\ranii care
m\n`nc\ o l\m`ie `n fa]a ta [i tu nu mai
po]i c`nta. La noi s\ ias\ banii, s\ c`n-
t\m, s\ ne c\ut\m de muzica noastr\,
`ncolo... Nu. }ig\nia [i cutare nu m\ in-
tereseaz\.

S`nte]i ]igan sau român?

Om! Dac\ te consideri om, po]i s\ fii
]igan, po]i s\ fii ungur sau român. Dac\
e[ti om, tot om tr\ie[ti. P\i, dac\ vii la
mine, unde stau eu, o s\ vezi c\ s`nt cel
mai respectat din bloc. Am copilul la
conservator, facultate, am vil\ f\cut\ cu
dou\[pe camere, tr\iesc ca... mai bine
nici c\ se poate. Mai bine dec`t oricine.
Foarte bine, normal, ca oricine. Dar am
g\sit `n Fran]a români tun[i zero, se d\-
deau nem]i [i furau de sp\rgeau locul.
Da’ la noi tot ce-i r\u `i ]igan. Asta se [tie
a spune. Da’ s\ se uite ce fac ]iganii...
Unde ne-am dus noi imediat dup\ Re-
volu]ie [i am c`ntat, `n Germania, `n El-
ve]ia, peste tot ne respect\ [i ne recunosc.
Zic: „Ooooo! Fanfara-fanfara!“. Mai pu-
]in `n România. La orice spectacol, dup\
noi danseaz\. Nu se poate s\ nu danseze
dup\ muzica noastr\. Cum am intrat pe
scen\ ̀ i facem s\ danseze. E muzic\ pl\cut\.

„Dac\ te consideri om po]i
fi ]igan, ungur sau român“

HAI }IGANE! HAI ROMALE!

Din Zece Pr\jini,
cu toba-n lumea larg\

Dosar realizat de Victor Jalb\

Pe 29 noiembrie 2006, un
grup de muzican]i din sa-
tul Zece Pr\jini a sus]inut
un recital la Ateneul
T\t\ra[i din Ia[i, `n cadrul
manifest\rii „O zi f\r\
cenzur\“. Nu este vorba
despre celebra Fanfar\
Ciorcârlia, ci despre Fan-
fara lui Cr\ciun, tot din
Zece Pr\jini. Liderul aces-
teia, Cr\ciun Ivancea, a
colaborat cu managerul
Henry Ernst pentru albu-
mul de debut al Ciorcâr-
liei, Radio Pa[cani. Ivan-
cea sus]ine c\ dup\ acest
episod a intervenit o rup-
tur\ `ntre el [i Ernst, mo-
ment `n care s-a decis s\
`[i fac\ propriul grup de
muzican]i, cu care va lansa
`n Fran]a anul acesta un
prim album. ~ntrebat de
ce c`nt\ cu fanfara sa me-
lodii aflate [i `n repertoriul
Fanfarei Ciorcârlia, Cr\ciun
Ivancea a spus: „Astea-s
melodiile noastre de la
Zece Pr\jini, nu-s ale lor.
Oricum, noi interpret\m
`n special melodii de la
noi, moldovene[ti... S`rbe,
hore, ei c`nt\ [i bulg\re[ti
[i de altele“.

Care e piesa de rezisten]\?

Majoritatea. {i muzica popular\.
Hore. Se danseaz\ peste tot. {i `n
Suedia, chiar am g\sit acolo in-
structori cu program care `nv\]au
oamenii cum s\ danseze hora ro-
mâneasc\. {i am intrat noi [i am
dansat de am speriat (r`de).

C`te zile pe an petrece]i `n Româ-
nia [i c`te `n afar\?

Majoritar st\m decembrie, ianua-
rie, februarie, martie. ~ncolo,
dou\-trei luni plec\m. Venim o
s\pt\m`n\, dou\. Iar plec\m. Dor,
dor de cas\, dar dac\ bani nu

s`nt, ce s\ faci? S\ tr\ie[ti cu
dorul?

S\ zicem c\ ar fi nunta dumnea-
voastr\, pe cine a]i chema s\
c`nte?

Tot o fanfar\ de pe la noi din
Moldova, pentru c\ s`nt fanfare
bune [i a[ chema, desigur, [i un
taraf. Noi nu c`nt\m, dac\ e
nunta noastr\. Ne distr\m. Mai
un solist vocal, o popular\.
Manele nu `mi plac. Muzic\
l\ut\reasc\ de aia veche. O ro-
man]\, un tangou. S\ sune bine
la ureche. ~mi plac Gabi Lunc\,
Maria L\t\re]u, Maria T\nase, Vi-
coveanca... Cam at`t.



Interviu cu Henry Ernst

Primul mare concert pe care Fanfara
Ciocârlia l-a sus]inut `n România a
fost cel de la Sala Palatului din Bu-
cure[ti din data de 7 decembrie 2006.
De ce at`t de t`rziu, dup\ ani de recu-
noa[tere pe scenele interna]ionale?

R\spunsul la aceast\ `ntrebare este des-
tul de simplu, dar totodat\ trist. ~n
timp ce fanfara devenea tot mai cunos-
cut\ peste hotare, `n ]ar\ nici un orga-
nizator profesionist de spectacole nu
s-a ar\tat interesat s\ o sus]in\ a[a cum
ar fi meritat. ~n acela[i timp, nimeni nu
credea c\ românii ar putea pl\ti bilet la
concert ca s\ vad\ o fanfar\ ]ig\neasc\

pe scen\. Dar lu-
crurile s-au
schimbat [i,

odat\ cu suc-
cesul interna-
]ional al fan-
farei, Emagic

Entertain-
ment din 

Bucure[ti ne-a contactat pentru un con-
cert...

~n cur`nd va fi lansat cel de-al cinci-
lea album de studio al fanfarei, de-
dicat lui Ioan Ivancea. Acesta con]ine
numeroase colabor\ri cu arti[ti str\-
ini. Cum reu[i]i s\ ̀ mp\ca]i at`tea ge-
nuri muzicale pe un singur album?

Pentru cel de-al cincilea album, Fanfara
Ciocârlia a c\l\torit prin Europa pentru
a `nregistra melodii cu muzican]i din
celelalte comunit\]i rrome. Dep\[ind
grani]e, limbi [i ritmuri, peste dou\
duzini de muzicieni din Fran]a [i Bul-
garia au creat ̀ mpreun\ „Queens & Kings“,

o adev\rat\ s\rb\toare a c`nte-
cului ]ig\nesc. Unii s-ar putea

`ntreba cum de sunete-
le balcanice ale Fan-
farei Ciocârlia s-ar

putea `mpleti cu rit-
muri flamenco de chi-

tar\ ale ]iganilor fran-
cezi Kaloome sau cu mu-
zica de acordeon a legen-
dei macedonene Esma
Redzepova. Magicienii

muzican]i de la Zece Pr\jini au `nde-
p\rtat orice `ngrijorare, demonstr`nd c\
`mp\rt\[esc acela[i grai, experien]\ [i
aceea[i pasiune ]ig\neasc\ pentru mu-
zic\ a invita]ilor. Fostul lor lider, Ioan
Ivancea, nu a `ncetat niciodat\ s\ le
spun\ celor care au `ncercat s\ afle se-
cretul sunetului inconfundabil al fanfa-
rei c\ ei [i str\mo[ii lor aveau antene
invizibile: muzica ungureasc\ a p\truns
prin nord, `n vreme ce muzica s`rb\ [i
bulgar\ a ajuns prin intermediul comu-
nit\]ilor ]ig\ne[ti migratoare sau al ca-
setelor pirat. Spania [i Fran]a existau `n
mental, ca m\rturii ale filonului latin.
La fel jazzul [i muzica pop au p\truns
p`n\ `n Balcani. Folosindu-se de aceste
surse muzicale [i de r\d\cinile ]ig\ne[ti,
muzican]ii fanfarei au cl\dit noi leg\-
turi cu muzican]ii de alte na]ionalit\]i.

Cum v\ raporta]i la valul de fanfare
care apar din satul Zece Pr\jini?
Exist\ o concuren]\ real\ din partea
acestora?

Partea bun\ este c\ propriile lor r\-
d\cini au ajuns din nou la mod\, o si-

tua]ie unic\ `n România. Ta]ii au re`nce-
put s\ `[i `nve]e fiii vechea muzic\
]ig\neasc\, iar fanfarele tinerilor au c\-
p\tat un nou suflu.

~n sf`r[it avem un stil muzical care
era pe cale de dispari]ie si care acum a
re`nviat. Asta mi se pare grozav! Concu-
ren]i? N-a[ prea zice, cu toate c\ tocmai
concuren]a este cea mai bun\ metod\
de a men]ine motiva]ia [i interesul
treaz...

Fanfara lui Cr\ciun Ivancea a inclus
`n concertul de la Ia[i [i piese din „re-
pertoriul Ciocârliei“. El sus]ine c\
„piesele s`nt ale satului“. Cum co-
menta]i?

Este adev\rat c\ o parte a repertoriului
Fanfarei Ciocârlia se bazeaz\ pe muzi-
ca tradi]ional\, mo[tenit\ din satul Zece
Pr\jini, [i oricine poate s\ o c`nte. Lu-
cru valabil [i pentru melodiile create de
noi, care reprezint\ 80% din reperto-
riul nostru: toat\ lumea este liber\ s\
ne c`nte muzica, cu o singur\ condi]ie –
s\ nu uite s\ men]ioneze compozitorul.

~ns\ ar fi mult mai onorabil ca acele
fanfare `ndoielnice s\ `[i creeze proprii-
le compozi]ii `n loc s\ copieze piese ale
unor fanfare precum Ciocârlia. Dar bine-
`n]eles c\ unii au [i o educa]ie muzi-
cal\...

At`t m\sura p\m`ntul pe care Cuza l-a dat ]iganilor c`nd i-a
liberat.ZECE PR|JINI
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Fanfara Ciocârlia se trage
din Zece Pr\jini. Sat nu-
mit a[a pentru c\ at`t
m\sura p\m`ntul pe care
Cuza l-a dat ]iganilor
c`nd i-a liberat. Traiul
greu [i munca la c`mp au
`n\sprit m`inile localnici-
lor f\c`nd imposibil\ folo-
sirea altor instrumente.
A[a c\ mai pe la nun]i,
pe la botezuri [i-au rupt
pl\m`nii de at`ta suflat
p`n\ c`nd eminen]a ce-
nu[ie Henry Ernst a por-
nit `n c\utarea satului.

II-aa  gg\\ssiitt  [[ii  ii--aa  aadduunnaatt.. ~n 1996. Restul e
istorie: un concert de pomin\ sus]inut
pe 7 decembrie 2006, la Sala Palatului
din Bucure[ti, BBC Radio 3 care le-a
decernat `n 1996 World Music Award,
peste o mie de c`nt\ri efectuate `n „lu-
mea-ntreag\“, pseudonimul de ghiavolii
vitezei cu peste 200 BPM („New York Ti-
mes“ dixit), n reportaje cu „s\tucul am\-
r`t“, succesul interna]ional vs ignorarea
lor de c\tre români, talentul extraordinar
al membrilor fanfarei etc. 

~n continuare satul nu se reg\se[te
pe nici o hart\, iar marf\ marca „Cio-
cârlia“ se cump\r\ cu prec\dere `n sta-
tele mai vechi ale UE. A[a c\, dac\ `mi
este permis\ o glum\: „Muzica nu tre-
buie `n]eleas\, ea trebuie dansat\“, cine e
bombardat de sufl\torii din Zece Pr\jini
sigur reu[e[te cu greu s\ `[i re]in\ pi-
cioarele din b`]`ial\. Hai Romale!

Germanul

Henry Ernst bate România `n lung [i-n
lat `nc\ de pe vremea r\posatului, `n
c\utare de talente muzicale. Prin 1996
un fermier i-a povestit despre un sat de
sufl\tori. Intrigat, la volanul unui Ford
vechi, oprind [i cer`nd indica]ii, Henry
a trecut o cale ferat\ [i a tras la prima
cas\ ce i-a ie[it `n cale. Acolo a dat peste
Ioan Ivancea, culmea, `nsu[i maestrul
muzican]ilor din Zece Pr\jini. Dup\ o
scurt\ discu]ie, Ioan a adunat `n b\t\-
tur\ tot satul: vreo 400 de suflete [i cir-
ca 80 de sufl\tori. Fascinat, Henry a r\-
mas vreo trei luni s\ aleag\ de-o fanfar\,
dup\ care s-a `ntors `n Germania, a v`n-
dut tot [i a produs primul album: Radio
Pa[cani. C`nd a revenit `n sat ca s\ adune
muzican]ii [i s\ plece cu ei `n turneu, a-
ce[tia [i-au dat seama c\ `n sf`r[it „s-au
scos din s\r\cie“. ~n 1996 a reu[it s\ le
g\seasc\ zece concerte `n patruzeci de
zile. Dar, fiind novice `n acest domeniu,
a r\mas numai cu datorii. Cu toate aces-
tea, declar\ c\ au fost cele mai frumoase
40 de zile din via]a sa. Peste dou\ luni a
fost sunat de o sta]ie radio care insista s\
`i aduc\ la festivalul de world music pe
care `l organiza. A f\cut calculele [i ime-
diat au b\tut palma. A[a s-a g`ndit s\ pro-
fesionalizeze fanfara [i, `mpreun\ cu prie-
tenul s\u (neam] [i el) Helmut Neumann,
a fondat compania Asphalt Tango, iar
bulg\rele de z\pad\ a `nceput s\ se ros-
togoleasc\.

Fanfara care a `nv\]at
Ciocârlia s\ zboare

IImmaaggiinnee  pprreelluuaatt\\  ddee  ppee  DDVVDD--uull  AAsspphhaalltt  TTaannggoo  RReeccoorrddss,,
FFaannffaarree  CCiiooccâârrlliiaa  ––  GGyyppssyy  bbrraassss  lleeggeennddss

((DDVVDD--AATTRR00440044))..  ©©  AAsspphhaalltt  TTaannggoo
PPrroodduuccttiioonnss  AArrcchhiivvee

wwwwww..ffaannffaarree-cciiooccaarrlliiaa..ccoomm

„Concuren]i? N-a[ prea zice“

HHeennrryy  EErrnnsstt  `̀nn  ssttuuddiioo  dd`̀nndd  iinnddiiccaa]]iiii  ffaannffaarreeii::  „„GGaattaa,,  `̀nncceeppeemm!!““..  IImmaaggiinnee  pprreelluuaatt\\  ddee  ppee
DDVVDD--uull  AAsspphhaalltt  TTaannggoo  RReeccoorrddss,,  FFaannffaarree  CCiiooccâârrlliiaa  ––  GGyyppssyy  bbrraassss  lleeggeennddss ((DDVVDD--AATTRR00440044))..

©©  AAsspphhaalltt  TTaannggoo  PPrroodduuccttiioonnss  AArrcchhiivvee  ––  wwwwww..ffaannffaarree-cciiooccaarrlliiaa..ccoomm



Citit

»»  Garth Cartwright, Princes Amongst Men:
Journeys with Gypsy Musicians, edi]ie
ilustrat\, Serpent’s Tail, 2005. Jurnal de
c\l\torie al poetului, fotografului [i jur-
nalistului prin Europa Central\ [i de Est
`n c\utarea culturii ]iganilor. Con]ine un
capitol despre Fanfara Ciocârlia. Volumul
poate fi comandat de pe Amazon (cca.
14 dolari). Mai multe detalii pe http://
www.journeyswithgypsies.com/.

»»  Un dosar de pres\ exhaustiv la http://
www.asphalt-tango.de/fanfare/reviews.
html.

»»  Site-ul oficial al fanfarei www.fanfare-cio-
carlia.com.

Privit

»»  Iag Bari, documentar de 103 minute
din 2001, `n regia lui Ralf Marscalleck,
care urm\re[te povestea fanfarei `ntre

satul Zece Pr\jini [i concertele sus]inute
„peste hotare“. A c`[tigat „Best Documen-
tary Award“ la festivalul De Cine Docu-
mental Musical din Barcelona [i Madrid
`n noiembrie 2003 [i „Best Long Docu-
mentary Award“ la Roma Festival for TV
and Radio Production „Golden Wheel“
din Skopje, Macedonia.

»»  DVD-ul Gypsy Brass Legends – The
Story of the Band (2004) care poate fi
comandat de pe www.asphalt-tango-shop.
de contra sumei de 23 de euro. Con]ine
o variant\ editat\ a Iag Bari de 57 de mi-
nute, un concert sus]inut de c\tre fan-
far\ ̀ n Berlin pe 4 aprilie 2004 la „Kessel-
haus der Kulturbrauerei“ [i c`teva extra-
uri delicioase. ~n toamna 2007 a fost lan-
sat [i DVD-ul Gypsy Caravan, realizat
de c\tre Jasmine Dellal care include un
turneu sus]inut de fanfar\ `n SUA.

»»  O apari]ie episodic\ `n filmul Gegen die
Wand (Head-On) `n regia lui Fatih Akin,
c`[tig\tor `n 2004, al Ursului de Aur la

Festivalul Interna]ional de Film de la
Berlin.

»»  Melodia Asfalt Tango ilustreaz\ tema
principal\ din anima]ia de 6 minute Fallen
Art a lui Tomasz Bagiñski din 2005.

»»  O interpretare a celebrei Born to be
Wild se g\se[te pe coloana sonor\ a Borat,
~nv\]\turi din America pentru ca toat\ na]ia
Kazahstanului s\ profite (2006).

Auzit

»»  Radio Pa[cani, 1998

»»  Baro Biao – World Wide Wedding,
1999

»»  Iag Bari – The Gypsy Horns From The
Mountains Beyond, 2001

»» Gili Garabdi – Ancient Secrets Of
Gypsy Brass, 2005

»»  `n cur`nd va fi lansat cel de-al cincilea
album de studio al fanfarei, dedicat lui
Ioan Ivancea.
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„Din dep\rtare se aude o trompet\ t`nguindu-se `n cea]\.
Al\muri de foc [i gagiu pe ghea]\.“

7 «

dosar
GARTH
CARTWRIGHT

~n  timpul  trecutelor  S\rb\tori,
ajutat  de  o  viroz\  perfid\  care
m-a  pus  cu  de-a  sila  `n  pat,  am
alunecat  `ntr-o  dispozi]ie  melan-
colic\.  ~n albumul cu fotografii
din copil\rie, toate alb-negru,
m-am rev\zut al\turi de p\rin]i,
prietenii cei mai buni din [coala
primar\, `nt`ia iubit\, din clasa a
V-a; sufl`nd `n c`te un tort, iarna,
purt`nd m`ndru c`te o coroni]\,
vara, sau respir`nd, cu vizibil\ sa-
tisfac]ie, aerul taberelor. Nu pe
mine m\ c\utam, `n primul r`nd,
`n aceste poze pline de figuri z`m-
bitoare. ~i v`nam pe ei, pe amicii
cu care `mp\r]eam aproape totul
[i de care m\ sim]eam legat fore-
ver. Iat\-l pe Bogi, tipul delicat ca
o fat\, pe Andrei cel mic de statur\,
pe C\t\lin, cu care m\ b\team
p`n\ la spargerea nasurilor, pe
Monica, mai frumoas\ de la un
an la altul, pe M\d\lina, al c\rei
apartament `l devastam – [i pe
ceilal]i tovar\[i de ga[c\, de la
blocurile D2 [i D3, care au dat
gust [i savoare acelor ani ai for-
m\rii. Habar n-aveam pe atunci
nici unul dintre noi c\ via]a ade-
v\rat\ nu `ncepuse [i c\ regulile
ei dure `nc\ nu ni se aplicau. Cre-
deam c\ nu ne vom schimba nici-
odat\ [i c\ vom putea m`nca, la
nesf`r[it, tot ceea ce zbura `n jurul
nostru. P`n\ la borna clasei a VIII-a,
c`nd s-a apropiat spectrul treptei I,
am tr\it `ntr-o continu\ vacan]\... 

Ce s-a `nt`mplat apoi? Mie mi-a
murit tat\l [i m-am mutat `n ce-
l\lalt cap\t al ora[ului, `n Balta
Alb\. Am f\cut un trimestru nave-
ta, dup\ care m-am mutat la o
alt\ [coal\. Dar chiar [i f\r\ a-
ceast\ fractur\ biografic\, drumu-
rile noastre tot ar fi devenit para-
lele. Unii au intrat la [coli profesio-
nale [i licee mediocre; al]ii au re-
u[it la „B\lcescu“ sau „Laz\r“; iar
eu am intrat la „MF3“, aflat la ca-
p\tul p\m`ntului, l`ng\ o betonier\
sinistr\ din Balta Alb\. Am intrat
`n alte cercuri [i `n contexte noi

care [i-au pus amprenta pe ce
g`ndeam, ziceam [i f\ceam. ~n ab-
sen]a unor preocup\ri comune,
valorile `n care credeam s-au dife-
ren]iat, gusturile de asemenea,
astfel c\ de vechea ga[c\ s-a ales
praful. Dou\-trei vizite f\cute `n
cartierul copil\riei ne-au adus
c`teva lacrimi `n ochi, sincere `n
impulsul lor, dar false prin aceea
c\ fiecare era ferm convins de
unicitatea op]iunii sale. Nu mai
aveam nici un obiectiv al nostru;
unul se g`ndea la una, altul la alta;
bancurile difereau [i nu mai r`deam
to]i odat\, a[a cum se `nt`mpla
`nainte. Dar, pentru numele lui
Dumnezeu, ce se `nt`mplase cu
noi? Simplu ca bun\-ziua: ne ma-
turizasem.

Dup\ mai mul]i ani, am fost
fericit s\ m\ re`nt`lnesc cu unul
dintre cei mai buni prieteni din
copil\rie. Vai! Fizic, era aproape
neschimbat, dar pe din\untru
ajunsese o cu totul alt\ persoan\.
Arivist, [mecher, avid s\ profite
de orice conjunctur\. Am consta-
tat, aproape `ngrozit, ce f\cuse
timpul din tovar\[ul meu. Prezentul
venea s\-mi batjocoreasc\ trecu-
tul afectiv, la care m\ `ntorsesem
de at`tea ori, `nainte, pentru a
trage aer curat `n piept. De prima
mea dragoste, mi-a fost fric\ s\
`ntreb. Nu mai vreau s\ aflu nimic
nici despre ea, nici despre Bogi,
nici despre frumoasa mea `nv\]\-
toare. Acum stau din nou `n Mili-
tari, la doi pa[i de [coala 198 [i la
cinci minute de faimoasele blo-
curi D2, D3 [i D4 (`n care am lo-
cuit). Dar am devenit prudent [i
nu mai caut pe nimeni. Nu trec
de poarta [colii. Nu fac nici o vi-
zit\ „recuperatoare“.

C`nd ai un trecut frumos, pune-l
bine `n albumul cu fotografii alb-
negru [i nu `ncerca s\-l mesteci
din nou. Ri[ti s\ dai peste un mi-
zerabil os de pe[te, care sufoc\
sau r\ne[te.

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Un os de pe[te

Ghiaurii vitezei

Paul  Marian  Bulgaru – Trom-
pet\; Constantin  „{ulo“  C\lin –
Corn Tenor, Voce; Constantin
„Pânca“  Cântea – Tub\; Pancirel
„Panjo“  Constandache – Trom-
pet\, Voce; Nicolae  Ioni]\  –  Per-
cu]ie (Singurul membru care
provine din Clejani); Daniel
Ivancea – Saxofon Alto, Voce;
Ioan  Ivancea – Clarinet, Voce
(fostul lider al fanfarei, a murit
de cancer la v`rsta de 66 de ani –
4 ianuarie 1940-20 octombrie
2006); Lauren]iu  Mihai  Ivancea –
Corn Bariton; Opric\  Ivancea –
Clarinet Soprano, Saxofon Alto,
Voce; R\dulescu  Laz\r – Trom-
pet\, Voce; Costic\  „Cimai“  Tri-
fan – Trompet\, Voce; Monel
„Gutzel“  Trifan – Tub\; Costel
„G`[niac“  Ursu – Tob\.

„M\ `ntorc pe trei c\r\ri acas\ la G`[niac, unde, slav\ domnului, nevast\-sa a
aprins focul `n soba de teracot\. E cald [i bine. G`[niac [i-a construit o baie,
dar buda tot `n fundul cur]ii a r\mas. O fi de frica lui Ioan? Poate. N-am nici
un chef s\ ies din cas\, dar trebuie neap\rat s\ m\ pi[. Ies repede afar\, dar
ocolesc buda r\u prevestitoare, m\ opresc pe un strat [i dau drumul unui
p`r`ia[ de urin\ aburind\ sub luna plin\, r`z`nd de absurditatea `ntregii situa]ii,
eu, un refugiat din suburbiile imateriale ale Aucklandului, p`n\ la g`t `n Româ-
nia rural\, navig`nd prin vremea ]iganilor, tr\ind printre ei, `ntr-un loc unde nu
exist\ linii telefonice, iar curent electric doar din an `n Pa[ti, `ns\ unde g\se[ti
cu zecile pe unii dintre cei mai talenta]i sufl\tori din lume.

R`d [i m\ pi[, curg din mine toat\ ciorba [i votca [i tuica [i tot vinul, mintea
mi se dilat\ p`n\ m\ simt aproape drogat de alcool [i de ger. Gerul \sta nesu-
ferit, `nc\p\]`nat. M\ `ntorc pe c\lc`ie [i m\ `ndrept cu pa[i mari spre cas\ –
acolo unde arde focul `n sob\ –, uit`nd complet c\ pragul de sus al lui G`[niac
e f\cut pentru oameni mult mai mici de statur\ dec`t mine. S-a auzit ca la de-
sene animate: POOOC!!! Deci. Iat\-m\. Lungit pe spate, `n noroi [i b\legar de
vac\, printre resturi [i coji de cartofi. Semicon[tient, m\ holbez la cerul nop]ii
[i m\ `ntreb dac\ o s\ ning\. Stelele s`nt stele [i lic\resc. Potaia s\lb\ticit\ a lui
G`[niac `mi d\ t`rcoale. Probabil c\ a sim]it miros de s`nge. Porcul lui G`[niac
groh\ie `n apropiere. E ditamai animalu’, `n mod sigur e carnivor [i acum se
chinuie s\ ias\ din cote] ca s\ m\ haleasc\. G\inile chicotesc apropo de prostia
mea. Din dep\rtare se aude o trompet\ t`nguindu-se `n cea]\. Al\muri de foc
[i gagiu pe ghea]\.“ – Garth Cartwright, Princes Amongst Men...

Biblioteca Speed Demons

MMiissss  TT\\nn]]iiccaa  &&  MMiissss  AAuurreelliiaa,,  ppiieesseellee
ddee  rreezziisstteenn]]\\  aallee  ffaannffaarreeii,,  `̀nn  ttiimmppuull
ccoonncceerrttuulluuii  ssuuss]]iinnuutt  llaa  SSaallaa  PPaallaattuulluuii
ddiinn  BBuuccuurree[[ttii  ––  QQuueeeennss  &&  KKiinnggss
©©  ffoottoo::  SSoonniiaa  BBaallcceellllss



AAcceessttaa  nnuu  eessttee  uunn  aarrttiiccooll  ppoolliittiicc!!

Manu B\bescu

CCuu  OOddaa  BBuuccuurriieeii `̀nn  cc\\[[ttiillee  ddee  iiPPoodd  ttrreeccii
ggrraannii]]eellee  llooccaallee  ppeennttrruu  aa  ttrr\\ii  rreevveellaa]]iiaa  UU-
nniiuunniiii.. De data asta, e[ti liber s\ judeci
dup\ capul t\u parfumat ce se `nt`mpl\ `n
Tideland-ul european. E[ti num\rul 27.
Cu un buletin valabil [i 1GB muzical, ai
acum acces liber la super-promovatele
t\r`muri vestice. Acum po]i filtra [i singur
toate pove[tile la pachet despre cum e `n
]\rile de jos, de sus sau de mijloc. F\r\
preten]ii intelectuale sau conota]ii politice,
ochii backpackerului au v\zut ultima s\p-
t\m`n\ de 2006 `n buricul Uniunii Euro-
pene [i prima s\pt\m`n\ integrat\ pe Va-
lea Jiului. Iat\ marea trecere prin t\r`mul
extremelor. Babes and dudes, doamnelor
[i domnilor, Uniunea European\! De la
Bruxelles, Paris [i Budapesta p`n\ la Ho-
rezu, Lupeni [i Petro[ani. On y va! On the
road, cum ne-am obi[nuit deja.

F\cut `n UE

Gropi [i gherete de `ncheiat asigur\ri me-
dicale, v\mi pustii [i [ase litri de ]uic\
pentru prietenii flamanzi `]i ]in de ur`t
pentru cele optsprezece ore de condus
demen]ial p`n\ pe t\r`mul belgian. Filme-
le interioare `n loc de You-tube [i auto-
strada `n loc de scar\ rulant\ te duc exact
`n punctul unde trebuie s\ fii pentru a a-
junge mai departe. Tr\irile de viitor ce-
t\]ean integrat se opresc la prima benzi-
n\rie. Primul euro, prima toalet\. Primul
danke schön degeaba, pentru c\ spa]iul e
`mp`nzit de exploratori cona]ionali. Chiar
dac\ nu e `nc\ limb\ oficial\ a Uniunii
Europene, dulcele grai nu te las\ s\ faci
pauz\ de ]ar\. Nici limba, nici `mbulzeala
sau mo[tenirea comunist\ a fricii de a nu
ajunge niciodat\ `n fa]a cozii nu `]i trans-
form\ senza]iile biologice de român ten-
sionat `ntr-un moment de notat. Abia du-
p\ Viena se zice c\ e[ti salvat. Copii cu-
min]i care stau pe banchetele din spate
hipnotiza]i de ecranele `ncorporate `n
scaunele p\rin]ilor aten]i, gunoi reciclabil,
v`nz\tori amabili, [osele sclipitoare,

c\r\ri b\tute de soare. Toate, `n bolul de
sticl\ al echilibrului pe l`ng\ care treci ca
spectator siderat. La care bra] al Uniunii
voi stau eu, ca mediocru cet\]ean al unei
]\ri contestate, iubite, violate? {i care `mi
va fi de acum statutul `n ochii celui care
m\ vede pentru prima oar\? F\cut `n U-
niunea European\. Bun\ rezonan]\. Pier-
dut cet\]enie pe autostrad\. Puncte pe
hart\, kilometri distan]\ [i g`nduri pe tas-
tatura rulant\. Nu-i mare miracolul v\zut
de la distan]\. ~ncepe cu o iluminare per-
fect\ [i cu o [osea impecabil\. 

Gata, [tiu: t\r`m belgian. F\r\ steaguri
albastre, f\r\ stele galbene. Primul g`nd,
un banc cu Bul\. ~nv\]\toarea: flamanzii
de-o parte, valonii de cealalt\. Da, doam-
na, poporul belgian unde st\?... {i vorba
unui prieten, se vrea uniune sau separa-
re? Pentru c\ gluma cu [tirea dezbin\rii
r\m`ne `n cap ca un semn mare de `ntre-
bare. Cine s`nt ei, flamanzii, ce g`ndesc
ei, valonii, [i cum arat\ capitala lor, de
acum [i capitala mea? Am fost, am v\zut,
am aflat. Prima lec]ie: pentru a comuni-
ca, ai nevoie de mai multe dialecte. Folo-
se[ti dialectul respectiv ca s\ te identifici
cu regiunea de unde vii. {i la ei ca la noi.
M`ndrie local\, supersti]ie global\. Pe
l`ng\ neerlandeza sau flamanda care e
acela[i lucru cu olandeza, vorbe[ti fluent
francez\, german\, englez\. E[ti str\in, ai
de ales `n ce limb\ comunici cu cel de
l`ng\ tine. E[ti belgian, aplici aceea[i stra-
tegie. Loc g`rl\ de comunicare `ntre spe-
cii. Ei, de]in\torii polului deciziilor legisla-
tive europene, [i noi, copiii lui Dracula.

Cr\ciun � la België

Greetings from Belgium, ]ar\ fondatoare
a Uniunii Europene. Ploaie [i frig, la un
pahar de vin sec cu o familie de români
care peste ani [i ani se va `ntoarce („Am
veni `napoi acas\ dac\ ar fi mai bine“) [i
la o vorb\ cu o doamn\ `ndr\gostit\ de
]ara mea de `nc\ acum zece ani. Magazi-
ne selecte, inventive, distincte, `mbibate

pe dinafar\ cu miros de car-
tofi pr\ji]i cu maionez\ ve-
nit de la Friteria de la o-
rice col] care se respec-
t\. Cicli[ti, c\l\re]i, lumi-

ni, biserici gotice,
case transpa-

rente. ~n balan]\ cu ei `n[i[i, `n echilibru
cu bun\starea de acas\. Aten]i la detalii,
pasiona]i de natur\, la masa de Cr\ciun
pun nota de plat\ pe mas\. Responsabili-
t\]ile se `mpart, concediile de maternita-
te nu se `ntind pe doi ani, relaxarea cost\
bani. {i aici se discut\ politrics. {i nu ne-
ap\rat despre colegii marocani, tunisieni,
algerieni `n ale c\ror restaurante despici
picioare de broasc\ cu kuskus. Noi cu ne-
mul]umirile noastre, ei cu ale lor. De la
b\tr`nii din c\minele luxoase unde buni-
cile `[i a[teapt\ nepo]ii cu bomboane de
ciocolat\ `n pantofi cu toc pentru a po-
vesti de ultimul party la `mplinirea celor
optzeci de ani, p`n\ la studentul relaxat
din barurile cu zeci de feluri de bere [i
politicianul ciclist.

Marea Nordului [i cea]a te bag\ `n fast-
foodul cu muzic\ clasic\, iar nisipul

`nghe]at scr`[ne[te sub t\lpile aspre
de român umblat, g`ndit, c\utat.
Blocurile nu au gri, iar ferestre-
le, nimic de ascuns. De pe pon-
ton [i p`n\ la c\r]ile cu Medita-
tion for dummies, de la patinoa-

rul din centru [i p`n\ la bisericile
cro[etate, te crezi un personaj din

Dune sc\pat din prinsoare. „Une frite ma-
yonnaise, please“ la Friteria de pe malul
m\rii `n care nimeni nu `noat\ [i nimeni
nu se `neac\. A[tep`ndu-l pe Père Noël
sau pe St. Nicholas, `n func]ie de limba
pe care o vorbe[ti, sari elegant pe masa
de Cr\ciun. De data asta f\r\ tob\ de
cas\, f\r\ c`rna]i, f\r\ sarmale. Aici m\-
n`nci monden-rege[te: somon filé cu [am-
panie, iepure cu compot de mere, ceva
viet\]i marine cu toate felurile de sosuri
de br`nz\, vin ro[u, vin alb, amaretto. Ni-
mic `ns\ f\r\ iconicele waffels despre ca-

re unii bunici de acas\ spun c\ au gust de
gogo[i neumflate. Aici nu ai [anse deci s\
te umfli ca o gogoa[\ pentru c\ oricum
to]i nutri]ioni[tii stau la p`nd\. Gu[ti,
`ncerci, miro[i, dai cadoul, ]i se pl\te[te
ospitalier factura, ba]i din palme [i o dai
mai departe `n ]ara berii, prin Bruges [i
Ghent. Alt\ planet\. C\lug\ri catolici,
picturi de Jan Van Eyck, cafenele dezin-
volte, ciocolat\ la cafea, t`rg de Cr\ciun,
caruseluri cu sclipici, jocuri mecanice `n
aer liber [i patinoare cu muzic\ de caba-
ret. Kitsch [i-n sacru, [i-n profan, cu oa-
meni albi, oameni negri, gri, alba[tri,
purpurii, al\turi de ]arcul `nghe]at [i
sf`nt. Ten minutes older, e[ti l`ng\ oame-
nii f\r\ cas\ cu piercing-uri `n spr`ncean\
[i ace invizibile `n vene. Run, Lola, run!

Cea mai pixelat\ capital\
european\

La o distan]\ de o or\, e[ti `n buricul Uni-
unii Europene: Bruxelles, Brussel,
Brüssel, Brussele, e[ti liber s\-i spui cum
vrei, at`ta timp c`t e[ti turist, [i nu emi-
grant. Bine-ai venit `n cea mai pixelat\
capital\ european\. ~n metrou, tunisieni,
`n baruri, marocani, `n pie]e, chinezi, pe
[osele, polonezi, prin magazine, ameri-
cani. Aici e bine s\ [tii pe ce t\r`m calci.
Capital\ a Belgiei federale, a Regiunii au-
tonome Brussel, sediu al Organiza]iei
Tratatului Atlanticului de Nord, una din-
tre cele trei capitale ale Europei, al\turi
de Luxemburg [i Strassburg (d\ un click
pe Wikipedia pentru verificare), plus ca-
pitala institu]ional\ a Uniunii Europene,
Bruxelles-ul e un fel de artist intelectual
pe care ini]ial nu `l remarci prin tr\s\tu-
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E un fel de artist intelectual pe care ini]ial nu `l remarci prin
tr\s\turile fine, ci prin spontaneitate.BRUXELLES
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Bine-am venit `n UE! De
acum [i eu, [i tu s`ntem
ni[te partide bune.
Chiar tu, proasp\t
cet\]ean al senzualei
Uniuni Europene, te ad-
miri `n oglinda retrovi-
zoare care te averti-
zeaz\ c\ lucrurile pot
p\rea mai aproape
dec`t s`nt. Acum au
s\-[i aminteasc\ de tine
toate rudele de na]ii
adiacente. ~]i st\ bine `n
noul costum de astro-
naut european. ~n loc
de [ub\, ai geac\ cu
gore-tex [i `n loc de
c\ru]\, un bilet de
avion cu rezervare onli-
ne. Brusc, `ncrederea `n
r\d\cinile ancestrale
cre[te [i pupilele `ncinse
de entuziasmul ascen-
den]ei absorb imagini
cu stegule]e albastre [i
stelu]e galbene made in
Photoshop UE. ~mpre-
un\ ne flutur\m spe-
ran]ele de `navu]ire
al\turi de hoitul calului

din Valea Jiului.

BACKPACKING PRIN UE

Din buricul Uniunii s
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rile fine, ci prin spontaneitate. Mai pe ro-
mâne[te, e[ti `n c\mara miresei, dup\
una dintre multele variante de traducere
ale denumirii ora[ului. De vi]\ regal\, dar
cu tr\iri de adolescent r\zvr\tit, te ia pe
sus, te duce `n La Grand-Place unde `]i
spal\ ochii cu fa]adele dantel\riilor `n
piatr\, pentru ca apoi s\ `]i arate cu m`n-
drie solemn\ simbolul s\u: Menneken Pis.
Cu alte cuvinte, b\ie]elul-f`nt`n\ care fa-
ce pipi [i a c\rui reproducere neinspirat\
o v\d mereu pe u[a toaletei unei vecine,
e simbolul capitalei Uniunii Europene.
Tot ce po]i s\ faci `n situa]ii de genul \sta
e a s\ r`zi oligofrenic l`ng\ pu[tiul pi[\cios
[i apoi s\ faci un du[ imaginar cu ciocolat\
curg\toare. Ce meserie ave]i? S`nt cioco-
latier de performan]\. M\ cheam\ Godiva
[i nu vin din Charlie’s Chocolate Factory.
Pe l`ng\ asta n-am nici o problem\ `n a
sta al\turi de ghereta unde se servesc
sup\ de melci [i pe[te. Un Stille Nacht re-
gal la caruselul expresionist din t`rgul de
piei de ren, de schnaps [i c\m\[i chine-
ze[ti, un joc de lumini [i baloane de s\-
pun proiectate pe fa]ada Prim\riei l`ng\ bra-
dul cu reni lumina]i [i ai zburat cu g`ndul
la flegmatica ta Pia]\ a Unirii. ~n loc de
ciocolat\ cald\ sau bere Waterloo, ai b\ga
o cafea `n Van Graph. F\r\ Napoleon.

Romania coming soon!

Steagul e sus, regele e acas\. Calci pragul
apartamentelor oamenilor cu studii [i ai
senza]ia de nav\ spa]ial\ `n stil japonez,
cu dot\ri de Star Trek [i muzic\ de club
londonez. Aici a fost o fabric\ de cioco-
lat\. Home, sweet home. Greu te-ai urni
din micul t\u spa]iu vital unde `]i g\te[ti

ca pe tron. Eu s`nt ~mp\ratul. Eu, omul
simplu, cu un job s\n\tos, integrat per-
fect `n sistemul de asigur\ri, `n cel al cre-
ditelor bancare, cel sanitar [i educa]ional.
S`nt piuli]a perfect\, angajatul anului, iu-
bitul ideal, g`nditorul intelectual, artistul
ra]ional. {i e loc [i pentru al]ii. Cu mici
`nghi]ituri `n sec, dar acceptat. Pentru c\
[i românii de aici s`nt observatori `n Par-
lamentul European, consultan]i pe pro-
bleme europene, jurnali[ti pentru presa eu-
ropean\. {i al]ii, care nu par gr\bi]i s\ se
`ntoarc\ la casa din Petro[ani. ~n schimb,
`n sta]ia de metrou ai afi[e optimiste: Ro-
mania coming soon! Teatru, balet, art\. Sibiul,
capital\ cultural\, România, na]ie de arti[ti.
~n ochii lor, `n imagina]ia mea: România,
super-flower-power.

Atom Heart
Mother belgian

Trec`nd pe l`ng\ a cincea Basilic\ din lu-
me dup\ m\rime, Basilica de la Koekel-
berg, e[ti avertizat s\ nu calci prin iarba

din parc de frica seringilor uitate de oa-
menii substan]elor halucinogene. Pauz\.
Nu to]i facem fa]\ sistemului perfect [i
nu to]i [tim s\ ne integr\m. Penibil nu e
s\ fii artist, ci s\ te crezi unul. {i cum ar
fi s\ fie totul roz-bombon [i `n via]a imi-
grantului african aflat `n c\utarea soarelui
ve[nic? Gummo, Parfum, Suskind. Life is
beautiful, without it you would be dead.
Mama mea este atomul. Trec deci prin
parcul Mini-Europa pentru a ajunge la
marele Atom. Sentimente spa]iale `n fa]a
atomului de fier m\rit de 150 de miliarde
de ori [i construit pentru a fi prezentat `n
cadrul Expozi]iei Mondiale din 1958.
Imens. Iat\ deci realul simbol al capitalei
Uniunii Europene: atomul, esen]a. Cozi
lungi, dar civilizate, a[tept\ri r\bd\toare
[i intri `ntr-o catedral\ a [tiin]ei. Welcome
on board. C\l\toria `n spa]iu [i timp te
bag\ `n filme de anii cincizeci cu statui de
Stalin, p\pu[i Barbie cu figur\ de Marylin
Monroe, cu robo]i magici de buc\t\rie [i
so]ii cu bigudiuri [i corsete. ~n Atom ai

loc de culcat copii c\l\tori `n capsule cu
paturi [i leag\n. Pe scara rulant\ e[ti ferit
de timp, e[ti ferit de spa]iu. La picioarele
tale st\ `ntreaga Uniune European\ `n
miniatur\, f\r\ nume de oameni celebri,
f\r\ idei politice sau povestiri eroice. Iat\
Übermensch-ul european, deasupra pre-
judec\]ilor, rasismelor, discrimin\rilor. E[ti
doar un atom `n Atom. Pu]in\ muzic\
trance, v\ rog. Cafea [i cobor din Atom.
~n urma mea care nu las\ semne, vine
lini[tea. Las `n spate locul unde au c\lcat
Rodin, Marx, Baudelaire, Victor Hugo [i
care e de acum un punct [i pe harta ta, [i
pe harta mea.

Paris, visul imagina]iei
din Valea Jiului

Bon voyage! {i ca s\ `nchei turneul pe
culmile r\sf\]ului vizual, bagi un nas `n
Paris, la o zi distan]\ de casa integrat\.
~nainte de eterna [i fascinanta Românie
`]i mai faci cadou o zi de normalitate. Te
la[i dus de lumini, culori [i rase, mai pu-
ternic dec`t `n Bruxelles. O zi `n Paris e ca
[i cum ai s\ruta cu nasul. Sim]i vibra]ia
locului prin Sacre Coeur, pe la zidul `n
care st\ scris „Te iubesc“ `n zeci de limbi,
ai vrea o expozi]ie Dali, ai saliva `n orice
lucrare de art\ modern\ `n Centre Pom-
pidou, te-ai da cu caruselul. ~n schimb,
fugi prin metrouri, cot la cot cu toate na-
]iile posibile, cu toate g`ndurile omenirii.
Piramida din Codul lui Da Vinci, Struc-
tura futurist\ din La Deffense, delirul de
lumini de pe fa]ada Galeriilor Lafayette [i
o salat\ asiatic\ `nainte de Atelierul Brân-
cu[i. Dispari din peisajul `mp`nzit de tu-
ri[ti, trec`nd pe l`ng\ sf`ntul steag fran-
]uzesc, cu ochii pironi]i pe un alt fel de
Atom, turnul Eiffel. Fardat\ cu sclipici
p`n\ `n cele mai intime structuri, imagi-
nea Uniunii pare s\ se `ncheie aici. Stai
`ns\ s\ vezi unde te pot duce un zbor de
35 de euro [i o noapte cu microbuzul.

Petro[ani-suprarealist
Legoland

~napoi acas\. Nu vezi nici griul [i nu auzi
nici manelele din barul din gara de acas\.
Nici [oferul spiritual nu te b`z`ie cu `ntre-
b\ri, nici c\ldura din autocar nu e insu-
portabil\. Nimic nu e prea mult pentru c\
integrarea te a[teapt\ `n v`rf de munte.
Acolo nu ai cu ce s\ compari cu standar-
dele europene nici r\s\ritul de lun\, nici
apusul de soare. ~n timp ce România se
zguduie de explozii de lumini artificiale,
timpul se modific\, anul se schimb\ [i

odat\ cu el statutul plaiurilor mioritice
b\tute de schiurile de tur\. }inut `n sus-
pans p`n\ `n ultimul moment, sim]i pasiv
relaxarea de la gura sobei afumate [i te fe-
re[ti de frenezia de la poale. De m`ine e[ti
cet\]ean al Uniunii. Ferit sus de lipsa de
semnal, mesajele de jos `]i taie respira]ia. 

Proasp\t-integra]ii se simt bine `n pie-
lea lor. {i ei au `nceput s\ se considere
ni[te partide bune. B\bu]a cu traista cu
pit\, ciobanul ridat, copilul f\r\ teni[i
Converse, personalul blazat al complexu-
lui turistic. To]i, m`ndri cet\]eni euro-
peni. ~nz\pezi]i, dar integra]i. Cu salariu
de diurn\ fran]uzeasc\ de o zi, românul
se simte european. Pe casa lui d\r\p\nat\
flutur\ steagul Uniunii. Pe Valea Jiului vi-
breaz\ [i acorduri de Simfonia a noua [i
maneaua. Droga]i f\r\ doz\, t\cere f\r\
lini[te. Pe Dacia 1310 plin\ de f`n se zba-
te un steag albastru. ~n loc de Atom [i Eiffel
faci sightseeing la furnale gigante. ~n loc
de parfum fran]uzesc adulmeci arom\ de
fum de fabric\, iar magazinul poart\ nume
dadaist. I love the smell of napalm in the
morning. It smells like... victory. Treci pe
l`ng\ supermarketul Visul Imagina]iei, intri
`n alimentara f\r\ p`ine [i ajungi la tele-
scaunul salvator. Te ascunzi ca stru]ul `n
z\pad\. E[ti sus, nu mai conteaz\. De aici,
ca [i din Atom, nu se v\d detaliile. De pe
platou admiri apocaliptica Vale a Jiului nu
ca pe un Mini-Europa Park, ci ca pe un
joc stricat de Lego unde piesele nu se mai
`mbin\ unele cu altele, l\s`nd `n urm\ un
puzzle despicat. Rammstein, urban, in-
dustrial. Sus nu a ajuns killerul comunist.
Acolo e lini[te. Par`ng [i Retezat, `ntr-o El-
ve]ie suprarealist\. Maria: „Sus nu eram
europeni, nu eram români, eram doar
noi `n[ine. Nici prea ferici]i, nici prea
tri[ti. Acolo era doar z\pad\, era iarb\ [i
era munte“. Nu te po]i bucura de tot ce a
f\cut m`na omului. Atunci `l felici]i c\
n-a ajuns peste tot. ~i mul]ume[ti siste-
mului c\ n-a avut tehnologia necesar\ de
a distruge v`rfurile mun]ilor [i te `nchini
`n fa]a fulgului de nea care acoper\ crate-
rele din [osea. Citate celebre: „Banii
n-aduc fericirea“, „te dau la ]igan dac\ nu
ascul]i de mama“, „merge [i a[a“, „o
l\s\m pe m`ine“, „s\ moar\ capra vecinu-
lui“. Mituri [i legende, ture de un leu ju-
mate, ratrace r\t\cite pe p`rtie, salva-
monti[ti `n]eleg\tori, cabane de beton,
mineri r\t\citori. Schimbare de mentali-
tate, investi]ie, prioritate. S\r\cie f\r\ Zen,
apus f\r\ tax\. Rezultatul la problem\ e
tot 42. Asta e grani]a Uniunii. Aici se `n-
cheie Ghidul navetistului european. Here
be dragons!

www.supliment.polirom.ro

Pe Valea Jiului vibreaz\ [i acorduri de Simfonia a noua, [i
maneaua.
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 spre depresiunea Europei
»Pe Dacia 1310 plin\ de f`n se zbate un

steag albastru. ~n loc de Atom [i Eiffel,

faci sightseeing la furnale gigante. ~n loc

de parfum fran]uzesc, adulmeci arom\

de fum de fabric\, iar magazinul poart\

nume dadaist.



Tom Sharpe, Wilt e tare, traducere din limba englez\ [i note de Radu Pavel Gheo,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 392 de pagini, 26.95 RON

~n Wilt e tare, personajul omonim, aparent placidul profesor Wilt, tat\ de familie
[i mic-burghez respectabil, intr\ iar\[i `ntr-o `ncurc\tur\ `n care se amestec\ trafi-
cul de droguri, poli]ia, militarii unei baze americane [i, desigur, supraponderala lui
so]ie, Eva Wilt, `mpreun\ cu cele patru gemene malefice ale lor. Bine`n]eles, de la
`nceputul c\r]ii, c`nd este atacat de o coleg\ cam b\rb\toas\ pe motiv c\ ar fi voyeur,
p`n\ la finalul apoteotic din baza aerian\ american\ Baconheath, nevinovatul Henry
Wilt e mereu b\nuit [i urm\rit pentru ceva necurat.

Plin de umor, lipsit de inhibi]ii [i `nc\rcat de imprevizibil, romanul Wilt e tare se ci-
te[te cu z`mbetul pe buze [i justific\ din plin pozi]ia privilegiat\ pe care scriitorul
britanic [i-a cucerit-o printre autorii de texte umoristice din zilele noastre.

» S\rb\to-
rile s-au
dus. E tim-
pul pentru
lecturi cu
adev\rat in-

tense.

C. Rogozanu

Delirul [i angoasa

Scrieri corsare de Pasolini este recoman-
dat\ doar acelora cu inim\ tare. Pentru
c\, dincolo de duritate, de tonuri revo-
lu]ionare, de opinii surprinz\toare, ni-
mic nu e mai greu de suportat dec`t ri-
dicolul dus la consecin]a extrem\. Or,
Pasolini se afund\ p`n\ la refuz `n a-
ceast\ stare, `i gust\ amarul, se ap\r\, `[i
repet\ sfid\tor credin]ele. Dup\ o pre-
fa]\ care ne avertizeaz\ asupra unei ex-
cursii amare prin publicistica marelui re-
gizor, semnat\ de Piero Spila (special
pentru edi]ia român\), g\sim c\ exce-
lentul text, [i demitizant, dar [i plin de
`n]elegere, a fost insuficient pentru a ne
avertiza `n leg\tur\ cu trista [i fabuloasa
aventur\ a lui Pasolini. G\sim foarte multe
pretexte de `nsingurare `n interiorul u-
nei furii nest\vilite. Multe texte au fost
publicate `n ziarul „Corriere della Sera“,

ziar f\r\ nici 

o leg\tur\ cu ideile „feroce“ de st`nga pe
care avea s\ le exprime editorialistul. {i
nu ne oprim aici. Apar atacuri dure [i la
adresa genera]iei 68 [i a ipocriziei revo-
lu]ionare, dar [i denun]uri de o violen]\
greu de `n]eles la adresa societ\]ii con-
sumiste. Distrugerea prin televiziune a „I-
taliei profunde“ este un vaier recurent
prea pu]in nuan]at. Apar atacuri la adre-
sa Bisericii, laude la adresa st`ngii, r`n-
duri sclipitoare despre drepturile mino-
rit\]ilor sociale sau sexuale, dar [i stra-
nii diatribe `mpotriva avortului sau e-
mancip\rii femeii. Uneori, r`ndurile
scrise de Pasolini s`nt de o uimitoare cru-
zime prin ignoran]\ sau auto-orbire vo-
luntar\, cine mai poate [ti: „~n ciuda tu-
turor erorilor [i involu]iilor, `n ciuda
delictelor politice [i a genocidului lui
Stalin (la care este complice `ntregul
univers ]\r\nesc rus), faptul c\ poporul
a ̀ nvins ̀ n 1917, o dat\ pentru totdeauna,
`n lupta de clas\ [i c\ a instaurat egalita-
tea `ntre cet\]eni este ceva care d\ un pu-
ternic [i `n\l]\tor sentiment de veselie [i
de `ncredere `n oameni. Poporul [i-a cu-
cerit, `ntr-adev\r, libertatea suprem\:
nimeni nu i-a f\cut-o cadou. {i-a cuce-

rit-o singur“. Articolul este publicat `n
1974!

Nu toat\ cartea este a[a. Pasolini `[i
tr\ie[te p`n\ la cap\t drama de lupt\tor
pentru cauze pe care nu [i le define[te
prea bine, dar care-l consum\ intens. ~n
tot amalgamul ideologic intempestiv re-
zultat se strecoar\ observa]ii fine asupra
societ\]ii contemporane sau r`nduri de
un sarcasm tonic adresate ipocriziei
unor institu]ii ale statului (Biserica este
cea mai lovit\) sau unor concepte sfor\i-
toare (lupta `mpotriva „Sistemului“
dus\ de genera]ia 68 este delicios ironi-
zat\). ~n acela[i timp, Pasolini `nsu[i re-
curge la formule incantatorii semiridi-
cole. Cuv`ntul „fascism“ este folosit p`n\
la satura]ie. Cam toat\ lumea, toate ma-
nifest\rile moderne s`nt fasciste, cu mici
excep]ii.

Dintre articolele demne de re]inut
pentru nota]iile percutante amintim mai
ales analiza asupra unei reclame la jean[ii
marca „jesus“, unde este dat\ una dintre
formulele cele mai inventive ale sloga-
nului publicitar: ar fi explozia unei „ex-
presivit\]i monstruoase“ tocmai din ca-
uza faptului c\ reu[ita sloganului se
confund\ cu intrarea acestuia `n cli[eu.
Incitante s`nt [i specula]iile pe marginea
raportului centru-margine din perspec-
tiva ascensiunii televiziunii. Pasolini
crede c\ televiziunea reunific\ o lume
veche fascinant\ tocmai prin varietatea
ei. Mai crede c\, prin televiziune, clase-
le sociale defavorizate `[i pierd [i m`n-
dria care le salva propriul statut `ne-
c`ndu-le `n visul mic-burghez. Televiziu-
nea ar fi cea mai dur\ modalitate de a re-
impune „centrul“ `n detrimentul margi-

nilor, al minorit\]i-
lor; cea mai

aaeficient\

Cartea lui Pasolini este recomandat\ doar acelora cu inim\ tare.
Pentru c\ dincolo de duritate, de tonuri revolu]ionare, de opinii
surprinz\toare, nimic nu e mai greu de suportat dec`t ridicolul
dus la consecin]a extrem\.

SCRIERI
CORSARE
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A pupa o pia]\
„Pupat  to]i  pia]a  endependen]i“
este  o  fraz\  cheie  a  operei  lui  Ca-
ragiale,  `n  mai  mare  m\sur\  dec`t
vreuna  din  `ncheierile  faimoaselor
sale  comedii. Eroii caragialieni se
v`nzolesc prin t`rg, caut\ vreo scri-
soare pierdut\, fac schimb de m\[ti,
alearg\ pe binale pentru ca, `n fi-
nal, s\ se pupe prietene[te. Nu s\
se s\rute, nici s\ se `mbr\]i[eze, a[a
cum – observ\ undeva Al. C\linescu –
f\ceau personajele vodevilului
francez din acea vreme („Embra-
ssons-nous, Folleville!“). Persona-
jele din Caragiale se pup\. Se pup\
cordial, vesel [i, probabil, lipicios:
de pild\, „boborul“ din schi]a
omonim\ istove[te „ultimii c`rna]i,
ultimele fleici [i oale“, „`nchin\ des,
dar sincer, pentru sf`nta Libertate
[i – te pup\“.

O mare familiaritate guverneaz\
scenele marilor `mp\c\ri din Ca-
ragiale, dar o familiaritate nelipsit\
de fason. Exist\ o oarecare cere-
monie a acestor in[i care, de la
micul impiegat la marele proprie-
tar [i senator, `[i acord\ unii altora
omagiul etichetei: „— Bonsoar,
Lache. — Bonsoar, Mache“. Un
strop de fran]uzism numai, [i scena
se ilumineaz\. Nici `mp\carea din
Telegrame nu face excep]ie. Pia]a
marii pup\turi nu se nume[te de-
geaba „Pia]a Endependen]i“. Al\-
turi de interesanta strad\ „Marcu
Aoleriu“ din O noapte furtunoas\,
Pia]a Endependen]i sus]ine pana-
[ul ]openiei nobile. }i-l `nchipui
pe marele stoic v\it`ndu-se de p\-
litur\, dup\ cum, `n Telegrame,
marele ceas al independen]ei nu
poate fi proclamat dec`t `ntr-o fran-
cez\ aproximativ\, reg\]ean\. Ne
pup\m noi, dar nu oriunde! S`ntem
independen]i, dar nu oricum!

Schimonosind numele unui
simbol na]ional, autorul protes-
teaz\, `n chip v\dit, `mpotriva pa-
triotismului de porunceal\. Propo-
zi]ia „Pupat to]i“ etc. apare `ntr-o
telegram\ oficial\ a procurorului
local c\tre ministrul Justi]iei. ~n
felul acesta, bufonada din ora[ul

„moldovinesc“ X cap\t\ propor]ii
na]ionale. Nu doar pentru c\ gu-
vernul [i `nsu[i Tronul afl\ ne`nt`r-
ziat de bastoanele `ncasate de c\-
tre Gudur\i `n provincie. Dar ni se
sugereaz\ c\ acesta e limbajul ofi-
cial, vehiculat `n ministere [i la
Curte. Exprimarea sincopat\, tele-
grafic\ aduce la suprafa]\ o prostie
latent\, congenital\ „sistemului“.
Ministrul `nsu[i ar putea, la rigoare,
s\ se exprime cu „pupat pia]a...“.

~ncheierea schi]ei este apoteo-
tic\ mai ales prin faptul c\ to]i pro-
tagoni[tii, f\r\ excep]ie, Gudur\ii
[i Grigora[cu, doamna Perjoiu,
zbirii prefecturii [i gazetarii de
opozi]ie, to]i se adun\, `ntr-o
ampl\ hor\, pentru momentul
marii pup\turi. La fel cum, `n fi-
nalul Scrisorii pierdute, toate per-
sonajele, fo[ti inamici politici, co-
tonogindu-se cu frenezie `n actul
trei, s\rb\toresc victoria comun\
`n actul cinci. Sau a[a cum, `n
D’ale carnavalului, fiorosul Pam-
pon [i bl`ndul Cr\c\nel stau la
mas\ cu seduc\torul amantelor
lor [i `i apreciaz\ galanteria. E
prea mult, e prea de tot ca s\ fie
adev\rat! E cusut cu a]\ alb\!
Urm\rind finalurile din Caragiale,
e imposibil s\ nu te g`nde[ti la
Fellini, la felul `n care regizorul
italian `[i adun\ toate personajele
din filmul 8 ½, la final, ca s\ le
pun\ s\ umble `ncolonate, `n cerc,
`n jurul unei arene de circ. Demon-
stra]ie a autorit\]ii artistului, care
dispune de personajele sale dup\
dorin]\, ordon`nd elementele pro-
priului „vis“ `n manier\ proprie [i
destr\m`ndu-l cu orgoliu la sf`r[it.
Nu sus]in c\ Ion Luca ar fi avut
reverii felliniene `nainte de afirma-
rea cinematografiei ca art\. ~ns\
ceva din m`ndria creatorului care
a reu[it, care a inventat `ntregul [i
acum poate s\-l demonteze ca s\
ne arate lucr\tura pe dedesubt
trebuie s\-l fi `ncercat [i pe el.
„Pupat to]i pia]a endependen]i“
este, de fapt, un strig\t de triumf.

Gordon Russell, Marele gladiator, traducere din limba italian\ de Emanuela
Stoleriu, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 560 de pagini, 34.95 RON

Amintind, prin tensiunea [i dramatismul evenimentelor descrise, de Gladiatorul
lui Ridley Scott, ac]iunea romanului de fa]\ se petrece `n anul 69 d.Hr., r\mas `n
istorie sub denumirea de „anul celor patru `mp\ra]i“. Pentru prima oar\ `n isto-
ria Romei, `mp\ratul nu mai este ales de Senat: Vitellius aranjeaz\ s\ fie proclamat
imperator de legiunile din Germania. Pe fondul r\zboiului civil ce izbucne[te o-
dat\ cu asasinarea lui Galba, `mp\ratul din capitala imperiului, se desf\[oar\ po-
vestea lui Valerius, un medic gal care nu [tie s\ m`nuiasc\ armele, dar care, prin
for]a `mprejur\rilor, ajunge gladiator, devenind chiar campion. O carte care `i res-
tituie soldatului roman umanitatea, reconstituind, uneori cu dramatism, alteori
cu un umor fin, evenimentele istorice povestite de Tacitus [i `mbin`ndu-le cu
`nt`mpl\ri ce ]in de fantezie [i care ofer\ o nou\ viziune asupra acelei perioade
cruciale pentru istoria Romei.

Un delir cutremur\tor [i
deliruri comice milenariste
Au [i lecturile haotice de s\rb\tori farmecul lor. Mai ales atunci
c`nd delirul lecturii se confrunt\ direct [i nervos cu delirul scriitu-
rii. ~n teancul consumat `ntre Cr\ciun [i Anul Nou au intrat [i ar-
ticolele lui Pier Paolo Pasolini, dar [i un volum de poezii proasp\t
publicat la Cartea Româneasc\. S-ar zice c\ lectura de s\rb\tori
este una dintre cele mai relaxate forme de `nsu[ire a textului lite-
rar, dar simpla asociere a zilelor libere cu o presupus\ lectur\
obligatoriu de calitate transform\ totul `ntr-o `ncordat\ a[teptare
a satisfacerii peste m\sur\. Cam tot a[a cum te preg\te[ti de
ni[te s\rb\tori perfecte [i dai mai mereu de ni[te zile ca oricare
altele. Poate ceva mai depresive dec`t `n mod obi[nuit.



metod\ de a reuniformi-
za vulgul. Bine`n]eles, curg necon-

trolat [i `n astfel de demonstra]ii „fas-
cismele“, dar des]elinirea de efecte reto-
rice stridente devine dup\ 20-30 de pa-
gini un reflex automat. E p\cat s\ la[i o
minte p\trunz\toare s\ fie cople[it\ de
c`teva striden]e teribiliste.

„~ngustimea istoriei [i imensitatea lu-
mii ]\r\ne[ti“ este un articol `nc`nt\tor mai
ales prin destinatarul s\u (este o scrisoare
deschis\), Italo Calvino, prin citatele care
`l `nfurie cu at`t mai mult pe Pasolini cu
c`t observa]iile s`nt mai calme [i mai ra-
]ionale. Calvino se ar\ta nedumerit de vi-
ziunile cu fasci[ti ale lui Pasolini. Acesta

replic\ delirant
c\ s`nt numai unii
oameni care-i pot recunoa[te
ascunse dup\ fe]ele banale
ale unor tineri... 

Scrierile corsare compun o angoas\
teribil\ care d\ de g`ndit asupra riscuri-
lor opiniei agresive, asupra riscurilor mi-
zantropice ale absolutiz\rii. Nu e, evident,
o lectur\ relaxant\, dar s\rb\torile s-au
dus. E timpul pentru lecturi cu adev\rat
intense. Pasolini ofer\ un spectacol ne-
maiv\zut care face inutile valoriz\rile
estetice de vreun fel.

Milenari[ti, aceia[i
milenari[ti

Am citit Dic]ionar de vise al lui V. Leac,
din seria de poe]i tineri publica]i la Car-
tea Româneasc\. Am citit, `n paralel, `n
presa noastr\ cultural\, [i o comic\ po-
lemic\ `ntre un critic numit Terian, un
atent `nv\]\cel al [colii Cristea-Enache
(ap\r\m tot ce-i din grupul nostru, `n
interesul nostru cu vajnic\ `nd`rjire [i
din acel punct `ncolo devenim „neutri“),
[i Paul Cernat. Articolele se refereau la
poezia milenarist\ pe care cel dint`i o
ap\r\ cu `nd`rjire, cel de-al doilea o iro-
nizeaz\ pe bun\ dreptate. V. Leac este
exemplul cel mai potrivit al ma[in\riei
stricate din poezia „milenarist\“ româ-
neasc\. Nu are nici m\car for]a Elenei

Vl\d\reanu, care c`[tig\ ̀ n
expresivitate pe m\sur\ ce `i

`nv\]\m „parvenitismul poetic“ – fo-
losirea unor re]ete sigure de accedere `n
trupa poe]ilor „ale[i“ de la Muzeul Lite-
raturii sau de pe unde [i-or mai fi f\c`nd
veacul acum. Nu are nici m\car ingenu-
itatea unui Sociu (afl\m tot dintr-un poem
c\ domnul Leac [i-a cump\rat volumul
c`ntece eXcesive) care tot inventeaz\ roata
poetic\ american\. Este pur [i simplu
(deja) un epigon al acestora. Cel mai im-
portant sentiment este acela de aparte-
nen]\ la un grup poetic. Leac `n[ir\ cu vo-
luptate nume de poe]i contemporani pe
care-i `nt`lne[te `ntr-o multr`vnit\ lume
aleas\ a poeziei române[ti (o lume inge-
nuu ideal\ oric`t de mizerabilist ar camu-
fla-o). Prozaismul actului poetic este oa-
recum `nnobilat oniric: `nt`lnirile cu mul]i
poe]i din contemporaneitate se petrec
`ntr-un soi de spa]iu virtual. Exist\ o
anumit\ atitudine „grunge“, dar f\r\ pa-
tetism, f\r\ riscuri simple [i seduc\toare
à la Seattle sau m\car à la Sociu.

M\ rog, spre deosebire de Paul Cer-
nat care a[az\ deocamdat\ cap\tul poe-
ziei române[ti `n dreptul lui Mircea C\r-
t\rescu, a[ spune c\, dragi milenari[ti,
a[tepta]i cu sufletul la gur\ vreun nou
volum de Marius Ianu[, poate mai fa-
cem un pas `nainte. Sau poate suf\r doar
de un delir posts\rb\toresc. ~n rest, da,
numai eu, noi, criticii s`ntem de vin\.

www.supliment.polirom.ro

Personajele din Caragiale se pup\. Se pup\ cordial, vesel [i,
probabil, lipicios.
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Hercule Poirot
contra Anton
Pavlovici Cehov
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» Pier Paolo Pasolini,
Scrieri corsare, traduce-
re de Oana Bosca-Malin
[i Corina Anton, pre-
fa]\ la edi]ia `n limba
român\ de Piero Spila,
colec]ia „Plural M“,
Editura Polirom, 2006

» V. Leac, Dic]ionar de
vise, colec]ia „Poezie“,
Editura Cartea Româ-
neasc\, 2006

1.  „Mania  Sachalinosa“? La 27
decembrie 1889, pe scena Tea-
trului Abramova, are loc premiera
comediei `n patru acte (sublinierea
lui Hercule Poirot) Duhul p\durii
(Le[ii). Brusc, Anton Pavlovici, sub
imperiul unui zv`c nel\murit `nc\,
se hot\r\[te s\ fug\ (s. H.P.), s-o
tuleasc\ `n insula Sahalin. La 20
ianuarie 1890 face gr\bit un de-
mers oficial (s. H.P.) c\tre M.N.
Galkin-Vraskoi: „Excelen]a
Voastr\, preastimate Mihail Niko-
laevici! Av`nd inten]ia s\ plec `n
prim\vara acestui an `n Siberia
Oriental\, `n scopuri [tiin]ifice [i
literare, [i dorind `ntre altele s\
vizitez insula Sahalin, at`t partea
central\, c`t [i cea meridional\,
`mi iau `ndr\zneala a ruga respec-
tuos pe Excelen]a Voastr\ s\-mi
acorde sprijinul necesar pentru a
putea atinge scopurile mai sus
ar\tate...“. Alibi imperfect! Fami-
lionul, prietenii, to]i s`nt `n[tiin]a]i
verbal, telegrafic, epistolar, din
om `n om, din gur\ `n gur\, o
dat\, de dou\ ori, de trei ori, pis\-
logi]i, exaspera]i, s`c`i]i la maxi-
mum, ca s\ le intre bine `n c\-
p\]`n\, c\ pleac\, pleac\, invo-
c`ndu-se motive peste motive, fis-
tichii, aiuristice, b\]oase, bombas-
tice, cu chichirez... E bolnav (tuse
cu bulbuci, hemoptizii de groa-
z\), traseul – infernal, mijloacele
de locomo]ie s`nt barbare, timpul
imprevizibil; Cehov o ]ine una [i
bun\: pleac\! Fuga (s. H.P.) din
Moscova `ncepe la 21 aprilie
1980. Iat\: de la Moscova p`n\ la
Iaroslavl cu trenul; de la Iaroslavl,
pe Volga [i Kama, p`n\ la Perm,
cu vaporul; de la Perm p`n\ la
Tiumen cu trenul (oprire la Ekate-
rinburg); de la Tiumen p`n\ la la-
cul Baikal cu caii de po[t\, hurdu-
cat feroce `n tr\sur\ (opriri la
Krasnoiarsk, Irkutsk: 4 iunie); pe

Baikal cu vaporul; p`n\ la Sre-
tensk, iar\[i t`rnosit cu tr\sura; de
la Stretensk, pe Amur, cu vaporul
p`n\ la Nikolaevsk; iar\[i vapor,
prin str`mtoarea T\tar, p`n\ la Sa-
halinul de Nord. Debarcarea: 12
iulie. Aproape trei luni de chin care
ar fi dat gata pe orice b\rbat s\-
n\tos tun, darmite pe un tubercu-
los. Urm\ri]i itinerariul, cu creio-
nul, pe hart\! E uria[. Cehov l-a
parcurs cu pl\cere? Pentru ce?
Ajuns, se `njug\ habotnic la o
munc\ imposibil\: „~n treac\t fie
spus, am avut timp s\ fac recen-
s\m`ntul `ntregii popula]ii a Saha-
linului. Am trecut prin toate loca-
lit\]ile, am intrat `n fiecare cas\,
am stat de vorb\ cu fiecare om...
am p`n\ acum zece mii de fi[e ale
locuitorilor, inclusiv ale celor con-
damna]i la munc\ silnic\“. ~n
rest? „...N-am scris nici o pies\
din via]a siberian\, pe care am [i
uitat-o“, va declara lui A.S. Suvorin
`n 1893. Ciudat\ amnezie! N.I.
Ghitovici noteaz\: „~n literatura
memoriali[tilor exist\ informa]ii
cum c\ Cehov a scris o pies\ din
via]a siberian\, intitulat\ Generalul
Koket. ~n Sahalin a a[teptat trei
luni [i dou\ zile. ~ntoarcerea, pe
valuri, `n octombrie: India, Singa-
pore, Ceylon, Port-Said, Constan-
tinopole, Odesa (1 decembrie).
(~n Oceanul Indian, ne atrage
aten]ia un critic, „el se arunc\ din
mersul vaporului de pe prora [i se
ca]\r\ apoi pe o fr`nghie ce i s-a
zv`rlit de la pupa“. Hm!!!) ~n ace-
ea[i lun\, rapid, scrie Unchiul Va-
nia, scene din via]a la ]ar\, `n pa-
tru acte, eliberat! Un fel de vari-
ant\ la Duhul p\durii (s. H.P.) Un
mic am\nunt: `n Duhul p\durii,
Voini]ki se sinucisese. Se sinucisese?
(s. H.P.) Oricum, Anton Pavlovici
Cehov circul\ `n voie, ca vod\ prin
lobod\, pe uli]ele Moscovei!

George Soros, Epoca failibilit\]ii. Consecin]ele luptei `mpotriva terorii, traducere
de Laura Moro[anu, prefa]\ de Daniel D\ianu, colec]ia „Economie [i societate“,
Editura Polirom, 240 de pagini, 23.95 RON

Cea mai recent\ carte a lui George Soros ofer\ o analiz\ lucid\ a unor probleme
de mare actualitate [i interes general care continu\ s\-l preocupe pe autor,
cum ar fi lupta `mpotriva terorii, erorile Administra]iei Bush, cultivarea de-
mocra]iei [i a diversit\]ii, eradicarea s\r\ciei, criza global\ de energie. Acestea
s`nt privite prin prisma propriului cadru conceptual care `[i propune, printre
altele, s\ `nl\ture prejudec\]ile existente legate de capacitatea noastr\ de `n-
]elegere a lumii [i de forma cea mai adecvat\ de organizare social\. Ideile teo-
retice s`nt ilustrate cu exemple din via]a personal\ a autorului, ceea ce face
lectura nu doar interesant\, ci [i pl\cut\. ~mbin`nd `n mod ingenios autobio-
grafia, filosofia [i analiza politic\, studiul lui Soros devine o pledoarie pentru
libertate [i societ\]i deschise.

Vintil\ Mih\ilescu, Antropologie. Cinci introduceri, colec]ia „Collegium.
Sociologie. Antropologie“, Editura Polirom, 376 de pagini, 32.95 RON

Ca introducere comprehensiv\ `n antropologie, realizat\ din perspective mul-
tiple, lucrarea lui Vintil\ Mih\ilescu contribuie la profesionalizarea unei disci-
pline care, de[i nu are `nc\ o tradi]ie bine consolidat\ `n România, cunoa[te
ast\zi o expansiune remarcabil\. S`nt abordate temele majore din domeniu,
numeroasele `ncerc\ri de definire a specificului antropologiei, reflec]ia despre
simbol din perspectiva c`torva paradigme dominante ale mae[trilor discipli-
nei, modul `n care se construie[te privirea antropologului `n raport cu Ce-
l\lalt, ordonarea lumii prin construc]ii [i deconstruc]ii antropologice. Pornind
de la ideea c\ antropologia are ca preocupare de baz\ definirea Omului prin
descrierea diferen]elor fa]\ de Cel\lalt, autorul aduce `n discu]ie contexte [i fe-
nomene sociale din spa]iul românesc pentru a le compara cu cele din alte zone
[i culturi, evocate de diverse cercet\ri.



Un  an  de  dans  autorizat,  legitimat
`ntr-un  spa]iu  cu  marc\  evident
recognoscibil\  –  Centrul  Na]ional
al  Dansului  Bucure[ti  –,  poate
deschide  o  discu]ie  pe  mai  multe
paliere. Cum a func]ionat insti-
tu]ional Centrul, care au fost
spectacolele cele mai importante,
cum `[i va gestiona `n continuare
capitalul de interes [i c`t de flexi-
bil va fi la nivel de proiecte inter-
conectate?

P`n\ la `nceputul anului trecut,
dansul contemporan românesc se
`nv`rtea `ntr-o bucl\ de parado-
xuri: existau spectacole, dar nu
aveau unde s\ fie jucate, existau
performeri [i coregrafi cunoscu]i
`n str\in\tate, despre care se [tia
prea pu]in la noi. Ulterior, con-
textul de func]ionare normal\ a
devenit posibil [i implantul de pri-
orit\]i artistice [i-a motivat apari]ia.

Centrul Na]ional al Dansului
r\m`ne, la nivelul propunerilor es-
tetice, o institu]ie `nc\ fragil\,
`ntr-un stadiu de asimil\ri [i
filtr\ri de direc]ie autentic\. Mul]i
dintre performeri `[i caut\ calapo-
dul de expresie potrivit, ceea ce,
p`n\ la un anumit nivel, este ab-
solut normal. O serie de specta-
cole de la CNDB au o existen]\
estetic\ indecis\, o structur\ de
`mprumut [i o adop]ie de forme,
care ]ine mai degrab\ de tendin]e
[i mode. Toate acestea `ns\, re-
pet, nu au cum s\ nu fie prezente
`ntr-o institu]ie care e la `nceput
[i care trebuie s\ demonstreze c\
e c`t mai deschis\ posibil. Pe de
alt\ parte, Centrul a reu[it `ntr-un
timp foarte scurt ce nu au reu[it
pe termen lung multe dintre insti-
tu]iile de spectacol din România.
A ini]iat dou\ sesiuni de concurs
de proiecte, l-a adus la Bucure[ti
pe unul dintre cei mai reformatori
coregrafi contemporani din lume –
Xavier Le Roy –, a mizat pe recu-
perarea unor valori ale coregrafiei
române[ti r\mase `n umbr\, `n
proiectul Sertar, [i a produs pro-
priile performance-uri.

Spectacolele argumentate p`n\
la cap\t, precum [i cele care, de
la un punct `ncolo, s`nt destul
de `nchise `n formula lor merit\ o
analiz\ [i o clasificare aplicate. ~n
prima categorie includ Preview,
conceput de Manuel Pelmu[, o
plonjare pe `ntuneric `n anatomia
corpului invizibil, corp [ters din
interiorul contururilor prezente [i
accesibile la prima vedere. Tot
aici intr\ [i My presence – proof
of time, `n care Eduard Gabia per-
sonalizeaz\ timpul obiectiv ca pe

un attachement subiectiv. Fiecare
ac]iune – casca de motociclist
pus\ [i scoas\ de mai multe ori –
e o mostr\ de declinare a pronu-
melui personal: eu-pe mine-m\-al
meu. Harta g`ndurilor. Last Con-
cern about Fitting into the World,
performat\ de Maria Baroncea,
este ma[ina de sp\lat a gesturilor
comune [i uneori incon[tiente pe
care obose[ti s\ le mai faci la un
moment dat. C`nd e[ti tu [i cum
ajungi s\-]i ha[urezi secundele de
intimitate? Maria Baroncea `[i tra-
seaz\ vulnerabil, prin serpentine
de mi[care, punctele de sprijin
subiectiv. Solo-urile prezentate la
MNAC de cinci coregrafi antre-
na]i de Florin Fieroiu – Mihaela
Dancs, Florin Fluera[, Iuliana Sto-
ianescu, Dana Balint, Ionu] Stana –
au demonstrat, cu inevitabile fi-
suri de concept [i realizare,
`ncerc\ri diferite de pliere a cor-
pului pe o situa]ie imaginar\
(Mihaela Dancs), pe o realitate
sfidat\ prin explozia de pumni [i
picioare (Ionu] Stana), pe tensiu-
nile acumulate ale unui meci de
fotbal, inteligent decli[eizat (Florin
Fluera[). {i dac\ solo-ul lui Fluera[
a fost atent dozat, nu acela[i lu-
cru se poate spune despre perfor-
mance-ul conceput de el, Pu]in
mai reali dec`t necesar, care induce
o stagnare de con]inut [i o redun-
dan]\ greoaie. Repeti]ia `n timpi
succesivi st\ [i la baza performan-
ce-ului Switching the Body, `n care
Ion Dumitrescu [i Eduard Gabia
compun din mi[c\ri minimaliste,
reluate ca ni[te sound-track-uri,
invariabile gesturi lipsite de o
]int\ clar\. Acel „de ce?“ care ne
obsedeaz\ enervant se suspend\
aici total. Switching the Body este
un fel de punct [i de la cap\t, care
`[i consum\ `ns\ sensul destul de
repede.

~n contextul general al specta-
colelor de anul acesta de la
CNDB, cred c\ e nevoie de o asu-
mare mai precis\ a inten]iilor ca-
re, de multe ori, par arbitrare.

Centrul Na]ional al Dansului r\m`ne, la nivelul propunerilor
estetice, o institu]ie `nc\ fragil\, `ntr-un stadiu de asimil\ri [i
filtr\ri de direc]ie autentic\.

CNDB
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TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Corp autist/
corp deschis (II)

Ultimele discuri ale anu-
lui, dintre acelea care nu
mai au, de obicei, [ansa
s\ devin\ cadou de
s\rb\tori, le-am g\sit la
Roma. La Roma, nu de-
parte de Fontana Trevi [i
`ntr-unul dintre acele
magazine mici [i bine
aprovizionate ce se `nc\-
p\]`neaz\ s\ fiin]eze
`mpotriva tuturor prog-
nozelor economice
catastrofale despre soarta
comer]ului cu discuri [i
`mpotriva unui grad de
pesimism la romanii mai
v`rstnici pentru care v`n-
zarea pe Internet abia se
inventeaz\.

AAsseemmeenneeaa  cc\\rr]]iilloorr,,  ddiissccuurriillee  `̀[[ii  aauu  ssooaarrttaa
lloorr  [[ii,,  cciittiinndd  `̀nnttrr--uunn  lluunnaarr  ffrraanncceezz  ddeesspprree
aappaarrii]]iiaa  ppee  CCDD  aa  SSoonnaatteelloorr  [[ii  PPaarrttiitteelloorr
ppeennttrruu  vviiooaarr\\  ssoolloo  ddee  BBaacchh,,  ccuu  CChhrriissttiiaann
FFeerrrraass,,  mm\\  ssttrr\\dduuiisseemm  pp`̀nn\\  aattuunnccii  ff\\rr\\
ssuucccceess  ss\\  llee  gg\\sseesscc.. Setul dublu mi-a fost
oferit gra]ios din raft, drept ceva firesc,
de v`nz\toarea priceput\ a magazinului
din inima Romei.

Christian Ferras, elev al lui George
Enescu, mi-am `nchipuit c\ nu putea s\
dea partitelor lui Bach dec`t o interpre-
tare de referin]\. Altfel, `mi aminteam
doar de o versiune a dublului concert
de Bach, `mpreun\ cu Yehudi Menuhin,
[i ea o relativ\ raritate discofil\ pe CD.
Ei bine, vioara [i sunetul opulent, ca [i
perfec]iunea tehnic\ surprinz\toare ale
lui Christian Ferras s`nt acolo, dar, cu
excep]ia unor pasaje trec\toare, senti-
mentul a fost unul de decep]ie. Lipsesc
spiritualitatea lui Enescu, intensitatea re-
flexiv\ a lui Menuhin sau Nathan Milstein,
tr\irea unui Szeryng, bucuria melanco-
lic\ a unui Alexandre Brussilovsky, pen-
tru a cita [i o versiune mai apropiat\ de
zilele noastre.

Explica]ia ar putea veni din istoria
p\m`nteasc\ a lui Christian Ferras, str\-
lucitul, excep]ionalul violonist al anilor

’50-’60, `nvins treptat de prin 1959-’60
de o depresiune pe fond de stres, du-
blat\ de alcoolism. Maladii [i suferin]e
ce l-au `mpins, `n cele din urm\, s\ se
sinucid\ `n 1982. ~nregistrarea Sonate-
lor [i a Partitelor de Bach apar]ine, se
pare, unui moment de luciditate, `ntre
dou\ cure de dezintoxicare, din ultima
perioad\ a vie]ii. Soarta ̀ nregistr\rii a fost
[i ea relativ nefast\, c\zut\ imediat `ntr-un
con de umbr\. Criticul britanic Tully
Porter, autorul livretului, de regul\ per-
fect informat `n discurile istorice, scrie
c\ `nregistrarea ar fi avut loc `n Statele
Unite, `n 1977, [i c\ ar fi ap\rut `n seria
The Great Concert Hall Recordings.

~n realitate, cum o precizeaz\ Thierry
de Choudens, biograful lui Ferras, `n-
registrarea s-a f\cut la 21 decembrie 1977,
`ntr-o biseric\ de lemn, nu departe de
Geneva, la Cologny, `n Elve]ia. Ini]iato-
rul ei a fost dirijorul David Josefowitz,
directorul companiei La Guilde du Disque,

cel care i-a fost aproape `n anii de sufe-
rin]\ [i c\ruia i se datoreaz\ o serie `n-
treag\ de ̀ nregistr\ri ale lui Ferras, dup\
ce acesta fusese abandonat de marile case
de discuri. Ultima `nregistrare pentru
Deutsche Grammophon avusese loc `n
1968. Sonatele [i Partitele nu au ap\rut
`ns\ la Guilde du Disque, cunoscut\ pen-
tru colec]ia sa The Great Concert Hall
Recordings. Pe fond de criz\ economi-
c\, Josefowitz [i-a v`ndut societ\]ile [i li-
cen]ele, iar dreptul pentru benzile Ferras
au fost cump\rate de societatea elve]i-
an\ Sine Qua Non Superba, discurile de
33 de tura]ii ap\r`nd separat, cu `ncetini-
torul. Din Elve]ia a cump\rat acum li-
cen]a pentru setul de dou\ CD-uri com-
pania italian\ Ages Records, cu sediul la
Bologna. Ages `[i alc\tuie[te treptat un
catalog de recondi]ion\ri ale unor LP-uri
cu rezonan]\ istoric\. ~ntre primele dis-
curi lansate pe pia]\ se afl\ un album
Bartók, cu Mandarinul Miraculos dirijat
de Bruno Maderna la pupitrul Orches-
trei Na]ionale a Operei din Monte-Carlo,
[i un altul cu Nikita Magaloff, inter-
pret`nd al doilea Concert de pian de
Brahms, cu Willem van Otterloo condu-
c`nd Residentie Orkest din Haga.

Discul Bach al lui Ferras este mai cu-
r`nd pentru fanii [i colec]ionarii `nre-
gistr\rilor violonistului. Celor care vor
s\-l descopere totu[i pe acest mare in-
terpret de excep]ie le-a[ recomanda s\
`nceapt\ cu `nregistrarea Concertului de
vioar\ de Ceaikovski, din 1957, f\cut\
la Londra cu Orchestra Philharmonia [i
Constantin Silvestri.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Un Christian Ferras
pentru fanii violonistului

» Christian Ferras, elev al lui George Enescu, mi-am
`nchipuit c\ nu putea s\ dea partitelor lui Bach
dec`t o interpretare de referin]\. Altfel, `mi amin-
team doar de o versiune a dublului concert de
Bach, `mpreun\ cu Yehudi Menuhin, [i ea o rela-
tiv\ raritate discofil\ pe CD. Ei bine, vioara [i su-
netul opulent, ca [i perfec]iunea tehnic\ surprin-
z\toare ale lui Christian Ferras s`nt acolo, dar, cu
excep]ia unor pasaje trec\toare, sentimentul a
fost unul de decep]ie. 

» Centrul Na]ional al
Dansului r\m`ne, la
nivelul propuneri-
lor estetice, o insti-
tu]ie `nc\ fragil\,
`ntr-un stadiu de
asimil\ri [i filtr\ri
de direc]ie auten-
tic\. 



SS\\  lluu\\mm,,  ppeennttrruu  `̀nncceeppuutt,,  LLiittttllee  CChhiillddrreenn
((ccaarree  `̀nncc\\  nnuu  rruulleeaazz\\  llaa  nnooii)),,  nnoommiinnaallii-
zzaatt  llaa  aapprrooppiiaatteellee  GGlloobbuurrii  ddee  AAuurr  llaa  ttrreeii
ccaatteeggoorriiii::  cceell  mmaaii  bbuunn  ffiillmm  ddrraamm\\,,  cceell  mmaaii
bbuunn  sscceennaarriiuu,,  cceeaa  mmaaii  bbuunn\\  aaccttrrii]]\\  ((KKaattee
WWiinnsslleett [foto])).. Apreciat pentru tratarea
`n filigram a rela]iilor umane (`n In the
Bedroom), regizorul [i scenaristul Todd
Field revine cu un film `n ton cu umani-
tarismul [i toleran]a pe care `ncearc\ s\
le stimuleze, mai bine sau mai prost, fil-
mele – mai ales americane – ale prezen-
tului. Dar, de[i flirteaz\ cu maladivul [i
perversitatea gen Happiness (cel al lui Todd
Solondz), nu `[i propune s\ te umple de
mizantropie, alienarea fiind echilibrat\
cu o doz\ bun\ de bun\voin]\ gen Crash
(al lui Paul Haggis). Ca s\
n-o mai `ntorc, filmul
combin\ trei
pove[ti, dou\ ale
unor cupluri
sabotate de
monotonie
ori perver-
siune, cel
de-al
treilea
fiind
format

dintr-o mam\ [i fiul ei acuzat de pedo-
filie. 

Primul cuplu e compus dintr-o fe-
meie casnic\ (Kate Winslet) [i so]ul ei.
El lucreaz\, ea are grij\ de copil [i toate
merg bini[or p`n\ c`nd ea descoper\ c\
el devoreaz\ site-uri porno. Al doilea
cuplu e format dintr-un tat\ (Patrick Wil-
son) care are grij\ de copil, `n vreme ce
so]ia lui (Jennifer Connelly) face carier\.
Todd Field nu denume[te monotonia,
dar o presar\ portocalie peste existen-
]ele acestor oameni c\rora copiii nu le-au
adus fericirea a[teptat\ [i care plutesc `n
zeam\ acri[oar\. {i `ncep tenta]iile: ma-
ma casnic\ din primul cuplu face cu-
no[tin]\ `n parc cu tat\l casnic dintr-al
doilea. Azi o grisin\, m`ine-o piscin\, ia-

ca `ndr\gostirea. {i pasiunea. {i sexul.
La un moment dat, scenariul adu-

ce `n discu]ie romanul Madame
Bovary. Eroina `i ia ap\rarea lui

Madame Bovary, justific`ndu-[i
for]a de a lupta pentru a fi
nefericit\ (sau sl\biciunea de
a nu rezista tenta]iei). Prin-
tre voalurile pasiunii extra-
conjugale [i nodurile vie]ii
domestice se strecoar\ [i
povestea celui de-al trei-
lea cuplu. B\rbatul pedo-
fil a c\rui poz\ a ap\rut
deja `n ziar [i de care p\-

rin]ii se tem ca de un
monstru [i mama sa,

care `l ap\r\ ca pe
un pui [i `i caut\

prietene la mica
publicitate. O

rela]ie care la sf`r[itul filmului le va aco-
peri pe celelalte, d`nd la iveal\ [i mora-
la. Little Children e un film care le face
ru[ine adulterinilor cu copii.

Aliena]i s`ntem cu to]ii

Little Miss Sunshine (tradus la noi Fie-
care se crede normal) este [i el nomina-
lizat la Globurile de Aur, paradoxal la
cea mai bun\ comedie sau film muzical
(de[i r`sul `]i r\m`ne `n g`t), precum [i
pentru cea mai bun\ actri]\ (Toni Colle-
tte). Jonathan Dayton [i Valerie Faris,
realizatori consacra]i de videoclipuri,
atac\ filmul independent cu non[alan]a
celor care descoper\ apa rece. Familia
disfunc]ional\ care afl\ la cap\tul unui
drum parcurs cu dubi]a proprietate per-
sonal\ c\ adev\ratele valori nu s`nt fru-
muse]ea fizic\, nici m\car s\n\tatea min-
tal\, ci acceptarea [i dragostea – e deja
un loc comun. Autorii zigzagheaz\ `ns\
cuminte printre cli[ee, iar ele pocnesc `n
jur ca ni[te bombi]e cu vopsea. C`t de-
spre umor, z\u, nu-]i prea vine s\ r`zi
c`nd via]a trist\ [i alienat\ a personaje-
lor `]i pare at`t de familiar\. Sau poate c\
tocmai de aia? Nu [tiu, poate `n alt\ zi.
Micu]a Abigail Breslin (n\scut\ `n ’96,
are deja 16 roluri) e de departe una din-
tre cele mai simpatice nou-venite din ge-
nera]ia ei. E bondoac\, poart\ aici oche-
lari cu rame mari, de plastic roz, [i nu
are aerul sinistru, de[tept-histrionic, al
micilor vedete de v`rsta ei. Iar Steve Car-
rell `[i scoate sex-appeal-ul la tarab\, nu
e r\u deloc `n cheia asta, de[i cine l-ar fi
v\zut `n rol de profesor universitar, spe-
cializat `n Proust, homosexual, cu o re-
cent\ tentativ\ de suicid pe ven\?

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

— Ce mai mim\m, intr\ `n vorb\ Carmen, cam f\r\ noim\, dar cu t`lc.
— Ce-am mai putea mima, `ntr-adev\r, zise Vasile Elisav (cu g`ndul la sepulcrul

lui Baudelaire), dup\ „el vuel del Albatroz en tierra“?
— Sau dup\ „leb\da murind\“, relu\ Nora.
— Numai c\ `ntrebarea mea, clarific\ problema Carmen, nu se referea deloc

la faptul c\ n-ar mai fi subiecte de mimat.
— Subiecte sau obiecte, o f\cu Nora pe de[teapta, spre hazul fin al celorlal]i

convivi.
Numai c\ domnul Elisav Vasile era de partea domni[oarei Nora Aron prin

defini]ie (din nu se [tie ce motiv: afinitate electiv\, agilitate selectiv\, abilitate efec-
tiv\?), astfel `nc`t intr\, pe neg`ndite, `ntr-o `ndelung\ diserta]ie asupra mimesi-
sului la Aristotel.

— A mimesisului sau, mai bine zis, a mimesei, se corij\ Vasile, `ntruc`t voca-
bulul acesta este de genul feminin, ca [i, `n german\, Weltanschauung...

— Noi v\ credeam ceva mai... zvelt-`n-[a, se obr\znici Nora Aron. C`t despre
accep]iile mimesei, ele-s interzise-n timpul mesei!

— Ce mim\m atunci, `ntreb\ Carmen.
— Mim\m m`ncatul ca atare, propuse cu sub`n]eles Vasile, c\ci, `n afar\ de

serviciul de cafea [i de scrumierele sine-qua-non, masa era cu totul goal\.
— M`ncatul ca atare, zise Carmen, ar fi un simplu mestecat din f\lci.
— A[a e, nu te contrazic, recunoscu, nu f\r\ fair-play, domnul profesor Elisav.

E „scr`[netul din]ilor“, adic\ stridor dentium, continu\ profesorul pe g`nduri, in-
dic`ndu-le, apoi, studentelor perplexe, cu o precizie de robot, sursa citatului:
Matei, 24, 51.

De c`nd Literele, facultatea lor, func]iona `n cadrul aceleia[i universit\]i, [i nu
sub alt acoperi[, cu Facultatea de Teologie, Aron [i Carpen avuseser\ prilejul ca,
st`nd pe s\li, de vorb\, cu viitorul cler `n negru [i imberb, s\ mai prind\ c`te
una-alta din dificilul s\u jargon. Astfel c\-[i cam d\dur\ seama la ce se referea
Vasile, domnul profesor doctor Elisav, — fapt de natur\ s-o cam duc\ pe Aron
Nora `n ispit\ („in“, ar fi completat `nt`iul, „tentationem“), care se auzi rostind
aproape autoritar: Didi Balmez, 205!

— E vorba de pagin\, zise Vasile, cu g`ndul la 205, nu de capitol sau verset.
— Amin, se prosti Nora, `n timp ce prietena ei, Carmen, `l l\murea pe Elisav

c\ stridor-ului evanghelic i-au luat loc stridiile pané.
— Termenul ultim, eu l-am... depanat, ad\ug\, nu f\r\ ifos, Carmen, c\ci, `n

Vulgata culinar\ la care se refer\ Nora, e-ul e scris f\r\ accent aigu.
— Oricum, dac\ le-am acorda cu hu`tres, nu se putu ab]ine dom profesor, ne-ar

mai trebui `nc\ un e, neaccentuat acesta, plus un s: panées, hu`tres panées.
— Verdictul ortografic pronun]at, nu ne r\m`ne, zise Nora, dec`t s\ ne-nfrup-

t\m din ele, dup\ ce le vom fi preg\tit `n trei.
~ncepu gazda, bine`n]eles (a ei fiind ini]iativa), care goli de stridii un co[ule],

pe mas\. Carmen le op\ri numaidec`t, risc`nd ca apa-n clocot s\-i ard\ degetele
lungi [i fine. Surprinz\tor de perspicace, al treilea le scoase carnea dintre valve.
Nora le usc\ `ntr-un [ervet. Carmen le d\du prin ou b\tut, dup\ ce sparse trei
sau patru, unul fiind pe punctul s\ cad\ pe covor, iar ea f\c`ndu-l, finalmente,
s\ i se scurg\ lent `n poal\. Profesorul ad\ug\ pesmetul. Norei `i reveni, `n fine,
o opera]ie foarte simpl\: anume pres\rarea de sare [i piper. Carmen se dispens\
apoi, discret, de rolul ce-i revenea ei, l\s`ndu-i domnului profesor onoarea de a
a[eza, `n c`te-o valv\, fiecare stridie. Tot el ad\ug\, `n fine, `n fiecare valv\,
c`te-un mic cub de unt. Dup\ care, Nora le puse `n cuptor, p`n\ se rumenir\ bi-
ne-bine. Le consumar\, cum se spune azi, direct din valve.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Filmul este nominalizat la Globurile de Aur, paradoxal la cea
mai bun\ comedie sau film muzical (de[i r`sul `]i r\m`ne `n g`t),
precum [i pentru cea mai bun\ actri]\ (Toni Collette).
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LITTLE MISS
SUNSHINE

Lumea copiilor
Nu [tiu cum s-a nimerit, dar s-a nimerit: azi servim
filme cu copii. Iupiii!! Chestia e c\ nu prea s`nt
„Veronici“, „Marii-Mirabele“ sau alte bambisme,
ci filme care duc `n c`rc\ lucruri serioase.

FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare zi
de la 15.00, c`te
5 minute

mar]i de la 20.00
(`n reluare s`mb\t\
de la 13.00),
c`te dou\ ore

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi



Pe pagina de gard\ – o
[tampil\ rotund\, de un ro[u
pal: Sindicatul salaria]ilor In-
trep. Combustibil Gala]i. Pe
urm\toarea, altele dou\, mai
mici, dreptunghiulare: Biblio-
teca Sindicatul Salaria]ilor
I.S.C.L. Gala]i [i Biblioteca Ca-
sei de Cultur\ a Sindicatelor.
Prima, imprimat\ cu tu[ vio-
let, a fost t\iat\ ferm cu pixul.
De pe ultima pagin\, un cer-
cule] abia descifrabil m\ in-
formeaz\ c\ anticariatul de
unde am cump\rat volumul
apar]ine Societ\]ii comerciale
Buchland S.R.L.

MM\\  aafflluu  aa[[aaddaarr  ddiinnaaiinntteeaa  uunneeii  cc\\rr]]ii  ttrree-
ccuuttee,,  ddee  llaa  aappaarrii]]iiaa  ssaa,,  `̀nn  11996633,,  pprriinn
mmuullttee  ssiinnddiiccaattee...... Nici nu m\ mir\ fap-
tul c\ era, probabil, lectur\ obligatorie
pentru odraslele muncitorilor de la
~ntreprinderea de S`rm\, Cuie [i Lan-
]uri, pentru c\ pe eroii mei `i cheam\
Nikolai sau Marinka, iar glasurile lor su-
sur\ „De la Kremlin `ncep`nd,/ V\d `n
aer flutur`nd/ Steaguri ro[ii pe p\m`nt“.

Privirile `mi alunec\ peste fraze pre-
cum „Trompetele c`nt\ via]a pa[nic\,
cheam\ copiii la munc\, la marile `n-
f\ptuiri pioniere[ti“ sau „Arti[tii c`ntau
cu voci r\sun\toare despre constructorii
ora[ului – t`mplari, zugravi, zidari...“ [i
nu [tiu dac\ s\ z`mbesc amar-uimit sau
s\-mi str`ng din]ii a furie. E trecut bine
de miezul nop]ii [i `nc\ nu mi-e somn.
~nv`rt a nu-[tiu-c`ta ]igar\ `ntre degete [i
r\sfoiesc febril voluma[ul cartonat, poate,
cine [tie...

Pe la jum\tatea c\r]ii ([i-a ]ig\rii),
`mi `n\bu[ un chicot: `n sf`r[it, un per-
sonaj simpatic! Dac\ nu m\ crede]i, a-
fla]i c\ `l cheam\ Seriojka [i c\ prefer\
Contele de Monte-Cristo `n loc s\-[i fac\
temele la aritmetic\. Orice vl\star socia-
list care cite[te c\r]i de aventuri la 1
noaptea nu poate fi dec`t simpatic. ~n
plus, mai are [i un motan care-i mo]\ie

`n poal\, at`t de dulce [i de molipsitor,
`nc`t m\ declar sedus\ definitiv.

Lampa de birou,
Penarul [i-un Aspirator

Seriojka face, ca [i mine, toate lucrurile
pe dos. Cite[te `n loc s\ doarm\, joac\
fotbal atunci c`nd enervantul „Program
al zilei“ indic\ ora mesei [i n-are nici un
chef s\ se trezeasc\ diminea]a.

Evident, ca-n orice povestioar\ cu mo-
ral\, t`n\rul boem trebuie musai reedu-
cat, `n proces implic`ndu-se cu deplin\
responsabilitate Lampa de birou, Pena-
rul, mongolul han Bat`i (dumnealui era
`n lec]ia de istorie), Raportorul [i-un As-
pirator.

E clar, eu n-am nici o [ans\ de salva-
re. Mai `nt`i, pentru c\ nu (mai) de]in
nici un Penar, dar\mite unul care s\ te-
lefoneze repede-repejor `n }ara Timpu-
lui. Aici deschid o parantez\ explicativ\,
care s\ v\ precizeze c\ „}ara Timpului

nu se g\se[te pe nici o hart\. Totu[i ea
exist\. (...) ~n ea tr\iesc numai ceasorni-
cari. Diminea]a ei `[i pun halate albe,
duc la ochi lupele [i se apuc\ de lucru.
Unii fac roti]e din]ate, al]ii clopo]ei,
ar\t\toare sau cadrane... Cel mai mare
peste ei este B\tr`nul Ceasornicar, ales
odat\ la zece ani de c\tre adunarea ge-
neral\ a tuturor ceasornicarilor.“

Apoi, singurul de[tept\tor aidoma
celui trimis din }ara Timpului `n odaia
lui Seriojka (cu „pumni[or metalic“ ce
love[te `ntr-un „c\p\cel nichelat“) l-a
avut bunica. Nici ea, nici ceasul nu mai
s`nt prin preajm\.

Sper doar s\-mi iau un motan cel
pu]in la fel de lene[ ca [i mine. {i s\-l
`nv\] cum se anuleaz\ alarma de la Nokia.

AA..  MMiitteeaaeevv,,  UUnnddee  ss--aa  aassccuunnss  bbaassmmuull,,
`̀nn  rroommâânnee[[ttee  ddee  GGaalliinnaa  MMaaiieevvsscchhii,,  ccooppeerrttaa  [[ii
iilluussttrraa]]iiii  ddee  CCoonnssttaannttiinn  PPll\\cciinntt\\,,
EEddiittuurraa  TTiinneerreettuulluuii,,  BBuuccuurree[[ttii,,  11996633

Bobi

Drag\  domnule  director  de
penitenciar,  `n  calitatea  mea
de  de]inut  model  coleg  de
celul\  cu  de]inutul  model
Kurt  Treptow,  solicit  elibera-

rea  condi]ionat\  pe
motiv  de  geniali-
tate  [i  de  mare
scriitor  care  s`nt.

~ntruc`t am
c\p\tat o

mare erudi]ie [i profunzime
cultural\ prin prisma coha-
bit\rii cu acest istoric minu-
nat, care din jumate `n juma-
te de or\ m\ ruga s\-i mai
povestesc o dat\ cum arat\
copiii mei [i ce v`rst\ au.

~ntruc`t lucr\rile [tiin]ifice
elaborate `n p`rnaie constitu-
ie zile de munc\, v\ anun]
c\ am terminat lucrul la o
mare epopee basm, cu
r\d\cini ad`nci `n trecutul
poporului nostru (deci un fel

de lucrare istoric\ gen aia a
lu’ dom’ Treptow). {i pentru
a corobora cele scrise, anexez
la cerere un fragment din o-
pera mea, cu dedica]ie spe-
cial\ din partea autorului.

Se cheam\ Pandelic\
Pap\coae. Capitolul unu, Pan-
delic\ Pap\coae [i calul s\u
fermecat: „A fost odat\ un
b\iat pe care `l chema Pan-
delic\ Pap\coae. {i el avea
un cal fermecat. Nici un alt
cal nu f\cea ca calu lu Pan-

delic\. Adic\ calu lu Pande-
lic\ vorbea. Numai `n ro-
mân\, nu [tia o boab\ rus\.
Dar toat\ lumea murea de
curiozitate cum de vorbe[te
calu. {i Pandelic\ Pap\coae
murea. De aceea, `ntr-o zi fa-
tidic\, el `ntreb\ calul c\
cum de [tie s\ vorbeasc\.
Acesta nu a [tiut ce s\-i r\s-
pund\. A[a c\ Pandelic\ o
`nchis calul `n baie [i cu o
foaie [i un pix [i i-o zis c\ s\
nu ias\ p`n\ nu declar\ tot

ce [tie. C`nd i-o dat drumul
la cal, pe foaie scria: subsem-
natul calu, declare c\ nu [tiu
de unde [tiu s\ vorbesc.
Semnat `n st`nga jos – Calu.
{i data. Atuncea Pandelic\
Pap\coae i-o dat calului s\
m\n`nce j\ratec, c\ a[a [tia
el c\ se face cu caii fermeca]i
din literatur\. Din cauza j\ra-
tecului ferbinte, calul [i-o
umplut gura de be[ici [i din
acea zi nu o mai putut s\

vorbeasc\. Cu toate acestea,
vecinii o `nceput s\ se `n-
trebe de unde o [tiut calul s\
scrie o declara]ie tip“.

Sper c\ remarca]i dimen-
siunea cultural-istoric\ a ope-
rei mele [i c\ `n cur`nd voi fi
eliberat condi]ionat.

Am nevoie de libertate fi-
zic\ [i spiritual\, pentru a
putea scrie urm\torul meu
succes r\sun\tor – Pandelic\
Pap\coae [i oaia logoped\.

Adriana Babe]i: „Scriind despre gustul vie]ii, chiar mi l-am
reg\sit [i rest`rnit, `n cele mai m\runte forme ale sale. Cum ar fi
mersul pe str\zi necunoscute din Timi[oara. Sau m`ncatul unui
lango[“.

BUCURII
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » CERERE DE ELIBERARE CONDI}IONAT|

Patru [tampile [i-un
motan lene[

De[i  am  pierdut  startul,  m\  iau
dup\  ceilal]i  colegi  de  „Supliment“
[i-ncerc  la  spartul  t`rgului  o  reca-
pitulare  a  lui  2006  pe  sector. ~nt`i
s\ recunosc, dac\ intereseaz\ pe
cineva, c\ abia i-am ]inut piept
rubricu]ei cu titlu de telenovel\.
M-am trezit cadorisit\ cu ea `n to-
iul verii, dup\ ce s-a v\zut clar c\
sufleul pe care-l tot `nc\lzeam la
[apte zile `n microundele din pa-
gina 4 se cam r\suflase. Nu era
u[or s\ te pui, ai, n-ai chef, pe
g\tit sprin]ar. ~ns\ ceva-ceva tot
g\seai de scris despre c\r]i, filme,
picturi cu de-ale gurii. Mai v`rai la
cuptor o re]et\, mai fr\m`ntai un
interviu, mai strecurai o anchet\
despre ce m\n`nc\ popula]ia, mai
`nsiropai ni[te amintiri din
buc\t\rie. Cum, necum, Ars co-
quinaria `[i tr\i traiul, iar sufleul
`[i m`nc\ m\laiul [i se pref\cu
`ntr-o carte pe care unii o gus-
tar\, al]ii ba. Era limpede ca un
consomeu c\ trebuia s\ pun la
dospit ceva nou.

Dar ce puteam n\scoci? Dup\
`ndelungi perpeliri am hot\r`t s\
scriu despre bucurie, adic\ despre
lucrurile sau `nt`mpl\rile aparent
ne`nsemnate, pe l`ng\ care tre-
cem gr\bi]i [i care ne fac via]a se-
nin\, fie [i pentru 10 minute.
Cam asta a[ fi vrut cu Secretul...
Numai c\ nu-i u[or s\ `ncrope[ti
un osp\] din firimituri ciugulite
de unul singur, care s\-i `ndestu-
leze [i pe al]ii. E chiar mai greu s\
preg\te[ti 20-30 de fraze `ntre-
m\toare dec`t o rulad\ de curcan
cu pinoli [i caise, fiindc\ `]i trebuie
mereu re]ete me[te[ugite, s\ nu
zic\ lumea c\ te hlize[ti a proasta,
ai, n-ai motive. Nu ca s\ m\ scuz,
da’ zic ca nea Pi[coci din filmul
lui Porumboiu: am f\cut [i eu cum
am putut. {i adaug cu mare t`nji-
re dup\ Ars coquinaria: at`t am
putut, at`t am f\cut.

Deci. Pentru c\ [tiam c\ se cere
bilan], `n ajun de Cr\ciun mi-am

concentrat ca un cub Knorr bucu-
riile din 2006 [i le-am dat `n clo-
cotul n\dejdii pe cele din 2007.
Puse cap la cap s-au f\cut nu o
sup\ limpede, ci ditai [uvoiul.
Vorba prietenului Biju (pe care o
`mprumut cu voia lui): Bucurio
Grande. Numai c\, exact ca anul
trecut, finalul r\sturn\ tot. At`tea
nenorociri se `nt`mplar\ `mpreju-
rul meu `ntre 25 [i 31 decembrie,
`nc`t n-am mai fost bun\ de ni-
mic. {i nimic nu putu s\ m\ aline.
Nici noaptea dintre ani cu focurile
de artificii [i jocurile de lasere de
la televizor, nici cuvintele lui Zubin
Mehta `n plin concert la Viena.

~ns\ `ncet-`ncet mi-am revenit
[i mi-am rev\zut bilan]ul. Curios
lucru, mare parte din bucuriile
personale au primit imbold toc-
mai de la rubricu]a cu secret.
Scriind despre gustul vie]ii, chiar
mi l-am reg\sit [i rest`rnit, `n cele
mai m\runte forme ale sale. Cum
ar fi mersul pe str\zi necunoscute
din Timi[oara. Sau m`ncatul unui
lango[. Sau pusul mur\turilor.
Sau dansatul `n draci, la vedere [i
pe [est. Sau v\zutul p\durilor din-
tre Bra[ov [i Bran `n octombrie.
Sau ascultatul greierilor noaptea.
{i c`te [i mai c`te. Dar nu numai
sim]urile fur\ `mpinse pe piscuri.
Ci, pe urma lor, se c\]\rar\ [i su-
fletul [i mintea. Iar locul unde se
`nt`lnir\ pentru-nt`ia oar\ toate `n
2006 fu c\m\ru]a mea de la eta-
jul 5 de pe rue des Carmes din
Paris, `n martie. C\ci nu mi-a[ fi
putut atunci `nchipui bucurie mai
mare dec`t s\ m\ strecor `n pat la
cap\tul unei zile forfotite-n biblio-
tec\, s\ aud cum dincolo de gea-
muri fierbe-n revolu]ie Cartierul
Latin, s\ miros zambila de pe bi-
rou, s\ m\n`nc tacticos gri[ `n
lapte cu linguri]a, s\ m\ cufund
`n B\iu]eii florienilor, s\ m\ apuce
brusc un dor n\prasnic de bunica
[i mama, s\ ]`[nesc la computer pe
la 11 noaptea [i s\-ncep s\ scriu.

Bucurio Grande



~n anii ’90, odat\ cu perfec-
]ionarea tehnologiei de pro-
iec]ie video, monitoarele TV
au fost mai pu]in folosite,
arti[tii orient`ndu-se c\tre
ecrane [i c\tre monitoarele
LCD [i cele cu plasm\. Arti[tii
video din anii ’90 s-au preo-
cupat de deconstruc]ia limba-
jului cinematografic `ntr-un
mod mai metodic [i controlat,
cu atitudini mult mai angajate
social, `n compara]ie cu preo-
cup\rile similare din anii ’60.

~n unele instala]ii video, arti[tii au folo-
sit mai multe ecrane, pe care au proiec-
tat filme diferite, invad`nd astfel spa]iul
fizic cu imagini vizuale. Extinderea c\-
tre multiple proiec]ii nu reprezint\ doar
o expansiune a orizontului vizual, ci [i o
intensificare a experien]ei vizuale. R\s-
punsul subiectiv al arti[tilor fa]\ de rea-
litate nu a fost construit `ntr-un stil apa-
rent obiectiv, a[a cum procedau arti[tii
deceniului anterior, ci printr-un mod
fragmentar similar cu modul de experi-
mentare a lumii. ~n perioada revoltelor

sociale [i a imaginarului digital, aceste
proiec]ii pe mai multe canale au devenit
un factor important `n utilizarea tehno-
logiei de producere [i proiectare a ima-
ginii capabil\ s\ articuleze o nou\ per-
cep]ie asupra lumii. Teoreticianul me-
dia Peter Weibel, director al Zentrum für
Kunst und Medientechnologie din Kar-
lsruhe, afirm\ c\ aceste multiple proiec-
]ii ofer\ reprezent\ri care se deosebesc de
percep]ia obi[nuit\ asupra comporta-
mentului social. Datorit\ acestui nou tip
de montaj, diferit de cel clasic bazat pe
juxtapunerea unor secven]e filmate cu
scopul construirii unui timp filmic [i
unui sens, se creeaz\ o alt\ perspectiv\
ce accentueaz\ violen]a ascuns\ inerent\
socializ\rii individului.

Ecranul, element central
al multor lucr\ri video

Tehnologia video contemporan\ permi-
te un control mult mai riguros asupra
resurselor cinematice ale limbajului ci-
nematografic datorit\ logisticii [i reper-
toarului tehnic corespunz\tor unei noi
faze de dezvoltare tehnologic\. Ecranul
a devenit astfel elementul central al mul-
tor lucr\ri video, `n jurul c\ruia coexis-

tau eventual [i alte elemente. Artistul a-
merican Tony Oursler s-a remarcat prin
proiec]iile video pe forme spa]iale din
p`nz\ de forma capului, pentru a sugera
un nou tip de corporalitate. Av`nd o ex-
perien]\ c`[tigat\ `n anii ’80 `n domeniul
filmelor video experimentale cu perso-
naje animate, el a combinat elemente de
scenografie de teatru, prin dispunerea
spa]ial\ a personajelor, cre`nd astfel un
spa]iu special unde spectatorul are sen-
za]ia c\ particip\ la un spectacol suprea-
realist.

Filmele [i instala]iile video ale artis-
tei Pipilotti Rist s`nt influen]ate de ima-
gistica clipurilor muzicale MTV. Au ace-
ea[i agresivitate [i dinamic\, `ns\ artista
este subversiv\, apel`nd la imagini eroti-
ce `n ideea de a irita spectatorul [i de a
vorbi despre disperarea [i nebunia vie]ii
de zi cu zi. Video-ul Selfless in a Bath of
Lava/ Pierdut\ `ntr-o baie de lav\ (1994)
a fost prezentat `ntr-o expozi]ie de la
Haus der Kunst din München din 1999,
pe un mic ecran LCD care putea fi v\zut
doar printr-o gaur\ de c`]iva centimetri
f\cut\ `n pardoseala de marmur\. Ima-
ginea artistei, aflat\ `ntr-o continu\ c\-
dere `n spa]iul halucinant al lavei porto-
calii, atr\gea aten]ia vizitatorului [i `l
oprea s\ mai p\[easc\...
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Video-ul a fost prezentat `ntr-o expozi]ie de la Haus der Kunst
din München din 1999, pe un mic ecran LCD care putea fi v\zut
doar printr-o gaur\ de c`]iva centimetri f\cut\ `n pardoseala de
marmur\.
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ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Este  cunoscut  faptul  c\  iubirea
dintre  Mihail  Afanasievici  Bulga-
kov  [i  Elena  Sergheevna  (prototi-
pul  Margaritei  din  celebrul  roman
MMaaeessttrruull  [[ii  MMaarrggaarriittaa)  a  fost  la
`nceputurile  ei  adulterin\:  Elena
Sergheevna  era  c\s\torit\  cu  un
b\rbat  de  treab\,  cu  care  avea  [i
doi  copii. Nici Mihail Afanasievici,
nici Elena Sergheevna nu voiau
s\-l nec\jeasc\. Dar „soarta“ n-a
vrut ca lucrurile s\ r\m`n\ astfel.
Ceea ce l-a decis pe Bulgakov s\
o conjure [i conving\ pe Elena s\
`i devin\ so]ie [i s\ renun]e la
b\rbatul ei dint`i a fost un inel al-
chimic cu multe m\rg\ritare, pe
care l-a cump\rat de la o b\tr`n\
contes\ ruinat\. Aceasta `i expli-
case c\ respectivul inel avea pu-
teri magice legate de t\ria [i ne-
murirea iubirii [i c\ unul dintre
m\rg\ritare provenea chiar dintr-o
cruciuli]\ pre]ioas\ care `i apar]i-
nuse c`ndva lui Rasputin. Mihail
Afanasievici i-a oferit inelul Elenei
Sergheevna, ca un fel de leg\m`nt
tainic [i vr\jitoresc. Elena a accep-
tat, la r`ndu-i, darul ca o vr\jitoare
profesionist\: `l purta numai `n
nop]ile cu lun\ plin\. ~ntr-una din
aceste nop]i l-a [i pierdut, dar l-a
reg\sit a doua zi, sticlind pe fun-
dul unei b\ltoace l\sat\ de ploaie.
Se pare c\ inelul a disp\rut din
nou, prin 1950, la zece ani de la
moartea lui Mihail Afanasievici, [i
c\ nu a mai fost reg\sit niciodat\.
Pe patul de moarte (`n 1970), Elena
Sergheevna nu [i-a dorit altceva
dec`t s\ mai poarte o singur\
dat\ inelul cu pricina, `ns\ do-
rin]a ei nu a fost `mplinit\, `n-

truc`t nu era cum. Gurile rele spun
c\ Stalin `nsu[i, afl`nd de inelul cu
pricina [i de faptul c\ fusese achi-
zi]ionat de Bulgakov (un scriitor
care `l intrigase pe must\ciosul ti-
gru Stalin `n asemenea m\sur\
`nc`t dictatorul adora s\ `l terori-
zeze printr-o spaim\ [i, `n acela[i
timp, printr-o fascina]ie insidioas\
pe care o exercita asupra lui Mihail
Afanasievici) ar fi f\cut `n a[a fel
`nc`t inelul s\ fie sustras de la Elena
Sergheevna. Gurile bune spun c\
rudele b\tr`nei contese ar fi fost
cele care au f\cut ca inelul s\ se
`ntoarc\ la familia de drept. Alte
guri spun c\ duhul lui Rasputin ar
fi f\cut ca inelul s\ fie pierdut o
dat\ pentru totdeauna. ~n ce m\
prive[te, pot s\ spun doar c\ am
visat, `n 2005, acest inel (pe c`nd
m\ aflam la Moscova tocmai `n
c\utarea personajelor din Maestrul
[i Margarita): iar visul meu ar\ta
c\ inelul i-a fost d\ruit lui Mihail
Afanasievici de c\tre... Woland.
Nu am `ndr\znit p`n\ acum s\
povestesc cuiva acest vis. Enfin,
mai circul\ `nc\ o legend\: aceea
c\ inelul se g\se[te `ngropat `n
partea st`ng\ a pietrei de la mor-
m`ntul Maestrului Bulgakov [i Mar-
garitei sale Elena, din cimitirul
Novodevicie.

» Am visat, `n 2005, ine-
lul: iar visul meu ar\ta
c\ inelul i-a fost d\ru-
it lui Mihail Afanasie-
vici de c\tre...
Woland.

Bulgakov [i Margarita

TToonnyy  OOuurrsslleerr,,
SSuubbmmeerrggeedd,,
11999966  ((sstt`̀nnggaa)),,
CCrriimmiinnaall  EEyyee,,
11999977  ((ssuuss)),,
iinnssttaallaa]]iiii  vviiddeeoo

PPiippiilloottttii  RRiisstt,,
SSeellfflleessss  iinn  aa  BBaatthh
ooff  LLaavvaa,,  vviiddeeoo,,
11999944  ((ddrreeaappttaa))

Din nou despre
video art



Ana-Maria Onisei

MMaaii  `̀nnttiiii,,  IIuurrii  MMaammlleeeevv  ee  ssuurrssaa  ddee  iinn-
ssppiirraa]]iiee  ddeeccllaarraatt\\  aa  vvaalluulluuii  tt`̀nn\\rr.. Cu alte
cuvinte, incisivitatea f\r\ margini `n
fa]a sistemului [i visceralul, `ntunecatul,
r\cnetul existen]ial provin, `ntr-o mare
m\sur\, de aici. Apoi, Mamleev repre-
zint\ el `nsu[i un trimis al Diavolului
pe p\m`nt (plus, de[i `n alt\ cheie, un
continuator al „tradi]iei“ Platonov ori
„mo[tenitorul lui Gogol [i Dostoievski“,
cum `l numesc tinerii scriitori ru[i), dac\
ne g`ndim la capacitatea-i de a preve-
dea [i „prelucra“ o apocalips\, `n pagini
de literatur\. Autorul `nsu[i a f\cut par-
te dintr-un cerc secret de intelectuali,
autointitula]i „misticii sexuali“, foarte
aproape spiritualice[te – dac\ putem
spune a[a – de sectan]ii pe care `i de-
scrie `n romanul s\u.

Nu `n ultimul r`nd, opera sa a circu-
lat exclusiv `n underground-ul rusesc,
din cauza cenzurii sovietice, p`n\ ̀ n 1989,
c`nd au `nceput s\-i fie editate c\r]ile.
Iar romanul Sectan]ii (Editura Curtea
Veche, 2006, traducere din limba rus\
de Mircea Aurel Buiciuc) a fost publi-
cat abia `n 1980, `n America, sub titlul
The Sky above Hell, `ntr-o versiune...
roman]at\, pentru a nu st`rni prea mult
„[oc“.

Dar cum e cartea lui Mamleev? „Pentru
mine personal, Sectan]ii a fost [i r\-

m`ne un roman-enigm\. Nici un fel de
interpret\ri, fie [i luate la un loc, nu
s`nt exhaustive“, spune autorul [i, pe
bun\ dreptate, de[i studiile pe tema ro-
manului au tot curs, nimic – [i mai cu
seam\ textul `nsu[i – nu-]i d\ senza]ia
unei decodific\ri-ultimatum. Dac\ am
spune c\ e un roman-cult sau o carte
de c\p\t`i, i-am reduce considerabil for]a.
A[adar, Sectan]ii e o „avalan[\“ noir,
existen]ialist\, ame]itoare, terifiant\, lu-
cid\ [i dement\ `n egal\ m\sur\. E un
roman al vie]ii pe invers, cu toate coti-
turile ei patologice, unul al criminalilor
de trup [i suflet `n serie, `n care cada-
vrele s`nt vii [i viii s`nt cadavre um-
bl\toare, seva filosofic\ e con[tiin]\ [i
s`nge, iar s`ngele e iubire demen]ial\ de
sine, con[tiin]a, via]\ pe t\r`mul de din-
colo. {i mai e moarte, mult\ moarte. La
propriu, „putrezind“ `n p`ntecele fe-
meilor, sub pielea cet\]enilor „obi[nui]i“,
`n m`inile criminalilor [i-n spiritele sec-
tan]ilor. ~n creiere dezvelite pe viu de
nebunia nefiin]ei, r\mase nude, z\c`nd
`n fa]a unui dezastru al spiritului.

Citind Sectan]ii – dup\ cum v\ ]in
puterile – ve]i trece `n `ntunericul bol-
nav al unei lumi ireale prin realismul `n
care o `nmoaie estetic Mamleev. Iar dac\
rezista]i, senza]ia de dup\ e aceea a u-
nor frisoane reci, continue, care `]i in-
vadeaz\ `ntreg corpul, ca un fel de tre-
zire subit\ a celulelor, `n spaim\.

Nu  prea  mi-am  dorit  s\  fiu
altcineva  `n  via]\. ~n gene-
ral, m-am sim]it ([i m\ simt)
bine `n propria-mi piele.
Situa]iile de excep]ie, cum
e [i firesc, vin din copil\rie.

Dup\ ce am citit Cei trei
mu[chetari, visam s\ fiu
dac\ nu D’Artagnan, Athos,
Porthos sau Aramis, m\car
un am\r`t de mu[chetar.
Mi-am `ncropit [i un soi de
echipament de epoc\, [i
un soi de spad\, `mi res-
pectam ([i `nc\ `mi mai
respect) cu sfin]enie cu-
v`ntul de onoare, dar tot
nu mi-a ie[it. N-am reu[it
s\-mi c`[tig dec`t un singur
tovar\[ de arme, nici el
prea `ncrez\tor `n puterile
noastre de a ajunge mu[-

chetari, cu at`t mai mult cu
c`t „oamenii lui Mazarin“
foloseau `n loc de sabie
vreo sc`ndur\ smuls\ de-a
dreptul din gard sau bolo-
vani de pe drum.

Zorro chiar am reu[it a
m\ convinge o vreme c\
s`nt, pe baza unor ochelari
decupa]i cu foarfeca dintr-o
hain\ oarecare din [ifonier.
Dar nu m-a ]inut dec`t
p`n\ a descoperit mama
materia prim\ pentru
ochelarii lui Zorro: una
dintre fustele ei.

Winnetou nici n-am
`ndr\znit s\ m\ visez vreo-
dat\. ~l iubeam prea mult.
Ce mai, `l adoram – Dum-
nezeul meu, Winnetou! Am
pl`ns o dup\-amiaz\ `n-

treag\ la moartea lui.
N-am fost om juma’ de an.
Nu-i vorb\, l-am mai `n-
t`lnit ca personaj [i `n alt\
carte, Old Surehand, dar
pentru mine deja murise
pe bune la sf`r[itul celui
de-al cincilea volum din
romanul care-i purta nu-
mele. Restul a fost fic]iune.
S\-i fie sufletul lini[tit `n
ve[nicele plaiuri ale
v`n\toarei. Am zis!

Dar toate acestea s`nt
visuri normale de copil
z\b\uc care cite[te c\r]i
pentru copii. Ce n-am s\
`n]eleg `n schimb e cum de
mi-a pl\cut mie Epopeea

lui Ghilgame[. Cert e c\,
dup\ ce am terminat-o,
am r\mas fascinat de
`ncercarea lui de a r\m`ne
nemuritor. Mai ales de
proba suprem\ pe care tre-
buia s\ o treac\ pentru asta:
s\ nu mai adoarm\ nicio-
dat\. {i, spre deosebire de
pove[tile cu care eram obi[-
nuit, eroul meu d\ gre[:
adoarme. Iar zeul lui nu
mai poate de bucurie [i de
dispre]: „Iat\-l pe omul cel
tare care caut\ nemurirea.
Somnul, ca un v`nt puter-
nic, a n\v\lit asupra lui“.
Noaptea, f\r\ s\ [tie p\-
rin]ii mei, m\ str\duiam

din r\sputeri s\-l r\zbun
pe Ghilgame[. M\ b\gam
`n pat [i m\ luptam cu
somnul p`n\ c`nd, `nspre
diminea]\, c\deam butuc.
Ai mei chiar m\ considerau
un lene[ pe vremea aceea,
dar habar n-aveau c\ dor-
meam doar c`te dou\-trei
ore pe zi. Pu]in mi-a lipsit
s\ fiu nemuritor!

Am crescut [i m-am de-
prins cu deliciul de nepre-
]uit al somnului. De vreo
c`teva s\pt\m`ni `ns\ – iro-
nia sor]ii – nu c\ nu vreau,
nu mai pot s\ dorm. M\
trezesc noaptea, m\ uit
c`te un ceas la bec [i apoi
scriu pove[ti. Am zis!

Florin L\z\rescu: „Winnetou nici n-am `ndr\znit s\ m\ visez
vreodat\. ~l iubeam prea mult. Ce mai, `l adoram – Dumnezeul
meu, Winnetou! Am pl`ns o dup\-amiaz\ `ntreag\ la moartea
lui. N-am fost om juma’ de an“.
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Nemuritorii TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Un tip
pe o c\mil\
Un  tip  nu  foarte-nalt,  nici  foarte
scund,  ras  `n  cap,  `n  c\ma[\  roz,
cu  cercel  `n  ureche  [i  tatuaj  pe  bra]
(adic\:  un  tip  foarte  ccooooll)  mergea
pe  c\mil\.  Nu vreau s\ m\-n]ele-
ge]i gre[it: nu el p\[ea pe c\mil\,
ci c\mila c\lca agale prin de[ert.
Tipul \sta fuma un trabuc gros, ve-
ritabil, a[a de cubanez `nc`t nu mai
aveai chef de nici un discurs, fie el
doar c\ldu] – socialist. C\mila p\-
[ea `ncet, n-avea nici o grab\. Nu
la fel `ns\ mergea mintea tipului –
func]iona t\ios, ciobit, repede, dar
prost. S\ v\ dezv\lui acum `ntregul
adev\r: tipul \sta fabulos nu mer-
gea pe c\mil\ [i nici `n de[ert –
dar, dac-ar fi stat `n puterile mele,
acolo l-a[ fi trimis `n exil –, ci bea
uischiuri la o sindrofie, `n timp
ce-mp\r]ea vorbe de duh la st`nga
[i la dreapta. M-am folosit ([i
nu-mi cer scuze pe aceast\ cale) de
`nt`lnirea cu un astfel de specimen
ca s\ introduc `n En]iclopedie un
nou tip uman: [tie-tot. Semnal-
mente (observate de mine cu o-
chiul liber): absen]a total\ din vo-
cabular a sintagmelor: „nu [tiu“,
„mi se pare“, „cred“, „dac\-mi
permite]i“, „dup\ p\rerea mea“, si-
guran]a aproape gre]oas\ a tuturor
afirma]iilor `ntr-o sumedenie de
domenii care de care mai variate
(au fost trecute sub t\cere doar
marile comploturi ale istoriei [i via]a
pe Marte), amuzamentul numai la
propriile poante, [i ceea ce numesc
eu sindromul Puric, adic\ folosirea
din cinci `n cinci cuvinte a c`te unui
citat din: scriitori, oameni politici,
fotbali[ti, filosofi, buc\tari, dame
de companie, academicieni [i popi.

De ce v\ spun toate astea? Ca
s\-i pute]i mirosi de la distan]\ pe
to]i tipii din lumea asta care merg
pe c\mil\ [i poart\ c\ma[\ roz. {i
s\-i ocoli]i agale, z`mbindu-le prie-
tene[te, `nainte de-a le da prilejul
s\ `nceap\ discu]ia. Odat\ dep\[ite
primele amabilit\]i, se dezl\n]uie
furia [i v\ vor fi revelate toate
adev\rurile pe care a]i fost prea
fraieri s\ le vede]i [i singuri. Nu
mai bine v\ lipsi]i de a[a privilegiu?
Eu v-a[ spune c\ da, mai bine,
mul]umit\ fiind c\ en]iclopedismul
meu [chiop poate s\-i pun\ piedic\
s\rmanei c\mile, arunc`ndu-l pe
enciclopedistul noului mileniu cu
nasul `n nisip.

» „El schi]\
tabloul
unei lumi
`n care
s-ar fi pu-
tut r\zbi
spre
transcen-
dent prin
negati-
vism,
prin ne-
gare;
aceasta
era o lu-
me `n care
tot ce e pozitiv p\rea s\ fie distrus, iar tot ce e
duhnitor-negativ, dimpotriv\, devenea afirmativ.
~n aceast\ lume sau, mai exact, antilume, la tot
ce era negativ [i r\u i se permitea o via]\ vie;
chiar [i nefiin]a `ns\[i, inexisten]a devenea a-
ceast\ lume existent\; era aidoma unui revers al
lumii noastre, care c\p\tase subit caracter de si-
ne st\t\tor; [i invers, lumea obi[nuit\ a tot ce
este pozitiv devenea aici `ntoars\ pe dos, pieri-
toare“ – Iuri Mamleev, Sectan]ii.

Iadul pe p\m`nt
Literatura manifest a ru[ilor din „valul t`n\r“ a scandalizat Moscova chiar [i
spre sf`r[itul anilor ’90, atunci c`nd nimeni nu [i-ar mai fi `nchipuit c\ o carte
care acuz\ ori joac\ „trecutul glorios“ mai poate fi ars\, la propriu, `n semn
de protest `n Pia]a Ro[ie. Erofeev sau Sorokin, de exemplu, au ]inut piept
amenin]\rilor [i, `n ultim\ instan]\, s-au retras din via]a public\, refuz`nd s\
acorde interviuri [i devenind, `n locul de ba[tin\, legende `n via]\. Cazul lui
Iuri Mamleev e `ns\ unul mai special (v\ ve]i `ntreba, se poate [i mai special
de at`t? Ei bine, da, se poate) din mai multe motive.


