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POPOR[OCK]UL LUI
DUMNEZEU

Dumitru Ungureanu

Genera]ia Beatles, Rolling Stones,
Bob Dylan & co. a ajuns la v`rsta
pensiei lini[tite, a recompenselor
istorice (titlul de Sir!), a statutului
de bun cultural universal... 
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Biografia pe care o posta]i pe pagina dumneavoastr\ de Net se opre[te `n
anul 1989, unde men]iona]i doar un singur eveniment – Revolu]ia. De ce
v-a]i oprit acolo?

Nu m-am oprit. Am f\cut dou\ filme bune dup\ aia, Orient Expres [i 15. {i
am`ndou\ au mers foarte bine. Primul chiar formidabil, a avut peste 50.000
de spectatori, ceea ce este o cifr\ imens\ ast\zi.

Nu [i `nainte de 1989, c`nd se vorbea despre cu totul alte cifre. Care ar putea
fi cauza unei sc\deri a[a de drastice de public?

~nainte de Revolu]ie, erau de ordinul milioanelor, de la cinci milioane `n sus.
Dar nu mai s`nt cinematografe, au desfiin]at cinematografele, le-au f\cut resta-
urante, discoteci, cafenele. Iar acum, chiar Ministerul Culturii le `nchide pe

toate. Desfiin]eaz\ RomâniaFilm, care la un moment dat a avut aproape 800
de cinematografe. Au r\mas vreo 40 [i ceva [i le pr\duiesc [i pe astea.

Poate nu e r\u c\ se v`nd. Un privat e mult mai interesat s\ fac\ o afacere
din asta.

~n momentul c`nd cineva cump\r\, nimeni nu-l mai poate obliga nimic. S`nt
proprietar, fac ce vreau. Dac\ dovedesc c\ nu mi-a mers cu film, pot s\-i schimb
destina]ia. Ceea ce e simplu de dovedit, `n condi]iile `n care un film face maxi-
mum 50.000 de spectatori.

CITI}I INTERVIUL DIN » PAGINILE 8-9

ROCKIN’ BY
MYSELF

Ginsberg, 50 de ani
dup\ Howl
Anul trecut i s-a `nt`mplat Lolitei lui
Nabokov. Anul acesta e r`ndul poemului
Howl (Urlet) al beatnicului Allen Ginsberg
s\ `mplineasc\ cincizeci de ani de la
publicare.
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E.S.T. `n Vest
La Timi[oara a fost aruncat\ o bomb\
muzical\. Unu decembrie este de acum
nu numai brand Zi Na]ional\, dar [i
Timi[oara Jazz Festival.
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Fabulosul destin al Alpinistului-Fotograf Cristi Tzecu. El este
Fotograful absolvent de Politehnic\ [i Alpinistul care `]i face
cu m`na de pe cre[tetul unei Zei]e de 8.201 de metri `n\l]ime.
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{I-AM PORNIT!

» „La ultimele mele filme nu mi-am
ridicat nici onorariul de regizor.
Practic, am dat din banii mei, ceea ce

nu e normal.“

» „M-a mai influen]at
spiritul foarte na]ionalist
pe care l-a avut mama.
Ea era foarte patrioat\.“

» „Mie `mi spunea
Maurer s\ nu dorm
niciodat\ `n pat. {i
eu dormeam pe jos,
`ntr-un col].“

SERGIU NICOLAESCU

„Cinematografia
româneasc\ a tr\it

prin mine“



EDITURA PARALELA 45 renun]\ la subven]iile pentru c\r]i pe
care le-a ob]inut de la Administra]ia Fondului Cultural

Na]ional (AFCN). Motiva]ia: pentru c\ politica
de subven]ionare este „tribu-

tar\ unei proceduri financia-
re str\ine de regulile econo-

miei reale“, arat\ directorul
general al editurii, C\lin Vla-

sie. „Astfel, func]ia declarat\ a
subven]iei – care este aceea de

diminuare a pre]ului de v`nzare
cu suma acordat\ – nu este co-

roborat\ cu acceptarea unor
cheltuieli legitime pentru orice

carte – promovare, distribu]ie
etc.” , mai spune Vlasie.

„V`nzarea activelor Regiei România Film nu este
altceva dec`t transformarea cinematografiei
`ntr-o «Hiro[ima» a culturii române[ti“, a spus
Henter Bela, vicepre[edintele sindicatului
RADEF, miercuri, 6 decembrie. Angaja]ii Regiei
Autonome de Dezvoltare [i Exploatare a Filme-
lor s`nt preg\ti]i s\ intre `n grev\ [i s\ piche-
teze sediul Ministerului Culturii [i Cultelor. Ei
s`nt nemul]umi]i de inten]ia Ministerului de
a privatiza cinematografele. Sindicali[tii con-
sider\ c\ privatizarea cinematografiei este
doar o acoperire pentru a face cadou clientelei
politice a actualei puteri spa]ii comerciale.

PPaarrttiidduull  CCoonnsseerrvvaattoorr  eessttee,,  iinnddiissccuuttaabbiill,,
cceell  mmaaii  aappaarrttee ppaarrttiidd  ddee  ppee  sscceennaa  ppoollii-
ttiicc\\  rroommâânneeaasscc\\.. F\r\ s\ existe pentru
electorat, aceast\ forma]iune [i-a dezvol-
tat, `n plin\ democra]ie, o for]\ pe care
nici cei mai serio[i politologi nu ar pu-
tea-o explica merg`nd pe linia logicii
democratice. R\s\rit din birourile unei
televiziuni, pl\m\dit de Dan Voiculescu
sub numele P.U.R., P.C.-ul a avut o ascen-
siune uria[\ exclusiv pe spatele naivi-
t\]ilor celorlalte partide.

Naivit\]i, nu necesit\]i politice. O
prim\ astfel de naivitate a fost a P.S.D.-
ului, partid condus la vremea aceea de
Adrian N\stase [i strunit de Ion Iliescu.
Pun`nd `n balan]\ ajutorul ce putea fi
oferit de televiziunea lui Dan Voiculescu,
P.S.D. s-a oferit s\ aburce `n parlament
P.U.R.-ul, f\r\ a parafa foarte clar o `n-
]elegere postelectoral\. Naivitatea social-
democra]ilor a venit din arogan]\. Nici
o clip\ nu au luat `n considerare faptul
c\ exist\ posibilitatea s\ piard\ alegeri-
le preziden]iale [i, prin urmare, s\ piard\
controlul manetei care poate stabili cui
apar]ine puterea. Dac\ ar fi intuit asta,
s-ar fi asigurat de fidelitatea postelecto-
ral\ a P.U.R.-ului. ~ns\ arogan]a i-a f\-
cut s\ mearg\ doar la vot cu un cal tro-
ian `n propria curte. Care cal troian, fi-
re[te, dup\ vot, [i-a f\cut datoria.

Ac]iunea din 2004 a P.S.D.-ului r\-
m`ne, `n opinia mea, cea mai mare gaf\
politic\ postrevolu]ionar\. Un `ntreg

partid [i-a v`ndut puterea, practic, pe
sprijinul unei televiziuni. Puterea [i, du-
p\ cum se vede, viitorul. Dac\ ar fi
existat cineva care s\ cuantifice corect
acest sprijin, ar fi observat c\ profitul
era incomparabil mai mic dec`t profitul
pe care P.S.D.-ul l-a oferit, la schimb,
P.U.R.-ului. Dar social-democra]ii au
scris astfel o lec]ie de naivitate pentru
istoria politicii române[ti. Culmea e c\
naivitatea a venit din partea celui mai
versat partid politic de la acea vreme,
despre care se spunea c\ are la condu-
cere singurii politicieni adev\ra]i din
România. De tot r`sul!

A doua naivitate a venit din partea
cealalt\: noua putere din România, a A-
lian]ei, s-a gr\bit s\-[i asigure sprijinul
P.U.R.-ului, cu toate vocalizele mai de-
grab\ de imagine ale pre[edintelui B\-

sescu, care a lansat prima [op`rl\ prezi-
den]ial\ renumit\, anume aceea cu „so-
lu]ia imoral\“. ~n numele celebrului im-
pozit de 16%, Alian]a [i-a asigurat `ns\
parteneriatul partidului condus de Dan
Voiculescu. Se va spune c\ era o nece-
sitate. Formarea unui guvern era, e a-
dev\rat, la acel sf`r[it de 2004, o nece-
sitate. Dar ni[te politicieni abili ar fi ob-
]inut sus]inerea unui guvern minoritar
pentru trecerea taxei unice, marea miz\
a acelui sf`r[it de an, dup\ care aceea[i
abilitate ar fi reu[it for]area alegerilor
anticipate. {i nicidecum n-ar fi mizat
pe un parteneriat de coali]ie cu un par-
tid care-[i dovedise deja cameleonismul
[i care fusese adus `n parlament nu de
electorat, ci de P.S.D.

A treia naivitate, iat\, ̀ i apar]ine P.N.L.-
ului. Care [i-a imaginat c\ P.U.R.-ul de-
venit P.C. merit\ ]inut al\turi, ca aliat
subteran `mpotriva lui B\sescu, cu con-
vingerea c\ niciodat\ acest partid nu le
va aplica tocmai lor, liberalilor, o lovi-
tur\ de gra]ie. ~ns\ acest lucru s-a `n-
t`mplat `n cele din urm\. ~ntr-un mo-
ment `n care P.N.L.-ul, atacat de plat-
formi[ti, de P.D. [i de pre[edinte, avea

nevoie mare de lini[te pentru a se pu-
tea regrupa [i re`nt\ri. De[i plecarea
conservatorilor din guvern pare a duce
la o apropiere `ntre cele dou\ partide
ale Alian]ei, ea e una de strict\ conjunc-
tur\. Din cauza P.C.-ului, liberalii fie
vor trebui s\ accepte un alt compromis
pe linia guvernului minoritar, ceea ce-i
va sl\bi [i mai mult, fie se vor prezenta
la anticipate `ntr-o situa]ie de criz\, ceea
ce i-ar pune `n pozi]ia `necatului gata s\
se aga]e de orice pai pentru a se salva.

Din toate, c`[tig\tor a ie[it Dan Voi-
culescu. Dac\ ar fi s\ ne limit\m a ana-
liza doar calit\]ile de politician, patro-
nul de televiziune ar trebui numit, f\r\
discu]ie, omul politic num\rul 1 al no-
ului mileniu. {i poate nu numai. Dan
Voiculescu face orice gest politic con-
[tient de aceste calit\]i ale sale. {i cumva
`n dispre]ul electoratului, c\ci domnia
sa pare s\ fi g\sit, `n democra]ia noas-
tr\, chei]a de aur care-i deschide u[a
spre putere f\r\ a miza pe votul oame-
nilor. Dac\ elita româneasc\ s-a tot pl`ns,
ani `n [ir, c\ naivitatea electoratului a
adus partide nepotrivite la putere, de
acum are alt\ tem\ de medita]ie: naivi-
tatea politicienilor de pe scena noastr\
men]ine `n punctele cheie ale politicii
un partid care, altfel, nu exist\. S`nt cu-
rios ce va urma. Pentru c\ P.C., fie el o
etern\ solu]ie imoral\, devine, tot mai
clar, un partid extrem de interesant.

Varujan Vosganian, propus pentru func]ia de vicepremier,
a declarat c\ va ajuta din interior cultura cu bani. Acesta va
propune Guvernului s\ aloce o parte din excedentul bugetar
culturii.

BANI DE LA
VOSGANIAN
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Un partid interesant

PE SCURT

EDITORIAL

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Ac]iunea din 2004 a
P.S.D.-ului r\m`ne, `n
opinia mea, cea mai
mare gaf\ politic\
postrevolu]ionar\.

CITATUL S|PT|M~NII {TIREA S|PT|M~NII SUPLIMENTUL LUI JUP

200 de arti[ti, `n atelierul lui Esrig
de la Sibiu

Aproximativ dou\ sute de actori, regizori [i studen]i au partici-
pat la primul atelier sus]inut de David Esrig, `n cadrul proiectu-
lui „~n c\utarea teatrului existen]ial“, ce face parte din programul
„Sibiu – Capital\ Cultural\ European\ 2007“. Acesta s-a desf\[u-
rat `ntre 28 noiembrie [i 3 decembrie [i a avut tema „De la cu-
v`nt la ac]iune“. Fiecare participant s-a prezentat la atelier cu un
monolog la liber\ alegere, care a fost apoi lucrat conform meto-
dei de lucru a profesorului [i regizorului David Esrig.

Esrig a sus]inut [i la Bucure[ti un workshop, `ntre 19 [i 26
noiembrie. ~n perioada relativ scurt\ `n care a lucrat `n teatrul
românesc, `nainte de 1989, i-au fost interzise de cenzur\ mon-
t\rile A[tept`ndu-l pe Godot [i Furtuna de Shakespeare. ~n 1973
a p\r\sit România, pentru c\ a „fost interzis pe toate planurile,
lichidat ca artist“.

De]inu]ii din Rahova
se exprim\ pe ARTE

Joi, 7 decembrie, la Rahova a rulat docu-
mentarul P\s\ri de pu[c\rie, `n care este
prezentat\, pe parcursul a 90 de minute,
via]a de zi cu zi din `nchisoarea Rahova,
filmul purt`nd semn\tura germanului An-
drei Schwartz. Produc]ia a fost realizat\
pentru televiziunea francez\ ARTE [i a fost
vizionat\ deja `n mai multe ]\ri din Euro-
pa. La vizionare au participat at`t repre-
zentan]i ai diferitelor institu]ii ale statului
[i din cadrul sistemului penitenciar româ-
nesc, c`t [i de]inu]i care `[i isp\[esc pe-
deapsa `n Penitenciarul cu Regim de Maxi-
m\ Siguran]\ Rahova.

Adam de
la cultur\

George Onofrei

Opera  poetic\  a  ministrului  Culturii
[i  Cultelor,  Adrian  Iorgulescu,  este
pe  m`ini  bune. {i cum ar putea fi
altfel, dac\ de promovarea acesteia
se `ngrije[te [i so]ia sa, Liliana Ior-
gulescu, `mpreun\ cu o alt\ so]ie –
a unui posibil viitor coleg de execu-
tiv, de cur`nd – Mihaela Vosganian.

Astfel, pe 19 decembrie, Teatrul
Na]ional de Operet\ „Ion Dacian“
din Bucure[ti va organiza un recital
de muzic\ [i poezie, `n\l]\tor inti-
tulat „Cuvinte de suflet“, `n cadrul
c\ruia vor fi recitate poezii com-
puse de ministru. Programul cu-
prinde lucr\ri de: Mihail Jora, Car-
men Petra Basacopol, Felicia Don-
ceanu, Doru Popovici [i Mihaela
Vosganian. Evenimentul este orga-
nizat de Operet\ [i Asocia]ia Ro-
mân\ a Femeilor `n Art\, din care
face parte [i so]ia ministrului Cultu-
rii Adrian Iorgulescu.

Ministrul a debutat ca poet `n
anul de gra]ie 2005, cu volumul
Aripa Evei, la Editura Institutului
Cultural Român. Am c\utat pe
site-ul ICR `n lista autorilor publi-
ca]i de editur\ [i... nici urm\ de
Iorgulescu. De asemenea, nici una
dintre marile libr\rii online de la
noi nu afi[eaz\ acest titlu. De unde
reiese c\ poezia e un talent (bine)
ascuns al ministrului. Unul dat
acum `n vileag, drept cadou de
Cr\ciun pentru to]i cei care a[-
teapt\ de la [eful culturii fonduri,
programe, descentralizare [i alte
lucruri asem\n\toare, destul de
greu de versificat.
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Av`nd at`tea reu[ite `n spate cu Festivalul de Jazz de la G\r`na,
Funda]ia cultural\ Jazz Banat nu avea cum s\ dezam\geasc\.
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ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Forza, române!
Cum  m\  bleojdeam  `ntr-o  zi  la  te-
levizor,  m\  opresc  din  zapat  la  un
documentar  biografic  despre  fos-
tul  prim-ministru  al  Italiei,  pito-
rescul  Silvio  Berlusconi,  transmis
pe  postul  TV  Antena  3,  proprieta-
tea  familiei  Voiculescu,  `n  care  se
include  [i  liderul  Partidului  Con-
servator,  Dan  Voiculescu,  om  de
afaceri  plin  de  succese,  dar  mai
pu]in  inspirat  ca  politician  –  do-
vad\  [i  sloganul  partidului  pe  ca-
re-l  conduce:  „Afirm\-te,  româ-
ne!“.  Cum controversatul, dubio-
sul [i [armantul gigolo italian Ber-
lusconi mi se pare un personaj in-
teresant, m-am oprit s\-i urm\-
resc biografia ecranizat\.

Dup\ vreo zece minute, ceva a
`nceput s\ mi se par\ dubios.
{tiam c\ individul \sta, care a cu-
cerit Italia cu farmecul lui (cam
din topor, dar totu[i farmec), a
reu[it s\ fac\ o avere de multe
miliarde de dolari [i s\-[i cl\-
deasc\ o carier\ politic\ pornind
de la mai nimic, iar o asemenea
reu[it\ e de admirat. A `nceput cu
afaceri imobiliare, s-a specializat
`n advertising [i a ajuns proprieta-
rul celei mai mari companii de
publicitate din Italia, de]ine c`teva
canale de televiziune, a `nfiin]at [i
un partid populist, cu tent\ con-
servatoare [i nume sportiv – Forza
Italia – [i a ajuns prim-ministrul
Italiei. Interesant\ [i agitat\ ca-
rier\! Numai c\ documentarul pe
care-l urm\ream prezenta un fel
de erou roman, sincer, inspirat,
animat de inten]ii bune [i plin de
intui]ii remarcabile at`t `n afaceri,
c`t [i `n politic\. Nimic din cariera
lui – absolut linear\ – nu con]inea
ceva suspect [i nici una dintre
ac]iunile sale nu era controver-
sat\. Din c`nd `n c`nd, ap\reau `n
cadru [i vreo trei comentatori ze-
lo[i, care explicau inten]iile [i in-
tui]iile marelui Berlusconi.

Acum, nu eram nici eu cobor`t
ieri de pe c\mil\. Auzisem c`te ce-
va despre suspiciunile legate de
leg\turile lui Berlusconi cu Mafia
(de[i se zice c\ `n Italia orice afa-
cerist de succes are leg\turi cu
Mafia), despre nenum\ratele pro-
cese penale `n care era implicat –
procese c`nd am`nate, c`nd anula-
te de c`te o lege ce abroga toc-
mai infrac]iunea de care era acu-
zat Berlusconi –, despre controlul
exercitat de el asupra presei [i de-
spre glumele – adesea proaste –
pe care le face `n public. De-aia
am [i vrut s\ urm\resc respectivul
documentar: fiindc\ voiam s\ v\d
mai mult pitoresc, s\ `nghit infor-
ma]ie de tabloid f\r\ s\ citesc
vreun tabloid. ~ns\ filmule]ul pre-

zenta un Berlusconi simpatic, bi-
ne educat, abil, intuitiv, prietenos
[i sclipitor, un veritabil model de
succes meritat, ca `n basmele cu
Fe]i-Frumo[i. P\rea a fi o pelicul\
propagandistic\ a partidului
`nfiin]at [i dus spre succes de Ber-
lusconi, Forza Italia. Nici nu m-a[
mira s\ fie a[a. C\ doar Berlus-
coni `[i folosea f\r\ jen\ propriile
canale TV ca s\-[i promoveze par-
tidul.

C`teva clipe am regretat c\
mi-am pierdut vremea. Apoi, ca
orice român b\nuitor, ars cu cior-
ba propagandei de toate felurile,
m-am `ntrebat de ce un post de
televiziune privat, `n goan\ dup\
audien]\, ar transmite un aseme-
nea documentar s`mb\ta, la ora 8
seara.

Am o b\nuial\ [i n-a[ vrea
s\-mi fie luat\ `n nume de r\u,
dar... `n România postrevolu]io-
nar\ cine a fost informator al Se-
curit\]ii [i a devenit repede-re-
pede om de afaceri de succes, iar
azi de]ine c`teva canale de televi-
ziune [i a `nfiin]at un partid cu
nume instabil, cu tent\ conserva-
toare [i cu un slogan populist
idiot? Cine `i face reclam\ pro-
priului partid prin emisiunile de
[tiri la propriile canale TV, unde
membrii de seam\ ai partidului [i
chiar el `nsu[i, pre[edintele, apar
minute `n [ir f\r\ s\ spun\ nimic
semnificativ? Ghici, române, ce-i?

{tiu c\ s-ar putea s\ m\ `n[el.
S-ar putea. Dar de trei lucruri s`nt
sigur: 1) c\ documentarul respec-
tiv a fost o mostr\ de propagand\
pur\, pro-Berlusconi, [i nu-mi pla-
ce s\ m\ las manipulat, 2) c\ Dan
Voiculescu nu are `n nici un caz
forza lui Berlusconi, nici m\car la
scara 1/100, [i 3) c\ atunci c`nd
se uit\ la un post TV specializat `n
propagand\ partinic\, oric\rui te-
lespectator p\]it leg\tura dintre
1) [i 2) `i vine `n minte automat,
chiar dac\ nu e una voit\. Reali-
zatorii de programe de pe Antene
ar trebui s\ aib\ mai mult\ grij\.
Grije[te-te, române!

Manu B\bescu

CCuummvvaa  aamm  aannttiicciippaatt  hhiigghh--qquuaalliittyy--uull  ffeess-
ttiivvaalluulluuii  oorrggaanniizzaatt  ddee  FFuunnddaa]]iiaa  CCuullttuurraall\\
JJaazzzz  BBaannaatt..  C`nd ai at`tea reu[ite `n spate
cu Festivalul de Jazz de la G\r`na, n-ai
cum s\ dezam\ge[ti. Cu m`na pe inim\,
Marius Giura [tie clar ce face c`nd `[i
alege invita]ii, iar pe Florian Lungu `nc\
l-a[ crede pe cuv`ntul de c\l\uz\ jazzistic\.

Pe scurt: am asistat la o redefinire a
muzicii de jazz `ntr-un spa]iu deschis

c\tre experimental, cu influen]e de la
groove, funk, swing [i drum’n’ bass,
p`n\ la muzic\ popular\ [i clasic\. „Cei
to]i“ au fost: Trigon din Republica Mol-
dova, Tord Gustavsen din Norvegia,
Bright White Line din Timi[oara, Liviu
Butoi & Mircea Tiberian, Eberhard
Weber & The Ultimate Trio, o compi-
la]ie Germania, Austria, Italia, Anca Par-
ghel & The Next Generation [i un feno-
men jazzistic mondial, E.S.T.-Esbjorn
Svensson Trio.

C`nt cu viz\

Unu. Vineri. Pentru review-ul primei
seri aplec urechea la p\reri, [i `mp\r]ite.
Olimpiu, cameraman la TVR Timi[oara:
„Vineri mi-au atras aten]ia moldovenii
de la Trigon, probabil forma]ia care a
folosit cele mai multe instrumente din
toate serile festivalului. Au urmat norve-
gienii de la Tord Gustavsen, care au de-
monstrat c\ publicul consumator de
jazz, nu numai timi[orean, este unul
foarte disciplinat“.

S`mb\t\ `ns\, maraton de [oc `ncheiat
`n miez de noapte. De la presta]ia stu-
den]ilor de la Bright White Line, cu un
sound t`n\r, lucrat, dar poate prea co-
mercial pentru experimentali[tii ama-

tori de abord\ri mai complexe, p`n\ la
free-jazzul greu de digerat al celor doi
muzicieni incontestabili Liviu Butoi [i
Mircea Tiberian. 

Ce a urmat `ns\ a fost hilar `n mate-
rie de experiment jazzistic-uman-re-
ac]ionar. Ca s\ parafrazez, „not bad at
all!“. The Ultimate Trio, cei care au dat
pe spate un public pu]in amor]it `n pro-
priul elitism. Eberhard Weber la contra-
bas, Reto Weber la percu]ie [i elve]ianul
Nino G sau Mr. Beatbox au f\cut s`m-
b\t\ o demonstra]ie de dinamism inter-
activ [i inova]ie muzical\ cum n-am v\-
zut de mult. 

Duminic\ s-a scos artileria grea. ~n-
ceputul sf`r[itului non-Apocalypse now
a adus pe scen\ o voce lucrat\, o doamn\
excentric\ a jazzului european, compo-
zitoare, aranjoare, profesoar\ la Conser-
vatorul Regal de Muzic\ din Bruxelles [i
singura apari]ie româneasc\ pe coperta
revistei de referin]\ „Jazz Podium“. Anca
Parghel, acompaniat\ de cei doi fii ai s\i
[i de un t`n\r pianist. Doar c\, de[i in-
terpretarea Cioc`rliei a dat ceva lume pe
spate datorit\ tehnicii incontestabile, u-
nele abord\ri so seventies [i joaca de-a
acompaniatul au crescut starea de ex-
pectativ\ pentru ceea ce a urmat cu a-
dev\rat.

» Cine `i face reclam\
propriului partid prin
emisiunile de [tiri la
propriile canale TV,
unde membrii de
seam\ ai partidului [i
chiar el `nsu[i, pre[e-
dintele, apar minute
`n [ir f\r\ s\ spun\
nimic semnificativ?

TIMI{OARA JAZZ FESTIVAL

E.S.T. `n Vest

Ta-tam! Iat\ deci jazzul secolului XXI, aterizat dintr-un
dreamland suedez cu reni [i aurore boreale.
E.S.T.-Esbjorn Svensson Trio. Acela a fost momentul.
Ne-am dat pe spate. Delirant ([i aici `ns\ p\reri [i tr\iri
`mp\r]ite). Papuci de c\]\rat pentru pedale sensibile
de pian experimental, sintetizatoare, efecte speciale,
sunete de trance, pop, metal [i drum’n’bass, improvi-
za]ii cu melodie, teme de muzic\ clasic\. Am `n]eles
atunci de ce, prin compara]ie, unii muzicieni de jazz
au r\mas `n urm\. Suedezii `ns\ au [tiut s\ prind\. De
la amatorul de jazz la consumatorul de hip-hop [i
drum’n’bass. {i, pe l`ng\ asta, [i recunoscu]i: de [ase

ori titlul de „cel mai bun artist al anului“, premiul
Swedish Grammy de cinci ori, [ase albume de aur [i
dou\ de platin\. La ei, defectele sonore completau de
fapt sonoritatea [i te duceau departe, tocmai pe
t\r`mul maximei inova]ii (exist\ a[a ceva?). Magnus
Ostrom la tobe, Dan Berglund la contrabas [i Esbjorn
Svensson, pianistul criminal. Sofistica]i, interactivi,
complica]i [i `n acela[i timp abordabili, E.S.T.-Esbjorn
Svensson Trio au dat lec]ii de viitor sonor unei au-
dien]e-vibrator. Plus double biss. Dup\ asta r\m`ne
doar curiozitatea. Ce mai poate urma?

De [ase ori „cel mai bun artist al anului“

La Timi[oara a fost aruncat\
o bomb\ muzical\. Unu de-
cembrie este de acum nu
numai brand Zi Na]ional\,
dar [i Timi[oara Jazz Festi-
val. S-a tras linie [i s-a dat
defini]ia muzicii de jazz
contemporan interna]ional.
Trei zile de vibrat timpane [i
corzi `n consonan]e [i diso-
nan]e de jazz cum n-a auzit
de mult Teatrul Na]ional. {i
dac\ prezen]a muzicienilor
viitorului jazzistic, Esbjorn
Svensson Trio (E.S.T.), la
prima edi]ie a acestui festi-
val v\ spune ceva, atunci pe
bune c\ a meritat.



Interviu realizat de
Elena Vl\d\reanu

Pute]i s\ ne spune]i cine va face par-
te din comisie?

Nu, ea e `n curs de definitivare la Minis-
terul Culturii. Dup\ cum [ti]i, din a-
ceast\ comisie fac parte reprezentan]i ai
asocia]iilor [i uniunilor de crea]ie, ai
distribuitorilor, care s`nt propu[i de c\-
tre respectivele organisme [i s`nt apro-
ba]i de c\tre ministrul Culturii. Deci
ministrul Culturii este cel care decide
aceast\ comisie.

S`nte]i dramaturg, prozator, ce v-a
determinat s\ intra]i `n concursul
pentru ocuparea acestui post?

Pe de o parte, cred c\ pot `n]elege spiri-
tul creator [i fragilitatea acestei... profe-

sii, pot s\-i spun, de creator, fie el actor,
regizor, scenarist. Pe de alt\ parte, din
experien]a mea managerial\, cred c\ am
acumulat o anumit\ `n]elepciune [i un
anumit echilibru `n a gestiona acest do-
meniu, cu multe influen]e [i destul de
complicat. Nu de pu]ine ori au fost dis-
cu]ii, controverse, normale `n acest do-
meniu creativ, `n care produsele s`nt
contestabile, dup\ reguli imponderabi-
le, subiective, neb\tute `n cuie. Orice e-
valuare a unui produs artistic are gradul
ei de subiectivitate. A[adar, venind `n
acest domeniu, sper s\ ajut, s\ ordonez
pu]in materia asta cu foarte mare impli-
care sentimental\, emo]ional\ – [i rezul-
tatul ar fi s\ aducem publicul mai a-
proape de filmul românesc, s\-l readu-
cem `n s\lile de cinema pentru filmul
românesc, asta mi-am propus.

Cum vede]i rela]ia dumneavoastr\ pe
viitor cu tinerii cinea[ti?

O v\d foarte bun\ [i foarte rodnic\ pen-
tru ei. De aceea `ncerc\m s\ avem un
concurs foarte transparent [i onest pen-
tru a putea deschide drumul valorilor,
indiferent de v`rst\. {ti]i, valoarea nu
a[teapt\ num\rul anilor. Ne vom ghida
dup\ acest principiu. Eu sper ca acest
r\zboi `ntre genera]ii, care s-a manifes-
tat `n anii anteriori `n special `n pagini-
le ziarelor, s\ se mute din paginile ziare-
lor `n c`mpul creator, s\ fie o emula]ie
`ntre operele cinematografice, [i nu `n-
tre discursurile despre operele cinema-
tografice. Noi sprijinim individualit\]i
creative, nu buletine de identitate.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Calul traian a f\cut
„Boc!“. Ziua a doua

Eugen {erb\nescu: „Eu sper ca acest r\zboi `ntre genera]ii, care
s-a manifestat `n anii anteriori `n special `n paginile ziarelor, s\
se mute `n c`mpul creator“.

HAI LA LUPT|!
» 4

ordinea de zi
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Un  avion  a  lovit  un  cal. C`nd am ci-
tit r`ndul \sta pe ecranul [tirilor Pro
TV, am crezut, pentru o c`time de
secund\, c\ Andreea Esca s-a apu-
cat s\ scrie versuri. M-am dumirit
repede despre ce anume era vorba:
o curs\ Bac\u – Timi[oara a fost c`t
pe ce s\ r\m`n\ f\r\ trenul de ateri-
zare, dup\ ce, la decolare, o biat\
dobitoac\ a dat dovad\ de at`ta in-
con[tien]\ `nc`t s\ se plaseze exact
pe pista aeroportului. De unde, `n
cele mai multe situa]ii, nu m\ pot
uita la jurnalul de sear\ al Pro-ului
din cauza a[a-ziselor „breaking
news“ care povestesc cum tat\l
beat care i-a f\cut o arogan]\ cu to-
porul nevestii `n b\t\tura cur]ii,
acum ]in s\ felicit echipa de pro-
duc\tori pentru inspira]ia de a plasa
aceast\ [tire `n topul celorlalte ches-
tiuni arz\toare ale zilei. Vorbesc se-
rios! ~n ziua c`nd la Bucure[ti se
r\sucea la foc mic viitorul fost gu-
vern minoritar, Pro TV-ul a conside-
rat c\ moartea violent\ a unui cal
pe un aeroport este titlul num\rul
unu al zilei.

O mic\ [i de zece ori subliniat\
corec]ie: pentru mine, iubitor pasiv
de animale (`n sensul c\ `mi plac,
da’ nu le-a[ lua `n cas\ niciodat\),
asta e chiar [tirea anului. {i-mi pot
argumenta decizia din mai multe
puncte de vedere. O dat\,
g`ndi]i-v\ doar c\ nu se `nt`lne[te
omenirea `n fiecare zi cu p\]anii
dintr-astea. Sigur, doar prin India ar
fi [anse s-apar\ asemenea [tiri, `n si-
tua]ia c`nd o vac\ traverseaz\ regu-
lamentar strada [i e lovit\ `n plin de
ata[ul unei motorete. Cred c\ s-or
g\si m\car unul-dou\ posturi TV
importante din Statele Unite s\ pre-
ia informa]ia, chit c\ bietul cal mol-
dovean nici nu avea barb\ [i nici se

numea Mohammad. S\ nu mai spu-
nem c\, dup\ ce vor fi v\zut p\]a-
nia din Moldova, europarlamentarii
vor adopta o mimic\ dintr-aia
„v-am zis noi, aa?“, iar românii `[i
vor da seama, brusc, c\ orice cal
trebuie s\ aib\ cip implantat [i re-
ceptor GPS, de localizare prin sate-
lit. Bun, partea proast\ ar fi aceea
c\ s-ar trezi [i un oarecare tabloid
britanic s\ scrie despre c`t de „bine“
s`nt protejate viet\]ile din România,
ca s\ nu mai spunem c\ „News of
the World“, replica tip\rit\ a
OTV-ului nostru, ar putea publica
un interviu cu calul „`n persoan\“.
Pe l`ng\ valoarea sa globalizant\ in-
contestabil\, [tirea c\ un patruped
din Bac\u era s\ genereze o catas-
trof\ aviatic\ are [i accentuate va-
len]e simbolice pentru patria
noastr\. Povestea s-a `nt`mplat la fix
o zi-lumin\ de la decolarea conser-
vatorilor de pe aeroportul Coali]iei.
{i cam singura vietate v\zut\ pe-a-
colo, care a supravie]uit totu[i mira-
culos, a fost Varujan Vosganian. Iat\
cum pove[ti care aparent n-au nici
o leg\tur\ se suprapun precum
p\]aniile din clasicele fabule. A[tept
deja cu ner\bdare s\ v\d pozi]ia
Oanei Z\voranu `n leg\tur\ cu
aceast\ chestiune, eventual `ntr-o
edi]ie special\ la emisiunea „Na[ul“.
Ca s\ nu mai pun la socoteal\ c\ se
g\se[te proprietarul dobitoacei,
pl`ng`nd de mama focului la televi-
zor, iar domnul Gigi Becali se duce
cu elicopterul la fa]a locului [i-l
desp\gube[te pe s\racul om.

Evident, toat\ povestea de mai
sus nu ar fi riscat s\ genereze at`tea
complicate urm\ri dac\ s-ar fi g\sit
un singur lucru: un gard la aeropor-
tul din Bac\u.

EUGEN {ERB|NESCU, NOUL DIRECTOR AL CENTRULUI NA}IONAL AL CINEMATOGRAFIEI:

„Noi sprijinim individualit\]i
creative, nu buletine de identitate“

Dup\ ce mandatul lui Decebal Mitulescu a expirat `n
septembrie 2006, la conducerea Centrului Na]ional
al Cinematografiei a venit Eugen {erb\nescu.
Prozator, dramaturg, cu carier\ `n diploma]ie (a fost
consul al României la New York [i Los Angeles),
{erb\nescu a concurat pentru acest post cu
Lauren]iu Damian [i Maxim Meca.

Este `n desf\[urare concursul de proiecte. S`nt bani pentru filme?

Da, s`nt. Prin aceast\ lege nou\ (a cinematografiei, n.r.), am reu[it s\
adun\m... Avem 200 de miliarde de lei vechi pentru concursul de anul
acesta. Asta `nseamn\ 20 de milioane de lei noi, din care sper s\ subven-
]ion\m poate 15-16 filme dintre cele care vor fi selec]ionate de juriu. Pen-
tru prima dat\, avem sec]iuni separate. De exemplu, pentru filme de de-
but de fic]iune avem alocat 17,5%, adic\ 35 de miliarde de lei vechi. Este
foarte important, pentru c\ tinerii nu au un palmares format – normal,
de-asta se [i numesc debutan]i – [i atunci noi le `ntindem o m`n\ spre a-[i
construi acel palmares, p\str`ndu-le separat ni[te bani pentru a nu intra `n
competi]ie cu marii creatori. Mai avem bani pu[i deoparte [i pentru scurt-
metrajele de fic]iune, 5%, cca 10 miliarde de lei. Pentru documentare [i
filme de anima]ie, pentru prima dat\ avem bani separa]i, 30 de miliarde
de lei. Va s\ zic\, e loc pentru toat\ lumea [i pentru toate genurile.

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

» „S`ntem foarte bucu-
ro[i s\ avem succesul
de critic\ [i de festival
pe care `l are t`n\ra ge-
nera]ie, dar `n paralel
am dori, f\r\ s\ se ex-
clud\ una pe alta, s\
facem [i filme care s\
aduc\ mai mul]i spec-
tatori `n sal\. Pe
aceast\ idee, am spus
c\ scenariile de poves-
te, filmele de poveste
ar putea s\ aib\ o mai
mare audien]\ la publi-
cul larg, o mai bun\
promovare“.



Casiana Ioni]\

Procesul

~nainte s\ ajungem la felul `n care e
v\zut acum poemul simbol al genera]iei
Beat, trebuie reamintit\ tinere]ea lui agi-
tat\. De altfel, aniversarea de lunile a-
cestea a prilejuit apari]ia unor noi c\r]i
despre controversele provocate de pu-
blicarea poemului. La libr\ria [i Editura
City Lights, institu]ia genera]iei Beat prin
excelen]\, condus\ `n continuare de
acela[i Lawrence Ferlinghetti – singurul
dintre beatnici care mai este `n via]\ [i
care prime[te acum medalii de onoare –
a ap\rut recent Howl on Trial: The Bat-
tle for Free Expression. Istoria procesu-
lui intentat `mpotriva City Lights pentru
c\ a publicat poemul [i l-a v`ndut se ci-
te[te `ntr-o not\ ironic absurd\ ast\zi,
c`nd valoarea literar\ a poemului nu mai
este cu adev\rat pus\ sub semnul `n-
treb\rii.

Procesul, de o absurditate copiat\
parc\ din Kafka, a fost intentat de statul
California `mpotriva lui Lawrence Fer-
linghetti [i a unui angajat al lui ce a v`n-
dut exemplare din Howl. Pasajele homo-
erotice [i limbajul franc din poem au
fost considerate obscene mai `nt`i de c\-
tre vame[ii care au verificat exemplare-
le, publicate ini]ial `n Anglia din motive
financiare, [i apoi de c\tre poli]ia cali-
fornian\. Procesul nu l-a afectat pe Al-
len Ginsberg, care c\l\torea prin Euro-
pa, ci s-a desf\[urat ca o confruntare `n-
tre autorit\]ile sus]inute de doi profe-
sori de literatur\ ce nu erau cunoscu]i [i
o serie de nume celebre din departa-
mentele de literatur\ englez\ [i din pre-
sa scris\ a anilor ‘50 ce erau pro-Howl.
Miza: argumentarea valorii literare a poe-
mului pentru a dovedi c\ pasajele con-
siderate obscene s`nt de fapt artistice.

Antecedentul exista deja `n procesul `m-
potriva lui Ulise de James Joyce, iar ju-
dec\torul cazului Howl s-a dovedit un
cititor priceput, petrec`nd dou\ s\pt\-
m`ni cu Ulise `nainte de a da verdictul,
recunosc`nd valoarea literar\ a textului
lui Ginsberg [i achit`nd acuza]ii. Ce poa-
te fi mai ironic [i mai `n linia atacului
`mpotriva establishmentului ini]iat de
Howl dec`t imaginea lui Ginsberg c\l\-
torind prin Europa `n timp ce textul lui
este disecat de critici [i profesori?

Nostalgia [i legenda
prietenoas\

Majoritatea celor ce au depus m\rturie
pro-Howl au accentuat faptul c\ valoa-
rea literar\ a unui text nu poate fi dove-
dit\ dec`t `n timp, suger`nd c\ procesul
nu `[i are rostul [i c\ doar o anumit\ pe-
rioad\ va dovedi c\ Howl este literatur\.
Dup\ cincizeci de ani, valoarea lui Howl,
predat `n universit\]i, elogiat [i des pa-
rodiat nu se mai disput\. Poemul r\-
m`ne un exemplu pentru felul `n care li-
teratura reu[e[te nu doar s\ reflecte mo-
mente cruciale, ci [i s\ le provoace. Gins-
berg a spus-o cel mai bine `ntr-o scri-
soare c\tre fratele lui `n 1956, referin-
du-se la Henry Miller [i Jean Genet:
„S`nt ni[te scriitori a[a de sinceri [i de
hip, `nc`t exprimarea deschis\ a percep-
]iilor [i convingerilor lor adev\rate este
o amenin]are pentru societate. Minunea
este c\ literatura are o asemenea putere“.

Tocmai aceast\ putere pe care Howl
o `mparte cu textele lui Miller [i ale al-
tor scriitori din aceea[i perioad\ de a
provoca interes [i a fi pus\ `n discu]ie,
`n performances, `n sala de judecat\ [i
`n ziare face ca aniversarea poemului s\
fie marcat\ de nostalgie. ~ntrebarea ce
revine constant `n textele recente despre
Howl este `n ce m\sur\ poezia `n special

[i literatura `n general mai au aceea[i
putere acum, c`nd s`nt concurate de tele-
viziune [i tot felul de vedete. Un articol
de pe slate.com d\ tonul, depl`ng`nd vre-
murile `n care Howl – „o carte inspirat\
de Blake, Whitman, Apollinaire [i Chris-
topher Smart“ – a provocat reac]ii pu-
ternice din partea cititorilor, a[a cum nu
s-a mai `nt`mplat de atunci. Promo-ul
f\cut de City Lights pune `ns\ accentul
pe valoarea aceluia[i text azi, „`n vre-
muri `n care for]ele conservatoare [i cen-
zura s`nt iar\[i o amenin]are la adresa li-
bert\]ii artistice [i a celei personale“.

Pornit s\ revolu]ioneze interpretarea
poemului revolu]ionar, David Barber a-
minte[te `n „Boston Globe“ de parado-
xul pe care este fondat Howl. De[i scris
`mpotriva establishmentului politic, poe-
mul integreaz\ tradi]ia establishmentu-
lui literar chiar dac\ `ncearc\ s\ aduc\
poezia mai aproape de jazz. ~ntr-adev\r,
ritmul textului, precum [i tonul amin-
tesc de psalmii [i litaniile biblice – un
argument adus chiar de avocatul ce a-
p\ra valoarea textului, cer`nd unui mar-
tor s\ `l compare cu pl`ngerile lui Iov.
Influen]a lui Walt Whitman este [i ea de
necontestat, poetul r\m`n`nd mereu pre-
zent `n fundalul textelor Beatnicilor, de
la Howl p`n\ la A Supermarket in Cali-
fornia `n care Ginsberg imagineaz\ o
`nt`lnire cu Whitman.

Noile Howls ar putea veni acum din
direc]ii diferite, de la sesiunile de poezie
slam la c`ntecele rock, dar legenda lui
Ginsberg pare `ntr-adev\r greu de egalat
[i provocatoare de inevitabile nostalgii.
Noroc c\ unii dintre cei ce l-au cunos-
cut, precum Ken Kesey, ne reamintesc,
[i dup\ cincizeci de ani de la controversa
Howl, c\ Allen Ginsberg era de fapt o
„legend\ prietenoas\“. Un Walt Whitman
al secolului dou\zeci care poate fi `nt`l-
nit [i `ntr-un jam session [i la muzeu.
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Dup\ cincizeci de ani, valoarea lui Howl, predat `n universit\]i,
elogiat [i des parodiat, nu se mai disput\. Poemul r\m`ne un
exemplu pentru felul `n care literatura reu[e[te nu doar s\
reflecte momente cruciale, ci [i s\ le provoace.
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ALLEN GINSBERG, 50 DE ANI DUP| HOWL

V`rsta mijlocie a unui
poem revolu]ionar
Anul trecut i s-a `nt`mplat Lolitei lui Nabokov.
Anul acesta e r`ndul poemului Howl (Urlet) al
beatnicului Allen Ginsberg s\ `mplineasc\ cincizeci
de ani de la publicare. Ca [i pentru Nabokov, ani-
versarea este s\rb\torit\ `n libr\rii, biblioteci [i la
diverse posturi de radio. ~n cazul lui Ginsberg,
unele evenimente `ncearc\ `n plus s\ recreeze
seara primei citiri a poemului: performance-ul
]inut de scriitor la Six Gallery `n San Francisco, cu

un an `nainte de publicare, pe 6 octombrie 1955.
Howl [i Lolita au crescut `mpreun\, ambele texte
cruciale pentru redefinirea limitelor limbajului [i
temelor literare, controversate, acuzate de imora-
litate [i cenzurate. Dar dac\ Lolita continu\ s\ `[i
tr\iasc\ adolescen]a pe ecrane, re`ncarnat\ drept
Loli-Goth `n Japonia [i devenit\ personaj de man-
ga, Howl traverseaz\ v`rsta mijlocie `nconjurat de
o nostalgic\ aur\ revolu]ionar\.
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Manu B\bescu

SSccuurrtt.. Pretextul este performan]a. Tzecu
a mai atins un optmiar, de data asta al
[aselea din lume. Toate site-urile româ-
ne[ti de alpinism au s\rit s\ anun]e: „Cristi
Tzecu [i C\t\lin Neac[u au atins `n data
de 2 octombrie al acestui an v`rful Cho
Oyu (Zei]a de turcoaz) de 8.201 de me-
tri din Mun]ii Himalaya, f\r\ tuburi de
oxigen [i f\r\ [erpa[i“. O singur\ fraz\.
Una, `n spatele c\reia se `nghesuie po-
ve[ti care bat de departe Les fabuleux
destin d’Amélie Poulain. {i dac\ nu iei
chiar acum Breakfast on Pluto, atunci
bag\ o tur\ mental\ prin Nepal, Tibet [i
India, ca s\ vrei de m`ine s\ la[i scaun, bi-
rou, mas\, cas\ [i s\ `ncepi s\ gu[ti via]a
la max, f\r\ s\ prizezi cofein\ carboga-
zoas\. La limita transpira]iei. Adic\, don’t
try this at home! (iar\ englezismele astea
lipite de creier f\r\ de care nu pot co-
munica global-nonoriginal). Da’ cine-i
Tzecu \sta? De unde cunoa[te el magia
deta[\rii, ambi]ia ascensiunii [i metoda
conserv\rii momentului? Thian-Shan, Shi-
shapangma Central Summit, Peru, India,
Nepal, Tibet. Prinzi locul [i serve[ti I-
maginea? Nu, pentru c\ „adev\rul e ̀ ntot-
deauna la mijloc.“ {i-am pornit!

Tibet, via (Lost?)
Friendship Highway

A `nceput cu o incertitudine. Tzecu n-a
[tiut dec`t `n ultimul moment dac\ poate
pleca sau nu. P`n\ la urm\ s-a `nchegat
trupa expedi]iei „De partea ta“ ([i a mea),
adic\ Zsolt Torok, C\t\lin Neac[u [i
Cristi Tzecu. Fiecare cu istoria lui. C\t\-
lin, la prima ie[ire din ]ar\, nu zburase

niciodat\ cu avionul [i nu mai urcase pe
vreun v`rf mai mare de 2.544 de metri.
Aspru! Mai experimenta]i, Zoltan [i Tzecu
[tiau `ntr-un fel la ce s\ se a[tepte. {i
pentru c\ „Muntele-i o loterie; nu [tii pe
care parte cade banul“, Tzecu spune c\
cel mai important `n urcarea unui v`rf
nu e atingerea lui, ci schimbarea pe care
o aduce acest v`rf `n interiorul fiec\ruia.
„Zolt, de exemplu, a `nv\]at lec]ia r\b-
d\rii pentru c\ `ncerc`nd s\ urce prea
devreme v`rful a fost silit s\ se `ntoarc\
dup\ ce a fost cel care a b\tut urmele
p`n\ la cota de 7.800 de metri, ceea ce
l-a extenuat `n ziua urcu[ului final, re-
nun]`nd la o or\ de mers pe v`rf. Ce pa-
radox: vine românul s\ fac\ urme pen-
tru [erpa[i.“ De aceea Tzecu nu se bate
`n piept cu victoria. Pentru c\ pe v`rful
pe care de fapt nu l-a atins niciodat\ el
a l\sat un steag cu semn\turi ale oame-
nilor cu dizabilit\]i. „V`rfurile s`nt locuri
sfinte. E profanare s\ calci exact v`rful `n
picioare. Ai v\zut Stalker-ul lui Tarkovsky.
De ce n-au vrut s\ intre oamenii \ia `n
Camer\?“). Dar p`n\ la v`rf a fost cale
lung\, s\ le-ajung\. „A[a de bine a fost
s\ rev\d Kathmandu-ul cu lumea lui de-
ja familiar\ [i drag\, s\ m\ urm\reasc\
ochii lui Buddha [i cifra unit\]ii, s\
`nconjor cea mai mare Stupa din lume [i
s\ `mpart ni[te rupii cu oamenii sfin]i,
sadhu. Aici religia are o importan]\ fan-
tastic\, [i nu la modul bigot cum crede
lumea.“ Continu\m. Trec ei apoi din
Nepal `n Tibet, de fapt Re-
giunea Autonom\ Tibet,
ca parte integrant\ a
Chinei, peste Podul
Prieteniei,

[i d`nd nas `n nas cu publicitatea outdoor
care zice „~nroleaz\-te `n Armata Chine-
z\!“. Acolo steagul chinezesc flutur\ dea-
supra templelor, e interzis s\ vorbe[ti de
Dalai Lama, iar mori[tile de rug\ciune
s`nt aproape neatinse. Asta ca s\ devii i-
mun `n Zhangmu la [ocuri sonore de
genul celebrului Lalalei-ului Ozonesc-
moldovenesc care r\sun\ pe str\zi cu yaci
[i tibetani. Tzecu, despre oamenii Tibe-
tului: „Nu i-am perceput neferici]i, ci `n
alt\ lume dec`t cea chinezeasc\. Pe de
alt\ parte, percep]ia asta a Tibetului ca
]ar\ sf`nt\... nu e chiar a[a. Ca peste tot,
au fost [i tibetani care m-au dezam\git,
dar au fost [i momente care m-au dat
gata, legat de puterea credin]ei lor“. Asta
ca s\ pricep c\ ascensiunea pe un v`rf nu
`nseamn\ doar preg\tirea pioletului
pentru ghea]\.

„Ideea de performan]\
sportiv\ pe munte vinde
bine sucuri [i bere, deci
nu m\ intereseaz\“

Drumul ini]ierii continu\ (depinde de
fiecare cum vede urcarea). Urmeaz\ a-
climatizarea pentru Tab\ra Avansat\ de
Baz\ `ntr-un s\tuc pe la 4.000 de metri
unde „oamenii `[i duc via]a f\r\ preten-
]ii la baza celui de-al treilea Pol al lumii“.

Cine a v\zut filme cu Himalaya [tie
de mantre sau de „stegule]ele cu
inscrip]ii tibetane care s`nt puse `n

b\taia v`ntului pentru ca
rug\ciunile s\ ajung\

mai repede la zei“.

„O vorb\ spune c\ dup\ femei [i dup\ autobuz s\ nu alergi
c\ mereu apare altul sau alta. Totu[i, nu! Eu cred c\ trebuie
s\ prinzi autobuzul \la ca s\ ajungi undeva.“

CRISTI TZECU
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FABULOSUL DESTIN AL ALPINISTULUI-FOTOGRAF CRISTI TZECU

{i-am pornit!
Tzecu e o legend\, `n felul lui. El este Fotograful absolvent de Politehnic\ [i
Alpinistul din poz\ care `]i face cu m`na de pe cre[tetul unei Zei]e de turcoaz
de 8.201 de metri `n\l]ime. Doi `n unu: Stalker [i Tangram la `nceput de sezon
de escalad\, Chronolgie [i Poveste f\r\ sf`r[it, Cho Oyu [i toleran]a, c\]\r\torul
degerat [i s\ritorul solar, Saramago [i Dalai Lama. F\r\ oxigen, f\r\ [erpa[i, `n
numele Omului, cu [i f\r\ handicap. R\u de altitudine, fric\ de `n\l]ime spiri-
tual\? Aici, f\r\ cronometru. F\r\ Cristi Tzecu-Alpinistul: st`nc\ seac\ [i v`rfuri
ca arene romane de m\surat cota adrenalinei [i puterea altimetrului. Cu
Tzecu-Fotograful: la un chai de yak imaginar `n Zona post-expedi]ionar\, `ntr-o
Timi[oar\ `n care frigurile miros a sarmale [i col]arii a masala: „Totu[i, Muntele
nu-i o aren\, ci un l\ca[ al zeilor“. {i iar m\ repet: „Om mani padhme hum“.



Intri apoi `n tual. Participi la puja, e[ti
invitat s\ bei rom Khukuri, s\ te rogi [i
s\ aduci ofrande spiritului care te va c\-
l\uzi `n drumul c\tre v`rful interior. Ru-
g\ciunea nu cost\ nimic. {erpa[ii, da, iar
bac[i[ul pe zi este de 50 de dolari. A[a c\
ai ori bani, ori pl\m`ni [i r\bdare. Ori un
teanc de c\r]i la tine. Pentru c\ Tzecu a
zburat cu Zei Americani [i Dalai Lama dea-
supra unei Pe[teri Saramago-iene `n
drumul lui de turcoaz „spre un ]\rm fru-
mos, st\p`nit de Oz“, `ntr-o pauz\ for-
]at\ de vremea rea.

„O vorb\ spune c\ dup\ femei [i du-
p\ autobuz s\ nu alergi c\ mereu apare
altul sau alta. Totu[i, nu! Eu cred c\ tre-
buie s\ prinzi autobuzul \la ca s\ ajungi
undeva“, spune Tzecu (pe care nu-l de-
scriu pentru c\ n-are chestii gen v`rst\,
tr\iri familiste sau preocup\ri fotbalistice).
Ideea e c\ unii ajung, se [i `ntorc, iar
al]ii se `ntorc f\r\ s\ ajung\. Ruleta ru-
seasc\ func]ioneaz\ [i „linia e foarte sub-
]ire `ntre a ajunge [i a nu ajunge“. Tzecu
a trecut pasul [i toat\ Himalaya i-a recu-
noscut password-ul. Pentru c\ pe frun-
tea Zei]ei de turcoaz flutur\ un steag en-
vironmentally friendly `n numele celor
care nu o vor vedea niciodat\ `n via]a asta
de la egal la egal. Pentru c\ un v`rf nu
este numai o cifr\ pe un altimetru. „Am
avut o mare [ans\ c\ ne-am `ntors `n-
tregi“, de[i [i Tzecu era s\ ri[te o dege-
r\tur\ („nu vreau s\ ar\t poze gen Five
o’clock news cu degetul v`n\t“). Tragem
concluzii. De ce se merit\? Pentru c\ a-
jungi s\ te `n]elegi mai bine pe tine [i lu-
mea din jurul t\u altfel. A[a `ncepi poate
s\ apreciezi all the small things. „~ns\
orice munte ai urca, e esen]ial s\ vezi [i
cultura din jurul acestuia.“ {i asta se
compenseaz\. Pentru c\ la `ntoarcere te
a[teapt\ o bere Everest [i o fat\ fru-
moas\ care vine tocmai din Neverland
ca s\ s\rb\tori]i `mpreun\ via]a `n incre-
dible India. C`t `]i dau ca s\ m\ crezi?

Expedi]ia  a  fost  realizat\  cu  sprijinul:  De  BooT,

momente.ro,  Orange,  Kathrein-RRomkatel,  Stihl,

Alpconstruct,  SSI  Schaefer,  Textor,  Magazinul

Himalaya,  Austrian  Airlines,  Gotech.
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Cristi Tzecu: „Nu i-am perceput neferici]i, ci `n alt\ lume dec`t
cea chinezeasc\. Pe de alt\ parte, percep]ia asta a Tibetului ca
]ar\ sf`nt\... nu e chiar a[a“.
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DESPRE
OAMENII
TIBETULUI

TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Rodrigo  Garcia  e  un  dramaturg-
bomb\,  un  incomod  spirit  reactiv
care  nu  iart\  nimic  din  tot  ce  e  obli-
gat  s\  `nghit\  zilnic.  Cu o ideologie
puternic st`ngist\, calc\ `n picioare
toate cli[eele consumiste, toat\ ava-
lan[a de stereotipii care-]i livreaz\
fericirea `n doze suficient de perverse
c`t s\ te p\c\leasc\ [i s\ dai `n conti-
nuare din f\lci `n cele mai luminoase
corpora]ii hr\nitorologice. Garcia
distruge aripioarele, hamburgerii,
clovnii, juc\riile ambalate `n pun-
gu]e colorate [i figurile emblemati-
ce care devin mituri peste noapte.
Dac\ exist\ un dramaturg care s\
identifice `n societatea noastr\ co-
respondentul perfect al tragicului –
e vorba de cinismul teoretizat de
Sloterdijk, `n forma lui cea mai dra-
matic cotropitoare –, atunci, cu si-
guran]\, acesta este Rodrigo Garcia.
Dramaturgul argentinian, fondato-
rul companiei La Carniceria Teatro,
spulber\ lingvistic obsesiile dezuma-
niz\rii fardate `n progres.

„Cu familia `nc`ntat\ [i `ns`nge-
rat\ la un McDonald’s de la [osea“,
Agamemnon (pies\ regizat\ de
Radu Alexandru Nica la Teatrul Me-
tropolis, cu Alexandra Badea,
Antoaneta Cojocaru, Bogdan Dumi-
trescu, Ioana Flora, Ada Navrot, Ga-
briel R\u]\) `[i rescrie istoria hiper-
consumist\.

Piesele lui Garcia s`nt tragedii ale
mastica]iei contemporane vomitive,
`n care ketchup-ul se scurge peste
vina bulimiei tragicoide. Eroii tragici
s`nt cobor`]i `n supermarketuri [i
fast-food-uri, unde m\n`nc\ aripioa-
re de pui [i beau coca-cola. Aga-
memnon [i Clitemnestra devin ne-
gativele lui Hillary Clinton, George
Bush, Lady Di etc. A tr\i `nseamn\ a
`ngurgita f\r\ limite, a fi corp-con-
tainer, corp depersonalizat, transfor-
mat `n c\rucior mecanic. ~n acest
recipient se vars\ [tiri, reclame, pro-
mo]ii, teroare [i singur\tate. Vio-
len]a dramaturgiei atipice a lui Gar-
cia, care combin\ formule de scrii-
tur\ total diferite, de la nara]iune
fragmentat\ [i comentat\ la mono-
log structurat pe mai multe voci,
con]ine flash-uri poetice halucinan-
te. ~n spatele cheesburger-ului, un
r\s\rit de soare te face s\ vezi mai
departe de stratul de br`nz\.

Spectacolul regizat de Radu Ale-
xandru Nica anuleaz\ distan]a din-
tre personaj [i actor [i omogeni-
zeaz\ excelent prezen]a extrem\ a

corpului [i incendierea cuv`ntului.
Replicile [i mi[c\rile s`nt parte a ace-
luia[i corp vizual, care e, de fapt, o
instala]ie rupt\ [i circular asamblat\
`n acela[i timp. Gesturile fragmenta-
te [i robotizate au un strat poetic
care d\ dimensiunea dubl\ a
alien\rii. O alienare brutal\ de cei-
lal]i – trupurile curg pe banda ru-
lant\ ca ni[te produse – [i una intim
fracturat\ de sine – trupul ghemuit.
~ntr-un decor cu ad`ncime – groapa
rectangular\ `n care, pe scaune ro-
tative, s`nt a[eza]i unii dintre spec-
tatori (excelent\ ideea Mariei Miu
de a crea prin spa]iu nivelul `n scar\
al textului – vezi un corp [i auzi o
voce, care se bifurc\). Func]ia coral\
pe care spectacolul lui Nica o insti-
tuie une[te particulele de dialog [i
ritmurile corporale `ntr-o singur\
imagine fizic\. Ai senza]ia c\ e[ti `n
fa]a unui trup cu mai multe bra]e [i
picioare, fiecare cu rolul lui organic
delimitat. Actorii compun `ntr-un
spectacol intens fizic, care are ca di-
mensiune de concentrare corporal\
dinamica din Adam Geist, `n regia
lui Radu Afrim, traseul tragediei
multiplicate pe mai multe voci. Ma-
ma, tata, copilul, casieri]a etc. s`nt
blaturi ale hamburgerului disperant
de umflat cu toate pompele mcdo-
naldiz\rii eruptive.

~mpreun\ cu coregrafa Carmen
Co]ofan\, Nica dezvolt\ calapodul
corporal al consumismului, agonia
rezisten]ei fizice la mald\rul de piz-
ze [i cartofi care danseaz\ pe ecran.

Agamemnon e arena corului ci-
nic care merge `n fiecare s\pt\m`n\
s\ m\n`nce `n ora[. {i dup\ o por]ie
de aripioare calde, poate c\ oame-
nii care n-au inventat nimic pentru
c\ s-au n\scut dup\ ce totul fusese
deja inventat au m\car timp s\ pri-
veasc\ cerul.

D\-mi o aripioar\
cu sos

» Piesele lui Garcia s`nt
tragedii ale mastica]iei
contemporane vomi-
tive, `n care ketchup-ul
se scurge peste vina bu-
limiei tragicoide. Eroii
tragici s`nt cobor`]i `n
supermarketuri [i
fast-food-uri, unde
m\n`nc\ aripioare de
pui [i beau coca-cola.



Interviu realizat de R. Chiru]\

Sus]ine]i c\ produc]ia de filme nu mai
e profitabil\ `n România?

Nu e profitabil\. De[i biletul e mult mai
scump, niciodat\ un film nu-[i recupe-
reaz\ banii. Primul care intr\, produc\-
torul, nu-[i recap\t\ banii. Ai s\ m\ `n-
trebi: bine domnule, dar atunci de ce se
fac filme? Pentru c\ se fur\.

Adic\?

Se fur\. Fiecare `n parte fur\. Cel care
trebuie s\ m\ture pe jos vine [i `]i cere o
sum\ dubl\. {i `i dai o sum\ dubl\, pen-
tru c\ `]i r\m`ne [i ]ie. {i atunci aproape
toate filmele ies foarte s\race. Toat\ lumea
se `ntrece `n subiecte foarte s\race. ~n
condi]iile `n care faci un film foarte s\rac,
`]i r\m`n bani. Dac\ faci un film normal,
nu te po]i `ncadra `n sum\ – [i, `n situa]ia
respectiv\, te oblig\ s\ furi dac\ vrei s\
faci film. Practic, e un domeniu care intr\
sub linie.

Dumneavoastr\ a]i f\cut dou\ filme `n
ultimii ani. ~nseamn\ c\ [i dumnea-
voastr\ a]i furat?

Domnule, eu vreau s\ `]i spun c\ la ulti-
mele mele filme nu mi-am ridicat nici
onorariul de regizor. Practic, am dat din
banii mei, ceea ce nu e normal. Aveam de
unde, dar `n clipa `n care se termin\, [i
s-au cam terminat, adio. Ori fac [i eu ace-
ea[i [mecherie ca s\ supravie]uiesc, ori

m\ duc.

A]i cump\rat,
din c`te [tiu,
[i dumneavoas-
tr\ un cinema-
tograf `ntr-un
cartier din Bu-

cure[ti.

Doar am `ncer-
cat s\-l cump\r.

Am c`[tigat licita-
]ia, dar am

renun]at, pentru c\ `mi cerea mult prea
mult timp [i nu m\ pricepeam la afaceri
din astea. {i nici nu aveam destui bani.

~n biografia pe care a]i publicat-o pe
site-ul dumneavoastr\, caracteriza]i a-
nii petrecu]i la Timi[oara, dup\ ce
v-a]i mutat de la T`rgu-Jiu, ca ni[te ani
magnifici. Ce v\ mai aminti]i de atunci?

Am stat `n Timi[oara din ’35-’37 p`n\
prin ’47. A fost o copil\rie extraordinar de
frumoas\, o copil\rie fantastic\. Am tr\it
ni[te vremuri fantastice. }ara trecea prin
ni[te momente fantastice: legionarismul,
uciderea lui Zelea-Codreanu de c\tre Ca-
rol al II-lea, `mp\carea lui Carol cu legio-
narii, abdicarea lui, r\zboiul, venirea la
putere a mare[alului Antonescu [i toate
celelalte. Apoi acel 23 august haotic, pen-
tru c\ regele s-a b\gat unde era treaba
unui politician. C`nd `nchei o pace, tre-
buie s\ [tie [i adversarul. Or, \sta a ie[it
la radio [i a spus: „Români, pace“. Noi
ne-am bucurat, am ie[it `n strad\, dar ce
pace, c\ ru[ii `naintau. Au luat 150.000 de
prizonieri români [i i-au dus `n lag\rele
lor. S-au `ntors doar jum\tate. ~ntoarce-
rea armelor a fost f\cut\ prost. Am lucrat
[i eu `ntr-un lag\r pentru evrei, aici, `n ]ar\.
Am fost [ofer.

Cum a]i ajuns [ofer `ntr-un lag\r?

Aveam 13 ani, dar conduceam foarte bine
orice ma[in\. {i, din trei, am f\cut opt [i
am luat permis de conducere. La 13 ani
am avut permis de conducere. Pe vremea
aceea, vacan]a [colar\ dura nou\ luni. Iar
ziua de `nv\]\tur\ era de trei ore. Pentru
c\ era r\zboi, iar liceele au fost confiscate
ca s\ se fac\ spitale. {i atunci, eram foarte
liberi, imens de liberi. Cine [i-a gestionat
bine aceast\ libertate a avut o copil\rie fan-
tastic\. Cum am avut eu. Dar am avut [i
condi]iile pentru asta. Timi[oara are un
cartier central care se nume[te Cetate,
pentru c\ acolo era o cetate veche turceas-
c\. Acolo locuiam eu. Aveam bandele de
derbedei [i era o `ntrecere permanent\
`ntre noi. Eu eram [ef de band\. Aveam
un teren al meu, curtea p\r\sit\ a unui
spital militar.

Am citit c\ de la aceast\ cetate plecau
foarte multe subterane.

Da, acolo am g\sit inima subteranelor din
Timi[oara. Iar aproape de calea fe-

rat\, am g\sit o subteran\, `n care
puteau s\ mearg\ o c\ru]\ [i

un cal `n picioare, care
ducea la un ora[ aflat

la 50 de kilometri
de Timi[oara.

Era un tunel. Incredibil. Iar din inima asta
pe care am g\sit-o noi, ajungeai oriunde
`n cl\dirile din Timi[oara construite pe
vechea cetate. Erau bisericile, liceele, caz\r-
mile, prim\ria. Sp\rgeam [i intram `n
pivni]ele lor.

Fura]i?

Furam, da. (R`de.)

V\ uita]i la filme `nc\ de copil. Cum
a]i ajuns prima dat\ `n sala de cinema?

Pasiunea o aveam `nainte de a veni `n Ti-
mi[oara. E greu s\ crezi c\ un copil de
cinci ani fugea de acas\ [i se ducea la ci-
nema. La col]ul str\zii unde locuiam eu
era un cinema. Luam sticle de b\utur\ de
acas\, le d\deam paznicilor [i m\ uitam o
s\pt\m`n\ la filme.

~n ce m\sur\ faptul c\ a]i tr\it `ntr-o
perioad\ `nc\rcat\ de istorie a influ-
en]at op]iunea dumneavoastr\ de mai
t`rziu spre filmele istorice?

Cred c\ a fost o influen]\, cred c\ da. {i
m-a mai influen]at spiritul foarte na]io-
nalist pe care l-a avut mama. Ea era foar-
te patrioat\. ~n primul r\zboi mondial,
[i-a pierdut tat\l, iar ea [i fratele ei au
luptat, erau cerceta[i. Au luptat la Podul
Jiului. ~n mod sigur, am mo[tenit-o pe

maic\-mea, plus bunicul, omor`t de nem]i.
Aveam deja o poveste. {i tot ce s-a `nt`m-
plat atunci `n România.

C`t de con[tient era]i de ce se petrecea
`n ]ar\?

Eram destul de con[tient, chiar mai mult
dec`t un copil. Noi eram mult mai ma-
turi, din cauza faptelor grave care se petre-
ceau `n jurul nostru. Nu am avut pro-
priu-zis o adolescen]\. Din copil\rie am
intrat direct `n via]\. Eu ultimele patru
clase de liceu le-am dat `n doi ani. Nu e
o treab\ u[oar\. Am `nv\]at, nu glum\.

De ce a]i f\cut asta?

Nu [tiu, nu [tiu, a[a g`ndeam. Practic am
terminat la [ai[pe ani [i ceva liceul. A-
tunci am dat examen la trei facult\]i: la
Belle Arte, pentru c\ aveam talent la de-
sen, la {coala de Ofi]eri de Marin\ [i la
Matematici. Am reu[it la toate trei [i m-am
dus la ofi]eri, pentru c\ din copil\rie vo-
iam s\ m\ fac marinar.

Cum a[a? Marea era departe de dum-
neavoastr\.

Era foarte departe. Dar eram un at`t de
bun cunosc\tor al b\t\liilor navale, al is-
toriei b\t\liilor navale, c\ pe urm\, c`nd
am intrat la [coala de ofi]eri, [tiam c`t [tia
profesorul. {tiam pe ore b\t\lia dintre
Bismark [i Hood, dou\ cuirasate, unul al
Germaniei [i unul al Angliei. {tiam b\-
t\lia de la Trafalgar, toate b\t\liile navale
le [tiam pe de rost. Aveam acas\ c\r]i,
nem]ii scoteau foarte multe c\r]i, iar eu
eram `ntr-un ora[ foarte germanic, erau
foarte mul]i nem]i.
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„Am `ncurajat cinematografia
de la noi. Iar tinerii habar

n-au de treaba asta. Dac\ a[
fi tr\it `n SUA, acum eram cu

conturile pline, milionar `n dolari.“

„Toat\ lumea se `ntrece `n subiecte foarte s\race. ~n condi]iile
`n care faci un film foarte s\rac, `]i r\m`n bani. Dac\ faci
un film normal, nu te po]i `ncadra `n sum\ – [i, `n situa]ia
respectiv\, te oblig\ s\ furi dac\ vrei s\ faci film.“

INTERVIU CU
SERGIU
NICOLAESCU
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A]i fost [i politician.

Politician nu am fost niciodat\.

~n fine, a]i fost `n politic\. La PSD.

Da, am fost `n politic\, pentru c\
am intrat `n Revolu]ie. Eu am in-
trat `n Revolu]ie `nc\ de pe 21
decembrie diminea]\. {i aveam
experien]a Zidului Berlinului, c\
am fost acolo c`nd a c\zut. Am
`nv\]at c\ un sistem, dac\ e luat
prin surprindere, poate fi lovit de-
finitiv. {i asta am c\utat eu s\ fac
`n România. {i am reu[it. Dar, s\
ne fie clar tuturor, eu n-am f\cut
politic\ niciodat\. N-am fost nici
membru PSD. Am fost indepen-
dent, pe listele PSD-ului. Nu c\ a[
fi avut ceva cu PSD-ul. Dimpo-
triv\, eu am `nfiin]at PSD-ul. M\
rog, PDSR-ul. Dar c`nd am v\zut
c\ vin o gr\mad\ de in[i, inclusiv
Adrian P\unescu [i al]ii, m-am re-
tras.

Ave]i vreun regret, privind cari-
era dumneavoastr\ `napoi?

Da, am. Vreau s\ l\murim ni[te
lucruri: niciodat\ nu am luat banii
cinematografiei. Cinematografia
româneasc\ a tr\it prin mine. Eu
am adus circa 600 de milioane de
lei, `nainte de 1989, bani c`[tiga]i
pentru cinematografia româ-
neasc\. Banii \[tia ajungeau pen-
tru cam 200 de filme. Am f\cut
27 de filme cu case de produc]ie
str\ine [i nu orice filme. Am creat
costume, care au r\mas `n Româ-
nia. Am `ncurajat cinematografia
de la noi. Iar tinerii habar n-au de
treaba asta. Dac\ a[ fi tr\it `n
SUA, acum eram cu conturile pli-
ne, milionar `n dolari. A[a, mi-e [i
ru[ine s\ spun c\ nu am aproape
nimic, de[i lumea nu m\ crede.
Pe de alt\ parte, `n SUA nu a[ fi
reu[it s\ fac ce am f\cut `n Româ-
nia, nu a[ fi putut avea o aseme-
nea carier\.
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C\r]ile erau `n german\?

~n german\, dar eu vorbeam germana [i
franceza de copil. Am avut trei limbi toa-
t\ via]a. {i aveam c\r]ile astea.

A]i apucat s\ practica]i ca marinar?

Am intrat `n ’47 la [coal\ [i, c`nd am ab-
solvit, am fost considera]i prima pro-
mo]ie comunist\. Dup\ un an de zile am
ie[it ofi]er. ~ntre timp `ns\, tat\l meu a
fost arestat. {i mi-am dat seama c\ ur-
meaz\ s\ m\ dea afar\ din armat\. {i
atunci, sf\tuit de un unchi de al meu, am
plecat eu singur. Am venit `n Bucure[ti,
tata era arestat, aici m-am `nscris munci-
tor la fabrica Ford, iar `n toamn\ am dat
examen la Politehnic\. Am intrat u[or.
Am f\cut apoi patru ani de Politehnic\ `n
condi]ii foarte grele. Tata era arestat, era
la Canal, pe chestii politice.

Nu e un paradox faptul c\ tat\l dum-
neavoastr\ a avut de suferit din cauza
comuni[tilor, `n schimb a]i acceptat
s\ juca]i rolul unui mili]ian comunist
sau rolul unui director la un [antier
comunist? Chiar [i comisarul Moldo-
van e de partea comuni[tilor.

Nu, niciodat\. Dac\ te ui]i la scenarii,
niciodat\ n-am f\cut nici o concesie. Co-
misarul Moldovan spune doar: „Voi s`n-
te]i mul]i, voi hot\r`]i, eu fac ce cred eu“.
Asta-i maximum ce spune. Am jucat pe
maiorul `ntr-un film, dar nu am nici o
fraz\ politic\. ~n Zile fierbin]i, eu mi-am
b\tut joc de comuni[ti. Acest film, dac\-l
vezi acum, r\m`i uimit. S\ te ui]i. Este o
secven]\ c`nd directorul [antierului naval
vorbea la telefon [i pe l`ng\ el trec ni[te
in[i cu ni[te pancarte `n m`n\. Toate lo-
zincile erau cu fundul `n sus. Poate nic\-

ieri n-am fost mai dur cu regimul ca-n fil-
mul \la. Unii au r\mas cu impresia c\ am
f\cut un film comunist. Nu se poate ca
eu s\ fac ceva de genul \sta. Maximul de
fraz\ comunist\ pe care eu l-am acceptat
este: „Vrem s\ facem o lume mai bun\“,
spus\ de un activist. Din cauza asta eram
simpatic, iar poporul m\ iubea.

Nici comuni[tii nu v-au f\cut prea
mari probleme. Care au fost rela]iile
dumneavoastr\ cu regimul, `n afar\
de arestarea tat\lui?

Eu am avut urm\toarea poveste. Am avut
rude foarte importante, fac parte dintr-o
familie foarte cunoscut\, veche. Familia
mamei se duce pe undeva pe la 1430, la
Tismana se vorbe[te de cineva cu numele
Cambrea. ~n casa generalului Cambrea am
`nt`lnit multe, multe nume. Toat\ lumea
respectiv\ era anticomunist\. O lume ve-
che, care se `nt`lnea `n casa unchiului
meu. El avea o pozi]ie foarte bun\, a fost
[eful Statului Major, m\ rog, a avut func-
]ii. ~n 1949, a venit comunismul [i l-a d\-
r`mat. To]i oamenii pe care i-am cunos-
cut la el au murit `n `nchisori.

Dar a]i c\l\torit foarte mult `n str\in\-
tate, pe la multe festivaluri.

Nu, asta a fost mult mai t`rziu. Eu nu am
ie[it peste grani]\ p`n\ la 33 de ani, c`nd
am c`[tigat cu un film la Cannes. {i ame-
ricanii au cump\rat filmul. E vorba de Me-
moria trandafirului, pentru care au pl\tit
o sum\ imens\, 20.000 de dolari, or, ai
no[tri v`nduser\ p`n\ atunci un film de
lungmetraj, Tudor Vladimirescu, cu maxi-
mum 2.000 de dolari. Iar eu pe zece mi-
nute – e un scurtmetraj – am luat suma
asta. {i americanii au zis: `l vrem pe Ni-

colaescu aici. {i `n seara c`nd era pro-
iec]ia la Cannes, eu eram la studioul Sa-
hia. Era `ntr-o s`mb\t\. Atunci venea la
studio Ion Gheorghe Maurer – pre[e-
dintele Consiliului de Mini[tri –, care ve-
dea filme. Eu le aduceam [i i le prezen-
tam. El m\ [tia [i m-a `ntrebat dac\ nu
cumva am un film la Cannes. Eu i-am
spus c\ am, dar nu pot pleca din ]ar\ c\
am un dosar foarte prost. A doua zi, am
primit un telefon s\ m\ prezint la minis-
trul Culturii, Constan]a Cr\ciun. {i m-am
dus destul de speriat. Ea a deschis, `n
schimb, sertarul [i mi-a dat pa[aportul.
}in minte c\ era ro[u, cu stema republi-
cii pe el. Mi-a spus: „M`ine diminea]\
pleci la Paris“. L-am luat [i m-am dus di-
rect la mama, acas\. I-am spus: „Mama,
uite pa[aport, uite bilet. Eu nu m\ mai
`ntorc“. {i mama mi-a spus: „Du-te, r\m`i
[i dac\ ]ie ]i-o fi bine, poate ne sco]i [i pe
noi“. A doua zi eram `n avion.

De ce nu a]i r\mas `n Occident p`n\ la
urm\?

Pentru c\ acolo, la Cannes, am asistat la
o discu]ie `ntre produc\torul american
Richard Davis [i marele regizor francez
Christian-Jaque. Distribuitorul \sta l-a f\cut
terci pe regizor, ceea m-a uimit. Dup\,
`ntre patru ochi, l-am `ntrebat pe Chris-
tian-Jaque de ce a acceptat s\ fie umilit.
El mi-a r\spuns c\ `n cur`nd o s\ accept
[i eu. A[a mergea sistemul. Atunci mi-am
spus c\ nu e de mine acolo, c\ eu nu voi
accepta niciodat\ a[a ceva. {i `n România
nu am acceptat niciodat\ o a[a atitudine.

Care crede]i c\ e cauza pentru care a]i
devenit at`t de contestat dup\ Revo-
lu]ie, ca regizor?

Cine m\ contest\?

Regizorii tineri, criticii de film.

Uit\-te cine m\ contest\. C`t despre criti-
cii de film, nu, nu. Eu am rupt-o cu fes-
tivalurile `n ’72, moment de c`nd nu m-am
mai dus la nici un festival. Eu, `n toat\
via]a mea, nu am fost dec`t la trei festiva-
luri. M-am sup\rat `n ’71 cu Mihai Vitea-
zul. Trebuia s\ fie o produc]ie american\,
n-a mai fost. Dar l-a cump\rat Columbia
(cas\ de distribu]ie filme american\ –
n.r.), cu 200.000 de dolari, [i l-a difuzat
`n lumea `ntreag\. Eu cu filmul \sta am
fost la Moscova, c\ci pentru România, `n
momentul \la, Moscova era num\rul 1.
De[i, `n realitate, `n Europa, era dup\ Can-
nes. Acolo, `n timpul proiec]iei, mi-au
scos bobina cu partea `n care Mihai intr\
`n Moldova. Eu m-am dus `n proiec]ie [i
i-am dat drumul cu Moldova. Lucrul \sta
nu l-au uitat nici ei, nici eu [i de atunci
nu am mai participat. ~nc\ nu trecuser\
mul]i ani de la moartea lui Gheorghiu-
Dej. De bun\ seam\, Dej a fost ucis [i nu
a murit de moarte bun\. Mie `mi spunea
Maurer s\ nu dorm niciodat\ `n pat. {i eu
dormeam pe jos, `ntr-un col].

Dar cine [i pentru ce v-ar fi omor`t?

Pentru c\ reu[isem s\ fac un film `n care
ar\tam cucerirea Moldovei de Mihai Vi-
teazul, Unirea. Trebuie s\ ]ii cont de cum
am tr\it noi atunci. Noi nu aveam voie s\
vorbim de istoria României. Istoria Ro-
mâniei nu mai exista. {i eu am venit [i
am f\cut Dacii. A fost o [mecherie cu Dacii.
M\ ve]i `ntreba de ce nu am f\cut Traian
[i Decebal? Asta a fost [mecheria mea.
Dac\ f\ceam Traian [i Decebal, \[tia m\
`mpiedicau. Dar Dacii... Ai `n]eles?

Nu. Cum v\ `mpiedicau? Care ar fi fost
nemul]umirea comuni[tilor?

~n mii de feluri. Nu mai vorbea nimeni
de istoria României. Nu mai existau dec`t
istoria Partidului Bol[evic [i istoria URSS.
Asta `nv\]am.

Dar, `n Dacii, joac\ [i actori str\ini,
din Occident. Ei cum au fost accepta]i?

Pentru c\ filmul l-am f\cut cu str\ini. Eu
m-am dus la Paris [i acolo era un evreu
din Br\ila, mare patriot, vorbea româ-
ne[te mai bine dec`t mine. El mi-a zis s\
facem un film istoric. Eu am propus Tra-
ian [i Decebal. Am venit `n ]ar\ [i am
spus: „Domnule, francezii vor o copro-
duc]ie Traian [i Decebal“. {i pre[edintele
Cinematografiei mi-a r\spuns c\ nu se
poate, c\ `l face nu [tiu cine, `n anul nu
[tiu care. Ei aveau o programare pe cin-
cinal, cu fiecare ce film face. Atunci, pe
moment, le-am spus c\ fac Dacii. Dacii nu
era pe list\. Dacii a fost prima manifestare
public\ româneasc\ antiruseasc\.

Cum a[a?

P\i, eu `]i spun cum `ncepe filmul. Arma-
ta roman\ se apropie de zidul cet\]ii da-
cice. „Deschide]i por]ile“, strig\ romanii.
{i dacul de sus: „Cine s`nte]i voi?“. „St\-
p`nii lumii“, spunea romanul. La care \la
de sus: „Ve]i ajunge doar dac\ noi vom
pieri“. Apoi `ncepe filmul. Lumea se ridica
`n picioare `n s\li [i aplauda. Toat\ lumea
sim]ea apropourile pe care le f\ceam.

Cred c\ lucrurile astea s-au pierdut
acum. Cred c\ dac\ cineva se uit\ acum
la Dacii nu-l mai `n]elege `n cheia asta.

Atunci prindeau de zeci, de o sut\ de ori
mai mult. Atunci era incredibil. Maurer –
care, de[i nu era român, era un patriot –,
c`nd a v\zut filmul meu, a spus: „Bravo,
Nicolaescu“. Pe urm\, mai t`rziu, mi-a
m\rturisit c\ atunci c`nd a v\zut succesul
pe care filmul l-a avut la public „mi-am
dat seama c\ poporul e cu noi“. Adic\ a
fost un test pentru popula]ia României fil-
mul Dacii. De aici a `nceput a[a-zisul pa-
triotism al lui Ceau[escu. ~n realitate, era
o chestie care-i convenea lui Maurer [i
care `ncepuse pe vremea lui Gheorghiu-
Dej, iar lui Ceau[escu `i convenea pentru
c\, folosind acest truc al na]ionalismului,
avea poporul de partea lui. Dar, `n reali-
tate, el urm\rea cu totul altceva. {i era mai
comunist dec`t ru[ii.

www.supliment.polirom.ro

„Poate nic\ieri n-am fost mai dur cu regimul ca-n filmul \la.
Unii au r\mas cu impresia c\ am f\cut un film comunist. Nu se
poate ca eu s\ fac ceva de genul \sta.“
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„NIMENI N-A
MUNCIT CA MINE“ntele cinematografiei

decenii“
Dumneavoastr\ s`nte]i un fel de
recordman printre regizorii ro-
mâni. A]i regizat peste 40 de fil-
me de lungmetraj, aproape zece
de scurtmetraj, a]i produs alte
numeroase filme [i a]i jucat `n
aproape 30 de roluri. De ce v-a]i
implicat `n at`t de multe direc-
]ii? C`nd a]i avut timp pentru
toate astea? Probabil nu o s\ v\
mai doboare nimeni recordul.

Da, dar nimeni nu a lucrat cum
am lucrat eu.

F\cea]i dou\ filme jum\tate pe
an. Nu era cam mult?

Nu era mult. Dac\ puteam s\ fac,
f\ceam. Trebuia s\ munce[ti. Ni-
meni n-a muncit ca mine. Dar eu
vreau s\ spulber urm\toarea idee:
aici am topul filmelor române[ti
(din punctul de vedere al num\-
rului de spectatori – n.r.) [i uit\-te
la c`te filme am eu `n top. Aici am
topul regizorilor (din punctul de
vedere al num\rului de filme regi-
zate – n.r.). Uite la ce diferen]\
s`nt eu, pe primul loc. Al doilea [i
al treilea au c`t mine. Iar de la lo-
cul zece `n jos, to]i \[tia de aici
au c`t am eu. Am [i o statistic\ pe
decenii, cu primele trei filme ale
fiec\rui deceniu. Practic, reiese c\
eu domin clasamentele cinemato-
grafiei române[ti de cinci decenii.
Crezi c\ m\ mai intereseaz\ dac\
m\ mai plac unii sau al]ii?

N-a]i f\cut doar multe filme.
A]i fost [i `n mai multe ipostaze:
de regizor, de produc\tor, de
actor, de cascador. A]i f\cut
chiar [i film\ri subacvatice.

Era natural pentru mine. Mi-a fost
chiar mai u[or s\ fiu [i regizor, [i
actor. Adic\, dec`t s\-i explic unui
actor ce s\ fac\, eu intram `n ca-
dru [i f\ceam. Nu tr\geam duble
cu mine aproape niciodat\. ~nv\-
]am bine textul, c\ mi-era ru[ine
de echip\. Totu[i, n-a fost ideea
mea s\ ajung [i actor. Prima dat\
am jucat din cauza lui Titus Popo-
vici, care mi-a propus s\ joc. Am
avut [i dou\ propuneri s\ fac film
chiar `nainte de a face Dacii
(lungmetrajul s\u de debut –
n.r.), de la Savel Stiopul [i de la
Dinu Cocea, doi regizori care m\
[tiau [i care m-au pus s\ dau
prob\ de actorie. Savel m\ alese-
se pe mine. Faptul c\ am intrat `n
regie... nu [tiu. Eu am ajuns `n ci-
nematografie f\r\ s\ vreau. M-am
apucat `nt`i de film\rile submari-
ne, pentru c\ `mi r\m\sese dra-
gostea de la marin\ [i am fost
primul scafandru independent din
tot estul Europei. Am f\cut unul
dintre primele filme subacvatice
la mare ad`ncime.
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Lumini]a Marcu

Ce face de fapt autoarea din Timi[oara
`n aceast\ carte? Aparent `[i adun\ ni[te
cronici. Ni[te cronici cu subiect circum-
scris, literatura român\ cea mai nou\, cu
prec\dere colec]ia „Ego. Proz\“ a Editu-
rii Polirom. Exist\ [i o alt\ sec]iune a
c\r]ii, mai eteroclit\ – care eu cred c\
putea lipsi – `n care g\sim comentarii la
c\r]i semnate de Augustin Buzura, Ileana
M\l\ncioiu, Nicolae Breban, Emil Bruma-
ru... Spun c\ putea lipsi nu pentru c\ ar
lipsi calitatea comentariilor din aceast\
sec]iune, ci `ntruc`t cred c\ centrul de
greutate al c\r]ii Cristinei Chevere[an
este `n prima parte, [i anume `n radio-
grafierea acestei literaturi noi, a[a cum
va fi fiind ea. Aici e de g\sit gestul de
maxim curaj critic [i istoric, f\cut la doi
ani de la lansarea colec]iei Polirom,
`ntr-o vreme `n care „canonul“ acestei li-
teraturi noi este departe de a fi a[ezat,
`ntr-o vreme `n care aceste c\r]i nici
m\car nu s`nt `nc\ suficiente. Sec]iunea
Ego-grafii reprezint\ de fapt un gest de
respect critic, cu totul remarcabil [i l\-
udabil, dar care face parte dintr-o alt\
poveste. Totu[i, pentru ca faptul s\ nu
treac\ cu u[ur\tate, a[ face doar o obser-
va]ie. 

Am citit cu maxim interes textul de-
spre Nicolae Breban. Autoarea nu cred
c\-l simpatizeaz\, lucrul se simte de la
primele r`nduri. Nu din simpatie [i nici
din respect servil `i cite[te cele trei volu-
me de memorii ap\rute ̀ n ultimii ani. Dar
le cite[te. Cu aten]ie, cu minu]ie [i `n-
cearc\ s\ `n]eleag\. Citeaz\, abundent [i
adecvat, face trimiteri la pagini, `n cel
mai curat [i mai profesionist stil anglo-
saxon. Comenteaz\, cu generozitate [i
elegan]\. Se simt, at`t c`t trebuie, mir\ri
[i contrarieri `n comentariile ei perfect
decente [i se mai simte o mare, admira-
bil\ seriozitate. At`t vreau s\ spun: mi-a[
dori s\ fiu eu `ns\mi suficient de cool ca
s\ pot scrie a[a despre scriitorul-perso-
naj Nicolae Breban. Promit m\car s\ `n-
cerc s-o fac c`ndva, pentru c\ stilul cum-
p\nit, neinflamat [i egal cu sine pe care
l-am g\sit `n aceast\ suit\ de cronici
mi-a amintit cumva gustul [i pl\cerea
comentariului generos, aplicat [i ne-
utru. Cine caut\ „verdicte“ `n aceste tex-
te, verdictele pe care e at`t de u[or s\ le

arunc\m din mers f\r\ s\ ne mai uit\m
`napoi, nu `n]elege practic demersul,
deopotriv\ psihologic, critic, stilistic pe
care `l practic\ autoarea acestei c\r]i.

Autoarea are aplombul
necesar propriilor
comentarii

Nici `n sec]iunea care discut\ literatura
nou\ nu g\sim obsesia „verdictului“,
de[i o lectur\ atent\ [i `n cuno[tin]a ins-
trumentelor cronic\re[ti ar ar\ta [i op-
]iunile autoarei pentru unul sau altul
dintre tinerii scriitori. Prezen]a lor `n
acest volum e `n sine un verdict.

Cristina Chevere[an face `ns\ ceva
mult mai greu [i mai substan]ial. Carto-
grafiaz\. ~n lini[te [i cu toat\ neutralita-
tea pe care o cunoa[te din studiile de
anglistic\ – o neutralitate privit\ cu at`ta
superficilialitate pe plaiurile noastre ca
lips\ de curaj! –, autoarea deseneaz\ cu
linii destul de precise un peisaj altfel
destul de ce]os, chiar [i pentru insideri.
Eseul substan]ial din deschiderea volu-
mului va deveni, cred, bibliografie obli-
gatorie pentru oricine vrea s\ se l\mu-
reasc\ cam care s`nt zonele literaturii ac-
tuale. Nu doar zonele ei de proz\, ci [i
critica, cronicarii, comentariile de coti-
dian. Toate s`nt adunate de Cristina Che-
vere[an, cu o r\bdare pentru care o in-
vidiez, [i puse `ntr-un cadru extrem de
coerent (poate mai coerent dec`t `n rea-
litate, dar nu asta `nseamn\ o bun\ sin-
tez\?). Pus\ eu `ns\mi `n fa]a nevoii de
a explica unor str\ini care ar fi zonele li-
teraturii române noi, am inventariat,
`ntr-un plan de curs rapid, c`teva posi-
bile sec]iuni, mai degrab\ tematice: re-
memorarea trecutului comunist, tranzi-
]ia post-comunist\, identitatea, de la cea
sexual\, la cea social\... Am g\sit apoi,
cu mult mai multe nuan]e [i mai atent
descrise, exact acelea[i sec]iuni `n eseul
elaborat al Cristinei Chevere[an: „defi-
nirea identitar\, raportarea la alteritate“
(teribilism, sfera atrac]iilor interzise, su-
pra-expunere a eu-lui, resorturile mala-
divului, deviantului, grotescului); „m\-
runtul, medianul“ (o excelent\ analiz\
pe baza c\r]ilor a trei dintre cei mai
buni autori de azi, Sorin Stoica, Filip
Florian [i Dan Lungu, c\r]i ale unor

Doris Mironescu: „Are farmecul inteligen]ei [i [tie s\-]i dea
senza]ia c\ elegan]a scrisului poate fi `nn\scut\, dar c\ nu e
chiar o tragedie dac\ faci din ea un bun c`[tigat“.

LUCIAN RAICU
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Doris MIRONESCU

Pornind de la o fraz\
a lui Lucian Raicu

Matei Vi[niec, Omul-pubel\ • Femeia
ca un c`mp de lupt\, colec]ia „Teatru“,
Editura Cartea Româneasc\,
240 de pagini, 19.95 RON

Textele din volum au fost montate `n
premier\ mondial\ `n 1993, la Insti-
tutul Francez din Bucure[ti, `n copro-
duc]ie cu Theatrum Mundi, regia C\-
t\lina Buzoianu, din distribu]ie f\c`nd
parte Mircea Diaconu, Hora]iu M\-
l\ele, Maia Morgenstern [i R\zvan Va-
silescu. Spectacolul a ob]inut Premiul
„Théâtre Vivant“ acordat de Radio
France Internationale.

Alex. Leo {erban, De ce vedem filme. Et in Arcadia Cinema, colec]ia „Ego. Publicistic\“, Editura Polirom,
536 de pagini, 29.95 RON

Volumul reune[te texte despre film semnate de Alex. Leo {erban, publicate `n ultimii 16 ani `n diverse reviste culturale.
Articolele au `n comun pasiunea pentru arta cinematografic\ [i o sum\ de concep]ii personale privind locul [i rolul vizua-
lit\]ii `n cultura actual\. Ele lanseaz\ o polemic\ – implicit\ sau nu – cu cei pentru care Filmul este o „feti]\ cu chibrituri“
abandonat\ `n afara canonului cultural. ~n acela[i timp, cartea aduce un omagiu mae[trilor cinematografiei (Hitchcock,
Bergman, Godard, Pasolini, Paradjanov, Greenaway, Haneke, Tarantino, Wong Kar-wai...) [i pune `n discu]ie c`teva feno-
mene cinematografice (Titanic, St\p`nul inelelor...) `n lipsa c\rora Hollywoodul nu ar fi fost dec`t un cartier ca oricare al-
tul al Los Angelesului.

Din cuprins: De ce vedem filme • My own private cinema • O afacere: paranoia • Moartea unui omis voiajor – C\dere li-
ber\ • Un eseu hollywoodian – Alien vs Predator • Gangsterii-[i fac cruce cu arma – Cidade de Deus • In this Friendly,
Friendly World... • Bill, a doua oar\ [i ultima – Kill Bill 2 • Filmul care nu l-a dat jos pe Bush – Fahrenheit 9/11 • Mel
de Pa[te – Patimile lui Hristos • Memorii • Art\ lung\, memorie scurt\. {i invers • Hitchbook • Direc]ii Good bye, Leni...

„A scrie despre Bacovia: aproape
de neconceput afl`ndu-te `ntr-o
stare psiho-fizic\ satisf\c\toare,
`ntr-o form\ bun\; nici `ntr-una
de plin\ «inspira]ie», cu idei [i cu-
vinte fericite ce-]i vin, ca alt\dat\,
cu u[urin]\, `n zbor.“ Este o fraz\
din Calea de acces, cartea lui Lu-
cian Raicu, pe care o citesc `ntr-o
excelent\ edi]ie din 1982, cum-
p\rat\ de la soldurile unui antica-
riat de pe L\pu[neanu. (Detaliul
bibliografic e necesar aici, altfel
iar\[i o s\ spun\ unii c\, omagi-
ind un mare scriitor, lauzi de fapt
editura care l-a publicat.)

Mie Lucian Raicu mi se pare un
critic `n cel mai `nalt grad tonic, a[a
cum numai C\linescu mai poate fi.
~l citesc, uneori, numai pentru a
c\p\ta `ncredere `n scrisul critic –
o `ncredere pe care nu mi-e ru-
[ine s\ recunosc c\ o pierd foarte
u[or. Pentru c\ Raicu are farmecul
inteligen]ei [i [tie s\-]i dea senza-
]ia c\ elegan]a scrisului poate fi
`nn\scut\, dar c\ nu e chiar o trage-
die dac\ faci din ea un bun c`[tigat.

Iat\, de pild\, r`ndurile de mai
sus despre Bacovia: ele vorbesc
despre legitimitatea unei apro-
pieri c`t mai personale de text,
despre un gen de rezonan]\ lite-
rar\ de diapazon a criticului, una
pentru care savan]ii literaturit\]ii
te-ar ]intui cu un dispre] suveran.
C`nd scrii despre Bacovia trebuie
s\ fii pu]in bolnav, pu]in dezam\-
git, pu]in „d\r`mat“ – bine`n]eles.
Abia astfel se poate scrie despre
poeme precum Plumb, Finis sau
Poem\ final\. {i mai `nseamn\ ceva
afirma]ia lui Raicu: literatura nu
trebuie doar „explicat\“, eventual
integrat\ `ntr-o formul\ critic\
mai mult sau mai pu]in fericit\ [i
`ngropat\ sub piatra tombal\ a
unui capitol de istorie literar\. Li-
teratura semnificativ\, aceea care
are ceva de spus, trebuie f\cut\
s\ „vorbeasc\“. Critica nu `nseam-

n\ un discurs parazitar, ad\ugat
ca un mecanism asupra corpului
viu al operei literare, sug`ndu-i
s`ngele ca s-o fac\ s\-[i decline
identitatea categorial\. Criticul
[tie cum s\ asculte textul, `i `m-
prumut\ o ureche binevoitoare,
se muleaz\ pe g`ndirea scriitoru-
lui. La nevoie, `i `mprumut\ ticurile,
metehnele... 

S-a spus c\ g`ndirea critic\ a
lui Raicu opera prin paradox, c\
`[i cultiva o spectaculozitate aparte,
c\ voia s\ intrige, s\ surprind\.
Totu[i nu s-a subliniat `ndeajuns
deosebita grij\ pentru adecvarea
la oper\ din scrierile criticului.
Ipotezele sale nu fug de locul co-
mun din oroare de anonimat sau
din poft\ de glorie. Ci tocmai
pentru c\ locul comun este falsifi-
cator, `nstr\in`nd ochiul de ceea
ce este cu adev\rat viu `ntr-un
text. ~ncerca]i s\ le vorbi]i unor
tineri bine instala]i `n cli[eele li-
ceului despre Bacovia: imediat se
face asocierea cu simbolismul, cu
sinesteziile, cu obsesia pentru
plumb [i culoarea galben, cele
dou\ fiind legate prin nu [tiu ce
coresponden]\ de natur\ chi-
mic\... Or, iat\-l pe Lucian Raicu
vorbind despre adev\rata fa]\ a
„infernului bacovian“, compus
din „h\r]uial\, agresiune, preten-
]ii, r\spunderi. {i nu, cum se mai
crede, nesf`r[itele ploi, pl`nsul
materiei, peisajul cenu[iu etc.“.
Raicu nu r\spunde la cli[eu prin
construirea unui cli[eu paralel. Ci
printr-o lectur\ atent\, care diva-
gheaz\ aparent, r\m`n`nd totu[i
surprinz\tor de fidel\ textului pe
care-l cite[te p`n\ `n filigran. O
performan]\ lipsit\ de orgoliu, dar
[i un oficiu `ndeplinit cu m`ndrie
`n marile cancelarii ale literaturii.

Mi-ar pl\cea s\ cred c\ asta e
adev\rata critic\. O „form\ de
via]\“, nu?

Nu cred c\ se putea titlu
mai potrivit pentru o car-
te de critic\ a literaturii
actuale dec`t Apocalipse
vesele [i triste. Ce facem
to]i, `n fond, `n aceste
proze de `nceput de mile-
niu, dac\ nu camufl\m, `n
diverse feluri [i `n toate
registrele stilistice, de la
am\r\ciune la r`sul cel
mai dezl\n]uit, angoasa
unor apocalipse `n care
nici m\car nu mai cre-
dem? ~ncerc s\-mi cenzu-
rez `n acest moment aple-
carea spre medita]ie cam
sumbr\ la care m\ trimite
titlul Cristinei Chevere[an
[i la care m\ trimite de
fapt lectura acestor c\r]i
recente `n general, pentru
a v\ povesti, at`t c`t `mi
permit cele [apte mii de
caractere cu spa]ii, poves-
tea unei c\r]i care te poa-
te face s\ crezi din nou `n
critic\ [i `n istorie literar\.
~n tot ce au mai tonic [i
mai pozitiv aceste dome-
nii, aparent at`t de acade-
mic `n]epenite... Dac\
exist\ romane care te pot
face s\ vrei s\ scrii proz\,
exist\ [i c\r]i de critic\ ce
te pot face s\-]i dore[ti s\
fii critic literar...

Critic\ nou\ despre
literatur\ nou\



spa]ii ̀ nchise, de la m\runtul rai al g\ini-
lor, la farmecul discret al colectivului de
la Filip Florian, p`n\ la universul `nchis
al spitalului la Sorin Stoica); „atunci.
acum“, una din temele obsedante ale li-
teraturii post-comuniste, e tratat\ nu doar
`n aspectul ei cel mai explicit (c\r]ile ce-
lor patru autori deja celebri care rememo-
reaz\, c`nd subiectiv, c`nd academic, rea-
litatea lumii de dinainte de 1989), ci [i
`n nuan]ele ei mai pu]in evidente: pen-
dularea subtil\ `ntre cele dou\ lumi din
Atunci i-am ars dou\ palme a lui Lucian
Dan Teodorovici sau c\l\toria `n spa]iu
[i timp din Fairia lui Radu Pavel Gheo.
S\ nu ne l\s\m `n[ela]i de faptul c\ au-
toarea are polite]ea remarcabil\ de a cita
mereu opiniile criticilor (Simona Sora,
Tania Radu, Paul Cernat [i al]ii), pentru
c\ dincolo de aceast\ tonic\ curtoazie
academic\, Cristina Chevere[an are a-
plombul necesar propriilor comentarii.
Cea la cartea lui Radu Pavel Gheo, de
pild\, mi se pare unul dintre cele mai
reu[ite: „Tot `n sfera c\l\toriilor atipice
`nainte [i `napoi prin cronologia oficial\
se `nscrie un volum ce transform\ tim-
pul `ntr-un simplu fluid generator de
pove[ti: Fairia lui Radu Pavel Gheo, ro-
man ce, prin intermediul unui pretext
SF, recupereaz\ evolu]ia modestei pla-
nete albastre `n varii perioade. Textul
fascineaz\ prin intersectarea timpului
istoric cu fapticul literar, religios, cultu-
ral: cititorul obi[nuit s\ m\r[\luiasc\
prin prezentul deziluzional al falselor
valori se treze[te proiectat `n decorul fan-
tastic al marilor explor\ri, legende, tex-
te ale unui univers capabil `nc\ de reme-
morarea inocen]ei“. Nu cred c\ se putea
o lectur\ mai adecvat\ c\r]ii „curioase“ a
unui autor care era deja cunoscut la data
apari]iei acestei pove[ti tocmai pentru
acutele sale m\r[\luiri prin prezentul
deziluzionat... 

O carte inteligent\
[i serioas\

Ultima parte a eseului discut\ unul din-
tre aspectele cele mai importante ale
prozei actuale, [i anume umorul. De[i nu
foarte extins\, aceast\ sec]iune a eseului
deschide un posibil evantai de analiz\ a
acestor c\r]i din aceast\ perspectiv\ mai
degrab\ stilistic\ [i de atitudine: „Umo-
rul [i variantele sale mai mult sau mai
pu]in aspre (deriziunea, ironia, autoiro-
nia, sarcasmul) se `nscriu printre op-
]iunile preferate de autorii selecta]i. Ne-
constituind unica dimensiune a discursu-
lui, el intervine `ns\ `n fundalul majo-
rit\]ii romanelor analizate, ca procedeu
de obiectivare, de deta[are eficient\ fa]\
de realit\]i altfel angajante. Inseparabile

de coordonatele stilistice [i de limbaj ce
dau form\ scriiturii sinelui, persiflarea,
tachinarea, aluzia, comentariul acid nu-
an]eaz\ un univers literar al dezinhib\-
rilor de diverse naturi [i calibre“.

Cronicile propriu-zise, care urmeaz\
acestui eseu introductiv, precizeaz\ [i
exemplific\ ideile [i temele trecute `n
revist\ p`n\ aici. De unde se vede coeren-
]a cronicarului, `n primul r`nd.

Am citit aceast\ carte, inteligent\ [i
serioas\, ca pe un excelent exerci]iu
f\cut `n registru academic-prietenos, de

la cursul expozitiv din eseul de `nceput,
la seminarele care se fac sub ochii no[tri
din cronicile proaspete la o literatur\ la
fel de proasp\t\ [i ea.

Titlurile ludice [i umorul fin care
str\bate textul critic fac cu at`t mai cap-
tivante aceste „lec]ii“ de care doar un a-
sistent [armant poate fi capabil, unul
care `n]elege deopotriv\ necesitatea
seriozit\]ii bibliografice, dar [i absoluta
nevoie de carism\, f\r\ de care r\m`nem
definitiv, oric`t de serio[i am fi, `n zona
autosuficien]ei antipatice.

www.supliment.polirom.ro

Lumini]a Marcu: „Centrul de greutate al c\r]ii Cristinei
Chevere[an este `n prima parte, [i anume `n radiografierea
acestei literaturi noi, a[a cum va fi fiind ea“.
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Locurile dragi

Sam Bourne, Omor`]i-i pe cei Drep]i!, traducere din limba englez\ [i note de Dana Ligia Ilin,
colec]ia „Thriller“, Editura Polirom, 488 de pagini, 33.95 RON

Descris `n critica de specialitate drept „romanul care va detrona Codul lui Da Vinci“, Omo-
r`]i-i pe cei Drep]i! este o combina]ie irezistibil\ de roman poli]ist [i thriller ezoteric, a c\rui
intrig\ se concentreaz\ `n jurul unei `ntreb\ri care, `n aparen]\, este rodul imagina]iei
`nfierb`ntate a unui t`n\r dornic de afirmare: ce leg\tur\ poate exista `ntre o crim\ comis\ pe
o str\du]\ `ntunecat\ din New York [i o serie de alte asasinate din cele mai `ndep\rtate puncte
ale globului? Aparent, nici una. Dar nu aceasta este [i p\rerea lui Will Monroe, un jurnalist
proasp\t angajat la „The New York Times“, a c\rui so]ie este r\pit\. Aflat `n c\utarea r\pito-
rilor, Will va urma un fir ce-l va conduce prin cele mai `ntunecate aspecte ale misticismului
[i se va trezi, astfel, `n inima celei mai bine p\strate enigme din istoria umanit\]ii: o enigm\
de care depinde `ns\[i soarta lumii. C`nd o profe]ie bine ascuns\ de diversele „ghicitori“ cu-
prinse `n Cartea Sf`nt\ este pe cale s\ fie descifrat\ tocmai de cine nu trebuie, salvarea `ntre-
gii omeniri va depinde numai de el.
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» Cristina Chevere[an, Apocalipse vesele [i triste,
colec]ia „Noua critic\ & istorie literar\“,
Editura Cartea Româneasc\, 2006

Aris Fioretos, Adev\rul despre Sascha Knisch, traducere din
limba englez\ de Gabriella Eftimie, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 448 de pagini, 34.95 RON

O carte-eveniment, pe care-o recomand\ `nsu[i Jeffrey Eugenides,
autorul bestsellerurilor Middlesex [i Sinuciderea fecioarelor: „Aris
Fioretos, `n romanul s\u noir despre Berlinul anului 1928, ne ser-
ve[te un cocteil ame]itor `n care amestec\ p\r]i egale de policier,
fars\ istoric\, sex [i literatur\ de cea mai bun\ calitate“.

„Un soi de «psychological thriller» plasat `n timpul Republicii
de la Weimar, o incursiune temerar\, cu mijloace literare rafina-
te, `n lumea «minorit\]ilor erotice», ale c\ror dram\ [i solitudi-
ne penduleaz\ obscur `ntre feminitate [i masculinitate.“ (Norman
Manea)

C\utam s\-mi amintesc locurile `n
care am stat. Nu `ncercam s\ le
ordonez cronologic, ci doar s\ le
numesc, oarecum s\ le descriu la
repezeal\ pe c`teva (mai aveam
pu]in de tr\it!)... [i s\ le leg de
amintirile pe care le mai am de-
spre d`nsele... Am locuit `ntr-un
canton, `ntr-o halt\, `ntr-un pavi-
lion C.F.R., `n case obi[nuite, la
parter, la etajul `nt`i, la etajul al
cincilea, `n colibe confec]ionate
de mine [i de v\rul meu mai ma-
re... `ntr-un [ezlong, `n spatele
magaziei gazdei de la Dolhasca,
veri [i toamne `ntregi... Venisem
din refugiu, din Basarabia, aveam
vreo 4-5 ani, ne `nghesuiser\m
`ntr-un canton, l`ng\ calea ferat\,
`n dreptul unui pod de fier: tata,
mama, eu [i v\rul meu... Cred c\
se compunea doar din dou\ ca-
mere minuscule, de abia `nc\-
peam s\ dormim `n ele.
Taic\-meu era impiegat la gara
Meri[ani. Maic\-mea – `nv\]\-
toare `n sat. Acolo, prima dat\,
`mpreun\ cu v\rul meu, am con-
fec]ionat o colib\ trainic\, spa]i-
oas\, plin\ cu pete de lumin\ tre-
mur\toare, spoturi ce c\deau pe
p\m`ntul b\t\torit prin acoperi[ul
frunzos, parfumat infantil. Pe
zon\ (o c`mpie cu iarb\ scurt\,
`ntins\ neted `nspre orizont... cu
un singur prun chircit), fuseser\
l\sate de izbeli[te ni[te fiare
imense, cu [uruburi, multe [uru-
buri enigmatice... Probabil trebu-
ia s\ se reconstruiasc\ podul...
scheletul metalic, nou, z\cea ne-
supravegheat de nimeni. Cu
v\ru-meu, `ntr-o noapte, am furat
toate [uruburile secrete [i le-am
dus `n colib\, le-am sortat dup\
grosimi; creaser\m un depozit fe-
eric de tuburi lucioase, de chestii
cu ghiventuri infinite, de piuli]e
deschise lacom, de s`rme `ntor-
tocheate bizar `n aerul cernut al
colibei. Peste vreo trei zile ne-a

descoperit comoara un paznic
turbat. Totul s-a terminat prin re-
trocedare [i ceart\ inutil\, coliba
a fost d\r`mat\ cu furie!... {i poa-
te c\ doream s\ scriu despre p`l-
cul de brusturi uria[i, z\rit din
goana trenului, anul \sta, `n drum
spre Petrila... mi s-a p\rut c\ aco-
lo, `n umezeala lor, la poalele
p\durii cobor`te de pe munte, a[
fi reg\sit inocen]a [i bucuria
n\valnic\ ce `mi umpleau pieptul
la Dolhasca, diminea]a, c`nd tre-
ceam c\tre spital, beat de cafeaua
sorbit\ pe treptele casei... [i m\
uitam pierdut `n apa religioas\ a
[an]ului fraged... m\ uluia g`ndul
c\ din mocirl\ ar fi putut ie[i
chiar un `ngerete pufos, cu trupul
acoperit de fulgi moi, m\run]i, ca
de boboc ingenuu de ra]\... pro-
pun`ndu-mi s\ zbor u[urel-u[urel
peste case... ce-ar fi zis pacien]ii
despre treaba asta?... domnul
doctor e nebun/ str`nge pietre de
pe drum/ [i le d\ pe la femele/ [i
zice c\-s caramele... Iar la Ciceu
am stat `ntr-un pavilion C.F.R...
Acolo, dup\ spusele mamei, care
la r`ndul ei fusese informat\ de
„`ngera[“, pe sc\rile `nsp\im`nt\-
toare ale unui beci infernal, i-a[ fi
propus lui Ani, prietena mea de
m`ncat din gunoaie, s\ se dezbra-
ce `n pielea goal\... Sau cum lo-
cuiesc acum... Camera mea are
cinci pere]i! Mai s`nt dou\ camere
pline [i ele cu c\r]i [i reviste, pe
una o numesc „camera cu com-
putere“... sau dulapurile doldora
de hainele Tamarei... rafturile din
orice ni[\... un hol `ntunecos c\p-
tu[it, de-asemenea, cu volume...
debaralele cu molii [i geamantane
vechi, [i c\m\[i puse de-a valma,
ca foile unei cepe, una peste alta,
pe un umera[ fragil de lemn,
buc\t\ria plin\ cu tablouri de-ale
Mihaelei pe pere]i, abstracte, vio-
lent colorate, balcoanele buc[ite
cu ziare... A! baia...



Ultime drumuri m-au dus la Ie-
rusalim, unde Universitatea
ebraic\ [i Institutul cultural ro-
mân [i-au dat m`na pentru a
aniversa cei 150 de ani `mpli-
ni]i de la moartea unui om de
[tiin]\ cu talente aproape re-
nascentiste, Moses Gaster. Ci-
tindu-i memoriile, n-am avut
impresia c\ ar fi fost un melo-
man; se [tie doar c\ lui `i pl\-
cea la nebunie teatrul [i c\, ra-
bin atipic [i original, scria `n ti-
nere]e cronici dramatice. Unii
mai [tiu c\ o alt\ ramur\ a ma-
rii familii Gaster, legat\ de Ru-
binsteinii ce l-au dat pe marele
pianist, era muzical\. {i c\ ace-
lei ramuri i-a apar]inut [i com-
pozitorul Marcel Mihalovici.

DDaarr  nnuu  ddeesspprree  ttooaattee  aacceesstteeaa  vvrrooiiaamm  ss\\  vv\\
vvoorrbbeesscc.. Curiozitatea m-a dus din nou
la Ierusalim, pe un drum cunoscut, la
Music House, pe strada Keren Hayesod,
unul dintre magazinele cu cele mai bune
selec]ii de discuri clasice [i de jazz pe
care le-am cunoscut. {i nimic nu e mai
pl\cut c`nd g\se[ti, ca acolo, un v`nz\-
tor care [tie totul despre `nregistr\rile de
muzic\ clasic\ [i `[i face o pl\cere din a
te ghida [i a sta de vorb\ cu tine.

Din cauza taxelor mari, discurile s`nt
`ndeob[te scumpe `n Israel, aproape un
lux, iar selec]ia celor importate este e-
sen]ial\ pentru a-i decide pe melomani
s\ cumpere. }ar\ de muzicieni [i melo-
mani, cineva ar spune de orchestre
`ntregi de ru[i imigra]i cu soli[ti cu tot,
Israelul, `n mod paradoxal, nu are o in-
dustrie dezvoltat\ a discului clasic. {co-
lile de muzic\ israeliene formeaz\ [i ex-
port\ mai cur`nd mari talente [i, `n pri-
vin]a aceasta, se aseam\n\ mult cu Româ-
nia. Cu deosebirea, esen]ial\ cred, c\ mu-
zicienii lansa]i `n lume s`nt to]i re-che-
ma]i s\ c`nte pe scenele israeliene, c\
s`nt cunoscu]i acas\ [i respecta]i chiar [i
atunci c`nd se metamorfozeaz\ `n figuri
controversate politic, asemenea dirijo-
rului Daniel Barenboim.

Evreii originari din România au, evi-
dent, aportul lor, iar printre ei, eu unul
]in cu deosebire la fostul concert-maestru
al Filarmonicii bucure[tene, la Avi Abra-
movici. Cum `mi place `n mod special
muzica de camer\, m-am bucurat [i
adesea delectat cu `nregistr\rile celor
dou\ cvartete, de mare succes interna-
]ional `n acest moment, pe care le-a for-
mat la Conservatorul Academiei Rubin
de Muzic\ [i de Dans din Ierusalim. Este
vorba de Jerusalem String Quartet [i de
Aviv Quartet. Cel dint`i, alc\tuit din trei
tineri originari din Rusia [i unul n\scut
`n Israel, s-a lansat `n 1996, pentru a c`[-
tiga apoi premii prestigioase europene,
[i a devenit ast\zi unul dintre obi[nui]ii
marilor s\li de concerte, de la Wigmore
Hall la Londra, la Concertgebouw din
Amsterdam. ~nregistr\rile lor, la compa-
nia francez\ Harmonia Mundi, s`nt u[or

de g\sit [i tratate elogios de critica mu-
zical\.

Aviv String Quartet, format `n 1997,
exist\ `n actuala forma]ie din 2002, cu
doi tineri n\scu]i `n Rusia, cu altista [i
violoncelista `n Israel, [i a urmat o cale
paralel\, `ncununat\ cu premiul `nt`i [i
cel al criticii la preten]iosul concurs de
muzic\ de camer\ de la Bordeaux. Aviv
`[i caut\ `nc\ drumul pe pia]a muzical\
[i, dac\ nu m\ `n[el, singurul lor disc cu
distribu]ie interna]ional\ este `nregis-
trarea, la casa Naxos, a celor trei cvar-
tete, op. 14 de Franz Anton Hoffmeister.
M-am bucurat cu at`t mai mult s\ g\sesc
la Ierusalim trei discuri elegante, dintr-o
integral\ a cvartetelor de {ostakovici, `n
curs de apari]ie la casa israelian\ Dalia
Classics.

Dac\ melomanilor români le este cu-
noscut mai ales numele lui Avi Abramo-
vici, merit\ amintit c\ fiul s\u Michael
este un meritoriu pianist. Forma]ia lui a
`nceput cu Doina Soave la {coala de mu-
zic\ „George Enescu“, la Bucure[ti, pen-
tru a continua la Conservatorul Acade-
miei Rubin, apoi la cel din Tel Aviv cu
Arie Vardy [i Victor Derevianko [i la
Manhattan School of Music. Nu `i cu-
no[team discurile a[a c\ m-am bucurat
s\-i g\sesc la Ierusalim unul dintre pri-
mele, din 1994, ap\rut la Meridian, cas\
britanic\. Michael Abramovich c`nt\
`mpreun\ cu violonistul Ittai Shapira,

sonatele de Debussy, Janacek [i Richard
Strauss, iar interpretarea lor e mai mult
dec`t meritorie.

C\ut\rile mele la Ierusalim au fost
`ns\ `ncununate de pl\cerea g\sirii unui
set de 12 discuri, ap\rut anul acesta la
casa Helikon Records [i al c\rui titlu
spune totul: The Israel Philharmonic
Orchestra 70th Anniversary. Essential
Recordings. Istoria Orchestrei Simfoni-
ce a Palestinei, format\ `n 1936 prin
eforturile violonistului Bronislaw Huber-
man, c\ruia i s-au al\turat, `ntre al]ii, di-
rijorii Arturo Toscanini, William Stein-
berg [i Hermann Scherchen, este poves-
tit\ de editorul selec]iei, Yaron Karshai,
`ntr-un admirabil livret, plin de fotogra-
fii ale arti[tilor [i de articole de pres\. E-
ditorul a re]inut, din p\cate, numai
`nregistr\ri sub numele Orchestrei Fi-
larmonice Israeliene, oficial `ncepute din
1954 de dirijorul Paul Kletzki. Din pri-
ma decad\ a selec]iei, orchestra poate fi
ascultat\ sub bagheta lui Josef Krips,
George Solti, Jean Martinon [i Istvan
Kertesz. Din anii ’70 a `nceput – [i nu
s-a `ncheiat `nc\ – era lui Zubin Mehta,
dirijorul mult iubit de israelieni. Al\turi
de el, setul aniversar `i include pe Rafa-
el Kubelik, Leonard Bernstein, Carlo
Maria Giulini, Lorin Maazel [i Kurt Ma-
sur. Din p\cate, editorii nu au primit
drepturile s\ ilustreze [i arta lui Sergiu
Celibidache, amintit `n livret, [i el fai-
mos `n Israel `nc\ din anii ’50.

~n sf`r[it, dintr-un set ce face, indis-
cutabil, bucuria colec]ionarilor melo-
mani nu lipsesc, fire[te, marii soli[ti, pia-
ni[tii Pnina Saltzman, Artur Rubinstein,
Julius Katchen, Radu Lupu, violoni[tii
Isaac Stern, Itzhak Perlman, Pinchas Zuker-
man, Shlomo Mintz, altistul Daniel Beny-
amini sau violoncelistul Janos Starker...

Genera]ia  care  a  f\cut  din  rock
(-and-roll)  vehicul  planetar,  fel  de
a  fi,  gen  de  protest  non-violent,
sprijin  moral  important  (vezi  de-
clara]iile  lui  Václav  Havel)  [i  –  nu
`n  ultimul  r`nd  –  un  business  de
milioane  (de  dolari!),  genera]ia
Beatles,  Rolling  Stones,  Bob  Dylan
&  co.  a  ajuns  la  v`rsta  pensiei
lini[tite,  a  recompenselor  istorice
(titlul  de  Sir!),  a  statutului  de  bun
cultural  universal. Pu]ini au fecun-
ditatea inalterat\, destui scot albu-
me din iner]ie, f\r\ s\ le pese c\
n-aduc nimic nou fa]\ de ce-au
spus mai demult. De altfel, e o
discu]ie `ntreag\ pe tema dac\ au
spus ceva sau numai au c`ntat,
distr`nd lumea. Cei care au (de)
spus, `nc\ `[i fac auzit harul crea-
tor, implica]i `n destinul planetei,
vorbind cu lejeritate despre obse-
siile lor, aparent pe poteci b\tute.
Dar, la o atent\ ascultare, albu-
mele recente ale unui Bob Dylan,
Eric Clapton & J.J. Cale, David
Gilmour sau Leslie West transmit
„ceva“ imposibil de transpus `n
cuvinte. (De-aia [i c`nt\ ei, nepu-
t`nd s\ scrie articole sau c\r]i,
isn’t it?)

Te-ai a[tepta ca rockerii s\ fie
oameni obi[nui]i, s\ se retrag\ la
vile, rumeg`ndu-[i, cu din]i im-
planta]i, cerealele dietetice? No
way! Doar cei care au mimat ar-
tisticul (termen de l\murit pe fi-
liera noicasian\) se vor fi luat cu
alte `ndeletniciri. Arti[tii adev\ra]i
mor pe (l`ng\) scen\, ca-n filmele
de la Hollywood. S\ nu devenim
`ns\ patetici cu ni[te indivizi a c\-
ror tinere]e a fost marcat\ de lip-
sa oric\ror iluzii sentimentaliste.
{i care, `n r\ceala unei societ\]i
anchilozate, ([i-)au injectat (chiar

cu ajutorul anabolizantelor)
c\ldura dragostei, muzica-
litatea erosului, frumu-
se]ea mor]ii.

Rockul este apanajul
tinere]ii? Cine a cres-
cut cu „clasicii“, cine
a `mb\tr`nit cu ei nu
se mir\ de cum
arat\ acum
babal`cii: fe]e ri-

date, pungi pu-
have `n loc

de obraji,
bur]i la

unii, schelete la al]ii, chelii [i
scof`lcituri expresive `n filmele
horror... Exist\ o regul\ impus\
de show-biz: fiecare nume ce-a
`nsemnat ceva trebuie s\ aib\ un
come-back! (Excep]ie fac tocmai
autenticii: ei continu\ f\r\ odihn\
[i f\r\ moarte, unii – ca Rolling
Stones – fiind v`rful absolut al in-
dustriei de gen, cu venituri [i rea-
liz\ri... spectaculoase – [i nu-i
doar un joc de cuvinte!) S`nt fes-
tivaluri pentru „tineri bunici“ sau
rata]i ai epocii flower-power, ce
aduc pe scen\ figuri consacrate
c`ndva, autori de hituri c`ntate o
var\ [i neuitate o via]\, instru-
menti[ti onorabili la vremea lor,
azi mae[tri `n fa]a m`nuitorilor de
samplere [i softuri. Te apuc\ jalea
observ`nd ni[te pensionari,
`nt\r`ta]i de perspectiva `nlesniri-
lor financiare, cum `[i `ncordeaz\
pectoralii c\zu]i [i-[i umfl\, peste
placodent, obrajii. Linia melodic\
este aceea[i, la fel solourile de
chitar\, tobe, org\ Hammond,
bass; cuvintele acelea[i, dar... Lip-
se[te ceva elementar [i esen]ial:
poate vigoarea tinere]ii? Poate
credin]a `n (aici ar trebui majus-
cule!) art\? Poate sc`nteia liser-
gic\? Poate spiritul timpului?

Am v\zut recent c`teva specta-
cole de-astea, `n care b\tr`ni
(fo[ti) rockeri chinuiau corzi [i
coarde vocale, urechi [i difuzoare.
Jalnic! Acelea[i gesturi (fals) entu-
ziaste, acelea[i s\rituri ([ontoroa-
ge) [i semi-[pagaturi studiate, cu
aerul c\ nimic nu s-a schimbat, c\
s`nt(em) tineri, c\ p\rul nu-i pe-
ruc\ [i alte, [i alte... {i totu[i, zeci
de mii de oameni s`nt acolo, ado-
lescen]ii `n fa]a scenei, p\rin]ii lor
`n tribune, bunicii dinaintea ecra-
nului LCD! Ce magie `i str`nge la-
olalt\? Ce fire nev\zute leag\
acest popor, acest POPOROCK,
nel\s`ndu-l s\ se rostogoleasc\?
Nu e doar un fenomen local, `n
Anglia sau State; la Praga, Lisabo-
na, Istanbul, Moscova, ca s\ nu
mai zic de consacratele Hamburg
[i Tokyo, la Rio de Janeiro, Mexico
City sau Beijing, la Athena sau `n
Sala Palatului din Bucure[ti, ace[ti
„b\tr`ni ce cu m`ndrie poart\ rui-
na anilor `n plete“ ob]in acelea[i
ova]ii [i provoac\, la fel, aceea[i
bucurie... Care-i misterul?

Zeci de mii de oameni s`nt acolo, adolescen]ii `n fa]a scenei,
p\rin]ii lor `n tribune, bunicii dinaintea ecranului LCD! Ce magie
`i str`nge laolalt\?
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

La Ierusalim, `ntre Moses
Gaster [i muzic\

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

Popor[ock]ul lui
Dumnezeu

CCooppeerrttaa  sseettuulluuii  ddee  ddiissccuurrii  aanniivveerrssaarr  aall  FFiillaarrmmoonniicciiii  iissrraaeelliieennee  ((HHeelliikkoonn  RReeccoorrddss  0022--99661144//22000066))

» Dac\ melomanilor ro-
mâni le este cunoscut
mai ales numele lui Avi
Abramovici, merit\ amin-
tit c\ fiul s\u Michael este
un meritoriu pianist.



CCoorrnneell  ee  nnoommiinnaalliizzaatt  llaa  CCeell  mmaaii  bbuunn  ssccee-
nnaarriisstt  ((ppeennttrruu  cciinnee  [[ttiiee  ssaauu  nnuu  [[ttiiee  ee  vvoorrbbaa
ddee  AA  ffoosstt  ssaauu  nn--aa  ffoosstt??)),,  eeuu  aamm  vveenniitt  ccaa
ss\\  „„rreellaatteezz““.. Daniel Burlac, produc\torul
lui, n-a mai f\cut deplasarea. „Ceea ce,
teoretic, ar face din tine un Tr\istariu“, zic.
Cornel nu pare prea `nc`ntat de idee.
Spune c\ nu se sup\r\ dac\ nu ia premiu,
nu prea cred, dar `n fine. Am venit cu a-
cela[i avion [i `n ma[ina oficial\ care
ne-a adus `n ora[ ([i care, de fapt, `l a[-
tepta pe el) ne b\g\m `n seam\ cu repre-
zentanta EFA [i cu [oferul polonez. „Young
Romanians don’t give a shit about Revo-
lution!“, spune Porumboiu pentru c\
vorbim despre cum se raporteaz\ tinerii
polonezi la Solidaritate [i la mi[c\rile so-
ciale care le-au oferit pe tav\ libertatea
de a se f`]`i prin Europa.

Var[ovia – ora[ f\cut frumos `ntre
r\zboaie, distrus `n ’44 `n propor]ie de
85%, ref\cut dup\ aceea c`t s-a putut
p`n\ s-a intrat cu blocurile sovietice, o-
ra[ cu oameni care-l merit\ [i care au
luptat pentru fiecare cas\ `n timpul eroi-
cei insurec]ii de 60 de zile din ’44 – a-
rat\ acum, `n centru, ca `n filmele SF.
„Ca `n Al cincilea element“, remarc\ [i
nem]oaica obi[nuit\ cu Potsdamer-ul din
Berlin. Locuim to]i la gr\mad\ `n Sofitel
Victoria, hotel de 200 de euro camera,
`n lux [i huzur. Academia European\ de
Film pl\te[te. Nu din cotiza]iile mem-

brilor, c\ci are tot felul de sponsori bine
situa]i. 

Premiile s`nt oricum
[i oriunde discutabile

Prima edi]ie a premiilor a avut loc `n
1988, la anul, la a 20-a edi]ie, ceremo-
nia va avea loc tot la Berlin. Wim Wen-
ders conduce academia. Wenders, care
anul trecut a f\cut pe buc\tarul-[ef `n
cadrul unei ceremonii de un gust `ndo-
ielnic, a trecut acum mai `n umbr\. EFA
(Porumboiu `i spune UEFA) lupt\ pen-
tru filmul european, normal, iar repu-
ta]ia premiilor sale este aceea c\ s`nt a-
cordate unor filme nu at`t comerciale,
c`t serioase. Nu [tiu ce s\ zic, premiile
s`nt oricum [i oriunde discutabile, iar
faptul c\ 4.000, s\ zic, de membri vo-
teaz\ un anume film mie mi se pare ne-
semnificativ. Anul trecut mi s-ar fi p\rut
normal ca Moartea domnului L\z\rescu
s\ ia un premiu, anul \sta mi-am zis
c\Volver poate lua un premiu la alte ca-
tegorii, ca s\ ia [i Porumboiu unul. Nu
v\zusem filmul care a c`[tigat p`n\ la
urm\ premiul pentru cel mai bun sce-
nariu, Dar Leben der Anderen/ The Li-
ves of Others de Florian Henckel von
Donnersmarck, [tiam doar c\ era vorba
`n el despre un agent STASI. Se vede `ns\
c\ povestea i-a impresionat pe membrii
EFA, care au apucat s\-l [i vad\ [i care
l-au premiat [i pe actorul Ulrich Mühe,
dar care mai ales au votat filmul drept
cel mai bun film al anului. 

Altfel, taica Almodóvar a cam luat
restul – premiile pentru regizor, actri]\
(o Penélope Cruz – foto – emo]ionat\ a-
proape s\ se `mpiedice pe sc\ri, c\ doar
s-a `ntors `n Europa [i a schimbat pro-

nun]ia prenumelui), director de imagine
(José Luis Alcaine, ex-aequo cu omolo-
gul s\u de la The Wind That Shakes the
Barley de Ken Loach), compozitor (Al-
berto Iglesias), precum [i premiul publi-
cului, The People’s Choice Award. Deci
premiile s-au cam ̀ mp\r]it ̀ ntre dou\ filme.

15 trofee

Eu m-am bucurat c\ Before Dawn de
Bálint Kenyeres, pe care `l [tiam de anul
trecut de la Anonimul [i care mi-a pl\-
cut foarte mult, a fost desemnat cel mai
bun scurtmetraj al anului. {i c\ atmosfera
inevitabil\ de nunt\, cu interminabilele
mese albe, a fost adus\ la acela[i numi-
tor comun c`nd produc\torul britanic
Jeremy Thomas (premiat de Screen In-
ternational pentru activitatea sa `n cine-
ma) a spus c\ nu e via]\ mai bun\ dec`t
aia `n care faci filme. Ceremonia a fost
totu[i pentru 4 minute ca Eurovisionul,
c`nd o solist\ cu aere egiptene, un fel de
Nicoleta Luciu polonez\, a produs un
moment muzical ridicol [i a mai avut un
moment care putea fi dramatic pentru
orchestr\, c`nd o bucat\ de tabl\ din de-
cor s-a pr\v\lit peste „d`nsa“. ~n rest,
Roman Polanski a luat Premiul pentru
`ntreaga activitate, Les amants réguliers
de Philippe Garrel, Premiul FIPRESCI,
Die grosse Stille de Philip Gröning (film
f\cut `n 20 de ani), cel pentru docu-
mentar, iar Pierre Bell [i Stéphane Ro-
zenbaum, art directors la The Science of
Sleep de Michel Gondry, Premiul pen-
tru contribu]ie artistic\.

~n total, s-au dat 15 premii. Premiul
lui Cornel a fost c\ a c\lcat pe acela[i
covor ro[u cu Pedro, Penélope, Ken,
Roman, Sophie, Andrzej, Julie. Premiul
meu, dac\ m-ar `ntreba [i pe mine cine-
va, a fost c\ am rev\zut Var[ovia.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

Profesorul Vasile, schimb`nd tonul, `ncepu s\ li se confeseze, dest\inuindu-le c\,
la Paris, `n cimitirul Montparnasse, avusese revela]ia gloriei (sem-pi-ter-ne!) a
lui Charles Baudelaire.

— ~nchipui]i-v\ c\ mai prime[te, [i azi, mesaje, „ex-voto“-uri, din partea
unor cititori [i cititoare; a unor cititoare, mai cu seam\, – scrise, adesea, cu cre-
ion dermatograf (ah, doamnele!), pe c\pe]ele de h`rtie, fixate, pe lespede, cu
c`te-o mic\ piatr\, ca s\ nu le ia „le vent mauvais“... ~[i doarme somnul `m-
preun\ cu maic\-sa [i generalul, titlurile c\ruia, pompoase, s`nt d\ltuite-n roca
sur\ [i `nverzit\, pe alocuri, de licheni... 

— {i de lichele, complet\,-ntr-o doar\, Carmen.
— Ca s\ nu le ia... le mauvais goût. ~[i doarme somnul `mpreun\ cu maic\-sa

[i generalul, titlurile c\ruia, pompoase: ambasador... 
— ... la Constantinopol, [tim [i noi... 
— ... s`nt d\ltuite-n roca dur\, precum o carte lapidar\ de vizit\... 
— ... nelapidar\!
— ... ne-, dac\ vrei, [i totu[i lapidar\.
— ?!
— De la lapis „piatr\“, scump\ Carmen. De la lapis „piatr\“, dulce Nora.
— De la lapislazuli, dom profesor.
— Ei bine, fetelor, Baudelaire `[i doarme somnul `mpreun\ cu maic\-sa [i ge-

neralul; dar numai el prime[te, zilnic, mesaje tandre [i „bilete dulci“... 
— „De vers, de billets doux... “
— „... de procès, de romances...“
— „Avec de lourds cheveux roulés dans de quittances...“
— C’est le moment de vous quitter, susur\ Carmen.
— Nu fi ridicol\, m`r`i Nora.
— R\m`i cu noi, se r\]oi Vasile.
— V\ interzicem, dom profesor, s-o face]i pe profesorul cu noi!
— S`nt dasc\l, zise Elisav.
— De franc\, zise Nora.
— De frenci, `nt\ri Carmen.
— „Cloaca de frenci“, cum zice Luca Pi]u, zise Vasile Elisav.
— De french-cancan, adaose Aron, [i-[i ridic\ picioarele-n tavan.
— De french-cancanuri, zise Carpen, imit`nd-o.
— „Ceux-là don’t les désirs ont la forme des nues...“, `ng`n\ Carmen.
— „Ceux-là dont les désirs ont la forme des nus...“, corect\ Nora.
— „Aceia cu dorin]e de forma unor nuduri...“, t\lm\ci prompt Vasile, `ntor-

c`nd-o repede `n glum\:
— Ai intrat `n ap\ nud [i-ai ie[it de-acolo, cum?
Fetele chicotir\ ca la baie, c`nd le strope[ti cu ap\ rece:
— Uuud!
— Ai ie[it din ap\ ud, dup\ ce intrase[i, cum?
— Nuuud!
— Ei, cam asta e, zise Vasile [i, sco]`ndu-[i haina (era cald), o a[ez\, cu mare

grij\, pe sp\tar. Se vedea c\ n-are dec`t una.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Anul trecut mi s-ar fi p\rut normal ca Moartea domnului
L\z\rescu s\ ia un premiu, anul \sta mi-am zis c\Volver poate
lua un premiu la alte categorii, ca s\ ia [i Porumboiu unul.
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LI S-AR FI
CUVENIT

La Eurovisionul filmului,
al\turi de Corneliu Porumboiu

FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

» Premiul lui Cornel a fost
c\ a c\lcat pe acela[i co-
vor ro[u cu Pedro, Pene-
lope, Ken, Roman,
Sophie, Andrzej, Julie.

„Aa, premiile \stea s`nt un fel di Eurovision“, spune Corneliu
Porumboiu dup\ ce a sunat la Bucure[ti s\ vad\ dac\ feti]a lui
mai are colici. S`ntem la un restaurant de l`ng\ hotelul unde
ne-au cazat la Var[ovia pentru ceremonia decern\rii Premiilor
Academiei Europene de Film. Am ajuns suficient de t`rziu ca s\
nu mai avem vreme de plimbat prin ora[, ci doar de m`ncat
ceva [i de gustat berea local\.
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S`nt M\d\lina de la etajul IV [i, de
c`nd nu ne-am mai v\zut, am
reu[it s\ termin [i clasa a doua ([i
toate cele care au urmat). Tot de
c`nd nu ne-am mai v\zut, s-au in-
ventat blogurile [i wishlisturile [i
am impresia c\ toat\ lumea in-
sist\ s\-]i scrie email-uri, `n loc de
scrisori. Tocmai de aceea ]in s\ te
aduc la zi cu ce se mai poart\ [i
nu se mai poart\ `n sacurile de
Cr\ciun de anul \sta.

G`dil\-m\ la extrem!

MMoo[[uullee,,  aamm  iimmpprreessiiaa  cc\\  ttrreebbuuiiee  ss\\  ffiiii,,  ddee
ffaapptt,,  SSuuppeerrmmaann  ccaa  ss\\  mmaaii  ppuuii  mm`̀nnaa  ppee
vvrreeuunn  eexxeemmppllaarr  ddiinn  cceeaa  mmaaii  vv`̀nnaatt\\
jjuucc\\rriiee  aa  aannuulluuii.. Se nume[te Tickle Me
Xtreme Elmo, e ro[ie [i pufoas\ din cap
p`n\ `n picioare [i dac\ o g`dili se Hoho-
ho pe jos de r`s. ~]i spun, n-ai mai v\zut
at`ta veselie: se hlize[te cu m`na pe burt\,
se pr\v\le[te pe podea, love[te cu pal-
mele [i picioarele, [i, dup\ ce se ridic\
`n fund, tot nu se poate opri din r`s.

TMX-ul, cum `l alint\ lumea, este
acel „must have“ al sezonului [i s\ [tii c\
nu te-ai confruntat cu at`ta popularitate
de pe vremea lui Furby [i a lui Elmo I,
adic\ de acum zece ani.

Elmo este pe locul I `n topul celor
mai r`vnite cadouri de Cr\ciun realizat
de revista „Forbes“ – o [tii, e aia care
te-a numit cel mai bogat personaj fictiv
`n 2005, anu’ \sta te anun] c\ nu mai
e[ti `n top, `n urma protestelor milioa-
nelor de copii care sus]in c\ ai fi real.

Dac\ nu te descurci cu un h\h\itor
de \sta, este bine s\ [tii c\ urm\toarele
locuri s`nt ocupate de: Barbie [i cele 12
Prin]ese Dansatoare; Sony Playstation 3
(bine, da’ vezi c\ trebuie s\ ai vreo 500 de
dolari `n buzunar), Wolford Velvete de
Luxe Legging (ce nume ciudate au in-

ventat [i \[tia
pentru ni[te eg-
g\ri), Gap Skinny
Fit Black Jeans (blugi elastici mo[ule),
po[et\ de piele Cole Haan (dac\ ai drum
prin [emineul lui Paris Hilton), pijama
Victoria Secret [i suport pentru iPod. ~n
România e mai simplu, te sco]i [i cu un
Harry Potter.

Juc\rii periculoase

S\ nu, repet NU, cumperi juc\riile pe ca-
re le descriu mai jos. ~n cazul `n care nu
cite[ti bloguri de felul t\u, te informez
c\ recent s-au anun]at cele mai pericu-
loase 10 juc\rii.

Pe primul loc s`nt adida[ii Heelys,
care arat\ ca ni[te papuci sport, numai
c\ au `n talp\ o roti]\ ca pentru rollere.
E aproape imposibil s\ nu ri[ti o c\z\-
tur\ zdr\v\n\ din cauza lor, a[a c\, te rog,
taie-i de pe list\.

Z Launcher – lansator de baloane cu
ap\. Dac\-l vezi, treci mai departe. Pros-
pectul din interior avertizeaz\ c\ baloa-
nele nu trebuie aruncate `n direc]ia u-
nor trec\tori nevinova]i, de exemplu, dar
s\ fim serio[i: pentru ce s-au inventat
baloanele cu ap\ dac\ nu pentru asta?

Pe aceea[i list\ neagr\ a juc\riilor mai
este [i lampa Superman (pe care ar tre-
bui s\ o manevreze doar p\rin]ii), Bebe
Snoopy (`n a c\rui zgard\ se poate sufoca
orice bebelu[ mai bleg) sau seturile de
arcuri plus s\ge]i de lemn (aici o po]i con-
sidera mai degrab\ o chestiune de secu-
ritate personal\).

Cadouri
de neuitat

Da, [tiu, lucrurile erau mult mai simple
`nainte. Acum 100 de ani, copiii se d\-
deau `n v`nt dup\ creioane colorate (se
numeau Crayola Creyons [i erau cel mai
popular cadou al vremurilor). Au urmat
p\pu[ile Raggedy Ann (o mai ]ii minte?
Cu p\rul din l`n\ ro[cat\, ochii-n\sturei
[i nasul pictat), iar `n deceniul trei au
fost la mod\ aparatele View-Master (pu-
teai s\ vezi peisaje 3D), la b\taie cu jocul
Monopoly. Peste `nc\ zece ani a fost lan-
sat Scrabble-ul, iar acum exist\ un joc
Scrabble la fiecare trei familii din America.

Sper c\ nu l-ai uitat pe Mr. Potato
Head! Nu, mo[ule, nu spun c\ ai suferi
de amnezie, dar `]i reamintesc a[a, pen-
tru orice eventualitate: erau la `nceput
doar ni[te ochi, urechi, un nas [i o gur\
care trebuiau ata[ate unui cartof ade-
v\rat. ~n ’64 a fost nebunia cu sold\]elul
G.I. Joe, iar decada urm\toare a fost a
lui Rubik – Cubul. Anii ’80 au apar]inut
p\pu[ilor Cabbage Patch Kids, cele ce se
„n\[teau“ `n c\p\]`nile de varz\ [i erau
v`ndute cu un certificat de na[tere [i do-
cumente de adop]ie. Mai nou, au fost la
mod\ ursule]ii Beanie Babies, dispoziti-
vele Tamagotchi, Tickle Me Elmo, Furby
[i scooterele Razor.

Nu, mo[ule, nu vorbesc dup\ ure-
che, ci dup\ clasamentul „Forbes“ al ce-
lor mai v`nate juc\rii ale ultimului secol.

~n final, d\-mi voie s\-]i adresez ace-
ea[i rug\minte ca [i Tudor, b\ie]elul de
trei ani al unei colege: ai putea s\-mi dai
num\rul t\u de mobil?

BOBO

E  singura  reac]ie,  foarte  puter-
nic\  de  altfel,  pe  care  am
avut-o  privind  din  gre[eal\  la
programul  Pro  TV  de  ziua
na]ional\. Era vorba despre ro-
mânii de peste hotare. Pornind
de la ideea c\ sentimentul pa-
triotic românesc nu-i nic\ieri

mai puternic dec`t
`n afara grani]elor
]\rii, protevi[tii
s-au apucat s\
colinde Europa

`n c\utare de

români prip\[i]i pe sub stre-
[ini. Totul a `nceput cu Oda
bucuriei – despre care ulterior
am aflat c\ este imnul Europei –
c`ntat\ pe structur\ de manea.
Aici mi s-a zg`l]`it un pic sto-
macul [i s-a sucit cam cu 10-
15 grade `nspre tribord. Se f\-
cea dintr-odat\ c\-l v\d pe A.
Sârbu `ntr-o [edin]\ despre 1
decembrie, [i to]i consilierii din
jurul lui erau rromi. Apoi am
v\zut imagini cu români care
se dau cu ma[ini bengoase,
c`te dou\ odat\, ascult\ manele
la casetofoane cu becule]e cli-

pocind `n boxe, are doo apar-
tamente, munce[te sau fur\,
cer[e[te sau se ia la b\taie, g`n-
de[te liber, dar mai mult deloc.

Ba la un moment dat se d\-
deau ni[te imagini cu 4 b\ie-
]a[i români pe o teras\ `n Spa-
nia, care se ridicaser\ brusc de
la mas\ s\-l pocneasc\ pe unu,
`n timp ce cameramanul se tot
ascundea pe dup\ st`lpi ca s\
nu fie b\gat `n seam\. La mo-
mentul \sta, stomacul meu a
devenit confuz, ajung`nd p`n\
acolo `nc`t pierduse no]iunea

de nord [i sud [i nu mai deo-
sebea o valv\ de cealalt\.

Nu `n]elegeam ce caut\ la
televizor ni[te români ordinari,
de ce s`nt ei da]i drept exemplu
de patriotism `n fa]a na]iunii,
cum se face c\ din to]i românii
care au f\cut ceva de renume
pentru ]ar\ [i s-au f\cut cunos-
cu]i `n lume `n literatur\,
[tiin]\, sport n-am v\zut pe ni-
meni, [i de ce s-au apucat pro-
tevi[tii s\ difuzeze ni[te oa-
meni care – bine, s\ zicem c\
unii dintre ei chiar muncesc [i

s`nt cinsti]i, dar majoritatea –
s`nt ni[te maneli[ti incul]i.

Explica]ia n-a venit oricum,
ci chiar `n imnul Pro TV. C\,
oriunde am fi, oricum am fi,
avem sentiment patriotic `n vine
[i [tim s\ ne descurc\m `n via-
]\. Ia-m\ a[a cum s`nt, n-am
ru[ine, am mult tupeu, fac ce
vrea p\l\ria mea s`nt c`teva i-
dei desprinse din versurile im-
nului, c`ntat de protevi[ti `m-
br\ca]i `n popi (?!?), care mai
apoi se lep\dau de ve[m`ntul
preo]esc [i, `nf\[ura]i `n mantii
albe, se azv`rleau de pe cl\di-

rea proteveului, c`nt`nd `n c\-
dere despre ni[te români care,
chiar dac\ s`nt r\i [i pro[ti, tot
buni s`nt at`t timp c`t ]in la
]ara lor. Din p\cate, imnul s-a
terminat `nainte s\ se zdro-
beasc\ to]i de caldar`m.

Sper ca porc\ria asta s\ nu
fi ]inut toat\ ziua [i s\ fiu m\-
car par]ial prost informat `n re-
dactarea acestui articol. Recu-
nosc c\ mai mult de jum\tate
de or\ n-am rezistat s\ m\ uit.
Mi s-a f\cut grea]\ [i am
schimbat pe Mihaela, unde era
muzic\ popular\ româneasc\.

Elmo este pe locul I `n topul celor mai r`vnite cadouri de
Cr\ciun realizat de revista „Forbes“. ~n România te sco]i [i
cu un Harry Potter.

CLASAMENT
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Casa H.
Am  promis  s\pt\m`na  trecut\  s\
v\  povestesc  despre  cum  ultima
tem\  de  cas\  pe  care  am  primit-o
cam  demulti[or  m-a  umplut  de
bucurie,  dar  [i  de  un  soi  de  fric\,
exact  ca  la  [coal\. Tema era chiar
o cas\-cas\ din Timi[oara despre
care trebuie s\ scriu o carte. Po-
vestea poate `ncepe `n anii ’30,
c`nd casa cu nr. 5 a fost constru-
it\ pe o strad\ din spatele Abato-
rului, pe atunci m\rgina[\, `ncon-
jurat\ de mla[tini, apoi de tran-
[ee, apoi de mun]i de p\m`nt [i
pietri[ pe care s-a ridicat stadio-
nul [i apoi de zeci de blocuri. Iar
azi, noua cas\ de la nr. 5 de pe
strada cu nume de r`u a ajuns s\
fie una din cele mai c\utate adrese
din România. Cine se intereseaz\
de ea? ~nt`i [i-nt`i, speciali[tii.
Adic\ arhitec]ii. Au venit, au
v\zut, au scris `n reviste, [i-au
adus studen]ii s\ o studieze, au
prezentat-o la marile bienale, au
premiat-o [i r\spremiat-o. Au mai
venit s-o vad\ [i s\ se minuneze
arti[ti, ziari[ti, critici de art\. ~n
cele din urm\, casa [i-a g\sit li-
ni[tea, dar n-a intrat `n uitare, din
simplul motiv c\ nu trece o lun\
f\r\ ca numele arhitectului sau
proprietarului s\ nu r\sar\ `n vreo
revist\. Pe arhitect `l cheam\ Radu
Mih\ilescu, iar pe proprietarul cel
fericit – Andrei Herczeg.

Primul titlu de carte la care
m-am g`ndit c`nd m-am apucat
de lucru a fost Legenda Casei
Herczeg. Mi se p\rea c\ legend\
acoper\, `n puzderia sa de `n]ele-
suri, tot ce `nchide [i deschide
povestea casei. C\ci Cri[ul 5 din
Timi[oara nu e doar o super-tem\
pentru arhitec]i, ingineri construc-
tori [i designeri. Dac\ s-ar apuca
s\ cerceteze cum au tr\it oamenii
lega]i `ntr-un fel sau altul de cas\
`nainte ca ea s\ fie proiectat\, `n
timp ce se construia, dar mai ales
dup\ ce a fost gata, psihologii, so-

ciologii, managerii, ba chiar [i me-
dicii ar descoperi multe. De pild\:
cum se na[te o adev\rat\ echip\,
cum arat\ solidaritatea la bine,
dar mai ales la r\u, cum de pild\
me[terii Ghi]\, Vasile, Dan, Nandi,
La]i, trei moldoveni [i doi b\n\-
]eni, au `nv\]at `n cei doi ani c`t
`ntr-o via]\ de om, cum au desco-
perit arta cu a mare pe c`nd urmau
orbe[te bagheta dirijorului Mih\i-
lescu, de parc\ ar fi fost orchestra
de la Scala din Milano, cum au
executat tot ce p\rea imposibil,
ba chiar o nebunie, cum au r\-
mas to]i `mpreun\ [i dup\ ce
treaba a fost terminat\, cum,
dup\ un nenorocit de accident de
ma[in\, via]a inginerului electro-
nist Andrei Herczeg [i a so]iei sale
Delia ar fi putut deveni un co[-
mar [i cum proiectarea locuin]ei
lor s-a legat cumva, `n mintea ar-
hitectului, de acest dezastru, cum
ridicarea casei pas cu pas a dus [i
ea la `ns\n\to[ire, cum – a[a-zi-
c`nd – beneficiarul Herczeg, dar [i
cei care i-au fost al\turi s-au ridi-
cat, la propriu [i la figurat, chiar
a[a, pas cu pas. To]i au prosperat,
tuturor le-a fost mult mai bine
dup\ ce casa H. a fost gata.

Un amic sociolog zice c\ po-
vestea e un subiect tare pentru
un grup interdisciplinar de studii
urbane. O amic\ psiholog e gata
oric`nd s\ fac\ o cercetare de psi-
hologie environmental\ `n zona
din spatele fostului abator. Un
neurochirurg care cunoa[te bine
cazul spune c\ [tiin]a [i tehnica
au mers p`n\ unde au putut, dar
c\ `n ce-l prive[te pe fostul invalid
povestea cu `n\l]atul casei a con-
tat mult, nici el nu [tie cum. Dar
un scriitor? Cum ar compune el
ceva despre tot ce s-a ]esut `n ju-
rul locului, dup\ ce a `nregistrat
zeci de ore de convorbiri, dup\
ce a citit mult [i a conspectat cu
zel, dup\ ce [i-a r\scolit amintirile
din copil\rie petrecute `n chiar
acel cartier? Asta-i tema de cas\,
`nc\ f\r\ titlu, de care m\ apuc
cu oarece team\ [i mult\ bucurie.

(BRIEFING SEZONUL IARN| 2006)

Drag\ Mo[ule,



Sondajele de opinie
arat\ c\ cet\]enii români
au `ncredere cel mai
mult `n Biseric\ [i Ar-
mat\, Parlamentul [i ce-
lelalte institu]ii de baz\
ale democra]iei ocup`nd
ultimul loc `n clasamen-
tul credibilit\]ii. 

Desigur, exist\ multe explica]ii pentru
aceast\ stare de fapt, de la caracterul tra-
di]ionalist [i conservator al societ\]ii ro-
mâne[ti, insuficient modernizat\ [i ur-
banizat\, slaba dezvoltare a spiritului ci-
vic ori a individualismului, la „golul i-
deologic“ l\sat de dictatura comunist\
ce a fost imediat „umplut“ cu „noua cre-
din]\ religioas\“ din anii ’90, pozi]ia
conservatoare a elitelor intelectuale post-
comuniste [i a formatorilor de opinie,
p`n\ la „mariajul“ istoric dintre puterea
politic\ post-comunist\ [i Biseric\ cu
avantaje pentru ambele p\r]i – ob]i-
nerea voturilor pe de o parte [i sus]ine-
rea financiar\ [i cre[terea influen]ei `n
societate pe de alta.

Prin participarea „soboarelor de
preo]i“ la manifest\rile politice festiviste
[i prin proliferarea construc]iilor de bi-
serici, majoritatea de o calitate arhitec-
tural\ [i estetic\ `ndoielnic\, am asistat
la colonizarea sferei publice cu simbolu-
rile [i atitudinile religioase. Valorile au-
tohtoniste [i etnocentrice s`nt sus]inute
de majoritatea popula]iei române[ti, in-
diferent de gradul de educa]ie. Lipsa ce-
lor trei revolu]ii emancipatoare care au
definit spiritul european, Rena[terea, Ilu-
minismul [i Revolu]ia industrial\, `[i
spune astfel cuv`ntul.

Arta – un mijloc
de schimbare social\

Cultura român\ este bazat\ pe text. Scri-
itorii au o pozi]ie dominant\ ce le asi-
gur\ vizibilitate [i acces la resurse. Ar-
ti[tii vizuali contemporani s`nt practic
necunoscu]i, iar proiectele lor s`nt a-
proape „invizibile“ `n spa]iul public ori
media. A[ dori s\ comentez c`teva pro-
iecte artistice critice fa]\ de pozi]ia BOR
`n societatea româneasc\, tocmai pen-
tru a le face cunoscute unui public mai
larg.

Ini]iat la Cluj `n anul 2002, proiectul
Mind Bomb, prin campania sa de afi[e
cu tem\ socio-politic\, a autonomizat
spa]iul public `n ideea dezvolt\rii unei
con[tiin]e civice a cet\]enilor. Pentru
ini]iatorii acestui proiect, arta este utili-
zat\ ca un mijloc de schimbare social\
prin punerea `n discu]ie a problemelor
cu care se confrunt\ societatea româ-
neasc\ `n procesul de normalizare, de la
corup]ie, ecologie, adop]ia ilegal\ de co-
pii, p`n\ la diferitele fa]ete ale na]io-
nalismului. ~n afi[ul „Casa Domnului
nu e acas\/ So many houses for God, so

few houses for people“, `ntr-un chenar/
frame specific icoanelor bizantine, este
desenat infantil un cartier plin de bise-
rici aflate `n construc]ie, `n fa]a c\rora
dorm sub cerul liber copiii str\zii. Me-
sajul este extrem de direct [i explicit [i
face referire la lipsa de implicare a Bise-
ricii Ortodoxe `n probleme sociale ale
comunit\]ii, fiind preocupat\ [i ocupat\
cu construirea propriilor l\ca[e de cult
pentru a-[i m\ri influen]a [i puterea.

De fapt, cele mai dinamice [antiere
din Ia[i s`nt cele pentru construirea bi-
sericilor [i ale noilor mall-uri... Dife-
ren]a este c\ mall-urile se termin\ la ter-
men, pe c`nd despre biserici avem doar
certitudinea datei `nceperii construc-
]iei...
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Matei BEJENARU

~ntre biserici [i
shopping-mall-uri (1)
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Ana-Maria Onisei

VVoomm  aassiissttaa,,  `̀nn  ttiimmpp,,  llaa  ccrreeaarreeaa  uunnuuii  ccoodd
aall  bbuunneelloorr  mmaanniieerree  eeuurrooppeeaann  ((mmeenniitt  ss\\
rreessppoonnssaabbiilliizzeezzee,,  ddaarr  [[ii  ss\\  „„ffaacciilliitteezzee““)),,
iiaarr  lliibbeerraa  cciirrccuullaa]]iiee  aa  ffoorrmmuulleelloorr  ddee  ccoo-
mmuunniiccaarree  vvaa  aarr\\ttaa  ccaa  uunn  ee[[aannttiioonn  aa  cc\\-
rruuii  nneerreessppeeccttaarree  aarr  aattrraaggee  dduupp\\  ssiinnee  eexx-
cclluuddeerreeaa  ––  ppee  mmoottiivvuull  uunneeii  mmiissuunnddeerr-
ssttaannddiinngg ––  ddiinn  ccoommuunniittaattee??  Acestea
s`nt „prejudec\]ile“ cu care am pornit
la lectura C\r]ii gesturilor europene, a
autorului bestsellerului Cartea gesturi-
lor, profesor [i membru al Departamen-
tului de Psihologie Experimental\ din
cadrul Universit\]ii Oxford, Peter Collett.

Se spune c\ nu e indicat s\ visezi cu
ochii deschi[i, pl\m\dindu-]i a[tept\-
rile `n func]ie de propria imagina]ie. ~n
aceste cazuri, odat\ confruntat visul cu
realitatea, riscul poate fi, [i de cele mai
multe ori chiar este, dezam\girea. Mi s-a
`nt`mplat s\ deschid Cartea gesturilor
europene f\r\ s\ pot sc\pa de dorin]a
afl\rii unor r\spunsuri la `ntreb\ri `n-
c`lcite precum cele de mai sus. Volumul
nu r\spunde la nici una dintre ele, poa-
te, cel mult, provoac\ la r`ndu-i astfel
de cuget\ri. ~n schimb, nu poate fi ca-
talogat drept o dezam\gire. Cu rigoarea
informa]iei caracteristic\ unui specialist,
Peter Collett reune[te, de fapt, tr\s\tu-
rile popoarelor europene `n dezvolta-
rea comunic\rii, specificul fiec\ruia, in-
terac]iunea acestora cu alte culturi [i e-
volu]ia – „istoric\“ – a maniilor de con-
duit\. Ne pune fa]\ `n fa]\ cu obiceiu-
rile francezilor, englezilor, germanilor,
suedezilor sau italienilor, a[tept`nd s\
vad\, abia de acum `ncolo, care vor fi
rezultatele unei asimil\ri la scar\ glo-
bal\.

Gradele, marc\
indiscutabil\
a statutului social

Nota anecdotic\ [i tonul [ugub\] aduc
Cartea gesturilor europene la un nivel
la care aproape orice cititor-c\l\tor fas-
cinat de existen]a „celorlal]i“ poate g\si –
nu de pu]ine ori, cu z`mbetul pe buze –
ticurile amicilor londonezi, explica]iile
infatu\rii [efilor nem]i, r\ceala scandi-
navilor, cochet\ria francezilor, impulsi-
vitatea italienilor, patima [i „focul“ spa-

niolilor, spiritualitatea grecilor. De pild\,
ni se explic\ mania germanilor pentru
„grade“ (de[i, se pare, nici suedezii n-ar
fi mai prejos) ca marc\ indiscutabil\ a
statutului social: ace[tia nu s`nt oameni
obi[nui]i, vorba lui Jung, ci Herr Kon-
sul, Herr Profesor sau, `n cazul de]ine-
rii mai multor „realiz\ri“ (academice)...
Herr Doktor Doktor Doktor. Folosirea
sau nu a pronumelor de polite]e difer\
`n func]ie de complexitatea fiec\rei
limbi. Comportamentul la volan, capi-
tol `n care autorul insereaz\ cele mai
multe considera]ii psihologice, ofer\ ca-
racteristici ale „spa]iului comunitar“,
iar statul la coad\, glumele sau deo-
chiul s`nt tot at`tea delicii ale rezultate-

lor min]ii europene. Savuroase, pasaje-
le despre `njur\turi [i expresivitate ling-
vistic\ demitizeaz\ – dac\ ne raport\m
la spanioli – capacitatea declarat\ a ro-
mânilor de a inventa injurii cu nemilui-
ta. A[a cum pove[tile (dublate de studii
recente) despre folosirea apei, cur\-
]enie [i punctualitate de-a lungul tim-
pului traseaz\ alte coordonate dec`t
cele b\nuite (p`n\) `n prezent. {i, ca s\
nu da]i gre[, fiind poate un cititor ne-
r\bd\tor (a[a, ca italienii), `ncepe]i de-
codificarea „gesturilor europene“ cu un
capitol inedit, a[ spune, despre utiliza-
rea toaletei [i teoria anusului ca simbol
al norocului [i avu]iei.

La  edi]ia  48  a  ZINEBI,  Fes-
tival  International  de  Cine
Documental  y  Cortometraje
de  Bilbao,  organizatorii au
p\strat titlul original al fil-
mului lui Radu Jude ([i al
meu, ca scenarist), `ns\
l-au rebotezat prin pro-
nun]ie, Lampa cu c\ciul\
devenind Lampa cu casiula
(recapitul`nd, a completat
seria de titluri amuzante pe
care le-a mai primit p`n\
acum: The Lamp with a
Fur Hat [i Lampara con
sombrero).

~n ziua decern\rii pre-
miilor, n-am mai avut r\b-
dare s\ a[tept p`n\ la nou\
seara, c`nd urmau s\ fie

anun]ate cu public, a[a c\
m-am strecurat la confe-
rin]a de pres\ de la pr`nz.
Nici nu [tiu dac\ aveam
voie. Cert e c\ nu mi-a fost
greu s\ ajung – femeia de
la intrare nu vorbea en-
glez\ [i, ca s\ scape mai
repede de mine, mi-a dat
f\r\ prea multe `ntreb\ri
un ecuson de pres\. ~n
sal\, m-au `ntrebat de la ce
ziar s`nt [i le-am r\spuns:
„Suplimentul de cultur\, a
magazine from Romania“.
Poate n-o fi fost tocmai fair
fa]\ de ceilal]i competitori
ca eu s\ aflu c`[tig\torii di-
nainte, `ns\ n-am min]it,
nu-i a[a?!

Am v\zut lista premiilor
la cineva de pe r`ndul din
fa]\. Un dosar de c`teva
pagini, cu prezentarea fes-
tivalului, a juriului [i a fil-
melor premiate. Drept s\
spun, m-am cam ofilit – pe
cele dou\ pagini cu pre-
miile, Lampa... nu figura
nic\ieri. Am cerut totu[i [i
eu dosarul [i am `nceput
s\-l r\sfoiesc am\r`t. Pe ul-
tima lui pagin\, separat,
Gran Premio del ZINEBI –
Lampa... noastr\. Cu greu
m-am ab]inut s\ trag un
chiot de bucurie.

P`n\ seara la nou\,
mi-am tot lustruit `n g`nd
un speech memorabil, pe

care aproape m\ sim]eam
`n stare s\-l spun [i `n spa-
niol\. C`nd a venit mo-
mentul magic s\ m\ urc pe
scen\ – o sal\ cu peste o
mie de curio[i: popor,
competitori, pres\ –, lui
„rumano Florin Lasarescu“
i s-au cam muiat genun-
chii. Din fericire, am reu[it
s\ p\[esc drept. At`t doar
c\ discursul meu m\re] s-a
redus la o fraz\ `ncheiat\
repede cu „gracias“. Mi-au
dat un trofeu de vreo
dou\-trei kile, care nici azi
nu [tiu bine ce reprezint\
(un fel de urs abstract din
bronz, p\rerea mea!). Cel
mai m`ndru de acest trofeu

am fost atunci c`nd mi-au
scanat bagajul de m`n\, la
aeroport. Un nene cu privire
`ngrijorat\ a chemat din
ochi for]ele de ordine, ar\-
t`ndu-le pe ecranul scan-
ner-ului ursul abstract, care
p\rea o arm\ letal\. Am
`ncercat s\ le explic c\-i o
statuet\ inofensiv\, dar
m-au pus s-o scot. „Gran
Premio“ inscrip]ionat pe
trofeu a produs senza]ie.
Au plimbat „ursul“ din
m`n\ `n m`n\, spun`nd c\-i
„muy guapo“, m-au b\tut
cu congratulations pe u-
m\r [i m-au l\sat s\ plec
lini[tit acas\. Unde, evident,
e mai bine ca oriunde.

Florin L\z\rescu: „Mi-au dat un trofeu de vreo dou\-trei kile,
care nici azi nu [tiu bine ce reprezint\ (un fel de urs abstract
din bronz, p\rerea mea!)“.

GRAN PREMIO
DEL ZINEBI
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(II) BILBAO

Lampa cu casiula
TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Vandalismul-
tribut
„Un  pisoar  `ntr-un  muzeu  trebuie  cu
siguran]\  s\  se  a[tepte  s\  urineze
cineva  `n  el  `ntr-o  zi,  ca  r\spuns  la
provocarea  inerent\  expunerii  aces-
tui  obiect  trivial  `ntr-un  muzeu. (...)
Ar trebui s\ ne putem folosi de-un
Rembrandt ca de-o plan[\ de c\lcat.“
Pierre Pinoncelli are 77 de ani [i o
poft\ nebun\ de happening-uri s\-
rite de pe fix. Dintre cele peste 70
demne de luat `n seam\ de un a-
nuar al actelor [ocante, grote[ti [i
ireveren]ioase, semnal\m urm\toa-
rele: `n 1969, l-a stropit pe Malraux
cu vopsea ro[ie, `n timp ce minis-
trul tocmai inaugura Muzeul Chagall
de la Nisa; `n 1975, tot la Nisa, a
protestat `mpotriva `nfr\]irii ora[u-
lui cu Cape-Town-ul (c\ci erau vre-
murile apartheidului), jefuind – sim-
bolic, pentru un franc – o banc\; `n
2002, afl`ndu-se la o manifestare
artistic\ la Cali, Columbia, [i-a t\iat
o falang\ a degetului mic, pentru a
fi solidar cu militanta Ingrid Betan-
court, ostatec\ a For]elor armate
revolu]ionare columbiene din 23
februarie 2002.

Dar care-i povestea cu pisoarul?
E pisoarul cel mai faimos din istoria
artei – F`nt`na lui Marcel Duchamp.
Ceva l-a sup\rat r\u pe Pinoncelli
la pisoarul \sta, `nc`t, `n 1993, `n
timp ce pre]iosul obiect era expus
la Carré d’art din N`mes, a f\cut
pipi chiar `n el [i l-a ciobit cu cio-
canul, devenind astfel „co-autor“,
realiz`nd un act invers celui al lui
Duchamp, care-l scosese din uzul
normal pentru a-l face s\ intre `n
art\. Dup\ cum explica o muzeo-
graf\, obiectul [i-a pierdut astfel
valoarea de „ready-made nou [i in-
tact, f\r\ trecut“. Criminalul, `n
ciuda imensei amenzi primite, a re-
cidivat anul acesta, `n ianuarie, `n
timpul unei expozi]ii Dada de la
Centrul Georges Pompidou: a ciobit
iar\[i pisoarul, semn`nd „dada“. {i
a primit o amend\ de 200 [i ceva
de mii de euro. Opera e estimat\ la
2,8 milioane de euro, ceea ce e
foarte amuzant, mai ales c\ nu e
cea pe care Duchamp a trimis-o `n
1917 la expozi]ia organizat\ de So-
ciety of Independent Artists: pisoa-
rul pe care l-a cump\rat de la J.L.
Mott Iron Works [i pe care l-a sem-
nat „R. Mutt“ pur [i simplu s-a pier-
dut. Cel pe care l-a re-dadaizat Pi-
noncelli e unul dintre cele opt achi-
zi]ionate tot de artist `n 1964. Bi-
ne, e adev\rat c\ [i Duchamp i-a
pus must\]i Mona Lisei (care era
tot o copie), dar a mai f\cut [i alt-
ceva pe l`ng\ asta. Pinoncelli nu.

Herr Doktor Doktor Doktor
Cum va fi resim]it\ omogenizarea impus\ de conceptul intitu-
lat „cet\]ean european“, `ntre grani]ele abolite ale Uniunii
Europene? Se prefigureaz\ o conduit\ specific\ a libert\]ilor [i
drepturilor gestuale, ori o lupt\ acerb\ [i `nc\p\]`nat\ pentru
conservarea tradi]iilor, tabieturilor [i metehnelor, a vorbelor
caracteristice, `n parte, fiec\rui popor european? 

» „Este interesant faptul
c\, de[i britanicii nu aso-
ciaz\ anusul cu norocul,
totu[i consider\ c\, p\-
[ind accidental `ntr-un
rahat, pot avea noroc.
Vreme de secole, cre-
din]a a fost `ntre]inut\
de un proverb: Shitten
luck is good luck. Din
c`te se [tie, proverbul
nu mai este folosit, dar
suprema]ia `nc\ exist\.“

PPeetteerr  CCoolllleetttt,,  CCaarrtteeaa  ggeessttuurriilloorr  eeuurrooppeennee,,
ttrraadduucceerree  ddiinn  lliimmbbaa  eenngglleezz\\  [[ii  nnoottee  ddee
AAnnddrreeeeaa  RR\\ssccuucceeaannuu,,  ccoolleecc]]iiaa  „„PPssiihhoollooggiiee
pprraaccttiicc\\““,,  EEddiittuurraa  TTrreeii,,  22000066
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