Fabulosul destin al Alpinistului-Fotograf Cristi Tzecu. El este
Fotograful absolvent de Politehnica si Alpinistul care iti face

$I-AM PORNIT!

cu mina de pe crestetul unei Zeite de 8.201 de metri indltime.
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yup

1,5
LEI

ROCKIN’ BY

MYSELF

POPOR[OCK]UL LUI
DUMNEZEU

Dumitru Ungureanu

Generatia Beatles, Rolling Stones,
Bob Dylan & co. a ajuns la virsta
pensiei linistite, a recompenselor
istorice (titlul de Sir!), a statutului
de bun cultural universal...
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E.S.T. in Vest

La Timisoara a fost aruncatd o bomba
muzicalad. Unu decembrie este de acum
nu numai brand Zi Nationala, dar si
Timisoara Jazz Festival.

iN » PAGINA 3

Ginsberg, 50 de ani

»Cinematografia
romaneasca a trait

SERGIU NICOLAESCU

» ,La ultimele mele filme nu mi-am

prin mine*

ridicat nici onorariul de regizor.
Practic, am dat din banii mei, ceea ce
nu e normal.”

» ,M-a mai influentat
spiritul foarte nationalist
pe care l-a avut mama.
Ea era foarte patrioata.”

» ,Mie imi spunea
Maurer sa nu dorm
niciodata in pat. $i
eu dormeam pe jos,
intr-un colt.”

1%
dupa Howl
p Biogralia pe care o postali pe pagina dumneavoastra de Net se opreste in
anul 1989, unde mentionati doar un singur eveniment — Revolutia. De ce

Anul trecut i s-a intimplat Lolitei lui
v-ai oprit acolo?

Nabokov. Anul acesta e rindul poemului
Howl (Urlet) al beatnicului Allen Ginsberg
sa implineasca cincizeci de ani de la
publicare.

Nu m-am oprit. Am facut doud filme bune dupa aia, Orient Expres si 15. Si
amindoud au mers foarte bine. Primul chiar formidabil, a avut peste 50.000
. de spectatori, ceea ce este 0 cifrd imensa astizi.

IN » PAGINA 5

Nu si inainte de 1989, cind se vorbea despre cu totul alte cifre. Care ar putea
fi cauza unei scaderi asa de drastice de public?

S-A CITIT. ACUM SE AUDE

Inainte de Revolutie, erau de ordinul milioanelor, de la cinci milioane in sus.
Dar nu mai sint cinematografe, au desfiintat cinematografele, le-au facut resta-
urante, discoteci, cafenele. lar acum, chiar Ministerul Culturii le inchide pe

DETALII iN », PAGINA 5

toate. Desfiinteaza RomaniaFilm, care la un moment dat a avut aproape 800
de cinematografe. Au rdmas vreo 40 si ceva si le praduiesc si pe astea.

Poate nu e rdu cd se vind. Un privat e mult mai interesat si faca o afacere
din asta.

In momentul cind cineva cumpara, nimeni nu-l mai poate obliga nimic. Sint
proprietar, fac ce vreau. Dacd dovedesc i nu mi-a mers cu film, pot sa-i schimb
destinatia. Ceea ce e simplu de dovedit, in conditiile in care un film face maxi-
mum 50.000 de spectatori.
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Varujan Vosganian, propus pentru functia de vicepremier,
a declarat ca va ajuta din interior cultura cu bani. Acesta va

BANI DE LA
VOSGANIAN

propune Guvernului sa aloce o parte din excedentul bugetar
culturii.

EDITOR

Adam de
la cultura

George Onofrei

Opera poetica a ministrului Culturii
si Cultelor, Adrian lorgulescu, este
pe miini bune. $i cum ar putea fi
altfel, daca de promovarea acesteia
se ingrijeste si sotia sa, Liliana lor-
gulescu, impreuna cu o alta sotie —
a unui posibil viitor coleg de execu-
tiv, de curind — Mihaela Vosganian.

Astfel, pe 19 decembrie, Teatrul
National de Opereta ,lon Dacian”
din Bucuresti va organiza un recital
de muzica si poezie, inaltator inti-
tulat , Cuvinte de suflet”, in cadrul
caruia vor fi recitate poezii com-
puse de ministru. Programul cu-
prinde lucrari de: Mihail Jora, Car-
men Petra Basacopol, Felicia Don-
ceanu, Doru Popovici si Mihaela
Vosganian. Evenimentul este orga-
nizat de Opereta si Asociatia Ro-
mana a Femeilor in Arta, din care
face parte si sotia ministrului Cultu-
rii Adrian lorgulescu.

Ministrul a debutat ca poet in
anul de gratie 2005, cu volumul
Aripa Evei, la Editura Institutului
Cultural Roman. Am cautat pe
site-ul ICR in lista autorilor publi-
cati de editura si... nici urma de
lorgulescu. De asemenea, nici una
dintre marile librarii online de la
noi nu afiseaza acest titlu. De unde
reiese ca poezia e un talent (bine)
ascuns al ministrului. Unul dat
acum fin vileag, drept cadou de
Créciun pentru toti cei care as-
teapta de la seful culturii fonduri,
programe, descentralizare si alte
lucruri asemanatoare, destul de
greu de versificat.

CITATUL SAPTAMINII

Un partid interesant

Partidul Conservator este, indiscutabil,
cel mai aparte partid de pe scena poli-
ticd romaneascd. Fara sa existe pentru
electorat, aceastd formatiune si-a dezvol-
tat, in plina democratie, o forta pe care
nici cei mai seriosi politologi nu ar pu-
tea-o explica mergind pe linia logicii
democratice. Rasarit din birourile unei
televiziuni, plamadit de Dan Voiculescu
subnumele P.U.R., P.C.-ul aavut o ascen-
siune uriasd exclusiv pe spatele naivi-
tatilor celorlalte partide.

Naivitati, nu necesitdti politice. O
prima astfel de naivitate a fost a P.S.D.-
ului, partid condus la vremea aceea de
Adrian Nistase si strunit de Ion Iliescu.
Punind in balanta ajutorul ce putea fi
oferit de televiziunea lui Dan Voiculescu,
P.S.D. s-a oferit si aburce in parlament
P.U.R.-ul, fard a parafa foarte clar o in-
telegere postelectorald. Naivitatea social-
democratilor a venit din aroganta. Nici
o clipd nu au luat in considerare faptul
cd existd posibilitatea sd piarda alegeri-
le prezidentiale si, prin urmare, sa piarda
controlul manetei care poate stabili cui
apartine puterea. Daca ar fi intuit asta,
s-ar fi asigurat de fidelitatea postelecto-
rala a P.U.R.-ului. Insa aroganta i-a fa-
cut si mearga doar la vot cu un cal tro-
ian in propria curte. Care cal troian, fi-
reste, dupd vot, si-a facut datoria.

Actiunea din 2004 a P.S.D.-ului ra-
mine, in opinia mea, cea mai mare gafa
politicd postrevolutionara. Un intreg

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

partid si-a vindut puterea, practic, pe
sprijinul unei televiziuni. Puterea si, du-
pa cum se vede, viitorul. Dacd ar fi
existat cineva care si cuantifice corect
acest sprijin, ar fi observat ci profitul
era incomparabil mai mic decit profitul
pe care P.S.D.-ul l-a oferit, la schimb,
P.U.R.-ului. Dar social-democratii au
scris astfel o lectie de naivitate pentru
istoria politicii romanesti. Culmea e ci
naivitatea a venit din partea celui mai
versat partid politic de la acea vreme,
despre care se spunea ca are la condu-
cere singurii politicieni adevarati din
Romania. De tot risul!

A doua naivitate a venit din partea
cealaltd: noua putere din Romania, a A-
liantei, s-a grabit sa-si asigure sprijinul
P.U.R.-ului, cu toate vocalizele mai de-
graba de imagine ale presedintelui Ba-

» Actiunea din 2004 a
P.S.D.-ului ramine, in
opinia mea, cea mai
mare gafa politica
postrevolutionara.

Lucian Dan TEODOROVICI

sescu, care a lansat prima sopirla prezi-
dentiald renumita, anume aceea cu ,so-
lutia imorala“. Tn numele celebrului im-
pozit de 16%, Alianta si-a asigurat insa
parteneriatul partidului condus de Dan
Voiculescu. Se va spune ci era o nece-
sitate. Formarea unui guvern era, e a-
devirat, la acel sfirsit de 2004, o nece-
sitate. Dar niste politicieni abili ar fi ob-
tinut sustinerea unui guvern minoritar
pentru trecerea taxei unice, marea miza
a acelui sfirsit de an, dupa care aceeasi
abilitate ar fi reusit fortarea alegerilor
anticipate. Si nicidecum n-ar fi mizat
pe un parteneriat de coalitie cu un par-
tid care-si dovedise deja cameleonismul
si care fusese adus in parlament nu de
electorat, ci de P.S.D.

A treia naivitate, iata, 1i apartine P.N.L -
ului. Care si-a imaginat ca P.U.R.-ul de-
venit P.C. meritd tinut aldturi, ca aliat
subteran impotriva lui Basescu, cu con-
vingerea cd niciodata acest partid nu le
va aplica tocmai lor, liberalilor, o lovi-
tura de gratie. Insa acest lucru s-a in-
timplat in cele din urma. Intr-un mo-
ment in care P.N.L.-ul, atacat de plat-
formisti, de P.D. si de presedinte, avea

nevoie mare de liniste pentru a se pu-
tea regrupa si reintari. Desi plecarea
conservatorilor din guvern pare a duce
la o apropiere intre cele doua partide
ale Aliantei, ea e una de stricta conjunc-
turd. Din cauza P.C.-ului, liberalii fie
vor trebui sa accepte un alt compromis
pe linia guvernului minoritar, ceea ce-i
va slabi si mai mult, fie se vor prezenta
la anticipate intr-o situatie de criza, ceea
ce i-ar pune in pozitia inecatului gata sa
se agate de orice pai pentru a se salva.
Din toate, cistigdtor a iesit Dan Voi-
culescu. Daci ar fi sa ne limitam a ana-
liza doar calitatile de politician, patro-
nul de televiziune ar trebui numit, fara
discutie, omul politic numarul 1 al no-
ului mileniu. Si poate nu numai. Dan
Voiculescu face orice gest politic con-
stient de aceste calititi ale sale. Si cumva
in dispretul electoratului, cici domnia
sa pare sa fi gasit, in democratia noas-
trd, cheita de aur care-i deschide usa
spre putere fira a miza pe votul oame-
nilor. Daca elita romaneasci s-a tot plins,
ani in sir, cd naivitatea electoratului a
adus partide nepotrivite la putere, de
acum are altd temd de meditatie: naivi-
tatea politicienilor de pe scena noastra
mentine in punctele cheie ale politicii
un partid care, altfel, nu exista. Sint cu-
rios ce va urma. Pentru ci P.C., fie el o
eternd solutie imorald, devine, tot mai
clar, un partid extrem de interesant.

.Vinzarea activelor Regiei Romania Film nu este
altceva decit transformarea cinematografiei
intr-o «Hirosima» a culturii romanesti”, a spus
Henter Bela, vicepresedintele sindicatului
RADEF, miercuri, 6 decembrie. Angajatii Regiei
Autonome de Dezvoltare si Exploatare a Filme-
lor sint pregatiti sa intre in greva si sa piche-
teze sediul Ministerului Culturii si Cultelor. Ei
sint nemultumiti de intentia Ministerului de
a privatiza cinematografele. Sindicalistii con-
sidera ca privatizarea cinematografiei este
doar o acoperire pentru a face cadou clientelei
politice a actualei puteri spatii comerciale.

de la Sibiu

dei de lucru a profesorului si

lichidat ca artist*.

EDITURA PARALELA 45 renunté la subventiile pentru carti pe
care le-a obtinut de la Administratia Fondului Cultural
National (AFCN). Motivatia: pentru ca politica
de subventionare este ,tribu-
tara unei proceduri financia-
re straine de regulile econo-
miei reale”, arata directorul
general al editurii,

sie. ,Astfel, functia

200 de artisti, in atelierul lui Esrig

Aproximativ doua sute de actori, regizori si studenti au partici-
pat la primul atelier sustinut de David Esrig, in cadrul proiectu-
lui ,In cautarea teatrului existential*, ce face parte din programul
,Sibiu — Capitald Culturala Europeand 2007, Acesta s-a desfasu-
rat intre 28 noiembrie si 3 decembrie si a avut tema ,De la cu-
vint la actiune®. Fiecare participant s-a prezentat la atelier cu un
monolog la libera alegere, care a fost apoi lucrat conform meto-

Esrig a sustinut si la Bucuresti un workshop, intre 19 si 26
noiembrie. In perioada relativ scurta in care a lucrat in teatrul
romanesc, inainte de 1989, i-
tarile Asteptindu-I pe Godot si Furtuna de Shakespeare. In 1973
a pardsit Romania, pentru ca a Jfost interzis pe toate planurile,

subventiei — care este aceea de
diminuare a pretului de vinzare
cu suma acordatd — nu este co-
roboratd cu acceptarea unor
cheltuieli legitime pentru orice
carte — promovare, distributie
etc.” , mai spune Vlasie.

regizorului David Esrig.

au fost interzise de cenzurd mon-

Detinutii din Rahova
se exprima pe ARTE

Joi, 7 decembrie, la Rahova a rulat docu-
mentarul Pisari de puscarie, in care este
prezentatd, pe parcursul a 90 de minute,
viata de zi cu zi din inchisoarea Rahova,
filmul purtind semnitura germanului An-
drei Schwartz. Productia a fost realizatd
pentru televiziunea francezd ARTE si a fost
vizionatd deja in mai multe tari din Euro-
pa. La vizionare au participat atit repre-
zentanti ai diferitelor institutii ale statului
si din cadrul sistemului penitenciar roma-
nesc, cit si detinuti care isi ispasesc pe-
deapsa in Penitenciarul cu Regim de Maxi-
ma Sigurantd Rahova.

SUPLIMENTUL LUI JuP

COLINDATOR] LA

SERES

Calin Vla-
declarata a

V¢A  EX- MiNisTRoLuI

PRIMITI v
CERCETATUL?
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Fundatia culturala Jazz Banat nu avea cum sa dezamageasca.

Avind atitea reusite in spate cu Festivalul de Jazz de la Garina,

3«

La Timisoara a fost aruncata
0 bombéa muzicala. Unu de-
cembrie este de acum nu
numai brand Zi Nationala,
dar si Timisoara Jazz Festi-
val. S-a tras linie si s-a dat
definitia muzicii de jazz
contemporan international.
Trei zile de vibrat timpane si
corzi in consonante si diso-
nante de jazz cum n-a auzit
de mult Teatrul National. Si
dacé prezenta muzicienilor
viitorului jazzistic, Esbjorn
Svensson Trio (E.S.T.), la
prima editie a acestui festi-
val vd spune ceva, atunci pe
bune cé a meritat.

Manu Babescu

Cumva am anticipat high-quality-ul fes-
tivalului organizat de Fundatia Culturala
Jazz Banat. Cind ai atitea reusite in spate
cu Festivalul de Jazz de la Garina, n-ai
cum sa dezamégesti. Cu mina pe inima,
Marius Giura stie clar ce face cind isi
alege invitatii, iar pe Florian Lungu inci
l-as crede pe cuvintul de caliuza jazzistici.

Pe scurt: am asistat la o redefinire a
muzicii de jazz intr-un spatiu deschis

TIMISOARA JAZZ FESTIVAL

E.S.T. in Vest

catre experimental, cu influente de la
groove, funk, swing si drumm’ bass,
pind la muzicd populara si clasicd. ,Cei
toti“ au fost: Trigon din Republica Mol-
dova, Tord Gustavsen din Norvegia,
Bright White Line din Timisoara, Liviu
Butoi & Mircea Tiberian, Eberhard
Weber & The Ultimate Trio, o compi-
latie Germania, Austria, Italia, Anca Par-
ghel & The Next Generation si un feno-
men jazzistic mondial, E.S.T.-Esbjorn
Svensson Trio.

Cint cu viza

Unu. Vineri. Pentru review-ul primei
seri aplec urechea la pareri, si impartite.
Olimpiu, cameraman la TVR Timisoara:
,Vineri mi-au atras atentia moldovenii
de la Trigon, probabil formatia care a
folosit cele mai multe instrumente din
toate serile festivalului. Au urmat norve-
gienii de la Tord Gustavsen, care au de-
monstrat ca publicul consumator de
jazz, nu numai timisorean, este unul
foarte disciplinat®.

Simbatd insd, maraton de soc incheiat
in miez de noapte. De la prestatia stu-
dentilor de la Bright White Line, cu un
sound tindr, lucrat, dar poate prea co-
mercial pentru experimentalistii ama-

tori de abordari mai complexe, pina la
free-jazzul greu de digerat al celor doi
muzicieni incontestabili Liviu Butoi si
Mircea Tiberian.

Ce a urmat insa a fost hilar in mate-
rie de experiment jazzistic-uman-re-
actionar. Ca sa parafrazez, ,not bad at
all!“. The Ultimate Trio, cei care au dat
pe spate un public putin amortit in pro-
priul elitism. Eberhard Weber la contra-
bas, Reto Weber la percutie si elvetianul
Nino G sau Mr. Beatbox au facut sim-
bita o demonstratie de dinamism inter-
activ si inovatie muzicald cum n-am va-
zut de mult.

Duminica s-a scos artileria grea. In-
ceputul sfirsitului non-Apocalypse now
a adus pe sceni o voce lucratd, o doamna
excentricd a jazzului european, compo-
zitoare, aranjoare, profesoara la Conser-
vatorul Regal de Muzici din Bruxelles si
singura aparitie romaneascd pe coperta
revistei de referintd ,Jazz Podium®. Anca
Parghel, acompaniati de cei doi fii ai sai
si de un tindr pianist. Doar ci, desi in-
terpretarea Ciocirliei a dat ceva lume pe
spate datorita tehnicii incontestabile, u-
nele abordiri so seventies si joaca de-a
acompaniatul au crescut starea de ex-
pectativa pentru ceea ce a urmat cu a-
devarat.

De sase ori ,cel mai bun artist al anului”

Ta-tam! lata deci jazzul secolului XXI, aterizat dintr-un
dreamland suedez cu reni si aurore boreale.
E.S.T.-Esbjorn Svensson Trio. Acela a fost momentul.
Ne-am dat pe spate. Delirant (si aici insa pareri si trairi
impartite). Papuci de céatarat pentru pedale sensibile
de pian experimental, sintetizatoare, efecte speciale,
sunete de trance, pop, metal si drum’n’bass, improvi-
zatii cu melodie, teme de muzicé clasica. Am inteles
atunci de ce, prin comparatie, unii muzicieni de jazz
au ramas in urma. Suedezii insa au stiut sa prinda. De
la amatorul de jazz la consumatorul de hip-hop si
drum’n’bass. $i, pe linga asta, si recunoscuti: de sase

ori titlul de ,cel mai bun artist al anului”, premiul
Swedish Grammy de cinci ori, sase albume de aur si
doua de platina. La ei, defectele sonore completau de
fapt sonoritatea si te duceau departe, tocmai pe
tarimul maximei inovatii (exista asa ceva?). Magnus
Ostrom la tobe, Dan Berglund la contrabas si Esbjorn
Svensson, pianistul criminal. Sofisticati, interactivi,
complicati si in acelasi timp abordabili, E.S.T.-Esbjorn
Svensson Trio au dat lectii de viitor sonor unei au-
diente-vibrator. Plus double biss. Dupa asta ramine
doar curiozitatea. Ce mai poate urma?

ordinea de zi

ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Cum mé bleojdeam fntr-o zi la te-
levizor, mé& opresc din zapat la un
documentar biografic despre fos-
tul prim-ministru al Italiei, pito-
rescul Silvio Berlusconi, transmis
pe postul TV Antena 3, proprieta-
tea familiei Voiculescu, in care se
include si liderul Partidului Con-
servator, Dan Voiculescu, om de
afaceri plin de succese, dar mai
putin inspirat ca politician — do-
vadi si sloganul partidului pe ca-
re-l conduce: ,Afirma-te, roma-
ne!”. Cum controversatul, dubio-
sul si sarmantul gigolo italian Ber-
lusconi mi se pare un personaj in-
teresant, m-am oprit sa-i urma-
resc biografia ecranizata.

Dupé vreo zece minute, ceva a
inceput sa mi se para dubios.
Stiam ca individul asta, care a cu-
cerit Italia cu farmecul lui (cam
din topor, dar totusi farmec), a
reusit sa faca o avere de multe
miliarde de dolari si sa-si cla-
deasca o cariera politica pornind
de la mai nimic, iar o asemenea
reusitd e de admirat. A inceput cu
afaceri imobiliare, s-a specializat
in advertising si a ajuns proprieta-
rul celei mai mari companii de
publicitate din Italia, detine citeva
canale de televiziune, a infiintat si
un partid populist, cu tenta con-
servatoare si nume sportiv — Forza
Italia - si a ajuns prim-ministrul
Italiei. Interesanta si agitata ca-
rieral Numai ca documentarul pe
care-| urmaream prezenta un fel
de erou roman, sincer, inspirat,
animat de intentii bune si plin de
intuitii remarcabile atit in afaceri,
cit si in politica. Nimic din cariera
lui — absolut linearéd — nu continea
ceva suspect si nici una dintre
actiunile sale nu era controver-
sata. Din cind in cind, apéreau in
cadru si vreo trei comentatori ze-
losi, care explicau intentiile si in-
tuitiile marelui Berlusconi.

Acum, nu eram nici eu coborit
ieri de pe camila. Auzisem cite ce-
va despre suspiciunile legate de
legaturile lui Berlusconi cu Mafia
(desi se zice ca in Italia orice afa-
cerist de succes are legaturi cu
Mafia), despre nenumaratele pro-
cese penale in care era implicat —
procese cind aminate, cind anula-
te de cite o lege ce abroga toc-
mai infractiunea de care era acu-
zat Berlusconi —, despre controlul
exercitat de el asupra presei si de-
spre glumele — adesea proaste —
pe care le face in public. De-aia
am si vrut sa urmaresc respectivul
documentar: fiindca voiam sa vad
mai mult pitoresc, sa inghit infor-
matie de tabloid fara sa citesc
vreun tabloid. Tnsa filmuletul pre-

Forza, romane!

» Cine ii face reclama
propriului partid prin
emisiunile de stiri la
propriile canale TV,
unde membrii de
seama ai partidului si
chiar el insusi, prese-
dintele, apar minute
in sir fara sa spuna
nimic semnificativ?

zenta un Berlusconi simpatic, bi-
ne educat, abil, intuitiv, prietenos
si sclipitor, un veritabil model de
succes meritat, ca in basmele cu
Feti-Frumosi. Parea a fi o pelicula
propagandisticd a partidului
infiintat si dus spre succes de Ber-
lusconi, Forza Italia. Nici nu m-as
mira sa fie asa. Cé doar Berlus-
coni isi folosea faré jena propriile
canale TV ca sé-si promoveze par-
tidul.

Citeva clipe am regretat ca
mi-am pierdut vremea. Apoi, ca
orice roman bénuitor, ars cu cior-
ba propagandei de toate felurile,
m-am intrebat de ce un post de
televiziune privat, in goana dupa
audientd, ar transmite un aseme-
nea documentar simbéta, la ora 8
seara.

Am o banuiala si n-as vrea
sa-mi fie luatd in nume de rau,
dar... in Romania postrevolutio-
nara cine a fost informator al Se-
curitatii si a devenit repede-re-
pede om de afaceri de succes, iar
azi detine citeva canale de televi-
ziune si a infiintat un partid cu
nume instabil, cu tentd conserva-
toare si cu un slogan populist
idiot? Cine ii face reclama pro-
priului partid prin emisiunile de
stiri la propriile canale TV, unde
membrii de seama ai partidului si
chiar el insusi, presedintele, apar
minute in sir fard sa spuna nimic
semnificativ? Ghici, romane, ce-i?

Stiu ca s-ar putea sa ma insel.
S-ar putea. Dar de trei lucruri sint
sigur: 1) ca documentarul respec-
tiv a fost o mostra de propaganda
puréa, pro-Berlusconi, si nu-mi pla-
ce s& ma las manipulat, 2) ca Dan
Voiculescu nu are in nici un caz
forza lui Berlusconi, nici macar la
scara 1/100, si 3) ca atunci cind
se uitd la un post TV specializat in
propagandé partinicd, oricarui te-
lespectator patit legatura dintre
1) si 2) 1i vine in minte automat,
chiar daca nu e una voita. Reali-
zatorii de programe de pe Antene
ar trebui sa aiba mai multa grija.
Grijeste-te, romane!
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ordinea de zi

HAI LA LUPTA! |

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Calul traian a facut
,Boc!’. Ziua a doua

Un avion a lovit un cal. Cind am ci-
tit rindul asta pe ecranul stirilor Pro
TV, am crezut, pentru o citime de
secunda, ca Andreea Esca s-a apu-
cat sa scrie versuri. M-am dumirit
repede despre ce anume era vorba:
o cursé Bacdu — Timisoara a fost cit
pe ce sa ramina fara trenul de ateri-
zare, dupa ce, la decolare, o biata
dobitoaca a dat dovada de atita in-
constienta incit sa se plaseze exact
pe pista aeroportului. De unde, in
cele mai multe situatii, nu ma pot
uita la jurnalul de seara al Pro-ului
din cauza asa-ziselor , breaking
news” care povestesc cum tatal
beat care i-a facut o aroganta cu to-
porul nevestii in batdtura curtii,
acum tin sa felicit echipa de pro-
ducétori pentru inspiratia de a plasa
aceasta stire in topul celorlalte ches-
tiuni arzatoare ale zilei. Vorbesc se-
rios! in ziua cind la Bucuresti se
rasucea la foc mic viitorul fost gu-
vern minoritar, Pro TV-ul a conside-
rat ca moartea violenta a unui cal
pe un aeroport este titlul numarul
unu al zilei.

O mica si de zece ori subliniata
corectie: pentru mine, iubitor pasiv
de animale (in sensul ca imi plac,
da’ nu le-as lua in casa niciodata),
asta e chiar stirea anului. $i-mi pot
argumenta decizia din mai multe
puncte de vedere. O data,
ginditi-va doar ca nu se intilneste
omenirea in fiecare zi cu patanii
dintr-astea. Sigur, doar prin India ar
fi sanse s-apara asemenea stiri, in si-
tuatia cind o vaca traverseaza regu-
lamentar strada si e lovitd in plin de
atasul unei motorete. Cred ca s-or
gasi macar unul-doua posturi TV
importante din Statele Unite sa pre-
ia informatia, chit ca bietul cal mol-
dovean nici nu avea barba si nici se

numea Mohammad. Sa nu mai spu-
nem c&, dupa ce vor fi vazut pata-
nia din Moldova, europarlamentarii
vor adopta o mimica dintr-aia
,V-am zis noi, aa?”, iar romanii isi
vor da seama, brusc, ca orice cal
trebuie sa aiba cip implantat si re-
ceptor GPS, de localizare prin sate-
lit. Bun, partea proasta ar fi aceea
ca s-ar trezi si un oarecare tabloid
britanic s scrie despre cit de , bine”
sint protejate vietatile din Romania,
ca sa nu mai spunem ca ,News of
the World”, replica tiparita a
OTV-ului nostru, ar putea publica
un interviu cu calul ,in persoana”.
Pe linga valoarea sa globalizanta in-
contestabila, stirea ca un patruped
din Bacau era sa genereze o catas-
trofa aviatica are si accentuate va-
lente simbolice pentru patria
noastra. Povestea s-a intimplat la fix
o zi-lumina de la decolarea conser-
vatorilor de pe aeroportul Coalitiei.
Si cam singura vietate vazuta pe-a-
colo, care a supravietuit totusi mira-
culos, a fost Varujan Vosganian. lata
cum povesti care aparent n-au nici
o legétura se suprapun precum
pataniile din clasicele fabule. Astept
deja cu nerabdare sa vad pozitia
Oanei Zavoranu in legatura cu
aceasta chestiune, eventual intr-o
editie speciala la emisiunea ,Nasul”.
Ca sa nu mai pun la socoteala ca se
gaseste proprietarul dobitoacei,
plingind de mama focului la televi-
zor, iar domnul Gigi Becali se duce
cu elicopterul la fata locului si-I
despagubeste pe saracul om.

Evident, toata povestea de mai
sus nu ar fi riscat s& genereze atitea
complicate urmdri daca s-ar fi gasit
un singur lucru: un gard la aeropor-
tul din Bacau.

Eugen $erbanescu: ,Eu sper ca acest razboi intre generatii, care

se mute in cimpul creator”.

s-a manifestat in anii anteriori in special in paginile ziarelor, sa

EUGEN §ERBI\NESCU, NOUL DIRECTOR AL CENTRULUI NATIONAL AL CINEMATOGRAFIEIL:
»Noi sprijinim individualitati
creative, nu buletine de identitate*

Dupa ce mandatul lui Decebal Mitulescu a expirat in
septembrie 2006, la conducerea Centrului National
al Cinematografiei a venit Eugen Serbanescu.
Prozator, dramaturg, cu carierd in diplomatie (a fost
consul al Romaniei la New York si Los Angeles),
Serbdnescu a concurat pentru acest post cu
Laurentiu Damian si Maxim Meca.

» ,Sintem foarte bucu-
rosi sa avem succesul
de critica si de festival
pe care il are tindra ge-
neratie, dar in paralel
am dori, fara sa se ex-
cluda una pe alta, sa
facem si filme care sa
aduca mai multi spec-
tatori in sala. Pe
aceasta idee, am spus
ca scenariile de poves-
te, filmele de poveste
ar putea sa aiba o mai
mare audienta la publi-
cul larg, o mai buna
promovare”.

Interviu realizat de
Elena Vladareanu

Puteti sa ne spuneti cine va face par-
te din comisie?

Nu, ea e in curs de definitivare la Minis-
terul Culturii. Dupd cum stiti, din a-
ceastd comisie fac parte reprezentanti ai
asociatiilor si uniunilor de creatie, ai
distribuitorilor, care sint propusi de ca-
tre respectivele organisme si sint apro-
bati de citre ministrul Culturii. Deci
ministrul Culturii este cel care decide
aceastd comisie.

Sinteti dramaturg, prozator, ce v-a
determinat sa intrati in concursul
pentru ocuparea acestui post?

Pe de o parte, cred ca pot intelege spiri-
tul creator si fragilitatea acestei... profe-

Este in desfasurare concursul de proiecte. Sint bani pentru filme?

Da, sint. Prin aceasté lege noua (a cinematografiei, n.r.), am reusit sa
adunam... Avem 200 de miliarde de lei vechi pentru concursul de anul
acesta. Asta inseamné 20 de milioane de lei noi, din care sper sa subven-
tionam poate 15-16 filme dintre cele care vor fi selectionate de juriu. Pen-
tru prima data, avem sectiuni separate. De exemplu, pentru filme de de-
but de fictiune avem alocat 17,5%, adica 35 de miliarde de lei vechi. Este
foarte important, pentru ca tinerii nu au un palmares format — normal,
de-asta se si numesc debutanti — si atunci noi le intindem o mina spre a-si
construi acel palmares, pastrindu-le separat niste bani pentru a nu intra in
competitie cu marii creatori. Mai avem bani pusi deoparte si pentru scurt-
metrajele de fictiune, 5%, cca 10 miliarde de lei. Pentru documentare si
filme de animatie, pentru prima data avem bani separati, 30 de miliarde
de lei. Va sa zica, e loc pentru toata lumea si pentru toate genurile.

sii, pot sa-i spun, de creator, fie el actor,
regizor, scenarist. Pe de altd parte, din
experienta mea manageriald, cred ca am
acumulat o anumitd intelepciune si un
anumit echilibru in a gestiona acest do-
meniu, cu multe influente si destul de
complicat. Nu de putine ori au fost dis-
cutii, controverse, normale in acest do-
meniu creativ, in care produsele sint
contestabile, dupa reguli imponderabi-
le, subiective, nebitute in cuie. Orice e-
valuare a unui produs artistic are gradul
ei de subiectivitate. Asadar, venind in
acest domeniu, sper si ajut, sa ordonez
putin materia asta cu foarte mare impli-
care sentimentala, emotionald — si rezul-
tatul ar fi si aducem publicul mai a-
proape de filmul romanesc, si-1 readu-
cem in salile de cinema pentru filmul
romanesc, asta mi-am propus.

Cum vedeti relatia dumneavoastra pe

viitor cu tinerii cineasti?
O vid foarte buni si foarte rodnica pen-
tru ei. De aceea Incercim sa avem un
concurs foarte transparent si onest pen-
tru a putea deschide drumul valorilor,
indiferent de virstd. Stiti, valoarea nu
asteaptd numérul anilor. Ne vom ghida
dupi acest principiu. Eu sper ca acest
rézboi intre generatii, care s-a manifes-
tat in anii anteriori in special in pagini-
le ziarelor, sa se mute din paginile ziare-
lor in cimpul creator, si fie o emulatie
intre operele cinematografice, si nu in-
tre discursurile despre operele cinema-
tografice. Noi sprijinim individualitati
creative, nu buletine de identitate.
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Dupa cincizeci de ani, valoarea lui Howl, predat in universitati,

5 «

elogiat si des parodiat, nu se mai disputa. Poemul ramine un

exemplu pentru felul in care

iteratura reuseste nu doar sa

reflecte momente cruciale, ci si sa le provoace.

ALLEN GINSBERG, 50 DE ANI DUPA HOWL

Virsta mijlocie a unui
poem revolutionar

Anul trecut i s-a intimplat Lolitei

Anul acesta e rindul poemului How! (Urlet) al
beatnicului Allen Ginsberg s& implineasca cincizeci
de ani de la publicare. Ca si pentru Nabokov, ani-
versarea este sarbatorita in librérii, biblioteci si la

diverse posturi de radio. in cazul

unele evenimente incearca in plus sa recreeze
seara primei citiri a poemului: performance-ul
tinut de scriitor la Six Gallery in San Francisco, cu

Casiana lonita

Procesul

Inainte sa ajungem la felul in care e
vazut acum poemul simbol al generatiei
Beat, trebuie reamintita tineretea lui agi-
tatd. De altfel, aniversarea de lunile a-
cestea a prilejuit aparitia unor noi carti
despre controversele provocate de pu-
blicarea poemului. La libraria si Editura
City Lights, institutia generatiei Beat prin
excelentd, condusd in continuare de
acelasi Lawrence Ferlinghetti — singurul
dintre beatnici care mai este in viata si
care primeste acum medalii de onoare —
a aparut recent Howl on Trial: The Bat-
tle for Free Expression. Istoria procesu-
lui intentat impotriva City Lights pentru
ci a publicat poemul si l-a vindut se ci-
teste Intr-o notd ironic absurdd astizi,
cind valoarea literara a poemului nu mai
este cu adevarat pusa sub semnul in-
trebirii.

Procesul, de o absurditate copiatd
parca din Kafka, a fost intentat de statul
California impotriva lui Lawrence Fer-
linghetti si a unui angajat al lui ce a vin-
dut exemplare din Howl. Pasajele homo-
erotice si limbajul franc din poem au
fost considerate obscene mai intii de ci-
tre vamesii care au verificat exemplare-
le, publicate initial in Anglia din motive
financiare, si apoi de catre politia cali-
forniana. Procesul nu l-a afectat pe Al-
len Ginsberg, care calatorea prin Euro-
Ppa, ci s-a desfasurat ca o confruntare in-
tre autoritdtile sustinute de doi profe-
sori de literaturd ce nu erau cunoscuti si
o serie de nume celebre din departa-
mentele de literatura engleza si din pre-
sa scrisa a anilor 50 ce erau pro-Howl.
Miza: argumentarea valorii literare a poe-
mului pentru a dovedi ca pasajele con-
siderate obscene sint de fapt artistice.

lui Nabokov.

lui Ginsberg,

Antecedentul exista deja in procesul im-
potriva lui Ulise de James Joyce, iar ju-
decitorul cazului Howl s-a dovedit un
cititor priceput, petrecind doua sapta-
mini cu Ulise inainte de a da verdictul,
recunoscind valoarea literard a textului
lui Ginsberg si achitind acuzatii. Ce poa-
te fi mai ironic si mai in linia atacului
impotriva establishmentului initiat de
Howl decit imaginea lui Ginsberg céla-
torind prin Europa in timp ce textul lui
este disecat de critici si profesori?

Nostalgia si legenda
prietenoasa

Majoritatea celor ce au depus marturie
pro-Howl au accentuat faptul ca valoa-
rea literard a unui text nu poate fi dove-
ditd decit in timp, sugerind ca procesul
nu isi are rostul si ca doar o anumita pe-
rioada va dovedi ca Howl este literatura.
Dupi cincizeci de ani, valoarea lui Howl,
predat in universitati, elogiat si des pa-
rodiat nu se mai disputa. Poemul ra-
mine un exemplu pentru felul in care li-
teratura reuseste nu doar si reflecte mo-
mente cruciale, ci si si le provoace. Gins-
berg a spus-o cel mai bine intr-o scri-
soare citre fratele lui in 1956, referin-
du-se la Henry Miller si Jean Genet:
,Sint niste scriitori asa de sinceri si de
hip, incit exprimarea deschisa a percep-
tillor si convingerilor lor adevirate este
0 amenintare pentru societate. Minunea
este ci literatura are o asemenea putere®.

Tocmai aceastd putere pe care Howl
o imparte cu textele lui Miller si ale al-
tor scriitori din aceeasi perioada de a
provoca interes si a fi pusa in discutie,
in performances, in sala de judecata si
in ziare face ca aniversarea poemului sa
fie marcata de nostalgie. Intrebarea ce
revine constant in textele recente despre
Howl este in ce médsurd poezia in special

un an fnainte de publicare, pe 6 octombrie 1955.
Howl si Lolita au crescut impreuna, ambele texte
cruciale pentru redefinirea limitelor limbajului si
temelor literare, controversate, acuzate de imora-
litate si cenzurate. Dar daca Lolita continué sa Tsi
traiasca adolescenta pe ecrane, reincarnatéa drept
Loli-Goth in Japonia si devenitd personaj de man-
ga, Howl traverseaza virsta mijlocie inconjurat de
o nostalgica aura revolutionara.

si literatura in general mai au aceeasi
putere acum, cind sint concurate de tele-
viziune si tot felul de vedete. Un articol
de pe slate.com di tonul, deplingind vre-
murile in care Howl — 0 carte inspirata
de Blake, Whitman, Apollinaire si Chris-
topher Smart“ — a provocat reactii pu-
ternice din partea cititorilor, asa cum nu
s-a mai intimplat de atunci. Promo-ul
facut de City Lights pune insa accentul
pe valoarea aceluiasi text azi, ,in vre-
muri in care fortele conservatoare si cen-
zura sint iardsi o amenintare la adresa li-
bertatii artistice si a celei personale®

Pornit sa revolutioneze interpretarea
poemului revolutionar, David Barber a-
minteste in ,Boston Globe®“ de parado-
xul pe care este fondat Howl. Desi scris
impotriva establishmentului politic, poe-
mul integreazi traditia establishmentu-
lui literar chiar daca incearca si aduci
poezia mai aproape de jazz. Intr-adevar,
ritmul textului, precum si tonul amin-
tesc de psalmii si litaniile biblice — un
argument adus chiar de avocatul ce a-
para valoarea textului, cerind unui mar-
tor si il compare cu plingerile lui Iov.
Influenta lui Walt Whitman este si ea de
necontestat, poetul raminind mereu pre-
zent in fundalul textelor Beatnicilor, de
la Howl pina la A Supermarket in Cali-
fornia in care Ginsberg imagineaza o
intilnire cu Whitman.

Noile Howls ar putea veni acum din
directii diferite, de la sesiunile de poezie
slam la cintecele rock, dar legenda lui
Ginsberg pare intr-adevar greu de egalat
si provocatoare de inevitabile nostalgii.
Noroc ¢ unii dintre cei ce l-au cunos-
cut, precum Ken Kesey, ne reamintesc,
si dupi cincizeci de ani de la controversa
Howl, ca Allen Ginsberg era de fapt o
Jlegenda prietenoasa“. Un Walt Whitman
al secolului doudzeci care poate fi intil-
nit si intr-un jam session si la muzeu.

special

Allen Ginsberg, intervievat in noiembrie 1994. Fotografie de pe http://www.hibblenradio.com
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cultura din teren

.0 vorba spune ca dupa femei si dupa autobuz sa nu alergi
CRISTI TZECU »>] <@ mereu apare altul sau alta. Totusi, nu! Eu cred ca trebuie

sa prinzi autobuzul dla ca sa ajungi undeva.”

Manu Babescu

Scurt. Pretextul este performanta. Tzecu
a mai atins un optmiar, de data asta al
saselea din lume. Toate site-urile roma-
nesti de alpinism au sarit s3 anunte: , Cristi
Tzecu si Catdlin Neacsu au atins in data
de 2 octombrie al acestui an virful Cho
Oyu (Zeita de turcoaz) de 8.201 de me-
tri din Muntii Himalaya, fara tuburi de
oxigen si fara serpasi‘. O singura fraza.
Una, in spatele cireia se inghesuie po-
vesti care bat de departe Les fabuleux
destin d’Amélie Poulain. Si daci nu iei
chiar acum Breakfast on Pluto, atunci
baga o turd mentala prin Nepal, Tibet si
India, ca s vrei de miine si lasi scaun, bi-
Tou, masd, casd si sa incepi sd gusti viata
la max, fard si prizezi cofeind carboga-
zoasd. La limita transpiratiei. Adicd, don’t
try this at home! (iard englezismele astea
lipite de creier fira de care nu pot co-
munica global-nonoriginal). Da’ cine-i
Tzecu asta? De unde cunoaste el magia
detasdrii, ambitia ascensiunii si metoda
conservarii momentului? Thian-Shan, Shi-
shapangma Central Summit, Peru, India,
Nepal, Tibet. Prinzi locul si servesti 1-
maginea? Nu, pentru ci ,adevarul e intot-
deauna la mijloc.“ Si-am pornit!

Tibet, via (Lost?)
Friendship Highway

A inceput cu o incertitudine. Tzecu n-a
stiut decit in ultimul moment daci poate
pleca sau nu. Pind la urma s-a inchegat
trupa expeditiei ,De partea ta“ (si a mea),
adica Zsolt Torok, Catalin Neacsu si
Cristi Tzecu. Fiecare cu istoria lui. Cata-
lin, la prima iesire din tard, nu zburase

niciodata cu avionul si nu mai urcase pe
vreun virf mai mare de 2.544 de metri.
Aspru! Mai experimentati, Zoltan si Tzecu
stiau intr-un fel la ce sa se astepte. Si
pentru ca ,Muntele-i o loterie; nu stii pe
care parte cade banul, Tzecu spune ca
cel mai important in urcarea unui virf
nu e atingerea lui, ci schimbarea pe care
o0 aduce acest virf in interiorul fieciruia.
LJZolt, de exemplu, a invatat lectia rab-
darii pentru cd incercind si urce prea
devreme virful a fost silit si se intoarca
dupa ce a fost cel care a batut urmele
pind la cota de 7.800 de metri, ceea ce
l-a extenuat in ziua urcusului final, re-
nuntind la o ora de mers pe virf. Ce pa-
radox: vine romanul si faca urme pen-
tru serpasi.“ De aceea Tzecu nu se bate
in piept cu victoria. Pentru ca pe virful
pe care de fapt nu l-a atins niciodata el
a lasat un steag cu semnituri ale oame-
nilor cu dizabilitati. ,Virfurile sint locuri
sfinte. E profanare sa calci exact virful in
picioare. Ai vizut Stalker-ul lui Tarkovsky.
De ce n-au vrut sa intre oamenii dia in
Camera?*). Dar pini la virf a fost cale
lunga, sa le-ajunga. ,Asa de bine a fost
si revad Kathmandu-ul cu lumea lui de-
ja familiara si dragd, si ma urmareasca
ochii lui Buddha si cifra unitatii, sa
inconjor cea mai mare Stupa din lume si
sd mpart niste rupii cu oamenii sfinti,
sadhu. Aici religia are o importanta fan-
tastica, si nu la modul bigot cum crede
lumea.* Continuam. Trec ei apoi din
Nepal in Tibet, de fapt Re-
giunea Autonoma Tibet, P
ca parte integranta a

Chinei, peste Podul

Prieteniei,

(‘ de mantre sau de ,steguletele cu

FABULOSUL DESTIN AL ALPINISTULUI-FOTOGRAF CRISTI TZECU

i-am pornit!

Tzecu e o legenda, in felul lui. El este Fotograful absolvent de Politehnica si
Alpinistul din poza care fti face cu mina de pe crestetul unei Zeite de turcoaz
de 8.201 de metri Tnéltime. Doi in unu: Stalker si Tangram la inceput de sezon
de escaladd, Chronolgie si Poveste faréa sfirsit, Cho Oyu si toleranta, cataratorul
degerat si saritorul solar, Saramago si Dalai Lama. Fara oxigen, fara serpasi, in
numele Omului, cu si fard handicap. Rau de altitudine, frica de inaltime spiri-
tuald? Aici, fara cronometru. Fara Cristi Tzecu-Alpinistul: stinca seacd si virfuri
ca arene romane de masurat cota adrenalinei si puterea altimetrului. Cu
Tzecu-Fotograful: la un chai de yak imaginar in Zona post-expeditionara, intr-o
Timisoard in care frigurile miros a sarmale si coltarii a masala: , Totusi, Muntele
nu-i o arena, ci un ldcas al zeilor”. Si iar ma repet: ,Om mani padhme hum*.

si dind nas in nas cu publicitatea outdoor
care zice ,Inroleazi-te in Armata Chine-
zal“. Acolo steagul chinezesc flutura dea-
supra templelor, e interzis si vorbesti de
Dalai Lama, iar moristile de rugiciune
sint aproape neatinse. Asta ca sa devii i-
mun in Zhangmu la socuri sonore de
genul celebrului Lalalei-ului Ozonesc-
moldovenesc care rasuni pe strizi cu yaci
si tibetani. Tzecu, despre oamenii Tibe-
tului: ,Nu i-am perceput nefericiti, ci in
altd lume decit cea chinezeasci. Pe de
altd parte, perceptia asta a Tibetului ca
tard sfinti... nu e chiar asa. Ca peste tot,
au fost si tibetani care m-au dezamagit,
dar au fost si momente care m-au dat
gata, legat de puterea credintei lor*. Asta
ca sd pricep cd ascensiunea pe un virf nu
inseamnd doar pregatirea pioletului
pentru gheata.

,1deea de performanta
sportiva pe munte vinde
bine sucuri si bere, deci

nu ma intereseaza”

Drumul initierii continua (depinde de
fiecare cum vede urcarea). Urmeaza a-
climatizarea pentru Tabdra Avansata de
Bazi intr-un satuc pe la 4.000 de metri
unde ,0amenii isi duc viata fara preten-
tii la baza celui de-al treilea Pol al lumii“.
Cine a vazut filme cu Himalaya stie

inscriptii tibetane care sint puse in
= bataia vintului pentru ca
y rugdciunile sa ajungd

mai repede la zei.
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DESPRE

TIBETULUI

Cristi Tzecu: , Nu i-am perceput nefericiti, ci in alta lume decit
OAMENII »>] cea chinezeasca. Pe de alta parte, perceptia asta a Tibetului ca

tara sfinta... nu e chiar asa”.

Intri apoi in tual. Participi la puja, esti
invitat sa bei rom Khukuri, si te rogi si
sd aduci ofrande spiritului care te va ca-
lduzi in drumul catre virful interior. Ru-
giciunea nu costd nimic. Serpasii, da, iar
bacsisul pe zi este de 50 de dolari. Asa ca
ai ori bani, ori plamini si rabdare. Ori un
teanc de carti la tine. Pentru ci Tzecu a
zburat cu Zei Americani si Dalai Lama dea-
supra unei Pesteri Saramago-iene in
drumul lui de turcoaz ,spre un tarm fru-
mos, stapinit de Oz*, intr-o pauza for-
tatd de vremea rea.

,O vorbi spune ci dupa femei si du-
pa autobuz si nu alergi cd mereu apare
altul sau alta. Totusi, nu! Eu cred c4 tre-
buie sa prinzi autobuzul ila ca si ajungi
undeva“, spune Tzecu (pe care nu-l de-
scriu pentru cd n-are chestii gen virsta,
trairi familiste sau preocupiri fotbalistice).
Ideea e cd unii ajung, se si intorc, iar
altii se intorc fard si ajungd. Ruleta ru-
seasca functioneaza si ,linia e foarte sub-
tire intre a ajunge si a nu ajunge”. Tzecu
a trecut pasul si toatd Himalaya i-a recu-
noscut password-ul. Pentru ci pe frun-
tea Zeitei de turcoaz flutura un steag en-
vironmentally [riendly in numele celor
care nu o vor vedea niciodatd in viata asta
de la egal la egal. Pentru ca un virf nu
este numai o cifrd pe un altimetru. ,Am
avut 0 mare sansa ca ne-am intors in-
tregi, desi si Tzecu era si riste o dege-
ratura (,nu vreau si ardt poze gen Five
o’clock news cu degetul vinat®). Tragem
concluzii. De ce se meritd? Pentru ci a-
jungi sa te intelegi mai bine pe tine si lu-
mea din jurul tdu altfel. Asa incepi poate
si apreciezi all the small things. ,Insa
orice munte ai urca, e esential sa vezi si
cultura din jurul acestuia.“ Si asta se
compenseazi. Pentru ci la intoarcere te
asteaptd o bere Everest si o fata fru-
moasa care vine tocmai din Neverland
ca sa sarbatoriti impreuna viata in incre-
dible India. Cit iti dau ca sd ma crezi?

Expeditia a fost realizat4 cu spriJinul: De BooT,
momente.ro, Orange, Kathrein-Romkatel, Stihl,
Alpconstruct, SSI Schaefer, Textor, Magazinul
Himalaya, Austrian Airlines, Gotech.
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TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

CuU SOs

Rodrigo Garcia e un dramaturg-
bomba, un incomod spirit reactiv
care nu iart4 nimic din tot ce e obli-
gat sa inghita zilnic. Cu o ideologie
puternic stingistd, calca in picioare
toate cliseele consumiste, toata ava-
lansa de stereotipii care-ti livreaza
fericirea in doze suficient de perverse
Cit sa te pacaleasca si sa dai in conti-
nuare din falci in cele mai luminoase
corporatii hranitorologice. Garcia
distruge aripioarele, hamburgerii,
clovnii, jucériile ambalate in pun-
gute colorate si figurile emblemati-
ce care devin mituri peste noapte.
Daca exista un dramaturg care sa
identifice in societatea noastra co-
respondentul perfect al tragicului —
e vorba de cinismul teoretizat de
Sloterdijk, in forma lui cea mai dra-
matic cotropitoare —, atunci, cu si-
guranta, acesta este Rodrigo Garcia.
Dramaturgul argentinian, fondato-
rul companiei La Carniceria Teatro,
spulbera lingvistic obsesiile dezuma-
nizarii fardate in progres.

,,Cu familia incintata si insinge-
rata la un McDonald’s de la sosea”,
Agamemnon (piesa regizata de
Radu Alexandru Nica la Teatrul Me-
tropolis, cu Alexandra Badea,
Antoaneta Cojocaru, Bogdan Dumi-
trescu, loana Flora, Ada Navrot, Ga-
briel Réuta) isi rescrie istoria hiper-
consumista.

Piesele lui Garcia sint tragedii ale
masticatiei contemporane vomitive,
in care ketchup-ul se scurge peste
vina bulimiei tragicoide. Eroii tragici
sint coboriti in supermarketuri si
fast-food-uri, unde maninca aripioa-
re de pui si beau coca-cola. Aga-
memnon si Clitemnestra devin ne-
gativele lui Hillary Clinton, George
Bush, Lady Di etc. A trai inseamna a
ingurgita fara limite, a fi corp-con-
tainer, corp depersonalizat, transfor-
mat in carucior mecanic. In acest
recipient se varsa stiri, reclame, pro-
motii, teroare si singuratate. Vio-
lenta dramaturgiei atipice a lui Gar-
cia, care combina formule de scrii-
tura total diferite, de la naratiune
fragmentata si comentata la mono-
log structurat pe mai multe voci,
contine flash-uri poetice halucinan-
te. in spatele cheesburger-ului, un
rasarit de soare te face sa vezi mai
departe de stratul de brinza.

Spectacolul regizat de Radu Ale-
xandru Nica anuleaza distanta din-
tre personaj si actor si omogeni-
zeaza excelent prezenta extrema a

Da-mi o aripioara

» Piesele lui Garcia sint
tragedii ale masticatiei
contemporane vomi-
tive, in care ketchup-ul
se scurge peste vina bu-
limiei tragicoide. Eroii
tragici sint cobori
supermarketuri si
fast-food-uri, unde
maninca aripioare de
pui si beau coca-cola.

corpului si incendierea cuvintului.
Replicile si miscarile sint parte a ace-
luiasi corp vizual, care e, de fapt, o
instalatie rupta si circular asamblata
in acelasi timp. Gesturile fragmenta-
te si robotizate au un strat poetic
care da dimensiunea dubla a
aliendrii. O alienare brutala de cei-
lalti — trupurile curg pe banda ru-
lanta ca niste produse — si una intim
fracturata de sine — trupul ghemuit.
intr-un decor cu adincime - groapa
rectangulara in care, pe scaune ro-
tative, sint asezati unii dintre spec-
tatori (excelenta ideea Mariei Miu
de a crea prin spatiu nivelul in scara
al textului - vezi un corp si auzi o
voce, care se bifurcé). Functia corala
pe care spectacolul lui Nica o insti-
tuie uneste particulele de dialog si
ritmurile corporale intr-o singura
imagine fizica. Ai senzatia ca esti in
fata unui trup cu mai multe brate si
picioare, fiecare cu rolul lui organic
delimitat. Actorii compun intr-un
spectacol intens fizic, care are ca di-
mensiune de concentrare corporala
dinamica din Adam Geist, in regia
lui Radu Afrim, traseul tragediei
multiplicate pe mai multe voci. Ma-
ma, tata, copilul, casierita etc. sint
blaturi ale hamburgerului disperant
de umflat cu toate pompele mcdo-
naldizarii eruptive.

impreuna cu coregrafa Carmen
Cotofana, Nica dezvolta calapodul
corporal al consumismului, agonia
rezistentei fizice la maldarul de piz-
ze si cartofi care danseaza pe ecran.

Agamemnon e arena corului ci-
nic care merge in fiecare saptamina
sa manince in oras. $i dupa o portie
de aripioare calde, poate ca oame-
nii care n-au inventat nimic pentru
ca s-au nascut dupa ce totul fusese
deja inventat au macar timp sé pri-
veasca cerul.
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.EU AM INFIINTAT

PDSR-UL"”

Ati fost si politician.

Politician nu am fost niciodata.

in fine, ati fost in politica. La PSD.

Da, am fost in politica, pentru ca
am intrat in Revolutie. Eu am in-
trat in Revolutie inca de pe 21
decembrie dimineata. Si aveam
experienta Zidului Berlinului, ca
am fost acolo cind a cazut. Am
invatat ca un sistem, daca e luat
prin surprindere, poate fi lovit de-
finitiv. $i asta am céutat eu sa fac
in Romaénia. Si am reusit. Dar, sa
ne fie clar tuturor, eu n-am facut
politica niciodata. N-am fost nici
membru PSD. Am fost indepen-
dent, pe listele PSD-ului. Nu ca as
fi avut ceva cu PSD-ul. Dimpo-
triva, eu am infiintat PSD-ul. Ma
rog, PDSR-ul. Dar cind am vazut
cé vin o gramada de insi, inclusiv
Adrian Paunescu si altii, m-am re-
tras.

Aveti vreun regret, privind cari-
era dumneavoastra inapoi?

Da, am. Vreau sé l[dmurim niste
lucruri: niciodatd nu am luat banii
cinematografiei. Cinematografia
romaneasca a trait prin mine. Eu
am adus circa 600 de milioane de
lei, inainte de 1989, bani cistigati
pentru cinematografia roma-
neasca. Banii astia ajungeau pen-
tru cam 200 de filme. Am facut
27 de filme cu case de productie
straine si nu orice filme. Am creat
costume, care au ramas in Roma-
nia. Am incurajat cinematografia
de la noi. lar tinerii habar n-au de
treaba asta. Daca as fi trait in
SUA, acum eram cu conturile pli-
ne, milionar in dolari. Asa, mi-e si
rusine sa spun ca nu am aproape
nimic, desi lumea nu ma crede.
Pe de alta parte, in SUA nu as fi
reusit sa fac ce am facut in Roma-
nia, nu as fi putut avea o aseme-
nea cariera.

© foto: R. Chiruta

INTERVIU CU
SERGIU

NICOLAESCU

,Toati lumea se intrece in subiecte foarte sirace. in conditiile

in care faci un film foarte sarac, iti ramin bani. Daca faci

un film normal, nu te poti incadra in suma - §
respectiva, te obliga sa furi daca vrei sa faci film.”

in situatia

»Eu domin clasamen
omanesti de cinci d

Interviu realizat de R. Chiruta

Sustineti ca productia de filme nu mai
e profitabila in Romania?

Nu e profitabild. Desi biletul e mult mai
scump, niciodata un film nu-si recupe-
reazd banii. Primul care intrd, produci-
torul, nu-si recapata banii. Ai sa ma in-
trebi: bine domnule, dar atunci de ce se
fac filme? Pentru ca se fura.

Adica?

Se furd. Fiecare in parte furd. Cel care
trebuie sa méture pe jos vine si iti cere o
suma dubla. Siii dai o suma dubla, pen-
tru ca iti ramine si tie. Si atunci aproape
toate filmele ies foarte sarace. Toatd lumea
se intrece in subiecte foarte sirace. In
conditiile in care faci un film foarte sirac,
iti rdmin bani. Dac faci un film normal,
nu te poti incadra in sumé - si, in situatia
respectiva, te obligd sa furi daca vrei si
faci film. Practic, e un domeniu care intra
sub linie.

Dumneavoastra ati facut doua filme in
ultimii ani. Inseamnd ca si dumnea-
voastra ati furat?

Domnule, eu vreau si iti spun ca la ulti-
mele mele filme nu mi-am ridicat nici
onorariul de regizor. Practic, am dat din
banii mei, ceea ce nu e normal. Aveam de
unde, dar in clipa in care se termina, si
s-au cam terminat, adio. Ori fac si eu ace-
easi smecherie ca sa supravietuiesc, ori
ma duc.

el

Ati cumpadrat,
din cite stiu,
si dumneavoas-
trd un cinema-
tograf intr-un
cartier din Bu-
curesti.

/' Doar am incer-

cat sa-1 cumpar.
Am cistigat licita-
tia, dar am

renuntat, pentru ci imi cerea mult prea
mult timp si nu ma pricepeam la afaceri
din astea. Si nici nu aveam destui bani.

In biografia pe care ati publicat-o pe
site-ul dumneavoastra, caracterizati a-
nii petrecuti la Timisoara, dupa ce
v-ati mutat de la Tirgu-Jiu, ca niste ani
magnifici. Ce va mai amintiti de atunci?

Am stat in Timisoara din '35-37 pina
prin "47. A fost o copilarie extraordinar de
frumoasd, o copilarie fantasticd. Am trait
niste vremuri fantastice. Tara trecea prin
niste momente fantastice: legionarismul,
uciderea lui Zelea-Codreanu de citre Ca-
rol al Tl-lea, impacarea lui Carol cu legio-
narii, abdicarea lui, rizboiul, venirea la
putere a maresalului Antonescu si toate
celelalte. Apoi acel 23 august haotic, pen-
tru cd regele s-a bdgat unde era treaba
unui politician. Cind inchei o pace, tre-
buie si stie si adversarul. Or, dsta a iesit
la radio si a spus: ,Romani, pace“. Noi
ne-am bucurat, am iesit in strada, dar ce
pace, ca rusii inaintau. Au luat 150.000 de
prizonieri romani si i-au dus in lagirele
lor. S-au intors doar jumdtate. Intoarce-
rea armelor a fost facutd prost. Am lucrat
si eu intr-un lagar pentru evrei, aici, in tara.
Am fost sofer.

Cum ati ajuns soler intr-un lagar?

Aveam 13 ani, dar conduceam foarte bine
orice masina. Si, din trei, am facut opt si
am luat permis de conducere. La 13 ani
am avut permis de conducere. Pe vremea
aceea, vacanta scolard dura noud luni. lar
ziua de invitaturd era de trei ore. Pentru
ci era razboi, iar liceele au fost confiscate
ca sa se faca spitale. Si atunci, eram foarte
liberi, imens de liberi. Cine si-a gestionat
bine aceast libertate a avut o copilarie fan-
tasticd. Cum am avut eu. Dar am avut si
conditiile pentru asta. Timisoara are un
cartier central care se numeste Cetate,
pentru ca acolo era o cetate veche turceas-
ca. Acolo locuiam eu. Aveam bandele de
derbedei si era o intrecere permanentd
intre noi. Eu eram sef de bandi. Aveam
un teren al meu, curtea pardsitd a unui
spital militar.

Am citit ca de la aceasta cetate plecau
foarte multe subterane.

Da, acolo am gasit inima subteranelor din
Timisoara. lar aproape de calea fe-
ratd, am gasit o subterani, in care
puteau sa meargd o carutd si
un cal in picioare, care
ducea la un oras aflat
la 50 de kilometri
de Timisoara.

£y
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Era un tunel. Incredibil. lar din inima asta
Ppe care am gésit-o noi, ajungeai oriunde
in cladirile din Timisoara construite pe
vechea cetate. Erau bisericile, liceele, cazar-
mile, primaria. Spargeam si intram in
pivnitele lor.

Furati?

Furam, da. (Ride.)

V4 uitati la filme inca de copil. Cum
ati ajuns prima datd in sala de cinema?

Pasiunea o aveam inainte de a veni in Ti-
misoara. E greu si crezi ca un copil de
cinci ani fugea de acasi si se ducea la ci-
nema. La coltul strazii unde locuiam eu
era un cinema. Luam sticle de bautura de
acasd, le dadeam paznicilor si md vitam o
siptamina la filme.

In ce masura faptul ca ati trait intr-o
perioada incarcata de istorie a influ-
entat optiunea dumneavoastra de mai
tirziu spre filmele istorice?

Cred ci a fost o influentd, cred ca da. Si
m-a mai influentat spiritul foarte natio-
nalist pe care l-a avut mama. Ea era foar-
te patrioata. In primul razboi mondial,
si-a pierdut tatdl, iar ea si fratele ei au
luptat, erau cercetasi. Au luptat la Podul
Jiului. In mod sigur, am mostenit-o pe

»~Am incurajat cinematografia

de la noi. lar tinerii habar
n-au de treaba asta. Daca as

fi trait in SUA, acum eram cu
conturile pline, milionar in dolari.”

maici-mea, plus bunicul, omorit de nemti.
Aveam deja o poveste. Si tot ce s-a intim-
plat atunci in Romania.

Cit de constient erai de ce se petrecea
in tara?

Eram destul de constient, chiar mai mult
decit un copil. Noi eram mult mai ma-
turi, din cauza faptelor grave care se petre-
ceau in jurul nostru. Nu am avut pro-
priu-zis o adolescenta. Din copildrie am
intrat direct in viatd. Eu ultimele patru
clase de liceu le-am dat in doi ani. Nu e
o treaba usoard. Am invatat, nu gluma.

De ce ati facut asta?

Nu stiu, nu stiu, asa gindeam. Practic am
terminat la saispe ani si ceva liceul. A-
tunci am dat examen la trei facultiti: la
Belle Arte, pentru ci aveam talent la de-
sen, la Scoala de Ofiteri de Marina si la
Matematici. Am reusit la toate trei si m-am
dus la ofiteri, pentru ci din copildrie vo-
iam si ma fac marinar.

Cum asa? Marea era departe de dum-
neavoastra.

Era foarte departe. Dar eram un atit de
bun cunoscitor al batéliilor navale, al is-
toriei bataliilor navale, ci pe urma, cind
am intrat la scoala de ofiteri, stiam cit stia
profesorul. Stiam pe ore batalia dintre
Bismark si Hood, doud cuirasate, unul al
Germaniei si unul al Angliei. Stiam ba-
talia de la Trafalgar, toate bataliile navale
le stiam pe de rost. Aveam acasd carti,
nemtii scoteau foarte multe carti, iar eu
eram intr-un oras foarte germanic, erau
foarte multi nemti.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 106 » 9-15 decembrie 2006



ZILE FIERBINTI

,Poate nicaieri n-am fost mai dur cu regimul ca-n filmul ala.
Unii au ramas cu impresia ca am facut un film comunist. Nu se
poate ca eu sa fac ceva de genul asta.”

1tele cinematografiei
Jecenii*

© foto: R. Chiruts
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Cartile erau in germana?

In germani, dar eu vorbeam germana si
franceza de copil. Am avut trei limbi toa-
td viata. Si aveam cirtile astea.

Ati apucat sa practicati ca marinar?

Am intrat in '47 la scoal4 si, cind am ab-
solvit, am fost considerati prima pro-
motie comunista. Dupa un an de zile am
iesit ofiter. Intre timp ins, tatal meu a
fost arestat. Si mi-am dat seama cd ur-
meazd si ma dea afard din armatd. Si
atunci, sfatuit de un unchi de al meu, am
plecat eu singur. Am venit in Bucuresti,
tata era arestat, aici m-am inscris munci-
tor la fabrica Ford, iar in toamna am dat
examen la Politehnici. Am intrat usor.
Am facut apoi patru ani de Politehnica in
conditii foarte grele. Tata era arestat, era
la Canal, pe chestii politice.

Nu e un paradox faptul ca tatal dum-
neavoastrd a avut de suferit din cauza
comunistilor, in schimb ati acceptat
sa jucati rolul unui militian comunist
sau rolul unui director la un santier
comunist? Chiar si comisarul Moldo-
van e de partea comunistilor.

Nu, niciodatd. Daca te uiti la scenarii,
niciodata n-am facut nici o concesie. Co-
misarul Moldovan spune doar: ,Voi sin-
teti multi, voi hotdriti, eu fac ce cred eu“.
Asta-i maximum ce spune. Am jucat pe
maiorul intr-un film, dar nu am nici o
fraza politica. In Zile fierbinti, eu mi-am
batut joc de comunisti. Acest film, daca-1
vezi acum, ramii uimit. Sa te uiti. Este o
secventd cind directorul santierului naval
vorbea la telefon si pe lingi el trec niste
ingi cu niste pancarte in mina. Toate lo-
zincile erau cu fundul in sus. Poate nicd-

ieri n-am fost mai dur cu regimul ca-n fil-
mul dla. Unii au rdmas cu impresia cd am
facut un film comunist. Nu se poate ca
eu si fac ceva de genul asta. Maximul de
fraza comunist pe care eu l-am acceptat
este: ,Vrem si facem o lume mai buna®,
spusid de un activist. Din cauza asta eram
simpatic, iar poporul ma iubea.

Nici comunistii nu v-au ficut prea
mari probleme. Care au fost relatiile
dumneavoastra cu regimul, in afara
de arestarea tatalui?

Eu am avut urmitoarea poveste. Am avut
rude foarte importante, fac parte dintr-o
familie foarte cunoscutd, veche. Familia
mamei se duce pe undeva pe la 1430, la
Tismana se vorbeste de cineva cu numele
Cambrea. In casa generalului Cambrea am
intilnit multe, multe nume. Toatd lumea
respectiva era anticomunista. O lume ve-
che, care se intilnea in casa unchiului
meu. El avea o porzitie foarte buna, a fost
seful Statului Major, mi rog, a avut func-
tii. In 1949, a venit comunismul si l-a da-
rimat. Toti oamenii pe care i-am cunos-
cut la el au murit in inchisori.

Dar ati calatorit foarte mult in straina-
tate, pe la multe festivaluri.

Nu, asta a fost mult mai tirziu. Eu nu am
iesit peste granita pind la 33 de ani, cind
am cistigat cu un film la Cannes. Si ame-
ricanii au cumpdrat filmul. E vorba de Me-
moria trandafirului, pentru care au platit
0 sumd imensd, 20.000 de dolari, or, ai
nostri vindusera pind atunci un film de
lungmetraj, Tudor Viadimirescu, cu maxi-
mum 2.000 de dolari. lar eu pe zece mi-
nute — e un scurtmetraj — am luat suma
asta. Si americanii au zis: 1l vrem pe Ni-

colaescu aici. $i in seara cind era pro-
iectia la Cannes, eu eram la studioul Sa-
hia. Era intr-o simbata. Atunci venea la
studio lon Gheorghe Maurer — prese-
dintele Consiliului de Ministri —, care ve-
dea filme. Eu le aduceam si i le prezen-
tam. El mi stia si m-a intrebat dacd nu
cumva am un film la Cannes. Eu i-am
spus ci am, dar nu pot pleca din tard ca
am un dosar foarte prost. A doua zi, am
primit un telefon sa ma prezint la minis-
trul Culturii, Constanta Criciun. Si m-am
dus destul de speriat. Ea a deschis, in
schimb, sertarul si mi-a dat pasaportul.
Tin minte ¢4 era rosu, cu stema republi-
cii pe el. Mi-a spus: ,Miine dimineata
pleci la Paris“. L-am luat si m-am dus di-
rect la mama, acasd. I-am spus: ,Mama,
uite pasaport, uite bilet. Eu nu ma mai
intorc”. $Si mama mi-a spus: ,Du-te, ramii
si daca tie ti-o fi bine, poate ne scoti si pe
noi“. A doua zi eram in avion.

De ce nu ati ramas in Occident pind la
urma?

Pentru ci acolo, la Cannes, am asistat la
o discutie intre producatorul american
Richard Davis si marele regizor francez
Christian-Jaque. Distribuitorul dsta 1-a facut
terci pe regizor, ceea m-a uimit. Dupa,
intre patru ochi, l-am intrebat pe Chris-
tian-Jaque de ce a acceptat si fie umilit.
El mi-a rispuns c in curind o sa accept
si eu. Asa mergea sistemul. Atunci mi-am
spus ci nu e de mine acolo, ci eu nu voi
accepta niciodatd asa ceva. Si in Romania
nu am acceptat niciodata o asa atitudine.

Care credeli cd e cauza pentru care ati
devenit atit de contestat dupa Revo-
lutie, ca regizor?

Cine ma contesta?

Regizorii tineri, criticii de film.

Uita-te cine ma contesta. Cit despre criti-
cii de film, nu, nu. Eu am rupt-o cu fes-
tivalurile in '72, moment de cind nu m-am
mai dus la nici un festival. Eu, in toata
viata mea, nu am fost decit la trei festiva-
luri. M-am supdrat in '71 cu Mihai Vitea-
zul. Trebuia si fie o productie americana,
n-a mai fost. Dar l-a cumparat Columbia
(casa de distributie filme americani —
n.r.), cu 200.000 de dolari, si l-a difuzat
in lumea intreagd. Eu cu filmul asta am
fost la Moscova, cici pentru Romania, in
momentul dla, Moscova era numarul 1.
Desi, in realitate, in Europa, era dupa Can-
nes. Acolo, in timpul proiectiei, mi-au
scos bobina cu partea in care Mihai intra
in Moldova. Eu m-am dus in proiectie si
i-am dat drumul cu Moldova. Lucrul asta
nu l-au uitat nici ei, nici eu si de atunci
nu am mai participat. Inca nu trecusera
multi ani de la moartea lui Gheorghiu-
Dej. De buni seams, Dej a fost ucis si nu
a murit de moarte buna. Mie imi spunea
Maurer sa nu dorm niciodata in pat. Si eu
dormeam pe jos, intr-un colt.

Dar cine si pentru ce v-ar fi omorit?

Pentru ci reusisem sa fac un film in care
ardtam cucerirea Moldovei de Mihai Vi-
teazul, Unirea. Trebuie sa tii cont de cum
am trdit noi atunci. Noi nu aveam voie si
vorbim de istoria Romaniei. Istoria Ro-
maniei nu mai exista. Si eu am venit si
am facut Dacil. A fost o smecherie cu Dacii.
M veti intreba de ce nu am facut Traian
si Decebal? Asta a fost smecheria mea.
Daca ficeam Traian si Decebal, dstia ma
impiedicau. Dar Dacii... Ai inteles?

Nu. Cum va impiedicau? Care ar fi fost
nemultumirea comunistilor?

In mii de feluri. Nu mai vorbea nimeni
de istoria Romaniei. Nu mai existau decit
istoria Partidului Bolsevic si istoria URSS.
Asta Invatam.

Dar, in Dacii, joaca si actori strdini,
din Occident. Ei cum au fost acceptati?

Pentru ca filmul l-am facut cu straini. Eu
m-am dus la Paris si acolo era un evreu
din Braila, mare patriot, vorbea roma-
neste mai bine decit mine. El mi-a zis si
facem un film istoric. Eu am propus Tra-
ian si Decebal. Am venit in tard si am
spus: ,Domnule, francezii vor o copro-
ductie Traian si Decebal*. Si presedintele
Cinematografiei mi-a rdspuns cd nu se
poate, ci il face nu stiu cine, in anul nu
stiu care. Ei aveau o programare pe cin-
cinal, cu fiecare ce film face. Atunci, pe
moment, le-am spus ci fac Dacii. Daciinu
era pe listd. Daciia fost prima manifestare
publica romaneasca antiruseasca.

Cum asa?

Pai, eu iti spun cum incepe filmul. Arma-
ta romana se apropie de zidul cetitii da-
cice. ,Deschideti portile®, striga romanii.
Si dacul de sus: ,Cine sinteti voi?“. ,Sta-
pinii lumii“, spunea romanul. La care ala
de sus: ,Veti ajunge doar daci noi vom
pieri“. Apoi incepe filmul. Lumea se ridica
in picioare in sali si aplauda. Toatd lumea
simtea apropourile pe care le faceam.

Cred ca lucrurile astea s-au pierdut
acum. Cred c4 dacd cineva se uitd acum
la Dacii nu-I mai intelege in cheia asta.

Atunci prindeau de zeci, de o suta de ori
mai mult. Atunci era incredibil. Maurer —
care, desi nu era roman, era un patriot —,
cind a vizut filmul meu, a spus: ,Bravo,
Nicolaescu“. Pe urma, mai tirziu, mi-a
mdrturisit ca atunci cind a vizut succesul
pe care filmul l-a avut la public ,mi-am
dat seama ca poporul e cu noi“. Adici a
fost un test pentru populatia Romaniei fil-
mul Dacii. De aici a inceput asa-zisul pa-
triotism al lui Ceausescu. In realitate, era
o chestie care-i convenea lui Maurer si
care incepuse pe vremea lui Gheorghiu-
Dej, iar lui Ceausescu ii convenea pentru
ci, folosind acest truc al nationalismului,
avea poporul de partea lui. Dar, in reali-
tate, el urmdrea cu totul altceva. Si era mai
comunist decit rusii.

9 «
interviu

. NIMENI N-A

MUNCIT CA MINE”

Dumneavoastra sinteti un fel de
recordman printre regizorii ro-
mani. Ati regizat peste 40 de fil-
me de lungmetraj, aproape zece
de scurtmetraj, ati produs alte
numeroase filme si ati jucat in
aproape 30 de roluri. De ce v-ati
implicat in atit de multe direc-
tii? Cind ati avut timp pentru
toate astea? Probabil nu o sa va
mai doboare nimeni recordul.

Da, dar nimeni nu a lucrat cum
am lucrat eu.

Faceati doua filme jumatate pe
an. Nu era cam mult?

Nu era mult. Daca puteam sa fac,
faceam. Trebuia sa muncesti. Ni-
meni n-a muncit ca mine. Dar eu
vreau sa spulber urmatoarea idee:
aici am topul filmelor romanesti
(din punctul de vedere al numa-
rului de spectatori — n.r.) si uita-te
la cite filme am eu in top. Aici am
topul regizorilor (din punctul de
vedere al numarului de filme regi-
zate — n.r.). Uite la ce diferenta
sint eu, pe primul loc. Al doilea si
al treilea au cit mine. lar de la lo-
cul zece in jos, toti astia de aici
au cit am eu. Am si o statistica pe
decenii, cu primele trei filme ale
fiecarui deceniu. Practic, reiese ca
eu domin clasamentele cinemato-
grafiei romanesti de cinci decenii.
Crezi ca ma mai intereseaza daca
ma mai plac unii sau altii?

N-ati facut doar multe filme.
Ati fost si in mai multe ipostaze:
de regizor, de producétor, de
actor, de cascador. Ati facut
chiar si filmari subacvatice.

Era natural pentru mine. Mi-a fost
chiar mai usor sa fiu si regizor, si
actor. Adica, decit sa-i explic unui
actor ce sa faca, eu intram in ca-
dru si faceam. Nu trageam duble
cu mine aproape niciodata. inva-
tam bine textul, ca mi-era rusine
de echipa. Totusi, n-a fost ideea
mea sa ajung si actor. Prima data
am jucat din cauza lui Titus Popo-
vici, care mi-a propus sa joc. Am
avut si doua propuneri sa fac film
chiar inainte de a face Dacii
(lungmetrajul sdu de debut —
n.r.), de la Savel Stiopul si de la
Dinu Cocea, doi regizori care ma
stiau si care m-au pus sa dau
probé de actorie. Savel ma alese-
se pe mine. Faptul cd am intrat in
regie... nu stiu. Eu am ajuns in ci-
nematografie féra sa vreau. M-am
apucat intii de filmarile submari-
ne, pentru ca imi ramasese dra-
gostea de la marina si am fost
primul scafandru independent din
tot estul Europei. Am facut unul
dintre primele filme subacvatice
la mare adincime.

www.supliment.polirom.ro
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LECTURI INTRERUPTE

Doris MIRONESCU

Pornind de la o fraza
a lui Lucian Raicu

A scrie despre Bacovia: aproape
de neconceput aflindu-te intr-o
stare psiho-fizica satisfacatoare,
intr-o formd buna; nici intr-una
de plina «inspiratie», cu idei si cu-
vinte fericite ce-{i vin, ca altadata,
cu usurintd, in zbor.” Este o fraza
din Calea de acces, cartea lui Lu-
cian Raicu, pe care o citesc intr-o
excelenta editie din 1982, cum-
parata de la soldurile unui antica-
riat de pe Lapusneanu. (Detaliul
bibliografic e necesar aici, altfel
iardsi o sd spuna unii ca, omagi-
ind un mare scriitor, lauzi de fapt
editura care l-a publicat.)

Mie Lucian Raicu mi se pare un
critic in cel mai Tnalt grad tonic, asa
cum numai Célinescu mai poate fi.
il citesc, uneori, numai pentru a
capata incredere in scrisul critic —
o incredere pe care nu mi-e ru-
sine sa recunosc ca o pierd foarte
usor. Pentru ca Raicu are farmecul
inteligentei si stie sa-t{i dea senza-
tia ca eleganta scrisului poate fi
innascuta, dar ca nu e chiar o trage-
die daca faci din ea un bun cistigat.

lata, de pilda, rindurile de mai
sus despre Bacovia: ele vorbesc
despre legitimitatea unei apro-
pieri cit mai personale de text,
despre un gen de rezonanta lite-
rara de diapazon a criticului, una
pentru care savantii literaturitatii
te-ar tintui cu un dispret suveran.
Cind scrii despre Bacovia trebuie
sa fii putin bolnav, putin dezama-
git, putin ,darimat” — bineinteles.
Abia astfel se poate scrie despre
poeme precum Plumb, Finis sau
Poemd finala. $i mai inseamna ceva
afirmatia lui Raicu: literatura nu
trebuie doar ,explicata”, eventual
integrata intr-o formula critica
mai mult sau mai putin fericita si
ingropata sub piatra tombala a
unui capitol de istorie literara. Li-
teratura semnificativa, aceea care
are ceva de spus, trebuie facuta

sa ,vorbeasca”. Critica nu inseam-

na un discurs parazitar, adaugat
ca un mecanism asupra corpului
viu al operei literare, sugindu-i
singele ca s-o facé sa-si decline
identitatea categoriala. Criticul
stie cum sa asculte textul, i im-
prumuta o ureche binevoitoare,
se muleaza pe gindirea scriitoru-
lui. La nevoie, ii imprumuta ticurile,
metehnele...

S-a spus ca gindirea critica a
lui Raicu opera prin paradox, ca
isi cultiva o spectaculozitate aparte,
ca voia sa intrige, sa surprinda.
Totusi nu s-a subliniat indeajuns
deosebita grija pentru adecvarea
la opera din scrierile criticului.
Ipotezele sale nu fug de locul co-
mun din oroare de anonimat sau
din pofta de glorie. Ci tocmai
pentru ca locul comun este falsifi-
cator, instrainind ochiul de ceea
ce este cu adevarat viu intr-un
text. Incercati s le vorbiti unor
tineri bine instalati in cliseele li-
ceului despre Bacovia: imediat se
face asocierea cu simbolismul, cu
sinesteziile, cu obsesia pentru
plumb si culoarea galben, cele
doua fiind legate prin nu stiu ce
corespondenta de natura chi-
mica... Or, iata-l pe Lucian Raicu
vorbind despre adevarata fata a
sinfernului bacovian”, compus
din ,hartuiala, agresiune, preten-
tii, raspunderi. $i nu, cum se mai
crede, nesfirsitele ploi, plinsul
materiei, peisajul cenusiu etc.”.
Raicu nu raspunde la cliseu prin
construirea unui cliseu paralel. Ci
printr-o lectura atentd, care diva-
gheazé aparent, raminind totusi
surprinzator de fidela textului pe
care-| citeste pina in filigran. O
performanta lipsita de orgoliu, dar
si un oficiu indeplinit cu mindrie
in marile cancelarii ale literaturii.

Mi-ar placea sa cred ca asta e
adevarata critica. O ,forma de
viata”, nu?

Alex. Leo Serban, De ce vedem filme. Et in Arcadia Cinema, colectia ,Ego. Publicistica
536 de pagini, 29.95 RON

Doris Mironescu: ,Are farmecul inteligentei si stie sa-ti dea

)] senzatia ca eleganta scrisului poate fi innascuta, dar ca nu e
chiar o tragedie daca faci din ea un bun cistigat”.

ritica noua despre
iteratura noua

Nu cred ca se putea titlu
mai potrivit pentru o car-
te de critica a literaturii
actuale decit Apocalipse
vesele si triste. Ce facem
toti, in fond, in aceste
proze de inceput de mile-
niu, daca nu camuflam, in
diverse feluri si in toate
registrele stilistice, de la
amadrdciune la risul cel
mai dezlantuit, angoasa
unor apocalipse in care
nici mdcar nu mai cre-
dem? incerc sa-mi cenzu-
rez in acest moment aple-
carea spre meditatie cam
sumbrd la care ma trimite
titlul Cristinei Cheveresan
si la care ma trimite de
fapt lectura acestor carti
recente Tn general, pentru
a va povesti, atit cit imi
permit cele sapte mii de
caractere cu spatii, poves-
tea unei cadrti care te poa-
te face sa crezi din nou in
critica si in istorie literara.
in tot ce au mai tonic si
mai pozitiv aceste dome-
nii, aparent atit de acade-
mic intepenite... Daca
existd romane care te pot
face sa vrei sa scrii proza,
exista si carti de critica ce
te pot face sa-ti doresti sa
fii critic literar...

, Editura Polirom,

Volumul reuneste texte despre film semnate de Alex. Leo Serban, publicate in ultimii 16 ani in diverse reviste culturale.
Articolele au in comun pasiunea pentru arta cinematografici si o suma de conceptii personale privind locul si rolul vizua-
litdtii in cultura actuala. Ele lanseazi o polemici — implicitd sau nu — cu cei pentru care Filmul este o fetitd cu chibrituri®
abandonata in afara canonului cultural. In acelasi timp, cartea aduce un omagiu maestrilor cinematografiei (Hitchcock,
Bergman, Godard, Pasolini, Paradjanov, Greenaway, Haneke, Tarantino, Wong Kar-wai...) si pune in discutie citeva feno-
mene cinematografice (Titanic, Stapinul inelelor...) n lipsa carora Hollywoodul nu ar fi fost decit un cartier ca oricare al-
tul al Los Angelesului.

Din cuprins: De ce vedem filme « My own private cinema * O afacere: paranoia * Moartea unui omis voiajor — Cadere li-
bera * Un eseu hollywoodian — Alien vs Predator ¢ Gangsterii-si fac cruce cu arma — Cidade de Deus * In this Friendly,
Friendly World... « Bill, a doua oard si ultima — Kill Bill 2 « Filmul care nu l-a dat jos pe Bush — Fahrenheit 9/11 * Mel
de Paste — Patimile lui Hristos « Memorii ¢ Artd lungd, memorie scurta. Si invers ¢ Hitchbook  Directii Good bye, Leni...

Luminita Marcu

Ce face de fapt autoarea din Timisoara
in aceastd carte? Aparent isi aduna niste
cronici. Niste cronici cu subiect circum-
scris, literatura romand cea mai noud, cu
precadere colectia ,Ego. Proza“ a Editu-
rii Polirom. Existd si o altd sectiune a
cartii, mai eteroclitd — care eu cred ci
putea lipsi — in care gésim comentarii la
carti semnate de Augustin Buzura, lleana
Milincioiu, Nicolae Breban, Emil Bruma-
ru... Spun ci putea lipsi nu pentru ca ar
lipsi calitatea comentariilor din aceasta
sectiune, ci intrucit cred ci centrul de
greutate al cartii Cristinei Cheveresan
este in prima parte, si anume in radio-
grafierea acestei literaturi noi, asa cum
va fi fiind ea. Aici e de gisit gestul de
maxim curaj critic si istoric, facut la doi
ani de la lansarea colectiei Polirom,
intr-o vreme in care ,canonul® acestei li-
teraturi noi este departe de a fi asezat,
intr-o vreme in care aceste carti nici
macar nu sint inci suficiente. Sectiunea
Ego-grafii reprezinta de fapt un gest de
respect critic, cu totul remarcabil si la-
udabil, dar care face parte dintr-o alti
poveste. Totusi, pentru ca faptul si nu
treacd cu usuritate, as face doar o obser-
vatie.

Am citit cu maxim interes textul de-
spre Nicolae Breban. Autoarea nu cred
ca-l simpatizeazi, lucrul se simte de la
primele rinduri. Nu din simpatie si nici
din respect servil ii citeste cele trei volu-
me de memorii aparute in ultimii ani. Dar
le citeste. Cu atentie, cu minutie si in-
cearcd si inteleagd. Citeazd, abundent si
adecvat, face trimiteri la pagini, in cel
mai curat si mai profesionist stil anglo-
saxon. Comenteazd, cu generozitate si
eleganta. Se simt, atit cit trebuie, mirari
si contrarieri in comentariile ei perfect
decente si se mai simte 0 mare, admira-
bila seriozitate. Atit vreau sa spun: mi-as
dori s fiu eu insami suficient de cool ca
sa pot scrie asa despre scriitorul-perso-
naj Nicolae Breban. Promit mécar si in-
cerc s-o fac cindva, pentru ca stilul cum-
panit, neinflamat si egal cu sine pe care
l-am gasit in aceasta suita de cronici
mi-a amintit cumva gustul si placerea
comentariului generos, aplicat si ne-
utru. Cine cautd ,verdicte* in aceste tex-
te, verdictele pe care e atit de usor si le

Dmul-pubeld

Femeia ca un
camp de lupta

aruncam din mers fara sa ne mai uitam
inapoi, nu intelege practic demersul,
deopotriva psihologic, critic, stilistic pe
care il practica autoarea acestei carti.

Autoarea are aplombul
necesar propriilor
comentarii

Nici in sectiunea care discuta literatura
noud nu gisim obsesia ,verdictului®,
desi o lectura atenta si in cunostinta ins-
trumentelor cronicaresti ar arita si op-
tiunile autoarei pentru unul sau altul
dintre tinerii scriitori. Prezenta lor in
acest volum e in sine un verdict.
Cristina Cheveresan face insd ceva
mult mai greu si mai substantial. Carto-
grafiaza. In liniste si cu toata neutralita-
tea pe care o cunoaste din studiile de
anglisticd — o neutralitate privitd cu atita
superficilialitate pe plaiurile noastre ca
lipsd de curaj! —, autoarea deseneazi cu
linii destul de precise un peisaj altfel
destul de cetos, chiar si pentru insideri.
Eseul substantial din deschiderea volu-
mului va deveni, cred, bibliografie obli-
gatorie pentru oricine vrea si se lamu-
reasca cam care sint zonele literaturii ac-
tuale. Nu doar zonele ei de proza, ci si
critica, cronicarii, comentariile de coti-
dian. Toate sint adunate de Cristina Che-
veresan, cu o rabdare pentru care o in-
vidiez, si puse intr-un cadru extrem de
coerent (poate mai coerent decit in rea-
litate, dar nu asta inseamni o buni sin-
tez4?). Pusi eu insdmi in fata nevoii de
a explica unor straini care ar fi zonele li-
teraturii romane noi, am inventariat,
intr-un plan de curs rapid, citeva posi-
bile sectiuni, mai degraba tematice: re-
memorarea trecutului comunist, tranzi-
tia post-comunistd, identitatea, de la cea
sexuala, la cea sociald... Am gasit apoi,
cu mult mai multe nuante si mai atent
descrise, exact aceleasi sectiuni in eseul
elaborat al Cristinei Cheveresan: ,defi-
nirea identitard, raportarea la alteritate®
(teribilism, sfera atractiilor interzise, su-
pra-expunere a eu-lui, resorturile mala-
divului, deviantului, grotescului); ,ma-
runtul, medianul (o excelentd analizi
pe baza cartilor a trei dintre cei mai
buni autori de azi, Sorin Stoica, Filip
Florian si Dan Lungu, cirti ale unor

Matei Visniec, Omul-pubels ¢ Femeia
ca un cimp de lupta, colectia , Teatru”,
Editura Cartea Romaneasca,

240 de pagini, 19.95 RON

Textele din volum au fost montate in
premierd mondiald in 1993, la Insti-
tutul Francez din Bucuresti, in copro-
ductie cu Theatrum Mundi, regia Ca-
tdlina Buzoianu, din distributie facind
parte Mircea Diaconu, Horatiu Ma-
ldele, Maia Morgenstern si Rizvan Va-
silescu. Spectacolul a obtinut Premiul
,Théawre Vivant“ acordat de Radio
France Internationale.
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TRISTE

spatii inchise, de la maruntul rai al gaini-
lor, la farmecul discret al colectivului de
la Filip Florian, pin la universul inchis
al spitalului la Sorin Stoica); ,atunci.
acum®, una din temele obsedante ale li-
teraturii post-comuniste, e tratatd nu doar
in aspectul ei cel mai explicit (cartile ce-
lor patru autori deja celebri care rememo-
reazi, cind subiectiv, cind academic, rea-
litatea lumii de dinainte de 1989), ci si
in nuantele ei mai putin evidente: pen-
dularea subtild intre cele doud lumi din
Atunci i-am ars doud palme a lui Lucian
Dan Teodorovici sau calatoria in spatiu
si timp din Fairia lui Radu Pavel Gheo.
Sa nu ne lasam inselati de faptul ca au-
toarea are politetea remarcabil de a cita
mereu opiniile criticilor (Simona Sora,
Tania Radu, Paul Cernat si altii), pentru
ca dincolo de aceasta tonica curtoazie
academicd, Cristina Cheveresan are a-
plombul necesar propriilor comentarii.
Cea la cartea lui Radu Pavel Gheo, de
pilda, mi se pare unul dintre cele mai
reusite: ,Tot in sfera calitoriilor atipice
inainte si inapoi prin cronologia oficiala
se inscrie un volum ce transforma tim-
pul intr-un simplu fluid generator de
povesti: Fairia lui Radu Pavel Gheo, ro-
man ce, prin intermediul unui pretext
SF, recupereazi evolutia modestei pla-
nete albastre in varii perioade. Textul
fascineazd prin intersectarea timpului
istoric cu fapticul literar, religios, cultu-
ral: cititorul obisnuit si marsdluiascad
prin prezentul deziluzional al falselor
valori se trezeste proiectat in decorul fan-
tastic al marilor exploréri, legende, tex-
te ale unui univers capabil incd de reme-
morarea inocentei. Nu cred ci se putea
o lecturd mai adecvatd cartii ,,curioase” a
unui autor care era deja cunoscut la data
aparitiei acestei povesti tocmai pentru
acutele sale marsdluiri prin prezentul
deziluzionat...

O carte inteligenta
si serioasa

Ultima parte a eseului discutd unul din-
tre aspectele cele mai importante ale
prozei actuale, si anume umorul. Desi nu
foarte extinsd, aceastd sectiune a eseului
deschide un posibil evantai de analizd a
acestor carti din aceasta perspectivd mai
degraba stilisticd si de atitudine: ,Umo-
rul si variantele sale mai mult sau mai
putin aspre (deriziunea, ironia, autoiro-
nia, sarcasmul) se inscriu printre op-
tiunile preferate de autorii selectati. Ne-
constituind unica dimensiune a discursu-
lui, el intervine insa in fundalul majo-
ritatii romanelor analizate, ca procedeu
de obiectivare, de detasare eficienta fata
de realitati altfel angajante. Inseparabile

Luminita Marcu: ,Centrul de greutate al cartii Cristinei

acestei

) Cheveresan este in prima parte, si anume in radiografierea
teraturi noi, asa cum va fi fiind ea”.

Apocalipse

vesele s1 triste

» Cristina Cheveresan, Apocalipse vesele si triste,

colectia ,Noua critica & istorie literara

xu
’

Editura Cartea Romaneasca, 2006

de coordonatele stilistice si de limbaj ce
dau forma scriiturii sinelui, persiflarea,
tachinarea, aluzia, comentariul acid nu-
anteaza un univers literar al dezinhibi-
rilor de diverse naturi si calibre®.

Cronicile propriu-zise, care urmeaza
acestui eseu introductiv, precizeazi si
exemplificd ideile si temele trecute in
revista pind aici. De unde se vede coeren-
ta cronicarului, in primul rind.

Am citit aceastd carte, inteligenta si
serioasd, ca pe un excelent exercitiu
facut in registru academic-prietenos, de

la cursul expozitiv din eseul de inceput,
la seminarele care se fac sub ochii nostri
din cronicile proaspete la o literaturd la
fel de proaspita si ea.

Titlurile ludice si umorul fin care
stribate textul critic fac cu atit mai cap-
tivante aceste ,lectii“ de care doar un a-
sistent sarmant poate fi capabil, unul
care intelege deopotrivd necesitatea
seriozitatii bibliografice, dar si absoluta
nevoie de carismd, fard de care riminem
definitiv, oricit de seriosi am fi, in zona
autosuficientei antipatice.
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CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT

Emil BRUMARU

Locurile dragi

Cautam sa-mi amintesc locurile in
care am stat. Nu incercam sa le
ordonez cronologic, ci doar sa le
numesc, oarecum sa le descriu la
repezeala pe citeva (mai aveam
putin de trait!)... si sa le leg de
amintirile pe care le mai am de-
spre dinsele... Am locuit intr-un
canton, intr-o halta, intr-un pavi-
lion C.F.R., in case obisnuite, la
parter, la etajul intii, la etajul al
cincilea, in colibe confectionate
de mine si de varul meu mai ma-
re... intr-un sezlong, in spatele
magaziei gazdei de la Dolhasca,
veri si toamne intregi... Venisem
din refugiu, din Basarabia, aveam
vreo 4-5 ani, ne inghesuiseram
intr-un canton, linga calea ferata,
in dreptul unui pod de fier: tata,
mama, eu si varul meu... Cred ca
se compunea doar din doua ca-
mere minuscule, de abia inca-
peam sa dormim in ele.
Taica-meu era impiegat la gara
Merisani. Maica-mea - invata-
toare in sat. Acolo, prima data,
impreuna cu vérul meu, am con-
fectionat o coliba trainica, spati-
oasa, plina cu pete de lumina tre-
muratoare, spoturi ce cadeau pe
pamintul batatorit prin acoperisul
frunzos, parfumat infantil. Pe
zona (o cimpie cu iarba scurta,
intinsa neted inspre orizont... cu
un singur prun chircit), fusesera
lasate de izbeliste niste fiare
imense, cu suruburi, multe suru-
buri enigmatice... Probabil trebu-
ia sa se reconstruiasca podul...
scheletul metalic, nou, zdcea ne-
supravegheat de nimeni. Cu
véaru-meu, intr-o noapte, am furat
toate suruburile secrete si le-am
dus in coliba, le-am sortat dupa
grosimi; creaseram un depozit fe-
eric de tuburi lucioase, de chestii
cu ghiventuri infinite, de piulite
deschise lacom, de sirme intor-
tocheate bizar in aerul cernut al
colibei. Peste vreo trei zile ne-a

descoperit comoara un paznic
turbat. Totul s-a terminat prin re-
trocedare si cearta inutila, coliba
a fost darimata cu furiel... $i poa-
te ca doream sa scriu despre pil-
cul de brusturi uriasi, zarit din
goana trenului, anul asta, in drum
spre Petrila... mi s-a parut ca aco-
lo, in umezeala lor, la poalele
padurii coborite de pe munte, as
fi regasit inocenta si bucuria
navalnica ce imi umpleau pieptul
la Dolhasca, dimineata, cind tre-
ceam catre spital, beat de cafeaua
sorbita pe treptele casei... si ma
uitam pierdut in apa religioasa a
santului fraged... ma uluia gindul
ca din mocirla ar fi putut iesi
chiar un ingerete pufos, cu trupul
acoperit de fulgi moi, marunti, ca
de boboc ingenuu de rata... pro-
punindu-mi s& zbor usurel-usurel
peste case... ce-ar fi zis pacientii
despre treaba asta?... domnul
doctor e nebun/ stringe pietre de
pe drum/ si le da pe la femele/ si
zice ca-s caramele... lar la Ciceu
am stat intr-un pavilion C.F.R...
Acolo, dupa spusele mamei, care
la rindul ei fusese informata de
»ingeras”, pe scérile inspaiminta-
toare ale unui beci infernal, i-as fi
propus lui Ani, prietena mea de
mincat din gunoaie, sa se dezbra-
ce in pielea goala... Sau cum lo-
cuiesc acum... Camera mea are
cinci pereti! Mai sint doua camere
pline si ele cu carti si reviste, pe
una o numesc ,camera cu com-
putere”... sau dulapurile doldora
de hainele Tamarei... rafturile din
orice nisa... un hol intunecos cap-
tusit, de-asemenea, cu volume...
debaralele cu molii si geamantane
vechi, si camasi puse de-a valma,
ca foile unei cepe, una peste alta,
pe un umeras fragil de lemn,
bucataria plina cu tablouri de-ale
Mihaelei pe pereti, abstracte, vio-
lent colorate, balcoanele bucsite
cu ziare... Al baia...

Aris Fioretos, Adevarul despre Sascha Knisch, traducere din
limba engleza de Gabriella Eftimie, colectia ,Biblioteca Polirom”,
Editura Polirom, 448 de pagini, 34.95 RON

Sam Bourne, Omoriti-i pe cei Dreptil, traducere din limba engleza si note de Dana Ligia llin,

SAM BOURNE colectia , Thriller”, Editura Polirom, 488 de pagini, 33.95 RON
Descris in critica de specialitate drept ,romanul care va detrona Codul lui Da Vinci“, Omo-
riti-i pe cei Drepti! este o combinatie irezistibila de roman politist si thriller ezoteric, a carui
intrigd se concentreazd in jurul unei intrebari care, in aparenta, este rodul imaginatiei
infierbintate a unui tindr dornic de afirmare: ce legaturd poate exista intre o crima comisd pe
o straduta intunecati din New York si o serie de alte asasinate din cele mai indepartate puncte
ale globului? Aparent, nici una. Dar nu aceasta este si parerea lui Will Monroe, un jurnalist
proaspat angajat la , The New York Times*, a carui sotie este rapita. Aflat in cautarea rapito-
rilor, Will va urma un fir ce-1 va conduce prin cele mai intunecate aspecte ale misticismului
si se va trezi, astfel, in inima celei mai bine pistrate enigme din istoria umanititii: o enigma
de care depinde insisi soarta lumii. Cind o profetie bine ascunsi de diversele ,ghicitori* cu-
prinse in Cartea Sfintd este pe cale si fie descifrata tocmai de cine nu trebuie, salvarea intre-
gii omeniri va depinde numai de el.

O carte-eveniment, pe care-o recomanda insusi Jeffrey Eugenides,
autorul bestsellerurilor Middlesex si Sinuciderea fecioarelor. ,Aris
Fioretos, in romanul siu noir despre Berlinul anului 1928, ne ser-
veste un cocteil ametitor in care amesteci pérti egale de policier,
farsd istoricd, sex si literaturd de cea mai buni calitate.

,Un soi de «psychological thriller» plasat in timpul Republicii
de la Weimar, o incursiune temerara, cu mijloace literare rafina-
te, in lumea «minoritatilor erotice», ale caror drama si solitudi-
ne penduleazi obscur intre feminitate si masculinitate.“ (Norman
Manea)
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teorie si practica

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Popor[ock]ul lui
Dumnezeu

Generatia care a facut din rock
(-and-roll) vehicul planetar, fel de
a fi, gen de protest non-violent,
sprijin moral important (vezi de-
claratiile lui Vaclav Havel) si - nu
n ultimul rind — un business de
milioane (de dolari!), generatia
Beatles, Rolling Stones, Bob Dylan
& co. a ajuns la virsta pensiei
linigtite, a recompenselor istorice
(titlul de Sirl), a statutului de bun
cultural universal. Putini au fecun-
ditatea inalterata, destui scot albu-
me din inertie, fara sa le pese ca
n-aduc nimic nou fata de ce-au
spus mai demult. De altfel, e o
discutie intreaga pe tema daca au
spus ceva sau numai au cintat,
distrind lumea. Cei care au (de)
spus, inca isi fac auzit harul crea-
tor, implicati in destinul planetei,
vorbind cu lejeritate despre obse-
siile lor, aparent pe poteci batute.
Dar, la o atenta ascultare, albu-
mele recente ale unui Bob Dylan,
Eric Clapton & ).J. Cale, David
Gilmour sau Leslie West transmit
,ceva” imposibil de transpus in
cuvinte. (De-aia si cinta ei, nepu-
tind sé scrie articole sau carti,
isn’t it?)

Te-ai astepta ca rockerii sa fie
oameni obisnuiti, sa se retraga la
vile, rumegindu-si, cu dinti im-
plantati, cerealele dietetice? No
way! Doar cei care au mimat ar-
tisticul (termen de lamurit pe fi-
liera noicasiand) se vor fi luat cu
alte indeletniciri. Artistii adevarati
mor pe (lingéd) scend, ca-n filmele
de la Hollywood. S& nu devenim
insa patetici cu niste indivizi a ca-
ror tinerete a fost marcata de lip-
sa oricaror iluzii sentimentaliste.
Si care, in raceala unei societati
anchilozate, (si-)au injectat (chiar
cu ajutorul anabolizantelor)
caldura dragostei, muzica-
litatea erosului, frumu-
setea mortii.

Rockul este apanajul
tineretii? Cine a cres-
cut cu ,clasicii”, cine

a imbatrinit cu ei nu
se mira de cum
arata acum
babalicii: fete ri-
date, pungi pu-
have in loc

~ de obraji,
burti la

unii, schelete la altii, chelii si
scofilcituri expresive in filmele
horror... Exista o regula impusa
de show-biz: fiecare nume ce-a
insemnat ceva trebuie sa aiba un
come-back! (Exceptie fac tocmai
autenticii: ei continua fara odihna
si fara moarte, unii — ca Rolling
Stones — fiind virful absolut al in-
dustriei de gen, cu venituri si rea-
lizari... spectaculoase — si nu-i
doar un joc de cuvinte!) Sint fes-
tivaluri pentru ,tineri bunici” sau
ratati ai epocii flower-power, ce
aduc pe scena figuri consacrate
cindva, autori de hituri cintate o
vara si neuitate o viatd, instru-
mentisti onorabili la vremea lor,
azi maestri in fata minuitorilor de
samplere si softuri. Te apuca jalea
observind niste pensionari,
intaritati de perspectiva inlesniri-
lor financiare, cum fsi incordeaza
pectoralii cazuti si-si umfla, peste
placodent, obrajii. Linia melodica
este aceeasi, la fel solourile de
chitara, tobe, orga Hammond,
bass; cuvintele aceleasi, dar... Lip-
seste ceva elementar si esential:
poate vigoarea tineretii? Poate
credinta in (aici ar trebui majus-
cule!) arta? Poate scinteia liser-
gica? Poate spiritul timpului?

Am vézut recent citeva specta-
cole de-astea, in care batrini
(fosti) rockeri chinuiau corzi si
coarde vocale, urechi si difuzoare.
Jalnic! Aceleasi gesturi (fals) entu-
Zziaste, aceleasi sarituri (sontoroa-
ge) si semi-spagaturi studiate, cu
aerul ca nimic nu s-a schimbat, ca
sint(em) tineri, ca parul nu-i pe-
ruca si alte, si alte... Si totusi, zeci
de mii de oameni sint acolo, ado-
lescentii in fata scenei, parintii lor
in tribune, bunicii dinaintea ecra-
nului LCD! Ce magie fi stringe la-
olalta? Ce fire nevazute leaga
acest popor, acest POPOROCK,
neldsindu-| sa se rostogoleasca?
Nu e doar un fenomen local, in
Anglia sau State; la Praga, Lisabo-
na, Istanbul, Moscova, ca séd nu
mai zic de consacratele Hamburg
si Tokyo, la Rio de Janeiro, Mexico
City sau Beijing, la Athena sau in
Sala Palatului din Bucuresti, acesti
,batrini ce cu mindrie poarta rui-
na anilor in plete” obtin aceleasi
ovatii si provoaca, la fel, aceeasi
bucurie... Care-i misterul?

Zeci de mii de oameni sint acolo, adolescentii in fata scenei,

ii stringe laolalta?

parintii lor in tribune, bunicii dinaintea ecranului LCD! Ce magie

La Ierusalim, intre Moses
Gaster si muzica

Ultime drumuri m-au dus la le-
rusalim, unde Universitatea
ebraica si Institutul cultural ro-
man si-au dat mina pentru a
aniversa cei 150 de ani impli-
niti de la moartea unui om de
stiintd cu talente aproape re-
nascentiste, Moses Gaster. Ci-
tindu-i memoriile, n-am avut
impresia cd ar fi fost un melo-
man; se stie doar ca lui fi pla-
cea la nebunie teatrul si c4, ra-
bin atipic si original, scria in ti-
nerete cronici dramatice. Unii
mai stiu ca o altd ramurd a ma-
rii familii Gaster, legatd de Ru-
binsteinii ce l-au dat pe marele
pianist, era muzicala. $i ca ace-
lei ramuri i-a apartinut si com-
pozitorul Marcel Mihalovici.

Dar nu despre toate acestea vroiam s3 v
vorbesc. Curiozitatea m-a dus din nou
la lerusalim, pe un drum cunoscut, la
Music House, pe strada Keren Hayesod,
unul dintre magazinele cu cele mai bune
selectii de discuri clasice si de jazz pe
care le-am cunoscut. Si nimic nu e mai
placut cind gisesti, ca acolo, un vinza-
tor care stie totul despre inregistrarile de
muzicd clasica si isi face o placere din a
te ghida si a sta de vorbd cu tine.

Din cauza taxelor mari, discurile sint
indeobste scumpe in Israel, aproape un
lux, iar selectia celor importate este e-
sentiald pentru a-i decide pe melomani
sd cumpere. Tard de muzicieni si melo-
mani, cineva ar spune de orchestre
intregi de rusi imigrati cu solisti cu tot,
Israelul, in mod paradoxal, nu are o in-
dustrie dezvoltata a discului clasic. Sco-
lile de muzica israeliene formeazi si ex-
portd mai curind mari talente si, in pri-
vinta aceasta, se aseamand mult cu Roma-
nia. Cu deosebirea, esentiald cred, ci mu-
zicienii lansati in lume sint toti re-che-
mati sa cinte pe scenele israeliene, ca
sint cunoscuti acasi si respectati chiar si
atunci cind se metamorfozeaza in figuri
controversate politic, asemenea dirijo-
rului Daniel Barenboim.

Evreii originari din Romania au, evi-
dent, aportul lor, iar printre ei, eu unul
tin cu deosebire la fostul concert-maestru
al Filarmonicii bucurestene, la Avi Abra-
movici. Cum imi place in mod special
muzica de camerd, m-am bucurat si
adesea delectat cu inregistrarile celor
doud cvartete, de mare succes interna-
tional in acest moment, pe care le-a for-
mat la Conservatorul Academiei Rubin
de Muzica si de Dans din lerusalim. Este
vorba de Jerusalem String Quartet si de
Aviv Quartet. Cel dintii, alcatuit din trei
tineri originari din Rusia si unul nascut
in Israel, s-a lansat in 1996, pentru a cis-
tiga apoi premii prestigioase europene,
si a devenit astdzi unul dintre obisnuitii
marilor sili de concerte, de la Wigmore
Hall la Londra, la Concertgebouw din
Amsterdam. Inregistrarile lor, la compa-
nia franceza Harmonia Mundi, sint usor

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Euro|

Libera, Praga

The Is

Coperta setului de discuri aniversar al Filarmonicii israeliene (Helikon Records 02-9614/2006)

de gasit si tratate elogios de critica mu-
zicala.

Aviv String Quartet, format in 1997,
existd in actuala formatie din 2002, cu
doi tineri nascuti in Rusia, cu altista si
violoncelista in Israel, si a urmat o cale
paraleld, incununata cu premiul intii si
cel al criticii la pretentiosul concurs de
muzicd de camerd de la Bordeaux. Aviv
isi cauta incd drumul pe piata muzicala
si, dacd nu mé insel, singurul lor disc cu
distributie internationald este inregis-
trarea, la casa Naxos, a celor trei cvar-
tete, op. 14 de Franz Anton Hoffmeister.
M-am bucurat cu atit mai mult sa gasesc
la Terusalim trei discuri elegante, dintr-o
integrala a cvartetelor de Sostakovici, in
curs de aparitie la casa israeliana Dalia
Classics.

Daca melomanilor romani le este cu-
noscut mai ales numele lui Avi Abramo-
vici, meritd amintit ca fiul sau Michael
este un meritoriu pianist. Formatia lui a
inceput cu Doina Soave la Scoala de mu-
zici ,George Enescu®, la Bucuresti, pen-
tru a continua la Conservatorul Acade-
miei Rubin, apoi la cel din Tel Aviv cu
Arie Vardy si Victor Derevianko si la
Manhattan School of Music. Nu ii cu-
nosteam discurile asa ci m-am bucurat
si-i gdsesc la Terusalim unul dintre pri-
mele, din 1994, aparut la Meridian, casa
britanicd. Michael Abramovich cinta
impreund cu violonistul Ittai Shapira,

> Daca melomanilor ro-
mani le este cunoscut
mai ales numele lui Avi
Abramovici, merita amin-
tit ca fiul sau Michael este
un meritoriu pianist.

sonatele de Debussy, Janacek si Richard
Strauss, iar interpretarea lor e mai mult
decit meritorie.

Cautarile mele la lerusalim au fost
insd incununate de plicerea gasirii unui
set de 12 discuri, aparut anul acesta la
casa Helikon Records si al carui titlu
spune totul: The Israel Philharmonic
Orchestra 70th Anniversary. Essential
Recordings. Istoria Orchestrei Simfoni-
ce a Palestinei, formatd in 1936 prin
eforturile violonistului Bronislaw Huber-
man, cdruia i s-au alaturat, intre altii, di-
rijorii Arturo Toscanini, William Stein-
berg si Hermann Scherchen, este poves-
tita de editorul selectiei, Yaron Karshai,
intr-un admirabil livret, plin de fotogra-
fii ale artistilor si de articole de presa. E-
ditorul a retinut, din picate, numai
inregistrari sub numele Orchestrei Fi-
larmonice Israeliene, oficial incepute din
1954 de dirijorul Paul Kletzki. Din pri-
ma decada a selectiei, orchestra poate fi
ascultata sub bagheta lui Josef Krips,
George Solti, Jean Martinon si Istvan
Kertesz. Din anii '70 a Inceput — si nu
s-a incheiat incd — era lui Zubin Mehta,
dirijorul mult iubit de israelieni. Alaturi
de el, setul aniversar 1i include pe Rafa-
el Kubelik, Leonard Bernstein, Carlo
Maria Giulini, Lorin Maazel si Kurt Ma-
sur. Din pacate, editorii nu au primit
drepturile s ilustreze si arta lui Sergiu
Celibidache, amintit in livret, si el fai-
mos in Israel inca din anii ’50.

In sfirsit, dintr-un set ce face, indis-
cutabil, bucuria colectionarilor melo-
mani nu lipsesc, fireste, marii solisti, pia-
nistii Pnina Saltzman, Artur Rubinstein,
Julius Katchen, Radu Lupu, violonistii
Isaac Stern, Itzhak Perlman, Pinchas Zuker-
man, Shlomo Mintz, altistul Daniel Beny-
amini sau violoncelistul Janos Starker...

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 106 » 9-15 decembrie 2006

www.supliment.poliroi




LI S-AR FI
CUVENIT

Anul trecut mi s-ar fi parut normal ca Moartea domnului
yJ Lazarescu sa ia un premiu, anul dsta mi-am zis caVolver poate
lua un premiu la alte categorii, ca sa ia si Porumboiu unul.

La Eurovisionul filmului,
alaturi de Corneliu Porumboiu

»Aa, premiile astea sint un fel di Eurovision”, spune Corneliu
Porumboiu dupa ce a sunat la Bucuresti s& vada daca fetita lui
mai are colici. Sintem la un restaurant de Ilinga hotelul unde
ne-au cazat la Varsovia pentru ceremonia decernérii Premiilor
Academiei Europene de Film. Am ajuns suficient de tirziu ca sa
nu mai avem vreme de plimbat prin oras, ci doar de mincat

ceva si de gustat berea locala.

Cornel e nominalizat la Cel mai bun sce-
narist (pentru cine stie sau nu stie e vorba
de A fost sau n-a fost?), eu am venit ca
si ,relatez®. Daniel Burlac, producatorul
lui, n-a mai facut deplasarea. ,Ceea ce,
teoretic, ar face din tine un Traistariu®, zic.
Cornel nu pare prea incintat de idee.
Spune ci nu se supérd dacd nu ia premiu,
nu prea cred, dar in fine. Am venit cu a-
celasi avion si in masina oficiald care
ne-a adus in oras (si care, de fapt, il as-
tepta pe el) ne bagdm in seama cu repre-
zentanta EFA si cu soferul polonez. ,Young
Romanians don’t give a shit about Revo-
lution!*, spune Porumboiu pentru ci
vorbim despre cum se raporteaza tinerii
polonezi la Solidaritate si la miscarile so-
ciale care le-au oferit pe tava libertatea
de a se fitii prin Europa.

Varsovia — oras facut frumos intre
rézboaie, distrus in ’44 in proportie de
85%, refacut dupa aceea cit s-a putut
pind s-a intrat cu blocurile sovietice, o-
rag cu oameni care-l merita si care au
luptat pentru fiecare casa in timpul eroi-
cei insurectii de 60 de zile din '44 — a-
ratd acum, in centru, ca in filmele SF.
,Ca in Al cincilea element*, remarci si
nemtoaica obisnuita cu Potsdamer-ul din
Berlin. Locuim toti la gramada in Sofitel
Victoria, hotel de 200 de euro camera,
in lux si huzur. Academia Europeana de
Film plateste. Nu din cotizatiile mem-

» Premiul lui Cornel a fost
ca a calcat pe acelasi co-
vor rosu cu Pedro, Pene-
lope, Ken, Roman,
Sophie, Andrzej, Julie.

brilor, cici are tot felul de sponsori bine
situati.

Premiile sint oricum
si oriunde discutabile

Prima editie a premiilor a avut loc in
1988, la anul, la a 20-a editie, ceremo-
nia va avea loc tot la Berlin. Wim Wen-
ders conduce academia. Wenders, care
anul trecut a facut pe bucitarul-sef in
cadrul unei ceremonii de un gust indo-
ielnic, a trecut acum mai in umbra. EFA
(Porumboiu 1i spune UEFA) luptd pen-
tru filmul european, normal, iar repu-
tatia premiilor sale este aceea ci sint a-
cordate unor filme nu atit comerciale,
cit serioase. Nu stiu ce si zic, premiile
sint oricum si oriunde discutabile, iar
faptul ca 4.000, sa zic, de membri vo-
teaza un anume film mie mi se pare ne-
semnificativ. Anul trecut mi s-ar fi parut
normal ca Moartea domnului Lazarescu
sd ia un premiu, anul asta mi-am zis
caVolver poate lua un premiu la alte ca-
tegorii, ca si ia si Porumboiu unul. Nu
vazusem filmul care a cistigat pind la
urmd premiul pentru cel mai bun sce-
nariu, Dar Leben der Anderen/ The Li-
ves of Others de Florian Henckel von
Donnersmarck, stiam doar ci era vorba
in el despre un agent STASI. Se vede insa
ca povestea i-a impresionat pe membrii
EFA, care au apucat sa-l si vada si care
l-au premiat si pe actorul Ulrich Muhe,
dar care mai ales au votat filmul drept
cel mai bun film al anului.

Altfel, taica Almodévar a cam luat
restul — premiile pentru regizor, actrita
(o Penélope Cruz — foto — emotionatd a-
proape si se impiedice pe scari, ci doar
s-a intors in Europa si a schimbat pro-

FILM

lulia BLAGA

nuntia prenumelui), director de imagine
(José Luis Alcaine, ex-aequo cu omolo-
gul sau de la The Wind That Shakes the
Barley de Ken Loach), compozitor (Al-
berto Iglesias), precum si premiul publi-
cului, The People’s Choice Award. Deci
premiile s-au cam impirtit intre doua filme.

15 trofee

Eu m-am bucurat cid Before Dawn de
Balint Kenyeres, pe care il stiam de anul
trecut de la Anonimul si care mi-a pla-
cut foarte mult, a fost desemnat cel mai
bun scurtmetraj al anului. Si ci atmosfera
inevitabild de nunti, cu interminabilele
mese albe, a fost adusi la acelasi numi-
tor comun cind producitorul britanic
Jeremy Thomas (premiat de Screen In-
ternational pentru activitatea sa in cine-
ma) a spus cd nu e viatd mai buna decit
aia in care faci filme. Ceremonia a fost
totusi pentru 4 minute ca Eurovisionul,
cind o solistd cu aere egiptene, un fel de
Nicoleta Luciu polonezi, a produs un
moment muzical ridicol si a mai avut un
moment care putea fi dramatic pentru
orchestri, cind o bucati de tabld din de-
cor s-a pravalit peste ,dinsa“. In rest,
Roman Polanski a luat Premiul pentru
intreaga activitate, Les amants réguliers
de Philippe Garrel, Premiul FIPRESCI,
Die grosse Stille de Philip Groning (film
facut in 20 de ani), cel pentru docu-
mentar, iar Pierre Bell si Stéphane Ro-
zenbaum, art directors la The Science of
Sleep de Michel Gondry, Premiul pen-
tru contributie artistica.

In total, s-au dat 15 premii. Premiul
lui Cornel a fost ca a cilcat pe acelasi
covor rosu cu Pedro, Penélope, Ken,
Roman, Sophie, Andrzej, Julie. Premiul
meu, daca m-ar intreba si pe mine cine-
va, a fost cd am revdzut Varsovia.
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ALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numirul trecut)

Profesorul Vasile, schimbind tonul, incepu s li se confeseze, destainuindu-le ca,
la Paris, in cimitirul Montparnasse, avusese revelatia gloriei (sem-pi-ter-ne!) a
lui Charles Baudelaire.

— Tnchipuigi-vé ca mai primeste, si azi, mesaje, ,ex-voto“-uri, din partea
unor cititori si cititoare; a unor cititoare, mai cu seami, — scrise, adesea, cu cre-
ion dermatograf (ah, doamnele!), pe capetele de hirtie, fixate, pe lespede, cu
cite-o mica piatrd, ca si nu le ia le vent mauvais“... Isi doarme somnul im-
preuna cu maica-sa si generalul, titlurile caruia, pompoase, sint daltuite-n roca
sura si inverzitd, pe alocuri, de licheni...

— Si de lichele, completa,-ntr-o doard, Carmen.

— Casdnuleia... le mauvais gout. Isi doarme somnul impreuna cu maica-sa
si generalul, titlurile caruia, pompoase: ambasador...

— ... la Constantinopol, stim si noi...

— ... sint daltuite-n roca dura, precum o carte lapidara de vizita...

— ... nelapidara!

— ... ne-, dacd vrei, si totusi lapidard.

—12

— De la lapis ,piatrd“, scumpd Carmen. De la lapis ,piatra*

— De la lapislazuli, dom profesor.

— Ei bine, fetelor, Baudelaire isi doarme somnul impreuna cu maici-sa si ge-
neralul; dar numai el primeste, zilnic, mesaje tandre si ,bilete dulci®...

— ,De vers, de billets doux...

— ... de proces, de romances...”

— ,Avec de lourds cheveux roulés dans de quittances...

— Clest le moment de vous quitter, susurd Carmen.

— Nu fi ridicol4, mirii Nora.

— Ramii cu noi, se ratoi Vasile.

— Va interzicem, dom profesor, s-o faceti pe profesorul cu noi!

— Sint dascil, zise Elisav.

— De franci, zise Nora.

— De frenci, intari Carmen.

— ,Cloaca de frenci, cum zice Luca Pitu, zise Vasile Elisav.

— De french-cancan, adaose Aron, si-si ridica picioarele-n tavan.

— De french-cancanuri, zise Carpen, imitind-o.

— ,Ceux-la don’t les désirs ont la forme des nues...“, ingina Carmen.

— ,Ceux-la dont les désirs ont la forme des nus...“, corectd Nora.

— ,Aceia cu dorinte de forma unor nuduri...“, tilmaci prompt Vasile, intor-
cind-o repede in gluma:

— Ai intrat in apd nud si-ai iesit de-acolo, cum?

Fetele chicotira ca la baie, cind le stropesti cu apa rece:

— Uuud!

— Al iesit din apé ud, dupa ce intrasesi, cum?

— Nuuud!

— FEi, cam asta e, zise Vasile si, scotindu-si haina (era cald), o asezi, cu mare
grija, pe spatar. Se vedea ca n-are decit una.

, dulce Nora.

(Continuarea in numérul urmator)
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Casa H.

Am promis sdptamina trecutd si
véd povestesc despre cum ultima
temd de casa pe care am primit-o
cam demultisor m-a umplut de
bucurie, dar si de un soi de frica,
exact ca la scoald. Tema era chiar
o casa-casa din Timisoara despre
care trebuie sa scriu o carte. Po-
vestea poate incepe in anii ‘30,
cind casa cu nr. 5 a fost constru-
ita pe o strada din spatele Abato-
rului, pe atunci marginasa, incon-
jurata de mlastini, apoi de tran-
see, apoi de munti de pamint si
pietris pe care s-a ridicat stadio-
nul si apoi de zeci de blocuri. lar
azi, noua casa de la nr. 5 de pe
strada cu nume de riu a ajuns sa
fie una din cele mai cautate adrese
din Romania. Cine se intereseaza
de ea? Intii si-ntii, specialistii.
Adica arhitectii. Au venit, au
vézut, au scris in reviste, si-au
adus studentii s& o studieze, au
prezentat-o la marile bienale, au
premiat-o si réspremiat-o. Au mai
venit s-o vada si sa se minuneze
artisti, ziaristi, critici de arta. in
cele din urma, casa si-a gasit li-
nistea, dar n-a intrat in uitare, din
simplul motiv ca nu trece o luna
fara ca numele arhitectului sau
proprietarului sa nu rasara in vreo
revista. Pe arhitect il cheama Radu
Mihailescu, iar pe proprietarul cel
fericit — Andrei Herczeg.

Primul titlu de carte la care
m-am gindit cind m-am apucat
de lucru a fost Legenda Casei
Herczeg. Mi se pérea ca legenda
acopera, in puzderia sa de intele-
suri, tot ce inchide si deschide
povestea casei. Caci Crisul 5 din
Timisoara nu e doar o super-tema
pentru arhitecti, ingineri construc-
tori si designeri. Daca s-ar apuca
s& cerceteze cum au trait oamenii
legati intr-un fel sau altul de casa
inainte ca ea sa fie proiectata, in
timp ce se construia, dar mai ales
dupa ce a fost gata, psihologii, so-

CLASAMENT

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

ciologii, managerii, ba chiar si me-
dicii ar descoperi multe. De pilda:
cum se naste o adevdarata echipa,
cum arata solidaritatea la bine,
dar mai ales la rau, cum de pilda
mesterii Ghita, Vasile, Dan, Nandi,
Lati, trei moldoveni si doi bana-
teni, au invétat in cei doi ani cit
intr-o viata de om, cum au desco-
perit arta cu a mare pe cind urmau
orbeste bagheta dirijorului Mihai-
lescu, de parca ar fi fost orchestra
de la Scala din Milano, cum au
executat tot ce parea imposibil,
ba chiar o nebunie, cum au ra-
mas toti impreuna si dupa ce
treaba a fost terminaté, cum,
dupa un nenorocit de accident de
masina, viata inginerului electro-
nist Andrei Herczeg si a sotiei sale
Delia ar fi putut deveni un cos-
mar si cum proiectarea locuintei
lor s-a legat cumva, in mintea ar-
hitectului, de acest dezastru, cum
ridicarea casei pas cu pas a dus si
ea la inséanatosire, cum — asa-zi-
cind - beneficiarul Herczeg, dar si
cei care i-au fost alaturi s-au ridi-
cat, la propriu si la figurat, chiar
asa, pas cu pas. Toti au prosperat,
tuturor le-a fost mult mai bine
dupa ce casa H. a fost gata.

Un amic sociolog zice cé po-
vestea e un subiect tare pentru
un grup interdisciplinar de studii
urbane. O amica psiholog e gata
oricind sa faca o cercetare de psi-
hologie environmentala in zona
din spatele fostului abator. Un
neurochirurg care cunoaste bine
cazul spune ca stiinta si tehnica
au mers pina unde au putut, dar
ca in ce-l priveste pe fostul invalid
povestea cu inaltatul casei a con-
tat mult, nici el nu stie cum. Dar
un scriitor? Cum ar compune el
ceva despre tot ce s-a tesut in ju-
rul locului, dupa ce a inregistrat
zeci de ore de convorbiri, dupa
ce a citit mult si a conspectat cu
zel, dupa ce si-a rascolit amintirile
din copildrie petrecute in chiar
acel cartier? Asta-i tema de casa,
inca fara titlu, de care ma apuc
cu oarece teama si multa bucurie.

Elmo este pe locul I in topul celor mai rivnite cadouri de

cu un Harry Potter.

(BRIEFING SEZONUL IARNA 2006)

Draga Mosule,_

COOLTURISME

Madalina COCEA

Sint Madalina de la etajul IV si, de
cind nu ne-am mai vazut, am
reusit sa termin si clasa a doua (si
toate cele care au urmat). Tot de
cind nu ne-am mai vézut, s-au in-
ventat blogurile si wishlisturile si
am impresia ca toata lumea in-
sista sa-ti scrie email-uri, in loc de
scrisori. Tocmai de aceea tin sé te
aduc la zi cu ce se mai poarta si
nu se mai poarta in sacurile de
Créaciun de anul asta.

Gidila-ma la extrem!

Mosule, am impresia c4 trebuie si fii, de
fapt, Superman ca si mai pui mina pe
vreun exemplar din cea mai vinata
jucdrie a anului. Se numeste Tickle Me
Xtreme Elmo, e rosie si pufoasi din cap
pind in picioare si daca o gidili se Hoho-
ho pe jos de ris. Iti spun, n-ai mai vazut
atita veselie: se hlizeste cu mina pe burta,
se pravileste pe podea, loveste cu pal-
mele si picioarele, si, dupa ce se ridica
in fund, tot nu se poate opri din 1is.

TMX-ul, cum il alinta lumea, este
acel ,must have* al sezonului si s stii cd
nu te-ai confruntat cu atita popularitate
de pe vremea lui Furby si a lui Elmo 1,
adica de acum zece ani.

Elmo este pe locul 1 in topul celor
mai rivnite cadouri de Criciun realizat
de revista ,Forbes“ — o stii, e aia care
te-a numit cel mai bogat personaj fictiv
in 2005, anu’ dsta te anunt cd nu mai
esti in top, in urma protestelor milioa-
nelor de copii care sustin ca ai fi real.

Daca nu te descurci cu un hihaitor
de dsta, este bine si stii cd urmatoarele
locuri sint ocupate de: Barbie si cele 12
Printese Dansatoare; Sony Playstation 3
(bine, da’ vezi ca trebuie sa ai vreo 500 de
dolari in buzunar), Wolford Velvete de
Luxe Legging (ce nume ciudate au in-

ventat si astia
pentru niste eg-
gari), Gap Skinny
Fit Black Jeans (blugi elastici mosule),
poseti de piele Cole Haan (daci ai drum
prin semineul lui Paris Hilton), pijama
Victoria Secret si suport pentru iPod. In
Romania e mai simplu, te scoti si cu un
Harry Potter.

Jucarii periculoase

Sa nu, repet NU, cumperi jucriile pe ca-
re le descriu mai jos. In cazul in care nu
citesti bloguri de felul tiu, te informez
ca recent s-au anuntat cele mai pericu-
loase 10 jucrii.

Pe primul loc sint adidasii Heelys,
care aratd ca niste papuci sport, numai
ca au in talpa o rotitd ca pentru rollere.
E aproape imposibil si nu risti o caza-
turd zdravana din cauza lor, asa ci, te rog,
taie-i de pe lista.

Z Launcher - lansator de baloane cu
apa. Daci-1 vezi, treci mai departe. Pros-
pectul din interior avertizeaza ca baloa-
nele nu trebuie aruncate in directia u-
nor trecitori nevinovati, de exemplu, dar
sa fim seriosi: pentru ce s-au inventat
baloanele cu apa daca nu pentru asta?

Pe aceeasi listd neagra a jucariilor mai
este si lampa Superman (pe care ar tre-
bui si o manevreze doar parintii), Bebe
Snoopy (in a carui zgarda se poate sufoca
orice bebelus mai bleg) sau seturile de
arcuri plus sageti de lemn (aici o poti con-
sidera mai degraba o chestiune de secu-
ritate personala).

] Criciun realizat de revista ,Forbes”. in Romania te scoti si

Cadouri
de neuitat

Da, stiu, lucrurile erau mult mai simple
nainte. Acum 100 de ani, copiii se da-
deau in vint dupd creioane colorate (se
numeau Crayola Creyons si erau cel mai
popular cadou al vremurilor). Au urmat
papusile Raggedy Ann (o mai (i minte?
Cu parul din lind roscatd, ochii-nasturei
si nasul pictat), iar in deceniul trei au
fost la moda aparatele View-Master (pu-
teai sd vezi peisaje 3D), la bétaie cu jocul
Monopoly. Peste inci zece ani a fost lan-
sat Scrabble-ul, iar acum existd un joc
Scrabble la fiecare trei familii din America.

Sper ci nu l-ai uitat pe Mr. Potato
Head! Nu, mosule, nu spun ca ai suferi
de amnezie, dar iti reamintesc asa, pen-
tru orice eventualitate: erau la inceput
doar niste ochi, urechi, un nas si o gura
care trebuiau atasate unui cartof ade-
varat. In *64 a fost nebunia cu soldatelul
G.1. Joe, iar decada urmitoare a fost a
lui Rubik — Cubul. Anii 80 au apartinut
papusilor Cabbage Patch Kids, cele ce se
,hdsteau” in capatinile de varza si erau
vindute cu un certificat de nastere si do-
cumente de adoptie. Mai nou, au fost la
moda ursuletii Beanie Babies, dispoziti-
vele Tamagotchi, Tickle Me Elmo, Furby
si scooterele Razor.

Nu, mosule, nu vorbesc dupa ure-
che, ci dupd clasamentul ,Forbes® al ce-
lor mai vinate jucarii ale ultimului secol.

In final, da-mi voie sa-ti adresez ace-
easi rugaminte ca si Tudor, baietelul de
trei ani al unei colege: ai putea sa-mi dai
numarul tdu de mobil?

BOBO

E singura reactie, foarte puter-
nici de altfel, pe care am
avut-o privind din gregeala la
programul Pro TV de ziua
nationala. Era vorba despre ro-
manii de peste hotare. Pornind
de la ideea ca sentimentul pa-
triotic romanesc nu-i nicaieri
mai puternic decit
in afara granitelor
tarii, protevistii
s-au apucat sa
colinde Europa
in cautare de

romani pripasiti pe sub stre-
sini. Totul a inceput cu Oda
bucuriei — despre care ulterior
am aflat ca este imnul Europei —
cintata pe structura de manea.
Aici mi s-a zgiltiit un pic sto-
macul si s-a sucit cam cu 10-
15 grade inspre tribord. Se fa-
cea dintr-odata ca-l vad pe A.
Sarbu intr-o sedinta despre 1
decembrie, i toti consilierii din
jurul lui erau rromi. Apoi am
vézut imagini cu romani care
se dau cu masini bengoase,
cite doua odata, asculta manele
la casetofoane cu beculete cli-

pocind in boxe, are doo apar-
tamente, munceste sau fura,
cerseste sau se ia la bataie, gin-
deste liber, dar mai mult deloc.
Ba la un moment dat se da-
deau niste imagini cu 4 baie-
tasi romani pe o terasa in Spa-
nia, care se ridicasera brusc de
la masa sé-I pocneasca pe unu,
n timp ce cameramanul se tot
ascundea pe dupa stilpi ca sa
nu fie bagat in seama. La mo-
mentul &sta, stomacul meu a
devenit confuz, ajungind pina
acolo incit pierduse notiunea

de nord si sud si nu mai deo-
sebea o valva de cealalta.

Nu intelegeam ce cauta la
televizor niste romani ordinari,
de ce sint ei dati drept exemplu
de patriotism in fata natiunii,
cum se face ca din toti romanii
care au facut ceva de renume
pentru tara si s-au facut cunos-
cuti in lume in literatura,
stiintd, sport n-am vézut pe ni-
meni, si de ce s-au apucat pro-
tevistii sa difuzeze niste oa-
meni care — bine, sa zicem ca
unii dintre ei chiar muncesc si

sint cinstiti, dar majoritatea —
sint niste manelisti inculti.
Explicatia n-a venit oricum,
ci chiar in imnul Pro TV. Ca,
oriunde am fi, oricum am fi,
avem sentiment patriotic in vine
si stim s& ne descurcam fin via-
ta. la-ma asa cum sint, n-am
rusine, am mult tupeu, fac ce
vrea példria mea sint citeva i-
dei desprinse din versurile im-
nului, cintat de protevisti im-
brécati in popi (?!?), care mai
apoi se lepadau de vesmintul
preotesc si, infasurati in mantii
albe, se azvirleau de pe cladi-

rea proteveului, cintind in ca-
dere despre niste romani care,
chiar daca sint rai si prosti, tot
buni sint atit timp it tin la
tara lor. Din pacate, imnul s-a
terminat inainte sa se zdro-
beasca toti de caldarim.

Sper ca porcdria asta sa nu
fi tinut toata ziua si sa fiu ma-
car partial prost informat in re-
dactarea acestui articol. Recu-
nosc ca mai mult de jumatate
de ora n-am rezistat sa ma uit.
Mi s-a facut greata si am
schimbat pe Mihaela, unde era
muzica populara romaneasca.
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MANIFEST

intre biserici si
shopping-mall

Sondajele de opinie

aratd ca cetdtenii romani
au incredere cel mai
mult n Biserica si Ar-
mata, Parlamentul si ce-
lelalte institutii de baza
ale democratiei ocupind
ultimul loc in clasamen-
tul credibilitatii.

Desigur, existda multe explicatii pentru
aceasta stare de fapt, de la caracterul tra-
ditionalist si conservator al societétii ro-
manesti, insuficient modernizata si ur-
banizatd, slaba dezvoltare a spiritului ci-
vic ori a individualismului, la ,golul i-
deologic* lasat de dictatura comunista
ce a fost imediat ,umplut* cu ,noua cre-
dinta religioasa“ din anii '90, pozitia
conservatoare a elitelor intelectuale post-
comuniste si a formatorilor de opinie,
pina la ,mariajul® istoric dintre puterea
politicd post-comunistd si Biserica cu
avantaje pentru ambele parti — obti-
nerea voturilor pe de o parte si sustine-
rea financiard si cresterea influentei in
societate pe de alta.

Prin participarea ,soboarelor de
preoti“ la manifestérile politice festiviste
si prin proliferarea constructiilor de bi-
serici, majoritatea de o calitate arhitec-
turald si esteticd indoielnicd, am asistat
la colonizarea sferei publice cu simbolu-
rile si atitudinile religioase. Valorile au-
tohtoniste si etnocentrice sint sustinute
de majoritatea populatiei romanesti, in-
diferent de gradul de educatie. Lipsa ce-
lor trei revolutii emancipatoare care au
definit spiritul european, Renasterea, Ilu-
minismul si Revolutia industriald, isi
spune astfel cuvintul.

Arta - un mijloc
de schimbare sociala

Cultura romana este bazata pe text. Scri-
itorii au o pozitie dominanta ce le asi-
gura vizibilitate si acces la resurse. Ar-
tistii vizuali contemporani sint practic
necunoscuti, iar proiectele lor sint a-
proape ,invizibile* in spatiul public ori
media. As dori sa comentez citeva pro-
iecte artistice critice fatd de pozitia BOR
in societatea romaneascd, tocmai pen-
tru a le face cunoscute unui public mai
larg.

Initiat la Cluj in anul 2002, proiectul
Mind Bomb, prin campania sa de afise
cu temd socio-politicd, a autonomizat
spatiul public in ideea dezvoltdrii unei
constiinte civice a cetdtenilor. Pentru
initiatorii acestui proiect, arta este utili-
zatd ca un mijloc de schimbare sociali
prin punerea in discutie a problemelor
cu care se confrunta societatea roma-
neasca in procesul de normalizare, de la
coruptie, ecologie, adoptia ilegala de co-
pii, pind la diferitele fatete ale natio-
nalismului. In afisul ,Casa Domnului
nu e acasd/ So many houses for God, so

» houses for people.”

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

,Casa Domnului nu e acasa/ So many houses for God, so few
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few houses for people®, intr-un chenar/
frame specific icoanelor bizantine, este
desenat infantil un cartier plin de bise-
rici aflate in constructie, in fata cdrora
dorm sub cerul liber copiii strazii. Me-
sajul este extrem de direct si explicit si
face referire la lipsa de implicare a Bise-
ricii Ortodoxe in probleme sociale ale
comunitati, fiind preocupati si ocupata
cu construirea propriilor lacase de cult
pentru a-si mari influenta si puterea.

De fapt, cele mai dinamice santiere
din Iasi sint cele pentru construirea bi-
sericilor si ale noilor mall-uri... Dife-
renta este cd mall-urile se termind la ter-
men, pe cind despre biserici avem doar
certitudinea datei inceperii construc-
tiei...

» Prin participarea ,so-
boarelor de preoti” la
manifestarile politice
festiviste si prin proli-
ferarea constructiilor
de biserici, majoritatea
de o calitate arhitectu-
rala si estetica indo-
ielnica, am asistat la
colonizarea sferei pu-
blice cu simbolurile si
atitudinile religioase.
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

—

»Un pisoar intr-un muzeu trebuie cu
siguranta sa se astepte sa urineze
cineva fin el intr-o zi, ca raspuns la
provocarea inerentd expunerii aces-
tui obiect trivial Tntr-un muzeu. (...)
Ar trebui sa ne putem folosi de-un
Rembrandt ca de-o plansa de célcat.”
Pierre Pinoncelli are 77 de ani si o
poftéd nebuna de happening-uri séa-
rite de pe fix. Dintre cele peste 70
demne de luat in seamé de un a-
nuar al actelor socante, grotesti si
ireverentioase, semnaldm urmatoa-
rele: in 1969, |-a stropit pe Malraux
cu vopsea rosie, in timp ce minis-
trul tocmai inaugura Muzeul Chagall
de la Nisa; in 1975, tot la Nisa, a
protestat impotriva infratirii orasu-
lui cu Cape-Town-ul (céci erau vre-
murile apartheidului), jefuind - sim-
bolic, pentru un franc - o bancg; in
2002, aflindu-se la o manifestare
artistica la Cali, Columbia, si-a taiat
o falanga a degetului mic, pentru a
fi solidar cu militanta Ingrid Betan-
court, ostateca a Fortelor armate
revolutionare columbiene din 23
februarie 2002.

Dar care-i povestea cu pisoarul?
E pisoarul cel mai faimos din istoria
artei — Fintina lui Marcel Duchamp.
Ceva l-a suparat rau pe Pinoncelli
la pisoarul asta, incit, in 1993, in
timp ce pretiosul obiect era expus
la Carré d’art din Nimes, a facut
pipi chiar in el si |-a ciobit cu cio-
canul, devenind astfel ,,co-autor”,
realizind un act invers celui al lui
Duchamp, care-| scosese din uzul
normal pentru a-l face sa intre in
arta. Dupa cum explica o muzeo-
grafa, obiectul si-a pierdut astfel
valoarea de ,ready-made nou si in-
tact, fara trecut”. Criminalul, in
ciuda imensei amenzi primite, a re-
cidivat anul acesta, in ianuarie, in
timpul unei expozitii Dada de la
Centrul Georges Pompidou: a ciobit
iarasi pisoarul, semnind ,dada”. Si
a primit o amenda de 200 si ceva
de mii de euro. Opera e estimata la
2,8 milioane de euro, ceea ce e
foarte amuzant, mai ales ca nu e
cea pe care Duchamp a trimis-o in
1917 la expozitia organizata de So-
ciety of Independent Artists: pisoa-
rul pe care l-a cumparat de la J.L.
Mott Iron Works si pe care |-a sem-
nat ,R. Mutt” pur si simplu s-a pier-
dut. Cel pe care |-a re-dadaizat Pi-
noncelli e unul dintre cele opt achi-
zitionate tot de artist in 1964. Bi-
ne, e adevarat ca si Duchamp i-a
pus mustati Mona Lisei (care era
tot o copie), dar a mai facut si alt-
ceva pe linga asta. Pinoncelli nu.

ISSN 1584-8272

9771584 827000 106

GRAN PREMIO

DEL ZINEBI

Florin Lazarescu: ,Mi-au dat un trofeu de vreo doua-trei kile,
)] care nici azi nu stiu bine ce reprezinta (un fel de urs abstract
din bronz, parerea mea!)”.

Herr Doktor Doktor Doktor

Cum va fi resimtita omogenizarea impusa de conceptul intitu-
lat ,cetdtean european”, intre granitele abolite ale Uniunii
Europene? Se prefigureaza o conduita specifica a libertatilor si
drepturilor gestuale, ori o lupta acerba si incapatinata pentru
conservarea traditiilor, tabieturilor si metehnelor, a vorbelor
caracteristice, in parte, fiecarui popor european?

Ana-Maria Onisei

Vom asista, In timp, la crearea unui cod
al bunelor maniere european (menit si
responsabilizeze, dar si si ,faciliteze®),
iar libera circulatie a formulelor de co-
municare va arita ca un egantion a ci-
Tui nerespectare ar atrage dupi sine ex-
cluderea — pe motivul unei misunder-
standing — din comunitate? Acestea
sint ,prejudecitile® cu care am pornit
la lectura Cartii gesturilor europene, a
autorului bestsellerului Cartea gesturi-
lor, profesor si membru al Departamen-
tului de Psihologie Experimentald din
cadrul Universitatii Oxford, Peter Collett.

» ,Este interesant faptul
ca, desi britanicii nu aso-
ciaza anusul cu norocul,
totusi considera ca, pa-
sind accidental intr-un
rahat, pot avea noroc.
Vreme de secole, cre-
dinta a fost intretinuta
de un proverb: Shitten
luck is good luck. Din
cite se stie, proverbul
nu mai este folosit, dar
suprematia inca exista.”

Peter Collett, Cartea gesturilor europene,
traducere din limba englez i note de
Andreea Réscuceanu, colectia ,Psihologie
practic”, Editura Trei, 2006

(1) BILBAO

Lampa cu casiula

Se spune cd nu e indicat sa visezi cu
ochii deschisi, plamidindu-ti asteptd-
rile in functie de propria imaginatie. In
aceste cazuri, odatd confruntat visul cu
realitatea, riscul poate fi, si de cele mai
multe ori chiar este, dezamagirea. Mi s-a
intimplat si deschid Cartea gesturilor
europene fara si pot scipa de dorinta
aflarii unor raspunsuri la intrebari in-
cilcite precum cele de mai sus. Volumul
nu raspunde la nici una dintre ele, poa-
te, cel mult, provoaca la rindu-i astfel
de cugetdri. In schimb, nu poate fi ca-
talogat drept o dezamagire. Cu rigoarea
informatiei caracteristicd unui specialist,
Peter Collett reuneste, de fapt, trasatu-
rile popoarelor europene in dezvolta-
rea comunicdrii, specificul fieciruia, in-
teractiunea acestora cu alte culturi si e-
volutia — ,istoricd“ — a maniilor de con-
duitd. Ne pune fatd in fatd cu obiceiu-
rile francezilor, englezilor, germanilor,
suedezilor sau italienilor, asteptind sa
vada, abia de acum incolo, care vor fi
rezultatele unei asimilari la scara glo-
bald.

Gradele, marca
indiscutabila
a statutului social

Nota anecdotica si tonul sugubat aduc
Cartea gesturilor europene la un nivel
la care aproape orice cititor-calator fas-
cinat de existenta ,celorlalti“ poate gisi —
nu de putine ori, cu zimbetul pe buze —
ticurile amicilor londonezi, explicatiile
infatuarii sefilor nemti, riceala scandi-
navilor, cochetaria francezilor, impulsi-
vitatea italienilor, patima si ,focul* spa-

\ © foto: Viviana Muga

niolilor, spiritualitatea grecilor. De pilda,
ni se explica mania germanilor pentru
grade” (desi, se pare, nici suedezii n-ar
fi mai prejos) ca marca indiscutabila a
statutului social: acestia nu sint oameni
obisnuiti, vorba lui Jung, ci Herr Kon-
sul, Herr Profesor sau, in cazul detine-
rii mai multor realizari (academice)...
Herr Doktor Doktor Doktor. Folosirea
sau nu a pronumelor de politete diferd
in functie de complexitatea fiecirei
limbi. Comportamentul la volan, capi-
tol in care autorul insereaza cele mai
multe consideratii psihologice, oferé ca-
racteristici ale ,spatiului comunitar®,
iar statul la coada, glumele sau deo-
chiul sint tot atitea delicii ale rezultate-

lor mintii europene. Savuroase, pasaje-
le despre injurituri si expresivitate ling-
vistica demitizeazd — daci ne raportam
la spanioli — capacitatea declarata a ro-
manilor de a inventa injurii cu nemilui-
ta. Asa cum povestile (dublate de studii
recente) despre folosirea apei, cura-
tenie si punctualitate de-a lungul tim-
pului traseaza alte coordonate decit
cele banuite (pind) in prezent. Si, ca sa
nu dati gres, fiind poate un cititor ne-
rabditor (asa, ca italienii), incepeti de-
codificarea Lgesturilor europene“ cu un
capitol inedit, as spune, despre utiliza-
rea toaletei si teoria anusului ca simbol
al norocului si avutiei.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

La editia 48 a ZINEBI, Fes-
tival International de Cine
Documental y Cortometraje
de Bilbao, organizatorii au
pastrat titlul original al fil-
mului lui Radu Jude (si al
meu, ca scenarist), insa
l-au rebotezat prin pro-
nuntie, Lampa cu caciula
devenind Lampa cu casiula
(recapitulind, a completat
seria de titluri amuzante pe
care le-a mai primit pina
acum: The Lamp with a
Fur Hat si Lampara con
sombrero).

in ziua decernarii pre-
miilor, n-am mai avut rab-
dare sa astept pina la noua
seara, cind urmau sa fie

anuntate cu public, asa ca
m-am strecurat la confe-
rinta de presa de la prinz.
Nici nu stiu daca aveam
voie. Cert e cd nu mi-a fost
greu sa ajung — femeia de
la intrare nu vorbea en-
gleza si, ca sa scape mai
repede de mine, mi-a dat
fara prea multe intrebari
un ecuson de presa. in
sald, m-au intrebat de la ce
ziar sint si le-am raspuns:
»Suplimentul de cultura, a
magazine from Romania”.
Poate n-o fi fost tocmai fair
fata de ceilalti competitori
ca eu sa aflu cistigatorii di-
nainte, insa n-am mintit,
nu-i asa?!

Am vazut lista premiilor
la cineva de pe rindul din
fatd. Un dosar de citeva
pagini, cu prezentarea fes-
tivalului, a juriului si a fil-
melor premiate. Drept sa
spun, m-am cam ofilit - pe
cele doua pagini cu pre-
miile, Lampa... nu figura
nicaieri. Am cerut totusi si
eu dosarul si am inceput
sa-| rasfoiesc amarit. Pe ul-
tima lui pagina, separat,
Gran Premio del ZINEBI -
Lampa... noastra. Cu greu
m-am abtinut sé trag un
chiot de bucurie.

Pina seara la noud,
mi-am tot lustruit in gind
un speech memorabil, pe

care aproape ma simteam
in stare sa-l spun si in spa-
niold. Cind a venit mo-
mentul magic sa ma urc pe
scena — o sala cu peste o
mie de curiosi: popor,
competitori, presa —, lui
,rfumano Florin Lasarescu”
i s-au cam muiat genun-
chii. Din fericire, am reusit
sa pasesc drept. Atit doar
cé discursul meu maret s-a
redus la o frazd incheiata
repede cu ,gracias”. Mi-au
dat un trofeu de vreo
doua-trei kile, care nici azi
nu stiu bine ce reprezinta
(un fel de urs abstract din
bronz, parerea mea!). Cel
mai mindru de acest trofeu

am fost atunci cind mi-au
scanat bagajul de ming, la
aeroport. Un nene cu privire
ingrijoratéd a chemat din
ochi fortele de ordine, ara-
tindu-le pe ecranul scan-
ner-ului ursul abstract, care
parea o arma letala. Am
incercat sa le explic ca-i o
statuetd inofensiva, dar
m-au pus s-o scot. ,Gran
Premio” inscriptionat pe
trofeu a produs senzatie.
Au plimbat ,ursul” din
mina in mina, spunind cé-i
,Mmuy guapo”, m-au batut
cu congratulations pe u-
mar si m-au lasat sa plec
linistit acasa. Unde, evident,
e mai bine ca oriunde.
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