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MODALIT|}ILE
LECTURII

Emil Brumaru

~ntr-una dintre vacan]ele de stu-
den]ie, petrecut\ pe mo[ioara
mo[tenit\ de la maic\-sa ([i con-
dus\ cu dichis de bunica Tatiana
Markovna Berejkova), f\c`nd o in-
cursiune `n casa cea veche...
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FLORIN PIERSIC JR.:

„Export\m numai jeg
din ]ara asta“

E vreun strop de Hollywood pe platoul de filmare La Urgen]e? De ce un se-
rial despre medici care seam\n\ cu celebrul Spital de urgen]\, [i nu o pro-
duc]ie „româneasc\“, original\?

Pe platou e mult\ munc\ [i un ritm alert, pentru c\ `n cazul unui serial nu ai
parte de o postproduc]ie care s\ dureze c`teva luni. Altfel, am fost fan al seria-
lului Spitalul de urgen]\, m-am uitat [i m-a impresionat foarte tare. ~nc\ mai
p\strez VHS-uri cu anumite episoade. Nu mi se pare c\ cele dou\ au vreo
leg\tur\ [i n-am idee de ce au ales aceea[i tem\. Scenari[tii, echipa trebuie s\
o [tie. Eu `mi fac doar treaba, am fost ales `n urma unui casting [i `nc\ de
atunci am intuit c\ m\ voi `n]elege foarte bine cu Andrei Zinc\, un bun pro-

fesionist, care nu are fi]e de regizor. Pentru c\ cel mai tare m\ enerveaz\ oa-
menii care au nasul pe sus [i un fel de piedestal dup\ ei, la munc\. Mai `nt`i
`[i a[az\ piedestalul, apoi se urc\ pe el [i `ncep s\ discute cu muritorii de r`nd.
Dar atitudinea asta, p`n\ la urm\, poate fi tot o form\ de promovare, pentru
c\, dac\ nu te lauzi tu, cine s\ te laude, dac\ tu nu-]i dai ]ie importan]\, cine
s\ o fac\?! Iar, dac\ insi[ti [i te prezin]i de multe ori cu piedestalul, la un mo-
ment dat nici nu mai trebuie s\ `l iei cu tine, pentru c\ lumea se va uita `n sus
din obi[nuin]\.
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CREPUSCULUL
CIVIL...

„Actoria ]ine
de disciplin\“

Interviu cu Dorotheea Petre

„Mie-mi face pl\cere s\ joc toate rolurile
pe care le accept. Mi le asum, le joc cu
pl\cere; eu joc cu u[urin]\ tocmai pentru
c\-mi place foarte mult ce fac. Actoria
]ine de disciplin\, sensibilitate, tehnic\.“
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„Indezirabilul“
va pleca `n triumf
Regizorul Vitse a lansat Hai s\ facem sex!
de Valentin Krasnogorov. O premier\ care
a revoltat autorit\]ile locale. Acestea s-au
gr\bit s\ dezlipeasc\ afi[ele pe motiv c\
titlul lezeaz\ morala public\.
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„De la fa]a locului“ – despre cel mai important eveniment
pentru lumea editorial\ de la final de an au transmis
colaboratorii „Suplimentului de cultur\“
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GAUDEAMUS
(IGI)TUR



Lia Perjovschi `[i prezint\ „Cronologia“ `n Marea Britanie

Lia Perjovschi a vernisat pe 1 decembrie a.c. prima expozi]ie personal\ `n Marea Britanie: „Chronology“
(Cronologie), la Galeria Yujiro din Londra. Expozi]ia se concentreaz\ pe „istoria subiectiv\ a artei“
`ntocmit\ de artist\ – o serie ampl\ de imagini [i texte reproduse, dat`nd din modernism p`n\ `n tim-
purile noastre, se arat\ pe site-ul galeriei.

Cele trei „axe interconectate“ ale proiectului – „Cronologie general\“ „Cronologie a culturii române“
[i „Cronologia mea“ – au fost modificate de mai multe ori de-a lungul ultimilor 15 ani. Artista anali-
zeaz\ astfel ce, cum [i cine intr\ `n arhivele istoriei. C`teva zeci de `nsemn\ri `n limbi diferite [i diagra-
me eviden]iaz\ leg\turile din istorie, istoria artei, politic\. Expozi]ia va fi deschis\ p`n\ pe 31 ianuarie.

Andrei Trofor: „Nimic nu este mai `mbietor dec`t `ndemnul «hai
s\ facem sex», nimic mai reconfortant dec`t lipsa de inhibi]ii [i
renun]area la tabu-uri“.

GURA
P|C|TOSULUI
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~n 2007: cultura român\ „va penetra
de o manier\ conving\toare“

Prima tran[\ a `mprumutului de 250 de milioane de euro
accesat la Banca de Dezvoltare a Consiliului Europei,
pentru restaurarea [i consolidarea institu]iilor de cul-
tur\, a fost virat\ statului român, a declarat mar]i, 28
noiembrie a.c., la Paris, ministrul Culturii [i Cultelor,
Adrian Iorgulescu. Ministrul a amintit c\, `ncep`nd cu
2007, Guvernul va aloca 100 de milioane de euro pen-
tru reabilitarea infrastructurii culturale de la ]ar\ (c\-
mine culturale, case de cultur\, conace boiere[ti etc.) La
aceast\ sum\ se vor ad\uga, potrivit lui Iorgulescu, 300
de milioane de euro, fonduri nerambursabile de la Uni-
unea European\. Adrian Iorgulescu sper\ c\ 2007 va fi
anul `n care cultura român\ „va penetra de o manier\
conving\toare“ Uniunea European\.

„„RR\\zzbbooiiuull““  iiccooaanneelloorr,,  uunnuull  ccaarree  nnuu  ssee
ppooaarrtt\\  ttoottuu[[ii  `̀nnttrree  ccuullttee,,  ccii  `̀nnttrree  uunn  CCoonn-
ssiilliiuu  NNaa]]iioonnaall  ppeennttrruu  CCoommbbaatteerreeaa  DDiiss-
ccrriimmiinn\\rriiii  ((CCNNCCDD)),,  ddeevveenniitt  ddee  oo  vvrreemmee
eexxaaggeerraatt  [[ii  uunneeoorrii  aabbuuzziivv,,  [[ii  BBiisseerriiccaa  OOrr-
ttooddooxx\\  RRoommâânn\\  ((BBOORR)),,  aa  ssccooss  `̀nn  ffaa]]\\,,
ccaa  ddee  oobbiicceeii,,  oo  sseerriiee  ddee  aabbeerraa]]iiii..  Pe de o
parte, sus]in\torii elimin\rii `nsemnelor
religioase din [coli [i-au prezentat opi-
nia apel`nd la exemple occidentale [i
exprim`ndu-[i `ngrijorarea pentru ele-
vii de alt\ confesiune dec`t cea majori-
tar\. Pentru ei, r\spunsul unora dintre
conduc\torii celorlalte religii [i culte din
România a contat prea pu]in. At`t Aurel
Vainer, pre[edintele Federa]iei Comuni-
t\]ii Evreilor din România, c`t [i Bagas
Sanghirai, Muftiul Cultului Musulman,
spre exemplu, au afirmat c\ prezen]a
icoanelor nu afecteaz\ cu nimic nici e-
levii din comunit\]ile religioase pe care
le reprezint\, nici comunit\]ile `n sine.
CNCD `ns\ st`rne[te valuri, deschide
r\zboaie pe care n-ar avea de ce s\ le
poarte, totul din dorin]a de a-[i conso-
lida o imagine de de]in\tor absolut al va-
lorilor libert\]ii `n cuget [i sim]iri din
România.

Pe de alt\ parte `ns\, elimin`nd reac-
]ia BOR, una care devine, din p\cate,
pe zi ce trece tot mai anemic\ [i pier-
dut\ `ntr-un ambalaj `nvechit, decizia a
st`rnit „m`nia“ aproape proletar\ a unor
politicieni `nseta]i la r`ndu-le de imagi-
ne. Care au umplut show-urile de tele-

viziune [i paginile ziarelor cu abera]ii
strig\toare la cer. S`nt foarte mul]i [i
n-are rost s\-i mai numesc aici, pe fie-
care `n parte. Dar reac]iile venite dinspre
politic\ arat\ c`t de mult mizeaz\ ei, `n
calculul de imagine, pe un a[a-g`ndit pri-
mitivism religios al poporului român,
incapabil s\ discearn\ `ntre credin]\ [i
ceea ce `nseamn\ ea `n spa]iul public.

~nainte de orice, ]in s\ subliniez, `n-
truc`t e nevoie, c\ acest articol vine din
partea unui om care `[i asum\ at`t cre-
din]a cre[tin\, c`t [i valorile reale ale
ortodoxiei. Pornind de aici `ns\, m\
simt jignit tocmai `n ceea ce prive[te
credin]a mea c`nd vreun politician `m-
br\]i[eaz\ tonul public al reprezentan-
]ilor BOR, vorbind despre o „democra-
]ie“ a ideilor religioase, `n care minori-
tatea s-ar supune majorit\]ii. Dac\ la

reprezentan]ii bisericii o asemenea afir-
ma]ie poate fi considerat\ o arm\ ne-
conven]ional\, poate retrograd\, dar
necesar\ `n lupta de p\strare a supre-
ma]iei propriei religii, `n ceea ce-i pri-
ve[te pe politicieni, ea este aproape o ti-
c\lo[ie.

Sus]in`nd c\ românii s`nt, `n majori-
tate, ortodoc[i, de aceea icoanele trebuie
p\strate `n [coli, politicienii comit de
dou\ ori o eroare fundamental\: mai
`nt`t, `ntruc`t credin]a nu este o op]iu-
ne public\, ci una strict personal\. Apoi
`ntruc`t, afirm`nd asta, contrazic complet
tocmai Constitu]ia, care garanteaz\
dreptul la liber\ exprimare religioas\ a
tuturor confesiunilor [i cultelor din ]ar\.
Pentru c\ o decizie venit\ din partea
statului care s\ impun\ prezen]a icoa-
nelor ̀ n [coli, dac\ n-ar avea acceptul ce-
lorlalte confesiuni, ar fi una abuziv\ [i
neconstitu]ional\. Din fericire, celelalte
confesiuni nu se opun, ceea ce salveaz\
gestul statului. Dar nu salveaz\ deloc
aser]iunea conform c\reia minoritatea
religioas\ trebuie s\ se supun\ majorit\]ii
religioase, una extrem de periculoas\.

Dac\ ar fi a[a, `nseamn\ c\ nimic nu
ne-ar opri pe noi, majoritarii, s\ d\-

r`m\m moscheile [i sinagogile, pentru
a construi `n locul lor biserici, `ntruc`t
s`ntem mai mul]i – cu ipocrizie s-ar
putea sus]ine apoi c\, `n numele liber-
t\]ii, `i invit\m pe musulmani [i evrei s\
se roage `n aceste biserici, nu? Ce-i `m-
piedic\? La fel, `i putem obliga `n nu-
mele aceleia[i majorit\]i „democratice“
pe elevii de alte confesiuni s\ participe
la orele de religie ortodox\, mim`nd li-
bertatea: ei nu trebuie s\ devin\ orto-
doc[i, trebuie doar s\ `nve]e ce `nseamn\
ortodoxia!... 

Credin]a [i religia s`nt, spuneam,
op]iuni personale, ele n-au leg\tur\ cu
democra]ia politic\. N-ar trebui, `n fapt,
s\ aib\ nici un fel de leg\tur\ cu politi-
ca. Dar ele constituie, `n România de
azi, un vehicul de imagine extraordi-
nar, pe care-l folosesc, tot mai asiduu,
diver[i escroci politici nimeri]i prin
parlament. Care vorbesc, cu extrem\ i-
pocrizie, `n numele unui Dumnezeu
„român“, `n numele „religiei noastre
str\mo[e[ti“, neav`nd de fapt habar de-
spre ce `nseamn\ religia. De aceea, ape-
leaz\ la cli[ee consolidate de reprezen-
tan]ii BOR, care `n gurile lor devin stri-
dente [i lipsite total de con]inut. Iar r\ul
de imagine pe care politicienii no[tri `l
fac `n felul acesta religiei cre[tin-orto-
doxe, pe termen lung, poate fi mai pe-
riculos [i mai amar dec`t toate catastro-
fele prin care aceasta a trecut `n at`tea
secole de existen]\.

Icoanele [i politicienii

CRITICUL LITERAR NICOLAE MANOLESCU, care
[i-a preluat postul de ambasador al României la
UNESCO, `ncearc\ s\ se acomodeze cu „biro-
cra]ia francez\“ [i cu rigorile impuse de noua
sa func]ie. Domnia sa a fost prezentat `n mod
oficial mar]i, 28 noiembrie, la Maison de

l’UNESCO din Paris, `n cadrul
unei recep]ii de introducere,

de c\tre ministrul Culturii
[i Cultelor, Adrian Iorgu-
lescu.

~ntr-o emisiune de la Ra-
dio Guerrilla, proasp\tul
ambasador [i-a dezv\luit

[i salariul: 2.700 de
euro.

Purt\torul de cuv`nt al Prim\riei Ia[i, Andrei Trofor, explic\
`ntr-o scrisoare adresat\ „Ziarului de Ia[i“ de ce au fost date
jos bannerele care anun]au premiera piesei Hai s\ facem
sex! de la Ateneu: „Nimic nu este mai `mbietor dec`t
`ndemnul «hai s\ facem sex», nimic mai reconfortant dec`t
lipsa de inhibi]ii [i renun]area la tabu-uri. (...) Iar c`nd au
mers (elevii – n.r.) la {coala Gheorghe Asachi `n ziua cu pri-
cina au z\rit, cu ochi[orii `nc\ lipi]i de somn, `ndemnul «hai
s\ facem sex». De unde s\ [tie micu]ii c\ era titlul unei
piese de teatru. Bine`n]eles, au urmat `ntreb\rile puse
doamnei `nv\]\toare. Neg\sind un r\spuns adecvat, doamna
`nv\]\toare a dat jos de pe gard bannerul bucluca[“.

VVeerrssiiuunneeaa  iinntteeggrraall\\  oo  ppuuttee]]ii  cciittii  llaa  aaddrreessaa  hhttttpp::////wwwwww..ssuupplliimmeenntt..ppoolliirroomm..rroo//ggeeoorrggee//
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PE SCURT

Cu voie
de la centru

George Onofrei

Ministerul  Culturii  [i  Cultelor  pl\-
nuie[te  o  „descentralizare  masiv\“,
dac\  e  s\  ne  lu\m  dup\  ce  scrie
presa  `n  ultima  s\pt\m`n\.  {i nu
numai dup\ ce scrie presa, dar [i
dup\ ce tot declar\ ministrul Iorgu-
lescu [i secretarul de stat Onisei de
ceva vreme. Cel din urm\ [i-a f\cut
un ]el din privatizarea re]elei de ci-
nematografe, cel dint`i a [i `nf\ptuit
ceea ce-[i dorea predecesoarea sa,
Mona Musc\: transformarea Direc-
]iilor jude]ene de cultur\ `n direc]ii
pentru protejarea patrimoniului.
Adic\ organisme f\r\ nici un rol `n
sus]inerea de programe culturale.
De altfel, pentru 2006, bugetul de
evenimente al direc]iilor s-a cifrat
`n jurul sumei de 0 RON.

Prim\ria ar urma s\ preia acum
fr`iele culturii „descentralizate“. P`n\
[i consilierul ministrului, Virgil Ni]u-
lescu, pare s\ r`d\ `n barb\ c`nd
pronun]\ aceste cuvinte: „Autori-
t\]ile locale ar trebui `n primul r`nd
s\ fie m`ndre c\ au acolo aceste
institu]ii, pentru c\ reprezint\ mult
mai bine specificul local dec`t cel
na]ional“.

M`ndria ca m`ndria, dar m\ las\
mut numai g`ndul c\ la Ia[i, de
exemplu, Teatrul Na]ional [i cu
Opera ar urma s\ `ncap\ pe m`na
lui Nichita (premarele) [i a consilie-
rilor s\i (care declar\ c\ doar aici
s-au rupt afi[ele piesei Hai s\ facem
sex! de la Ateneu pentru c\ numai
`n dulcele t`rg „se face treab\ se-
rioas\“, `n vreme ce `n restul Euro-
pei, nu). Dac\ liberalul Iorgulescu
reu[e[te s\ `nf\ptuiasc\ descentrali-
zarea ca la carte, `l anun]\m pe
(tot liberalul) Hadji-Culea de la Tea-
trul Na]ional din Ia[i c\ n-are multe
[anse s\-[i duc\ mandatul p`n\ la
cap\t. Consilierii domnului Nichita
au sigur preg\tit pentru post un di-
nozaur scos din formolul capitalei
culturale, care s\ pun\ degrab\ `n
scen\ o „chiri]\“ sau O scrisoare
pierdut\.

EDITORIAL

SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» M\ simt jignit tocmai
`n ceea ce prive[te cre-
din]a mea c`nd vreun
politician `mbr\]i[eaz\
tonul public al repre-
zentan]ilor BOR.



Ai juca `n telenovele?

Da, a[ face-o, dac\ rolul [i scenariul mi-ar pl\cea, mi s-ar p\rea bune, de ce nu? M\ de-
ranjeaz\ ca `n momentul `n care `]i asumi s\ joci `ntr-o telenovel\ ca actor sau ca actri]\

s\ dai vina pe gen, c\ e telenovel\ [i d-asta nu-]i iese rolul sau pe regizor. Vezi Doamne, e
regizorul prost [i de asta nu-]i iese rolul ca actor. Nu, asta ]ine de la[itate, pentru c\ fiecare

actor e responsabil pentru ceea ce face, nu poate s\ dea vina pe nimeni.
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„C\utam o actri]\ pu]in androgin\, feminin\ [i `n acela[i timp
mai b\ie]oas\, cu o personalitate mai s\lbatic\.“
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REGIZOAREA
RUXANDRA
ZENIDE:

Interviu realizat de
Smara Voicu

E[ti student\ `n anul al IV-lea la
UNATC. Cum a fost primit premiul
t\u acolo, `n facultate?

Eu n-am reu[it s\-mi dau restan]a la ac-
torie de film pentru c\ era programat\
c`nd eram la Cannes. {i de atunci `nt`m-
pin mult\, mult\ ̀ mpotrivire. A[a a fost ̀ n-
t`mpinat premiul meu, cu `mpotrivire.

~n ce m\sura crezi c\ actoria este o
art\ sau un job ca oricare altul?

Fiecare meserie poate fi privit\ ca o art\.
Pentru mine, actoria e meseria pe care
am ales s-o fac, nu e un hobby. Spun c\
nu este un hobby `n m\sura `n care m\
str\duiesc s\ tr\iesc din ea, nu s-o prac-
tic din pasiune [i s\ fiu nevoi\ s\ fac alt-
ceva ca s\

tr\iesc. Nu... E o meserie [i trebuie s\ fii
cel mai bun ca s\ po]i s\ evoluezi, s\
po]i s\ tr\ie[ti. Nu a[ fi f\cut altceva. Au
fost lucruri [i oameni care m-au `ndrep-
tat pe drumul \sta. Singura parte anevo-
ioas\ a fost perioada facult\]ii, care nu a
fost prea senin\ pentru mine. Dar chiar
[i `nainte de facultate [i chiar `n timpul
facult\]ii lucrurile au mers `ntr-un fel de
la sine.

Ai `nt`lnit `n copil\rie [i adolescen]\
rela]ii de putere [i conflicte `ntre sexe
cum a descris Ruxandra Zenide ten-
siunile din Ryna?

Eu nu cred c\ `n Ryna este vorba despre
putere, adic\ eu n-am `n]eles a[a, eu
cred c\ `n Ryna ar fi vorba despre liber-
tate, `ntr-un fel. Da, pentru c\ to]i s`ntem
mai mult sau mai pu]in `nchi[i `n pro-
priile noastre prejudec\]i, `n propriile
noastre idei [i s`ntem de fapt un produs
al familiei [i al mediului de unde venim;
[i tat\l Rynei e tot un produs al mediu-
lui `n care a crescut, [i primarul la fel. E
vorba foarte mult de alegeri. De multe
ori oamenii se poart\ ca [i cum nu ar fi
avut de ales. Cea care alege este Ryna.
Alege s\ fie ea, sim]i c\ a luat o decizie.

~n ambele filme interpretezi o adoles-
cent\ rebel\, `n conflict cu familia [i
cu cei din jur, incapabil\ s\ se su-
pun\ normelor comunit\]ii `n care

tr\ie[te. De ce crezi c\ ]i se potrivesc
at`t de bine aceste roluri?

Mie-mi face pl\cere s\ joc toate rolurile
pe care le accept. Mi le asum, le joc cu
pl\cere; eu joc cu u[urin]\ tocmai pen-
tru c\-mi place foarte mult ce fac. Acto-
ria ]ine de disciplin\, sensibilitate, teh-
nic\. Nu exist\ „o piele“ a personajului
`n care intri [i nici vreun moment `n
care te concentrezi, meditezi [i intri
`ntr-o alt\ stare. ~n momentul `n care
trebuie s\ intri-n scen\ [i s\ spui repli-
ca, nimic altceva din jur nu mai con-
teaz\. F\r\ asta nu po]i face nimic. ~n
momentul `n care se d\ motor, nu te
mai g`nde[ti la absolut nimic dec`t la ce-
ea ce ai de spus, la ceea ce ai de jucat la
personaj [i la situa]ie, asta e tot.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

De  c`te  ori  a]i  auzit  exclama]ia:
„Ca  la  noi,  la  nimeni“? Spus\ cu
n\duf, resemnare sau ur\ de sine,
ba chiar [i cu m`ndrie. S`ntem jal-
nici, neserio[i, lene[i, barbari, in-
capabili de proiecte serioase. Sau,
c`nd avem proiecte, nu le ducem
niciodat\ la cap\t. La asta nu ne
`ntrece nici un alt neam. Ca la
noi, la nimeni. Sun\ a slogan
na]ional, bun la conturarea bran-
dului de ]ar\. Adic\ s`ntem nepu-
tincio[i [i gata. Asta-i ]ara, \[tia-s
oamenii. Ne resemn\m – dar nu
oricum, ci cu m`ndrie: s`ntem cei
mai neputincio[i neputincio[i. Tot
e ceva. Luca Pi]u remarca `ntr-unul
dintre eseurile sale tendin]a ma-
sochist-jeluitoare din România,
esen]ializat\ `n t`nguirea: „Vai de
curu’ meu! Vai de cozonacul
meu!“. Dar dac\ ne place s\ ne-o
asum\m, nu `nseamn\ c\ e [i
adev\rat\.

Am avut ocazia s\ stau de
vorb\ cu un jurnalist sloven, venit
`n România ca s\ fac\ un reportaj
despre noi. Eram decis s\ amba-
lez frumos imaginea ]\rii pentru
str\in\tate. C\ realitatea [tim cu
to]ii cum e: aurolaci, c`ini vaga-
bonzi, copii v`ndu]i la str\ini,
prostituate [i ho]i ajun[i spaima
occidentalilor... Ca la noi, la ni-
meni. Doar c\ slovenul a abordat
altfel problema. Entuziast. Chiar
admirativ. Mi-a spus: „Am fost
aici prin 1986-1987 [i m-am
`ngrozit. Bezn\ pe str\zi, magazi-
ne goale, oameni `mbr\ca]i `n
haine gri [i ponosite... Lumea a
Treia! {i-acum uite!“ mi-a ar\tat
el ora[ul luminat din prag de
noapte, cu localuri zumz\itoare,
neoane colorate, muzic\ [i oa-
meni plimb`ndu-se destin[i pe
str\zi. Lumini, culoare, anima]ie.
Da, dar.  „Da, dar ce nivel de trai
avem `n compara]ie cu Slovenia,
cu Ungaria, cu Croa]ia?“, am
`nceput eu cu curu’ [i cozonacul.
„Da, deocamdat\“, mi-a zis slove-
nul. „Dar intra]i `n UE. Lucrurile
n-or s\ r\m`n\ a[a. G`nde[te-te
numai: voi intra]i `n UE [i Croa]ia,
oric`t de dezvoltat\ ar fi, mai
a[teapt\.“ „Din motive politice,
nu fiindc\...“, am `ncercat eu
iar\[i un da, dar. „Da, da. Motive,
motive. Dar rezultatul e tot \la:
voi intra]i `n UE [i Croa]ia, nu. }i
se pare pu]in lucru? S\-mi fi spus
cineva a[a ceva `n 1987!“

Iar jurnalistul sloven avea drep-
tate. „Da, dar ca la noi, la ni-
meni“, am mai `ncercat eu o
dat\. „Nu“, m-a contrazis el, „`n
linii mari cam a[a se `nt`mpl\ `n

toate ]\rile est-europene. G`nde[-
te-te la Ungaria“ (care tocmai
amesteca aniversarea revolu]iei
antisovietice din 1956 cu protes-
tele de strad\ `mpotriva guvernu-
lui [i luptele dintre manifestan]i [i
poli]ie). „Aici nu mai ave]i aseme-
nea scandaluri, nu?“ Da, dar. De
ce nu avem? Poate ar trebui s\
avem. Al]ii au. Ca la noi...

Atunci mi-am amintit de inter-
ven]ia unui profesor universitar
din Ungaria, Jenö Farkas, `n tim-
pul unui colocviu despre promo-
varea culturii române. ~n sala de
conferin]\ tocmai `ncepuser\
ni[te t`nguiri la unison despre in-
capacitatea noastr\ ereditar\ de a
ne promova cultura `n str\in\tate,
iar contraexemplul pozitiv era, ca
de obicei, Ungaria, cu excelenta
sa politic\ cultural\. ~n acel mo-
ment a intervenit profesorul Jenö
cu un comentariu: „Da]i-mi voie
s\ v\ spun ce zic colegii mei ma-
ghiari c`nd se vorbe[te despre
prezen]a culturii lor `n lume.
~ntotdeauna se pl`ng c\ nu s`ntem
suficient de cunoscu]i [i c\ nu
[tim s\ ne promov\m valorile. {i
[ti]i ce compara]ii se fac? «P\i, si-
gur, uita]i-v\ la români! Ei pot
s\-[i fac\ imagine `n cultur\! Ce
programe, ce lobby, ce dinamism!
Mereu dai peste ei. Pe c`nd noi...»“.

~n fine – [i `n strict\ leg\tur\ –,
un prieten m-a v\zut `ntr-o zi ci-
tind un ziar [i m-a `ntrebat a[a, `n
trecere, de ce se mai pl`nge lu-
mea. Am r`s [i i-am zis c\ a[a-i,
mereu g\sim noi ceva de care s\
fim nemul]umi]i. „Ei“, mi-a r\s-
puns el, „s\ vezi cotidienele ma-
ghiare ce se mai pl`ng! C\ treaba
nu merge, c\ politicienii s`nt co-
rup]i [i mincino[i, c\ salariile, c\
pre]urile, c\ frigul... {i tot timpul
apare cineva care spune: «Ca la
noi, la nimeni!» Dac\ n-ar scrie `n
maghiar\, despre Ungaria, ai pu-
tea jura c\-s ziare române[ti“.

Deci [i ei! Aha! Probabil c\ a[a
stau de fapt lucrurile: ca la noi, ca
la ei [i ca la restul lumii, la ni-
meni. Dar oare zic [i al]ii, de
exemplu, „Alas, my ass“ ? Oare
nici stropul \sta de unicitate nu
ne r\m`ne?

Ca la noi, (aproape)
la nimeni

» Sun\ a slogan na]io-
nal, bun la conturarea
brandului de ]ar\.
Adic\ s`ntem neputin-
cio[i [i gata.

Ryna, o coproduc]ie România-Elve-
]ia, a fost proiectat\ la mai multe
festivaluri [i a ob]inut, printre altele,
premiul special al juriului la Cott-
bus, „Reflet d’Or“, pentru cel mai
bun film la Cinéma Tout Ecran de
la Geneva [i patru distinc]ii la Festi-
valul de la Mannheim-Heidelberg
`n 2005. ~n prim\vara acestui an,
filmul a avut premiera `n Elve]ia, iar
la scurt timp a fost v`ndut unei
re]ele americane de distribu]ie `n
cinematografele din Chicago [i
Portland. ~n 2007 va ap\rea `n Sta-
tele Unite [i DVD-ul.

DOROTHEEA PETRE:

„Actoria ]ine de disciplin\“
~nainte de a lua premiul pentru interpretare feminin\ al sec]iunii „Un Certain
Régard“ la Cannes cu filmul Cum mi-am petrecut sf`r[itul lumii (`n regia lui
C\t\lin Mitulescu), Dorotheea Petre a jucat `n Ryna [i a ob]inut premiul pentru
debut `n film românesc la Festivalul Interna]ional de Film Transilvania de la Cluj.



O nou\ premier\ la Ateneul
din Ia[i, un nou scandal. Hai
s\ facem sex! de Valentin
Krasnogorov a revoltat auto-
rit\]ile locale, care s-au gr\bit
s\ dezlipeasc\ afi[ele pe mo-
tiv c\ titlul lezeaz\ morala
public\. Fire[te, `n ochii mu-
nicipalit\]ii, vina o poart\ ma-
estrul ini]iativelor incomode,
regizorul Beno`t Vitse, pe cale
de a fi `nl\turat de la condu-
cerea Ateneului.

Emilia Chiscop

NNiimmiicc  iimmoorraall  ssaauu  iinnddeecceenntt  `̀nn  aacceesstt
`̀nnddeemmnn  ddiinn  ttiittlluull  ppiieesseeii  ––  ccrreedd  eerrooiiii  ppiiee-
sseeii  ––,,  ppeennttrruu  cc\\  iinnvviittaa]]iiaa,,  pprriinn  ccaarree  aauuttoo-
rruull  KKrraassnnooggoorroovv  aalleeggee  ss\\  llee  iinnttrroodduucc\\  `̀nn
sscceenn\\,,  eessttee,,  ddee  ffaapptt,,  oo  cchheemmaarree  llaa  ssiinn-
cceerriittaattee,,  llaa  ccoommuunniiccaarree,,  llaa  aauutteennttiicciittaattee..
„Femeia [i b\rbatul s`nt `ntotdeauna `n
r\zboi, iar sexul este singura clip\ de
pace, singurul front de `n]elegere [i de
atrac]ie. Singurul moment c`nd nu te
sim]i singur. Actul sexual este clipa
`mp\c\rii cu via]a, iluzie a iubirii, n\-
luc\ a fericirii, prilej de afirmare de sine“,
spune `n pies\ So]ia, interpretat\ de cu-
noscuta actri]\ a Teatrului Na]ional din
Ia[i Catinca Tudose. De altfel, to]i acto-
rii acestei piese a celebrului dramaturg
rus (aceea[i persoan\ cu omul de [tiin]\,
inginerul [i inventatorul Valentin Fain-
berg care azi tr\ie[te la Haifa) s`nt profe-
sioni[ti: ceilal]i trei protagoni[ti s`nt Bog-
dan Matei (So]ul), Nicolae Ionescu (Pro-
fesorul) [i Erica Moldovan (Fata). Lor li
se adaug\ `n finalul piesei Sora – personaj
episodic, dar esen]ial pentru c\ el de]ine
„cheia“ ce decodific\ ac]iunea piesei, in-
terpretat de Augustina B\d\r\u. Nu [tim
`n ce m\sur\ op]iunea lui Vitse pentru o
distribu]ie profesionist\ a fost influen]at\
de mont\rile de excep]ie de care s-a bu-
curat piesa `n discu]ie – `ntre care a f\cut
istorie cea a lui Roman Viktyuk, la Mos-
cova, `n 2003. Cert este faptul c\ jocul
actorilor a ridicat mult nivelul spectaco-
lului fa]\ de toate celelalte puse `n scen\
la Ateneul T\t\ra[i – inclusiv fa]\ de E-

vangheli[tii –, care au suferit tocmai din
cauza unui oarecare amatorism. Dac\ Be-
no`t Vitse va fi detronat acum de auto-
rit\]i, atunci acestea nu [i-au ales bine
momentul: „indezirabilul“ va pleca `n
triumf, iar mazilirea are loc dup\ cea mai
mare reu[it\ a sa.

Personajul principal
e Cuplul

De[i f\r\ alte mijloace artistice – `n afara
muzicii, bine alese, doar un ecran pro-
iecteaz\ pre] de c`teva secunde lumea
de afar\ –, rezultatul dintre interpreta-
rea actorilor [i textul simplu, dar direct
[i percutant al autorului, `n dozajul sta-
bilit de Beno`t Vitse, calific\ acest spec-
tacol drept unul dintre cele mai bine ju-
cate la Ia[i `n ultimul an. Protagoni[tii
evolueaz\ pe scen\ doi c`te doi, `nc`t se
poate spune c\ personajul central al pie-
sei nu e nici unul dintre cei patru [i nici
cu to]ii `mpreun\, ci Cuplul. Mai `nt`i
apar So]ul [i So]ia, tema dialogului lor
fiind singur\tatea `n doi [i ascunderea
`n spatele convenien]elor – „~ntr-o so-
cietate onorabil\ nu se vorbe[te de sex.
Ai putea crede c\ `ntr-o societate onora-
bil\ nici nu se face sex“ – dar [i protes-
tul fa]\ de acestea: „~nainte de toate, s`n-
tem b\rba]i [i femei. De ce s\ nu ne
g`ndim [i s\ nu vorbim despre asta? De
ce ar trebui s\-mi fie ru[ine de un lucru
firesc? De un lucru care-mi face pl\-
cere?“. Tema este continuat\ [i de cel
de-al doilea cuplu, So]ia [i Profesorul.

Este momentul c`nd autorul define[te,
practic, esen]a piesei sale: „Eu singur\
nu [tiu ce vreau. {tiu doar ce nu vreau.
S\ tr\iesc aici. S\ tr\iesc a[a. Meschin,
plicticos. Singur\“. Solu]ia este g\sirea
Celuilalt [i este discutat\ pe larg de cu-
plul urm\tor, Profesorul [i Fata.

Celelalte cupluri, So]ul [i Fata, dup\
care So]ul [i Profesorul abordeaz\ dife-
ren]a dintre iubire [i sex. „Sexul nu este
ce crede]i dumneavoastr\ (...). E o dra-
m\ care trebuie jucat\ de la un cap\t la
cel\lalt“. Urmeaz\ o scen\ format\ dintr-un
trio: Fata, So]ul [i Profesorul, care abor-
deaz\ chiar tema triunghiului conjugal:
„O c\s\torie normal\ se nume[te tri-
unghi. Lan]ul c\s\toriei este at`t de
greu, c\ nu-l po]i duce dec`t `n trei“. Cei
patru protagoni[ti `ncap laolalt\ `n ace-
la[i tablou abia spre final, c`nd cel de-al
cincilea personaj, Sora, dezleag\ misterul
tuturor: cu to]ii s`nt, de fapt, pacien]i
`ntr-un spital de psihiatrie, unde au
ajuns `n urma unor decep]ii `n dragoste.

Dorin]a fiec\ruia de a evada, expri-
mat\ obsesiv pe tot parcursul piesei, cu
sensul unei evad\ri din banalitatea coti-
dian\, apare acum ca o dorin]\ de fug\
din sanatoriu, `n c\utarea unei vie]i rea-
le. „N-o s\ pleca]i de aici niciodat\. Nu
v-a]i scr`ntit `ntr-at`t, `nc`t s\ dori]i s\ v\
`ntoarce]i `n lumea oamenilor normali.
Lumea aceea e o mare cas\ de nebuni,
plin\ de violen]\ [i de singur\tate“, le
spune Sora, d`ndu-le calmantul de
sear\.

Ni[te  nenoroci]i  de  americani
[i-au  b\tut  joc  de  c`]iva  româna[i
cinsti]i,  muncitori  [i  vai  de  mama
lor. Cam a[a se pot rezuma parte
din opiniile pe care le-am auzit
enun]ate pe la televizor despre is-
prava domnului Sacha Baron Co-
hen. D`nsul, dac\ nu a]i aflat `nc\ –
dar e pu]in probabil s\ nu... –, a
turnat o comedioar\ care, pe nu-
mele s\u scurt, se cheam\ Borat;
a luat drept actori o gr\mad\ de
figuran]i dintr-un sat care se nu-
me[te – se putea altfel? – Glod,
le-a transplantat na]ionalitatea,
numindu-i cazaci, [i a f\cut pu]in
mi[to de personajele sale. Ceea
ce uit\ cei care acum [i l-ar dori
otr\vit pe mister Cohen a.k.a. Ali
G e c\ filmul `i ia la dou\ parale,
`ntr-o bun\ [i egal\ m\sur\, [i pe
americani. {i, de fapt, ironizeaz\
cam toate na]iile [i etniile care
apar prin cadru. Ei bine, s\tenii
din Glod, care au filmat de bun\
voie [i au fost pl\ti]i pentru treaba
asta, s-au hot\r`t s\ cear\ desp\-
gubiri produc\torilor. Ba, `ntr-o
faz\ ini]ial\, [i „glorioasa na]iune
a Kazahstanului“, vorba filmului,
s-a gr\bit s\ condamne pelicula
turnat\ la 20th Century Fox. {i, ca
`ntr-o continuare a filmului Borat,
s-au g`ndit s\ fac\ la r`ndu-le un
documentar despre c`t de minu-
nat\ e ]ara lor.

Filmul respectiv nu e nici pe
departe o capodoper\. Are sufi-
ciente poante sl\bu]e, dar, ca
re]et\ universal\ pentru astfel de
produc]ii, a `nregistrat deja `nca-
s\ri record, iar despre Sacha Ba-
ron Cohen se spune c\ a ajuns cel
mai bine pl\tit actor britanic. Ba,
din c`te am `n]eles, [i turi[tii ame-
ricani au reu[it s\ tripleze rezerv\-
rile pentru sejururi `n fosta repu-
blic\ sovietic\. Probabil, dac\ ro-
mânii din Glod ar vrea s\ profite
cumva de pe urma istoriei cu Bo-
rat, ar trebui s\-[i promoveze sa-
tul pe Internet, s\ fac\ rute turis-
tice prin casele filmate de Cohen

[i, pentru cei mai mul]i [i frustra]i
„admiratori“ ai actorului britanic,
s\ organizeze concursuri de tras
la ]int\ `n moaca sa. {i-ar scoate,
astfel, „p`rleala“ din cauza c\reia
se vait\ acum. Nu ar c`[tiga pro-
babil c`t sper\ s\ o fac\ de c`nd
au angajat avoca]i din New York,
dar ar putea profita de „nedorita“
lor celebritate, sezon de sezon,
at`t c`t se va discuta despre filmul
`n cauz\.

Ce e absolut ciudat `n toat\
povestea de fa]\: foarte mul]i din-
tre compatrio]ii no[tri nu au sc\-
pat nici acum de sindromul „ro-
mânului verde“. E drept, n-am
auzit `nc\ – dar mai este timp! –
s\ zic\ cineva c\ „agenturili str\-
ine“ comploteaz\ `nc\ o dat\ `m-
potriva României, pe toate c\ile [i
cu toate mijloacele. Tocmai de as-
ta, am urm\rit cu pl\cere emisiu-
nea „Realitatea zilei“, dintr-una
din serile trecute, unde, `n studio,
erau invita]i Irina Margareta Nis-
tor, Bogdan Naumovici, Costi Ro-
gozanu [i „eternul“ M\d\lin Voi-
cu. M-a[ fi a[teptat, la m\car unul
dintre invita]i (intui]i la care m\
refer, desigur...), s\ porneasc\
asaltul cu bulg\ri de noroi asupra
filmului american. N-a f\cut ni-
meni chestia asta, s-a discutat
ra]ional, f\r\ patos – [i asta, spre
lauda lor.

Mi s-ar p\rea chiar de-a drep-
tul stupid ca s\tenii nemul]umi]i
s\ c`[tige procesul intentat casei
de produc]ie de peste Ocean. E
ca [i cum, m`ine, oltenii s-ar
hot\r` s\-l dea `n judecat\ pe Mu-
gur Mih\escu pentru filmele Va-
can]ei Mari `n care apar Leana [i
Costel (care, apropo, ca umor –
sau ca lips\ a lui... – se apropie
nea[teptat de ceea ce a f\cut Co-
hen). Oricum, ce mai lipse[te din
tabloul pestri] [i hazliu al acestei
situa]ii e Gigi Becali. Poate `[i face
d`nsul mil\ de bie]ii „glodeni“ [i,
dac\ pierd `n instan]\, `i desp\gu-
be[te domnia sa...

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU
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~nv\]\turi din America

Prim\ria ie[ean\ `mp\rt\[e[te viziunea So]ului din Hai s\ facem
sex!: „~ntr-o societate onorabil\ nu se vorbe[te de sex“.AD LITTERAM
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REGIZORUL VITSE A LANSAT HAI S| FACEM SEX!

„Indezirabilul“ va pleca `n triumf



La Romexpo, `ntre
22 [i 26 noiembrie,
s-a desf\[urat a
XIII-a edi]ie a T`r-
gului de Carte
Gaudeamus, reu-
nind edituri româ-
ne[ti [i str\ine, in-
stitu]ii de `nv\]\-
m`nt, asocia]ii pro-
fesionale, agen]ii
de difuzare de car-
te [i institu]ii de
pres\. Nu s-au a-
tins nici anul acesta
cei 100.000 de vizi-
tatori pe care [i i-ar
fi dorit organizato-
rul t`rgului, Socie-
tatea Român\ de
Radiodifuziune. Cei
care s-au ocupat
de calcule au stabi-
lit c\ cifra corect\
ar fi undeva `n ju-
rul a 92.000.
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Edi]ia de anul acesta a invitat „special“ francofonia. Pre[edinte
de onoare al Gaudeamus 2006 a fost Hérve Bolot, ambasadorul
Fran]ei la Bucure[ti. Au fost invita]i la Bucure[ti scriitorii
Lorette Nobecourt [i Michel Crépu.
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CU
FRANCOFONIA,
LA PAS

DESPRE V~NZ|RI
CU PLUS {I MINUS

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL
DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare
vineri,
de la 19.10

Cu

George Onofrei
[i

Anca Baraboi

UUnnuull  ddiinnttrree  ssccrriiiittoorriiii  iinnvviittaa]]ii  ddee  AAmmbbaa-
ssaaddaa  FFrraann]]eeii  `̀nn  RRoommâânniiaa  ppeennttrruu  eeddii]]iiaa
ddee  aannuull  aacceessttaa  aa  TT`̀rrgguulluuii  GGaauuddeeaammuuss  aa
ffoosstt  MMiicchheell  CCrrééppuu..  Autorul a fost re-
dactor [i membru al comitetului de re-
dac]ie al revistei „Esprit“ (1979-1989),
[ef al paginilor literare ale publica]iei
„La Croix“ (1989-1998), cronicar la
„L’Express“ (1998-2001). Din 2002
este redactor-[ef al publica]iei „La Re-
vue des deux mondes“. A scris eseuri
precum Le Tombeau de Bossuet (Ed.
Grasset, 1997, premiul Femina pentru
eseu) [i La confusion des lettres, pre-
cum [i romanul Quartier général. Mi-
chel Crépu a sus]inut, s`mb\t\, 25 no-

iembrie a.c., la Biblioteca Gaudeamus-
C\rture[ti, o conferin]\ despre literatu-
ra francez\ de azi, `n care a afirmat,
printre altele, c\ aceasta este mai de-
parte pe calea reinvent\rii povestirii dec`t
cea anglo-saxon\, care continu\ `n acest
moment literatura secolului al XIX-lea.

„Se tot vorbe[te despre un a[a-zis
blestem al literaturii franceze moderne:
faptul c\ s-a pierdut `ntr-un exces de
teorie, iar romanul sufer\ din cauza u-
nui terorism intelectual, a unui gust
exagerat pentru abstrac]iune. Nu cred
c\ ar fi un blestem [i nici o [ans\. Pur
[i simplu, a[a e literatura francez\ `n
acest moment (... ) Tr\im o perioad\

foarte interesant\, `n care trebuie s\ ne
asum\m aceast\ situa]ie [i s\ reinven-
t\m povestirea. Iar `n acest sens cred
c\ s`ntem `n avans fa]\ de prietenii
no[tri americani“, a spus el.

Michel Crépu a schi]at contextul `n
care s-a n\scut situa]ia special\ a litera-
turii franceze de azi. Din secolul al
XVIII-lea p`n\ `n preajma primului
r\zboi mondial, Fran]a a fost ]ara care
a furnizat modele romane[ti: Flaubert,
Balzac etc. „To]i scriitorii americani con-
temporani de mare succes declar\ c\
s-au format la [coala literaturii franceze,
to]i spun c\ Flaubert [i Balzac s`nt mo-
delele lor literare“, a amintit invitatul.
Prin urmare, scriitorii francezi de azi
s`nt mo[tenitorii acestor modele, dar
`n acela[i timp s`nt deposeda]i `ntr-un
fel de mo[tenire.

O alt\ `mprejurare care a determi-
nat situa]ia special\ a literaturii france-
ze este faptul c\ ea s-a dezvoltat „`ntr-o
rela]ie de confruntare cu filosofia“, po-
trivit autorului.

Gaudeamus (igi)tur

„Scriitorii francezi nu mai s`nt
`n situa]ia de a da savoir faire-ul“

» „Scriitorii francezi nu mai s`nt `n situa]ia de a da celor-
lal]i savoir faire-ul, geniul limbii. Din contr\, ei caut\ `n
alt\ parte, `n experien]e diferite, mijloacele ce pot na[te
o nou\ literatur\“, a spus Crépu. Iar `n c\utarea lor, scrii-
torii francezi `i devanseaz\ pe americani. „Condi]iile pen-
tru o nou\ literatur\ apar aici, `n Europa.“

» Editurile au sus]inut c\
`ncas\rile lor s`nt mai mari
dec`t la Gaudeamus 2005,
dar c\ v`nz\rile ar fi fost [i
mai bune dac\ t`rgul ar fi
r\mas deschis [i mai t`rziu de
ora 19.00, m\car vineri.

» R. Chiru]\: „Ce-am remarcat,
la Gaudeamus... ~n primul
r`nd, Loganul ro[u de la in-
trare, cu fundi]\ albastr\, pe
care scria chiar a[a: «Gau-
deamus Logan». Am stat
c`teva secunde – ce-i drept,
nu prea multe – s\ m\ `ntreb
numele cui s-a schimbat, al
t`rgului sau al ma[inii? Nu
m-am l\murit nici c`nd `n in-
terior am v\zut, cred c\ [i
voi, bannerele cu „editura“
Dacia, care afirma c\ este
lider de pia]\“.

» „Nu cred c\ a fost o edi]ie cu
ghinion, dar vom vedea cine
a avut mai mult noroc“, a an-
ticipat scriitorul Bogdan Ghiu
premiile edi]iei.

ARGUMENT



R. Chiru]\

AAmm  oobbsseerrvvaatt  `̀nncc\\  ddiinn  aanniiii  ttrreeccuu]]ii,,  mmaaii
ttooaattee  tt`̀rrgguurriillee  ddee  ccaarrttee  aauu  lloocc  cc`̀nndd  eeuu  aamm
pprroobblleemmee  ffiinnaanncciiaarree  [[ii  `̀nnttoottddeeaauunnaa  `̀mmii
ddoorreesscc  ccuu  mmuulltt  mmaaii  mmuullttee  cc\\rr]]ii  ddeecc`̀tt  `̀mmii
ppeerrmmiittee  bbuuzzuunnaarruull.. Ce-am remarcat to-
tu[i la Gaudeamus, cu ochii mei de jur-
nalist feroce, au fost urm\toarele. ~n pri-
mul r`nd, Loganul ro[u de la intrare, cu
fundi]\ albastr\, pe care scria chiar a[a:
„Gaudeamus Logan“. Am stat c`teva se-
cunde – ce-i drept, nu prea multe – s\
m\ `ntreb numele cui s-a schimbat, al
t`rgului sau al ma[inii? Nu m-am l\-
murit nici c`nd `n interior am v\zut,
cred c\ [i voi, bannerele cu „editura“
Dacia, care afirma c\ este lider de pia]\.
Pe pia]a autoturismelor evident, dar ce
mai conteaz\ c`nd banii curg.

L-am observat pe la standuri, po-
z`nd, pe Emil Constantinescu ([tia]i c\
fostul pre[edinte `nc\ mai are admira-
tori care alearg\ dup\ o fotografie cu el?),
`nso]it de un badigard `nalt, dar nu so-
lid, `mbr\cat cu sacou crem, care-i c\ra

saco[a de p`nz\ cu c\r]i. L-am semnalat,
spion`ndu-l pe fostul [ef al statului, pe
un alt fost al unei institu]ii la fel de ma-
mut [i la fel de greu de urnit ca [i Româ-
nia. Valentin Nicolau, ex-pre[edinte di-
rector general al TVR, actualmente con-
servator al PC, care mi s-a p\rut c\-i z`m-
be[te lui Constantinescu.

Poetul Daian, eternul
trompetist al t`rgurilor
de carte

Am stabilit c\ un t`rg de carte este un
bun loc s\ te `nt`lne[ti cu persoane cu
care altfel n-ai avea nici o [ans\ s\ te re-
vezi cur`nd. {i cum anul acesta Gaudea-
mus a fost suficient de aglomerat, mai
ales `n ultimele dou\ zile, [i cuno[-
tin]ele au curs. Eu i-am salutat de trei
ori pe colegii mei de la Polirom Bucu-
re[ti, dar recunosc nu m-am oprit nici-
odat\ s\ vorbesc cu ei. ~mi cer scuze pe
aceast\ cale. Standul a fost mereu plin,
iar lans\rile au curs lan], [i am crezut c\

ei nu au timp. Ce-i drept, nici eu nu am
apucat s\ m\ opresc.

Am descoperit un pic dezam\git c\
standul Rao, de[i impozant prin platforma
ridicat\ la cam un metru de p\m`nt, a
fost destul de `ngust [i cu greu puteai s\
prive[ti c\r]ile, mai ales `n zilele aglo-
merate [i c`nd fiecare poten]ial client
admira fiecare carte minute lungi, blo-
c`ndu-i pe ceilal]i.

{i mai ales am fost dezam\git de e-
ternul trompetist al t`rgurilor de carte,
poetul Daian, care anul acesta – poate [i
`n anii trecu]i, nu [tiu, c\ nu am remar-
cat – purta pe piept o dezgust\toare
piele de vulpe, cu tot cu cap, al c\rei
rost, `n afar\ de etalarea prostului gust,
nu l-am `n]eles.

Tot la t`rg m-am `ntrebat: oare se va
schimba vreodat\ Societatea Român\ de
Radiodifuziune? Nu de alta, dar de[i
amenajarea loca]iei a fost una destul de
modern\ [i de onorabil\, din difuzoarele
Gaudeamusului au `ncercat s\ fac\ glu-
me de doi bani acelea[i persoane ale c\-
ror voci le recuno[ti c\ s`nt de la SRR [i
dac\ ai fi lipsit din România patruzeci
de ani. Acela[i stil `nvechit de a `ntre]ine
atmosfera care mai mult te f\cea s\ `]i
dore[ti s\-i rupi gura „vocalistului“,
dec`t s\ cumperi c\r]i. Acelea[i strig\-
turi anemice, chipurile „humoristice“,
care te fac mai mult s\ pl`ngi de ciud\.

Una peste alta, m-am bronzat destul
de bine la aceast\ edi]ie [i am [i dormit
s\n\tos pe plaj\. Aten]ie mai mare la pro-
gramare, `ns\.

Oare se va schimba vreodat\ Societatea Român\ de Radiodifu-
ziune? Din difuzoarele Gaudeamusului au `ncercat s\ fac\ glume
de doi bani acelea[i persoane ale c\ror voci le recuno[ti c\ s`nt
de la SRR [i dac\ ai fi lipsit din România patruzeci de ani.

VOCEA DIN
DIFUZOARE
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Dup\ `ncheierea T`rgului
Interna]ional de Carte
Gaudeamus de la
Romexpo, editurile partici-
pante [i organizatorii au
anun]at c\ a fost vorba de-
spre o edi]ie a manifest\rii
care a stabilit recorduri at`t
`n ceea ce prive[te num\-
rul de vizitatori, c`t [i
`ncas\rile editurilor.

R\zvan }upa

Pentru  un  vizitator  obi[nuit,  unul
dintre  evenimentele  edi]iei  a  fost
garderoba  unde  puteai  s\  scapi
de  hainele  `n  plus  care  deveneau
st`njenitoare  `n  anii  trecu]i  pe
m\sur\  ce  t`rgul  se  aglomera. De
data aceasta, Radiodifuziunea a
mutat la Romexpo garderoba de
la sala sa de concerte.

Odat\ intrat, puteai s\ ghice[ti
destul de repede standurile-ve-
det\ ale edi]iei, chiar dac\ spa]iul
de expunere ]i se ar\ta `nc\ mai
`ntortocheat [i mai `nghesuit
dec`t `n anii trecu]i.

Din punctul de vedere al redu-
cerilor, se g\seau c\r]i de la pre-
]ul de un leu p`n\ spre 111 mili-
oane de lei vechi, la c`t ajungeau
cele 18 volume din Cambridge
History of Ancient World. Spre
deosebire de ceea ce s-a `nt`mplat
la alte t`rguri de carte din ultimii
ani, la edi]ia a XIII-a a T`rgului
Gaudeamus literatura român\ a
fost ceva mai discret prezentat\.

Printre afi[ele Editurii All se
num\ra [i unul care ar fi trebuit
s\ anun]e oferta de literatur\ ro-
mân\ pe care cump\r\torii o pu-
teau achizi]iona de la t`rg. Pe raf-
turile de sub afi[ul cu pricina nu
erau dec`t dou\ volume din seria
operelor lui Bujor Nedelcovici,

restul volumelor din acea zon\ a
standului Editurii All fiind biogra-
fiile prin]esei Diana [i a lui Mel
Gibson.

Dac\ un curios ar fi c\utat
imagini de la t`rgul de carte la
agen]ii de pres\, pe l`ng\ cele care
`nf\]i[au culoarele arhipline p`n\
`n ultimele momente ale t`rgului,
majoritatea fotografiilor ce pu-
teau fi g\site prezentau politicieni
z`mbitori cu sau f\r\ accesoriile
numite bodyguard. Cine a spus
c\ literatura român\ nu are vede-
te probabil c\ nu a urm\rit ultime-
le tendin]e din fic]iunea [tirilor
politice de zi cu zi. Altfel, cum s\
explici de ce, la ultimele t`rguri de
carte, vedetele zilei s`nt politicienii?!

Intrarea liber\,
circula]ia dificil\, ie[irea
(aproape) imposibil\

Dac\ `n ceea ce prive[te accesul
vizitatorilor la t`rg organizatorii
s-au ar\tat genero[i, nu acela[i lu-
cru se poate spune despre spa]iul
l\sat liber `ntre standuri, aleile tot
mai `nguste de la o edi]ie la alta a
t`rgului dovedindu-se ne`nc\p\toa-
re, mai ales la sf`r[itul s\pt\m`nii.

~nchiderea t`rgului a fost un
spectacol `n sine. Imediat ce a
trecut ora anun]at\ pentru `nchi-
derea zilei de t`rg, agen]i de ordi-
ne [i pompieri (reprofila]i `n lips\
de ocupa]ie) s-au a[ezat `n fa]a
ie[irii principale, `ndrum`ndu-i pe
cei care `ncercau s\ plece acas\ s\
ocoleasc\ jum\tate de t`rg pentru
a folosi ie[irile laterale. ~n holul
Complexului expozi]ional, chiar
`n fa]a garderobei, al]i oameni de
ordine `[i agitau aparatele emisie-
recep]ie spre u[ile `ncuiate: „Vor
s\ intre, s-a `nchis, nu le deschi-
de, nu le deschide!“, apoi `i l\-
mureau pe nemul]umi]i: „Dac\
vre]i s\ reclama]i merge]i la stan-
dul cutare“. Dar t`rgul era deja
`nchis. Politicienii fugiser\ primii.

~nchi[i cu politicienii
`n labirintul de c\r]i

» {tia]i c\ fostul pre[edinte `nc\ mai are admiratori
care alearg\ s\-l prind\ `n poz\?
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„Editura“ Dacia – lider de
pia]\ cu „Gaudeamus Logan“
Nu am trecut pe la multe lans\ri la Gaudeamus anul
acesta, pentru c\ am fost mai ocupat cu bronzatul, dup\
cum s-ar justifica unii dintre colegii mei, ca s\ nu mai spun
c\ m-am [i `ncurcat `n programul `nc\rcat, a[a cum s-ar
pl`nge, `n scris, al]ii. Am apucat totu[i, `n cele trei vizite
din trei zile diferite la Romexpo, s\ m\ plimb foarte mult
printre standuri, urm\rind mai degrab\ atmosfera, dec`t
c\r]ile expuse.
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La final de t`rg, `n\untru se vindea cultur\, afar\ se cinsteau
o bere, un mic, c\ tot era noiembrie cu soare. Ca la orice
chermez\, la taraba cu mici se `nghesuiau cititorii, cu banii
r\ma[i de la c\r]i.
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T~RG DE CARTE F|R| BANI/ CU BANI

ARE CUVÂNTUL NOUA LITERATUR|

Doi dintre colaboratorii „fondatori“ ai „Suplimentului de cultur\“, Lumini]a
Marcu [i R\zvan }upa, se afl\ din aceast\ toamn\ la c`rma a dou\ publica]ii
culturale lunare – „Noua literatur\“ [i „Cuvântul“.

LLuummiinnii]]aa  MMaarrccuu,,  `̀mmpprreeuunn\\  ccuu  ggrraaffiicciiaannuull  MMiihhaaeellaa  {{cchhiiooppuu,,  aa  cc`̀[[ttiiggaatt  ccoonnccuurrssuull  ddee
pprrooiieeccttee  iinnii]]iiaatt  ddee  UUnniiuunneeaa  SSccrriiiittoorriilloorr  ddiinn  RRoommâânniiaa  ppeennttrruu  rreeaalliizzaarreeaa  uunneeii  rreevviissttee
lluunnaarree  ddeeddiiccaattee  ttiinneerriilloorr  ssccrriiiittoorrii.. Astfel s-a n\scut „Noua literatur\“, mensual lan-
sat la T`rgul de Carte Gaudeamus. Revista are 32 de pagini (coperta color). De]in
rubrici permanente Cezar Paul-B\descu, T.O. Bobe, Adrian Buz, Vasile Ernu, Radu
Pavel Gheo, Ion Manolescu, Maria Manolescu, Simona Popescu, Costi Rogozanu, Ana
Maria Sandu, Robert {erban, Lucian Dan Teodorovici. Dac\ mai ad\ug\m faptul c\
Mihaela Michailov, cronicarul teatral al „Suplimentului“, coordoneaz\ sec]iunea de
„Arte“, devine de la sine `n]eles c\ spiritul „Noii literaturi“ este foarte aproape de cel
al primului magazin cultural din România. Spre deosebire de majoritatea publi-
ca]iilor literare, aceasta chiar are structur\ [i con]ine formate de rubric\ inedite: „O
dup\-amiaz\ cu...“, „Scriitorul discret“ (`l descoperim pe criticul de film Mihai Chi-
rilov `n ipostaza de prozator!). Spa]ii le s`nt acordate [i traduc\torilor [i PR-i[tilor
culturali.

RR\\zzvvaann  }}uuppaa  aa  pprreelluuaatt  aaccuumm  ddoouu\\  lluunnii  ccoonndduucceerreeaa  rreevviisstteeii  „„CCuuvvâânnttuull““,,  dduupp\\  ccee
MMiirrcceeaa  MMaarrttiinn  [[ii  eecchhiippaa  ssaa  aauu  pp\\rr\\ssiitt  ppuubblliiccaa]]iiaa.. ~n mod evident, mul]i au exclamat:
„Cum s\ stea t`n\rul }upa pe scaunul profesorului Martin?“. Numerele 10 [i 11 ale
publica]iei de anul acesta au ap\rut `ntr-o nou\ formul\ [i au continuat [i con-
ferin]ele revistei. Al\turi de colaboratorii publica]iei din „noul val“ – Alexandru Ma-
tei, Mihaela Michailov, Adriana Gheorghe, Linda Maria Baros – au r\mas Ion Vianu
[i Matei C\linescu.

Ideea de „supermarket“ a
func]ionat [i anul acesta la
Gaudeamus: c\r]ile s-au
dat, v`nz\rile au atins recor-
duri [i, cu toate inevitabilele
nemul]umiri, bilan]ul e unul
fericit. ~n ultima zi de t`rg,
pe treptele de la intrare nu
se mai putea p\[i dec`t
c\lc`nd pe tivuri de panta-
loni [i v`rfuri de pantofi, cu
scuze `n st`nga [i-n dreapta.

Florentina Ciuverca

VVoorrbbeeaa  LLiiiicceeaannuu.. Despre Heidegger [i
autori tineri spre care te `ntorci cu ad-
mira]ie c`nd `i sim]i mai buni ca tine.
Lumea asculta netulburat\, cu saco[e
uitate pe trepte [i privirea `ncordat\, de
parc\ Heidegger ar fi fost vital pentru
duminica aceea dup\-amiaz\. ~n forfota
de la intrare se d\deau premiile T`rgu-
lui, Liiceanu vorbea, Humanitas c`[tiga
un loc `nt`i printre cei mai aprecia]i ex-
pozan]i. „Nu cred c\ a fost o edi]ie cu
ghinion, dar vom vedea cine a avut mai
mult noroc“, a anticipat scriitorul Bog-
dan Ghiu premiile edi]iei.

Anul acesta au avut trecere la public
standurile editurilor Humanitas, Rao, All,
Nemira [i Teora, care vor primi din par-
tea organizatorilor standuri gratuite la
viitorul t`rg. Cea mai r`vnit\ carte de
c\tre vizitatori a fost nou lansatul volum
al lui Andrei Ple[u la Humanitas, De-
spre bucurie `n Est [i Vest [i alte eseuri,
iar ziari[tii [i-ar fi dorit `n colec]ia per-
sonal\ 1001 de albume de ascultat ̀ ntr-o
via]\, de la Rao. Editura Curtea Veche a
fost recompensat\ de organizatorii t`r-
gului, Societatea Român\ de Radiodifu-
ziune, cu un premiu de excelen]\ pen-
tru „cre[terea spectaculoas\ `n calitate,
selec]ie [i ofert\“. „Editorii de la Curtea

Veche au avut intui]ia s\-l publice pe
c`[tig\torul Nobelului de anul acesta,
Orhan Pamuk“, a completat Bogdan Ghiu.
Oficial, T`rgul a fost declarat `nchis de
ambasadorul Fran]ei la Bucure[ti, Hervé
Bolot, mul]umit c\ edi]ia a fost `nchi-
nat\ francofoniei. S-a b\ut [i [ampanie
de bucurie, iar prima Miss Lectur\ a
Gaudeamus-ului s-a l\sat pozat\.

„Trebuia s\ ]in\ zece zile,
dac\ tot exist\ interes“

U[or de remarcat este c\ editurile apre-
ciate de public au fost [i cele aflate `n
`nt`mpinarea lui, aproape de intrare. Rost
de nemul]umire pentru editurile mai
mici, cu standuri `n celelalte dou\ etaje,
la care pu]ini mai ajungeau dup\ un tur
la parter, printre titlurile de la Polirom,
Humanitas, Rao, Nemira, Curtea Veche
sau Teora. Organizatorii au `ns\ argu-
mente concrete pentru felul `n care au
amenajat spa]iul Romexpo: editurile
puternice [i-au permis, financiar, stan-
duri la vedere, cu spa]ii pe m\sur\. De
aceea, pe vizitator l-au `nt`mpinat tri-

courile galbene de la Humanitas cu
Fie-ne tranzi]ia u[oar\, standul ro[u, ca
o estrad\, a celor de la Rao, grupurile de
cititori str`nse la lans\rile de la Polirom
[i copiii st`nd la r`nd la bodypainting la
Editura Teora.

La final de t`rg, `n\untru se vindea
cultur\, afar\ se cinsteau o bere, un mic,
c\ tot era noiembrie cu soare. O v`n-
z\toare cu halat `mbibat de gr\sime `]i
`nvelea `ntre [erve]ele chifle vechi [i [ni-
]ele uleioase. Ca la orice chermez\, la ta-
raba cu mici se `nghesuiau cititorii, cu
banii r\ma[i de la c\r]i. L`ng\ scaunele
de plastic z\ceau [i saco[ele lor, printre
flutura[i [i bro[uri aruncate.

~n pavilionul Romexpo `nc\ se tr`m-
bi]au lans\ri pe ultima sut\ de metri,
cump\r\torii se precipitau, „trebuia s\
]in\ zece zile, dac\ tot exist\ interes“,
aud `n treac\t. Dar n-a ]inut dec`t cinci
[i s-a tras linie la circa 92.000 de vizita-
tori. Cu 5.000 mai mul]i dec`t anul tre-
cut [i cu mult mai dispu[i s\-[i umple
rafturile bibliotecilor. Cel pu]in a[a
anun]\ editurile, mul]umite de profituri
[i de concluzia c\ totu[i se cite[te carte
`n România. Sau, cel pu]in, se cump\r\.

Elena Vl\d\reanu

Gaudeamus  a  fost  primul  t`rg  de  carte  din  via]a  mea:
eram  `n  anul  I,  nu  aveam  bani  nici  de  p`ine  (la  propriu,
nu  glumesc),  iar  intrarea,  de  10.000  la  vremea  aia,  mi
se  p\rea  un  adev\rat  sacrificiu. L-am f\cut, nu mi-am
permis s\ intru mai mult de o dat\, c`t despre c\r]i...
nici nu putea fi vorba.

Urm\torul t`rg de carte din via]a mea a fost Booka-
rest. ~ncepusem s\ lucrez, c`[tigam mai mult dec`t ni-
mic, „Cotidianul“ avea pe vremea aia sediul `n Calea
Plevnei [i c`t a ]inut t`rgul am f\cut naveta `ntre cele
dou\ puncte. Nu mai pl\team intrare – eram de la
pres\, nu? –, nu `ncepusem s\ primesc c\r]i moca
(pres\, pres\, dar nimeni nu-mi [tia numele), bani nu
aveam dec`t de c\r]ulii vechi de pe la Eminescu (10.000
bucata), c\ `i d\deam pe to]i pe chirie [i eram cum nu
se poate mai fericit\. Oau! T`rg de carte!

La urm\toarea edi]ie a Gaudeamusului, via]a mea nu
mai avea chef de c\r]i. Lucru ce se `nt`mpl\ de atunci
`n fiecare an, la fiece t`rg de carte, indiferent de cum
se nume[te el: Bookarest, Bookfest sau gluma aceea de
la Muzeul Na]ional de Istorie, intitulat\ pompos [i de-
geaba Salonul de carte [i pres\. Pentru c\, de[i nu mai
exist\ intrare, de[i am bani s\-mi iau c\r]ile pe care mi
le doresc, nu am chef de ele. Pentru c\, `nainte de
shopping, trebuie s\ fac interviuri, s\ preg\tesc anchete,
s\ m\ g`ndesc la atmosfer\, s\ urm\resc cine ce cum-
p\r\, mai nou, s\ `mi fac emisiunea pentru a doua zi.
Duminica, atunci c`nd termin [i eu cu „distrac]ia“, cum
s-a `nt`mplat anul acesta, nu mai vreau s\ v\d o carte
`n fa]a ochilor. A[a c\ am `ntins-o rapid. Drept urmare,
luni diminea]\, la prima or\, am intrat `n prima libr\-
rie care mi-a ie[it `n fa]\ [i mi-am cump\rat Confe-
siunile lui Max Tivoli, pentru c\ mi-am dorit-o la t`rg,
dar nu am mai vrut s\ mi-o cump\r de acolo.

S-a l\sat pozat\!
Prima Miss Lectur\...



Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

Gurile rele ar putea spune c\ te-ai co-
mercializat odat\ cu serialul de televi-
ziune La Urgen]\, difuzat pe TVR1.

Nu cred. E un serial destul de comercial,
da, dar care, cu toate astea, `nc\ nu „s-a
v`ndut“ foarte bine ori n-a avut parte de
o promovare prea reu[it\. Produc\torii
spun c\ au rezultate bune, de care s`nt
mul]umi]i, ̀ ns\ mie mi s-a ̀ nt`mplat s\ m\
`nt`lnesc cu oameni care au zis c\ n-au
v\zut nici un episod sau oameni care nu
[tiau, dup\ cinci episoade difuzate, c\ se-
rialul exist\.

Ai ap\rut [i la „Surprize, Surprize“, deci
ar fi trebuit s\...

Asta se `ncadreaz\ tot la capitolul promo-
vare.

Nu te-ai sim]it `n vreun fel „afectat“ de
expunerea respectiv\?

Nu, era o modalitate de a face
serialul cunoscut. Am ap\rut

la „Surprize“ – chiar `na-
inte de difuzarea primu-
lui episod – [i consider

c\ e normal c\ s-a `n-
t`mplat asta, av`nd `n
vedere c\ at`ta lume
se uit\ la aceast\ e-
misiune. P`n\ la ur-
m\, e absurd s\ faci

un lucru ca s\-l ]ii as-
cuns, s\ nu [tie lumea
despre el. Eu urm\resc

serialul, am v\zut toa-
te episoade-

le de

p`n\ acum, de[i, la fa]a locului, nu v\d
nimic din ce filmez, nu am materialul ̀ na-
inte. De altfel, misiunea mea e s\ am `n-
credere `n Andrei Zinc\, s\ fiu sigur c\
atunci c`nd el a zis: „Gata!“ `nseamn\ c\
e gata, nu s\ m\ apuc s\ trag cu coada
ochiului. Dac\ a[ face-o, cu siguran]\ a[
mai vrea o dubl\. ~n La Urgen]\ s`nt un
actor care-[i face meseria [i un regizor care
fur\ de la alt regizor, f\r\ s\ intervin\ cu
o p\rere personal\. Norocul este c\ s`nt
pe aceea[i lungime de und\ cu Andrei.

A[adar produsul e unul comercial, tu nu?

Culmea, nu e at`t de comercial, `nc`t s\ se
v`nd\ perfect, a[a cum se ̀ nt`mpl\ cu tele-
novelele. Dac\ a[ fi fost solicitat s\ joc
`ntr-o telenovel\, a[ fi acceptat.

Chiar [i `n condi]iile `n care nici acto-
rii consacra]i nu au fost scuti]i de a fi
blama]i pentru apari]ia `n astfel de
produc]ii?

Nu e normal s\ blamezi oameni f\r\ s\ te
g`nde[ti c\ au o familie de `ntre]inut [i
perioada lor de boemie nu poate s\ dure-
ze o ve[nicie.

Banii nu se pot scoate [i din spectacole?

~n nici un caz. Din teatru nu se poate tr\i
[i nu [tiu dac\ o s\ se poat\ tr\i vreodat\,
decent, `n ]ara asta, chiar dac\ faci numai
[i numai teatru [i te duci s\ joci `n fiecare
sear\... N-am idee c`te colabor\ri ar tre-
bui s\ ai, cu c`te teatre ar fi bine s\ lucrezi
ca s\ o sco]i la cap\t. Exist\ ni[te plafoane
care nu pot fi dep\[ite, inclusiv pentru
„mon[trii sacri“ [i, mai ales, `n teatrele de
stat. Iar teatrele particulare nu-[i permit
s\ pl\teasc\ foarte mult pentru apari]ia
unui actor, fie el chiar unul consacrat. La
Teatrul Act, de exemplu, trebuie s\-]i g\-
se[ti un sponsor care s\-]i pl\teasc\ drep-

turile de autor, regia, actorii. E un pa-
chet de 20 de reprezenta]ii [i, dup\ ce
se termin\ acestea, trebuie s\ ai un nou
sponsor pentru un nou pachet. Marcel

Iure[ pune la dispozi]ie spa]iul, dar nu
poate s\ pl\teasc\ toate birurile.

Te-ai `ndep\rtat de teatru pentru c\
pur [i simplu nu mai voiai s\ faci tea-
tru, ci film, sau exist\ [i alte motive, s\
le spunem financiare [i „de atmosfer\“?

M-am `ndep\rtat din ambele motive. Mi
s-a mai `nt`mplat de-a lungul timpului
s\ tot joc Zaruri [i c\r]i – pe care l-am
montat prin 2001 – `n mai multe locuri
din ]ar\, `n cluburi. Nu am renun]at to-
tu[i la ideea de a face un nou spectacol
de teatru. Exist\ o pies\ pe care nu am
ar\tat-o `nc\ nim\nui [i pe care vreau s\
o propun unui teatru c`t de cur`nd. Nu o
s\ dau titluri sau nume pentru c\ infor-
ma]ia circul\, iar al]ii pot [i ei s\ traduc\.
Vreau s\ pun spectacolul \sta ca regizor

`ntr-un teatru pe care urmeaz\ s\-l aleg,
apoi s\ m\ sf\tuiesc cu direc]ia. ~mi do-
resc s\ fiu primit cu bra]ele deschise. Nu
vreau s\ m\ duc cu rug\min]i de genul:
„Hai, domnule, v\ rog frumos, c\ vreau s\
fac [i eu“. Nu, a[tept s\ v\d c\ exist\ in-
teres [i poate c\ tocmai din cauza asta n-o
s\ bat, mai `nt`i, la u[a Teatrului Na]ional.

Preferi teatrele underground?

Nu am zis niciodat\ c\ aici po]i vedea
numai lucruri formidabile sau geniale,
`ns\ da, le prefer. Totu[i, cu teatrele under-
ground exist\ riscul ca un spectator care
vine pe ideea de a `ncerca pentru a vedea
cum e s\ prind\ fie o sear\ cu un specta-
col aiurea, fie un spectacol bun `n care
`ns\ actorii au o sear\ neinspirat\ [i, pen-
tru c\ lucrurile nu se leag\, omul s\ se
simt\ ciudat a[a, `ntr-un bar, [i s\-[i zic\:
„Ce caut eu aici, n-o s\ mai calc nicio-
dat\!“. Asta ca s\ nu mai vorbim de anu-
mite experimente care pot [oca [i pot l\sa
un gust amar.

Nu crezi c\ facem prea mult tam-tam
`n jurul acestei mi[c\ri underground?
~n Occident astfel de lucruri se `nt`m-
pl\ de o bun\ bucat\ de vreme, dac\
n-or fi devenit chiar mainstream `ntre
timp, iar noi continu\m s\ le trat\m
ca pe ni[te excentricit\]i sau revela]ii
de ultim\ or\.

Acest teatru underground e, de cele mai
multe ori, o ini]iativ\ independent\ [i un

produs destinat unui public restr`ns, ca
un fel de sect\. Cred c\ abia de acum `n-
cepem s\-l recept\m cum trebuie: prin
cluburi vezi aceia[i oameni, veni]i s\ vad\
aceea[i pies\ pentru a patra ori a cincea
oar\. Pe l`ng\ asta, teatrul underground
nu e `n primul r`nd o excentricitate, ci e
nevoia actorului de a juca pe scen\ ce `i
place. Eu am sim]it-o, de[i pauzele s`nt
foarte mari `ntre un spectacol [i altul. M\
refer la Zaruri [i c\r]i: am o stare de bine
c`nd joc [i p`n\ la urm\ partea cu jucatul
o faci tot pentru tine, deci e important s\
se `nt`mple `ntr-o pies\ care `]i face bine,
`ntr-un loc unde `]i este bine. Actorii din
teatre – [i aici nu `ncep o pledoarie pen-
tru p\r\sirea teatrelor, pentru declan[a-
rea unei revolu]ii – func]ioneaz\ `n alt
fel, au nevoie de o anume siguran]\, au o
asigurare medical\ [i le e suficient. Dar `n
felul \sta te transformi `ntr-un func]io-
nar, te duci la teatru, cite[ti pe avizier c\
e[ti convocat pentru o nou\ repeti]ie,
prime[ti foile cu textul [i, `]i convine,
nu-]i convine, trebuie s\-l faci. Ajungi s\
schimbi ni[te m\[ti [i doar s\ ai senza]ia
c\ `]i faci meseria, devenind un pion. Nu
mai [tiu, `n aceste condi]ii, care e farme-
cul meseriei. Probabil c\ din astfel de
motive s-a `nt`mplat ce s-a `nt`mplat `n
ceea ce m\ prive[te. Un concurs de `m-
prejur\ri p`n\ la urm\ fericit care are ca
rezultat, ast\zi, faptul c\ trebuie s\ `mi ca-
ut un job, c\ nu mai am vacan]\ sau c\,
`n cazul `n care o am, `nseamn\ c\ mi-am
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„M\ intereseaz\ s\ fiu «altfel» [i nu m\ preocup\ p\rerile lui
Sergiu Nicolaescu sau ale celor din alt\ genera]ie. ~ntre mine [i
omul \sta e o pr\pastie de milioane de kilometri [i n-o s\ ne
putem nici m\car striga unul pe altul, de la distan]\.“

INTERVIU CU
FLORIN
PIERSIC JR.
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UN NOU PROIECT

Florin Piersic Jr. a anun]at la `nce-
putul lunii septembrie c\ lanseaz\
un nou proiect: lungmetrajul Banii.
O produc]ie independent\, la fel ca
precedentele, Banii va reuni 14
scurtmetraje (ale tinerilor interesa]i
s\ fac\ film, plus unul regizat de el
`nsu[i), pove[ti pe aceea[i tem\. Fil-
mele trebuie s\ aib\ `ntre 7 [i 10
minute, s\ fie realizate cu buget mi-
nimalist [i filmate `n digital. Scurt-
metrajele selectate vor fi lucrate la
casa de produc]ie Artificial Horizon.
Proiectul va fi deschis p`n\ pe 20 fe-
bruarie 2007. Pentru a ob]ine regu-
lamentul proiectului, scrie]i un mail
la fix_alert@yahoo.com [i ve]i primi
un reply cu toate informa]iile nece-
sare.

„S\ fac un film 
ar `nsemna s\ m
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dat-o eu. Numai a[a pot vedea, pot alege,
pot g\si proiecte `n care `mi place s\ m\
implic. Proiectele personale le trec deja la
capitolul hobby-uri.

Din filmele independente c`[tigi bani,
`n timp?

Nu pot spune c\ de acolo scot bani ime-
diat. Nici din Fix Alert, nici din Eminescu
versus Eminem nu s-a `mbog\]it nimeni.
Actorii din cele dou\ produc]ii nu au fost
pl\ti]i nici la ora asta. Exist\ o via]\ pe
care filmul o are dup\ lansare [i care du-
reaz\ ani de zile. C\ci filmul trece prin di-
ferite etape: Fix Alert a fost [i la cinema,
o s\ apar\ pe DVD, apoi va fi difuzat de
HBO, poate [i de Televiziunea Român\.

E[ti mul]umit de cum a fost receptat
Fix Alert?

Nu, dar nu m\ a[teptam la altceva. S`nt
mul]umit ̀ n m\sura ̀ n care aud ce se spu-
ne despre film [i aud reac]iile unor oa-
meni care ̀ mi mai povestesc de o scen\ sau
de alta. N-avea cum s\ plac\ tuturor [i
aici e percep]ia gre[it\: eu n-am vrut s\
fac un film snob ori un film cult sau unul
pentru ini]ia]i, ci am f\cut un film pe care
eu `mi doream foarte mult s\-l v\d [i de-
spre care [tiam c\ nu s-a f\cut. Asta-i tot.
Este, `n orice caz, o experien]\ irepetabi-
l\. Nu [tiu `nc\ cum va fi cu urm\toarele
proiecte, tot ce pot spune sigur e c\ ele vor
exista.

Obi[nuie[ti s\ mai fii spectator?

Destul de rar. Un copil te schimb\ foarte
mult [i, odat\ cu apari]ia lui, devii spec-
tator la cu totul altfel de lucruri. Am fost
la pu]ine spectacole de teatru `n ultima
vreme, `n schimb m-am apucat de scris.
Am rubrici `n „24-FUN“, „Eva“ sau `n re-
vista HBO. Partea cu scrisul e o joac\. De
fapt, e joaca preferat\.

Produc]iile independente [i atitudinea
de rebel te-au izolat, te-au `ndep\rtat
de breasl\?

M-am `ndep\rtat eu `nsumi de mult de
breasl\. C`nd totu[i exist\ momente de
`nt`lnire cu colegii, e bine s\ descop\r c\
putem lucra `n continuare `mpreun\. ~n
principiu, nu fac altceva dec`t s\ `ncerc
s\-mi tr\iesc via]a, s\ pun ni[te proiecte
pe picioare, chiar dac\ altele. ~ndep\rta-
rea de breasl\ e un fel de a m\ ap\ra, de
a sta deoparte pentru c\ s`nt destul de
dezam\git de ce se `nt`mpl\ `n jur. ~ncerc
s\ fac lucruri care s\-mi plac\ [i s\-mi a-
propii oameni cu care s\ pot s\ leg c`teva
fire, m\car pentru o perioad\ `n care lu-
cr\m `mpreun\. Acum totul intr\ sub
semnul advertising-ului, al campaniilor
de imagine, al capacit\]ii pe care o ai de
a promova lucrul pe care-l faci. ~n aceast\
zon\ exist\ multe compromisuri pe care
cineva care-[i dore[te s\ fie vizibil trebuie
s\ le fac\. Trebuie s\ apelezi la manevre
de marketing ca s\ ie[i `n eviden]\, fiindc\

totul a devenit foarte violent [i nu mai
po]i s\ atragi aten]ia dec`t printr-un [oc.

Ai o strategie de imagine `n leg\tur\
cu proiectele tale viitoare?

Nu prea.

Atunci e haotic?

Oarecum. Exist\ doar oameni care apre-
ciaz\ ceea ce fac [i s`nt dispu[i s\ m\ aju-
te. Nu am o mafie, o caracati]\ de rela]ii,
n-am carte de vizit\. Am f\cut firma Arti-
ficial Horizon [i acum `ncerc s\ o duc
mai departe. Ea a fost creat\ pentru a
promova dou\ filme. Sper s\ urmeze [i
altele. Artificial Horizon `nc\ exist\ pen-
tru c\ aceste filme produc ceva, chiar dac\
insignifiant. Mult\ lume a v\zut Eminescu
versus Eminem la HBO. Asta mi s-a p\rut
o victorie, fiind un film f\cut cu buget
zero. A[a c\ m\ intereseaz\ s\ fiu „altfel“
[i nu m\ preocup\ p\rerile lui Sergiu Ni-
colaescu sau ale celor din alt\ genera]ie.
~ntre mine [i omul \sta e o pr\pastie de
milioane de kilometri [i n-o s\ ne putem
nici m\car striga unul pe altul, de la dis-
tan]\.

E[ti la curent cu tendin]ele europene
`n teatru, `n film?

Despre tendin]ele astea cred c\ s`nt o mare
g\in\rie. E cam a[a cum fac \[tia din mo-
d\: nu mai au ce inventa [i mai vin cu o
casc\ de robot [i o pun pe capul mane-
chinului, manechin care, de la br`u `n jos,
e `n pielea goal\, are doar o frunz\ care `i
acoper\ sexul [i `n picioare ni[te sandale
cu ]epi. Un fel de: „Hai s\ mai invent\m
ceva nou!“. Povestea asta cu festivalurile
de teatru [i de film e un fel de p\c\leal\,
o escrocherie. Export\m numai jeg din
]ara asta. S\ fac un film cu teme sociale –
dup\ aceste tendin]e – ar `nsemna s\ m\
prostituez: e foarte mare curiozitatea ce-
lor de afar\ s\ vad\ `n ce hal tr\im.

Consideri c\ filmele regizorilor români
recent premiate la festivalurile interna-
]ionale fac parte tot din circuitul p\c\-
lelilor?

Eu vorbesc despre un fenomen interna-
]ional [i despre care s`nt tendin]ele, spun
c\ exist\ o anume linie infailibil\. Adic\
nu faci un film f\r\ s\ aduci acolo poli-
tic\, elemente sociale, ceva care s\ fie `n
str`ns\ leg\tur\ cu [tirile de la ora 5. Nu
am v\zut A fost sau n-a fost? al lui Cor-
neliu Porumboiu [i vreau s\-l v\d pentru
c\ am auzit c\ e mi[to. ~n schimb, traile-
rul de la cinema nu te cheam\ s\-l vezi. N-am
v\zut nici Moartea domnului L\z\rescu,
la fel, pentru c\ nu m-a atras. {i, `n gene-
ral, m\ simt departe de lucrurile astea, e

un mod de a m\ autoap\ra. Am ajuns
s\-mi notez ce filme m\ intereseaz\ `n
programul TV, m\ uit [i, de obicei, dup\
un sfert de or\, `mi dau seama dac\ me-
rit\ s\-l urm\resc `n continuare sau nu.
Ultimul film senza]ional pe care l-am v\-
zut a fost Cele trei `nmorm`nt\ri ale lui
Melquiades Estrada, al lui Tommy Lee
Jones.

Ai un „idol regizoral“?

A fost Jim Jarmusch `n perioada lui bun\,
cu Dead Man sau Down by Low. De fapt,
cred c\ `mi plac foarte mul]i, dar nu cred
c\ exist\ `n filmele mele influen]e at`t de
directe, adic\ la modul de a idolatriza, de
a copia. Mai degrab\ e un sim] propriu
]ie, te g`nde[ti la atmosfera pe care vrei
s-o redai [i de aici eventualele apropieri
de al]i regizori. Cu Fix Alert-ul am f\cut,
tocmai de aceea, mai multe variante.
Exist\ una mai comercial\ dec`t cea pe
care ai v\zut-o [i una mult mai... ne-comer-
cial\. C`t am lucrat cu Francis Ford Co-
polla `n România, am ]inut s\ vad\ fil-
mul. L-a apreciat, m-a sunat so]ia lui,
spun`ndu-mi c\ l-au urm\rit `mpreun\ [i
c\ n-au mai v\zut de mult ceva a[a de
proasp\t.

}i-ai construit o lume a ta?

Cred c\ da, [i mai cred c\ e singura eva-
dare. Aici scriu de multe ori lucruri care
n-au leg\tur\ cu nimic sau n-au o desti-
na]ie precis\, g`ndindu-m\ c\, `n timp,
ele s-ar putea s\ fie folosite la ceva. Exist\
un proiect pentru care scriu a[ezat, dar
nu exclud posibilitatea ca noti]ele s\-mi
foloseasc\ mai t`rziu. Esen]ial e s\ nu ne
pierdem ideile. Totul se reduce la a avea
o idee bun\! Nu [tiu dac\ [tii, dar eu uit
ce visez c`nd se face lumin\. Mi s-a `n-
t`mplat de multe ori s\ visez ceva intere-
sant – `n leg\tur\ cu care s\ am senza]ia
c\ s`nt ̀ ntr-un film –, apoi s\-mi dau seama
c\ am visat, s\-mi pun o m`n\ pe ochi [i
s\ m\ duc repede undeva unde am un re-
portofon ca s\ nu-mi fug\ din minte po-
vestea.

Declari c\ te g`nde[ti s\ pleci din ]ar\.
De ce?

Vreau s\ plec a[ezat, poate chiar defini-
tiv. {i pentru asta sper s\ `nt`lnesc oa-
meni care s\ fie interesa]i de munca mea
[i de ce [tiu s\ fac p`n\ la ora asta. N-a[
vrea s\ o iau de la zero [i s\ sp\l vase
cum am p\]it acum 13 ani. {i vreau s\
plec pentru c\ aici nu v\d lucrurile evo-
lu`nd `nspre bine, `n ciuda faptului c\
mai vin din c`nd `n c`nd oameni care
spun: „Uite, s-a mai construit un mic
zg`rie-nori pe Calea Victoriei, ce mi[to, e-
volua]i!“.
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„N-avea cum s\ plac\ tuturor [i aici e percep]ia gre[it\: eu n-am
vrut s\ fac un film snob ori un film cult sau unul pentru ini]ia]i,
ci am f\cut un film pe care eu `mi doream foarte mult s\-l v\d [i
despre care [tiam c\ nu s-a f\cut.“
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interviu
FIX ALERT

REPERE cu teme sociale
m\ prostituez“

» Absolvent al Acade-
miei de Teatru [i Film,
sec]ia actorie (1991).

» Teatru: 2003 – Totul
despre Al (Cherie Vo-
gelstein), regie, Tea-
trul Luni de la Green
Hours; 2002 – To]i
b\rba]ii s`nt curve
(David Mamet), regie,
Clubul Prometheus;
2002 – Sex, drugs,
rock and roll (Eric Bo-
gosian), regie, inter-
pretare, Teatrul Luni.

» Regie de film: 2006 –
Advertising Space
(scurtmetraj); 2006,
Take Six (scurtme-
traj); 2005 – Eminescu
Versus Eminem
(lungmetraj), co-
scenarist, regizor, ac-
tor; 2005 – Fix Alert
(lungmetraj), co-sce-
narist, regizor, actor;
2004 – Advertising
(scurtmetraj), scena-
riu, camer\, regie.

» Roluri `n filme (selec-
tiv): 2005 – Tinere]e
f\r\ tinere]e, Dr. Ga-
vril\ (regia Francis
Ford Coppola); 2005 –
Fix Alert, Gambler; fil-
me de televiziune:
2006 – La Urgen]\, se-
rial, Radu Panc;
2004 – C\l\torie de vis
(Tudor Popescu), Filip.

» Premii (selectiv):
2006 – Men]iune de
onoare la Premiile
UCIN, Fix Alert;
2005 – Men]iune spe-
cial\ la B-Est Film Fes-
tival – Bucure[ti, pen-
tru Fix Alert;
2003 – cel mai bun
actor al anului 2002,
Gala UNITER (pentru
rolul din Sex, drugs,
rock and roll ).
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C. Rogozanu

DDuupp\\  ccee  aa  ffoosstt  iinnttrroodduuss\\  ddee  ccrriittiiccuull  IIoonn
PPoopp,,  CCrriinnaa  BBuudd  aa  ]]iinnuutt  uunn  mmiicc  ddiissccuurrss
ccoonnvviinngg\\ttoorr,,  `̀nnddeeaajjuunnss  ddee  ccoonnvviinngg\\ttoorr
`̀nncc`̀tt  ss\\  mm\\  ffaacc\\  ss\\  vvrreeaauu  ccaarrtteeaa.. Un lu-
cru extrem de rar printre autorii ro-
mâni, aceast\ for]\ de persuasiune – de
obicei [tiu dinainte ce a[ vrea s\ citesc,
nu trebuie s\ v\d o lansare ca s\ trec o
carte pe lista de lecturi. Crina Bud nu a
]inut vreun discurs „flamboyant“, ci a dat
mai cur`nd o mostr\ dintr-o retoric\ a
criticii serioase, de `ncredere, extrem de
utile.

Cartea Rolurile [i rolul lui A.E. Ba-
consky `n cultura român\ respect\ `n-
tocmai prima impresie pe care mi-a f\-
cut-o autoarea. O monografie alc\tuit\
dup\ toate regulile didactice, bine do-
cumentat\, cu multe exemple, cu inven-
tarieri generoase ale tematicii poetului [i
prozatorului. ~n toate aceste structuri
dure, Bud [tie s\ introduc\ de fiecare
dat\ o informa]ie biografic\ „de culoare“
capabil\ s\ `nmoaie ]`fna universitar\
sau un strop de `ndr\zneal\ interpreta-
tiv\ care s\ anime lungi exemplific\ri
din poeme, b`ntuite de sinistrul caracter
„/“. Am citit monografia Crinei Bud cu
pl\cerea omului intoxicat de prea mult\

eseistic\ (chiar [i de propria eseistic\),
de prea mult\ opinie, de prea mult\ fi-
losofare. Alegerea subiectului este per-
fect\ – dandy-ul comunist `n jurul c\ru-
ia circulau [i circul\ `nc\ at`tea pove[ti,
legende.

S`nt unele observa]ii `ns\ `n ce pri-
ve[te dezvoltarea lucr\rii. Monografia ca
gen con]ine o ipocrit\ lipire a senza]io-
nalului biografic de mult mai pu]in sen-
za]ionala [i mai mult subtila interpreta-
re a textelor. Ar trebui ie[it din aceast\
conven]ie chiar [i c`nd e vorba despre
Baconsky, `n cazul c\ruia – vorbim to-
tu[i de un dandy – arta este via]a [i in-
vers. Pactul tacit al amestecului de bio-
grafie [i interpretare critic\ func]ionea-
z\, evident, `n mediul universitar, dar el
ar trebui s\ sufere o transformare im-
portant\ la ie[irea `n tipar pentru mare-
le public. Pentru cititorul inocent, capi-
tolele de analiz\ aplicat\ pot fi intimi-
dante sau plicticoase, pentru cititorul
avizat tocmai partea de cercetare biogra-
fic\ [i de subtilitate a interpret\rii este
cea care conteaz\, [i nu neap\rat trece-
rea `n revist\, [col\re[te, a tuturor „di-
mensiunilor poetice“. De[i ipoteza este
emis\ extrem de atractiv `n eseul de `n-
ceput, cu un Baconsky, om al rolurilor
social-artistice, demonstra]ia continu\

uneori monoton, pentru c\ agilitatea in-
terpret\rii este sufocat\ de dorin]a de
inventariere [i clasificare a tematicii, un
mod desuet de cucerire a publicului,
chiar [i a publicului „specialist“. Nimic
mai neatractiv, de exemplu, dec`t s\ ci-
te[ti evolu]ia molcom\ pe teme din cea
de-a doua parte, structur\ care amin-
te[te de abord\rile de liceu sau de obse-
siile criticii interbelice. Adic\, `n mod
obligatoriu, trebuie s\ avem capitole pre-
cum „iubirea“, „istoria“, „natura“.

Important este echilibrul
`n tonul criticului

Structura defectuoas\ prin conservato-
rism poate fi, e adev\rat, trecut\ cu ve-
derea gra]ie unor comentarii pertinente
sau unor amuzante fraze tran[ante dedi-
cate derapajelor compromi]\toare ale po-
etului, condimentate cu citate care nu-l
cru]\ `n nici un fel: „Resping\toare prin
falsitate e profunda participare afectiv\
a c`nt\re]ului la istoria zbuciumat\ a po-
poarelor comuniste: bulgari, greci, core-
eni etc. Nici o diferen]\ `n tratare, ace-
la[i patetism, aceea[i glorie de parad\,
aceea[i revolt\ f\r\ margini. Ciclul Sf`r-
[it de august s\rb\tore[te unificarea de
destin a românilor cu ru[ii prin excla-
ma]ii ca: «Vin ai no[tri – vin ru[ii ca
m`ine/I-auzi tunul/Astea s`nt catiu[i/Stra[-
nic bate/vremea noastr\ vine»“. Impor-
tant este echilibrul `n tonul criticului
Crina Bud. S`nt privite cu ironie nu
doar pasajele compromi]\toare ale poe-
tului analizat, ci [i „revizionismele“ unui
Grigurcu la adresa respectivului poet. {i
mai important: unele lupte sau riposte
la adresa regimului venite din partea lui
Baconsky nu s`nt imediat „eroizate“, a[a

Are atitudinea potrivit\, d\ exemple excelente care
demonstreaz\ tocmai acel amestec for]at de biografic [i poetic,
define[te dandy-ul comunist, dar pare s\ nu `n]eleag\ destina]ia
mai mult dec`t „universitar\“ a unei astfel de c\r]i.

CRINA BUD
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SEMNAL

LECTURI ~NTRERUPTE

Doris MIRONESCU

N-am  apucat  s\  schimb  nici  dou\
vorbe  cu  Vasile  Leac  la  recentul
t`rg  Gaudeamus,  la  care  am  pe-
trecut  cel  mult  25  de  minute
s`mb\ta  trecut\.  25 de minute de
neuitat, bine`n]eles: sute de mii
de c\r]i, puhoi de lume [i at`ta
transpira]ie! Dintr-un vag senti-
ment de remu[care pentru acest
lucru, sau poate ca urmare a da-
toriei de onoare fa]\ de o carte
care mi-a pl\cut, a[tern aici ni[te
`nsemn\ri despre penultimul s\u
volum de versuri, ap\rut `n a doua
edi]ie anul acesta la Editura Vinea,
dup\ o prim\ edi]ie ar\dean\ la
Hartmann, [i intitulat Seymour:
sonat\ pentru cornet de h`rtie.

Care Seymour? Aproape sigur
Seymour Glass, acela care `[i trage
un glon] `n t`mpl\ `n ultimul pa-
ragraf din O zi minunat\ pentru
pe[tii-banan\, personajul absent
c\ruia `i este dedicat Seymour: o
introducere, ca [i p\r]i ample din
Franny [i Zooey sau Dulgheri, ri-
dica]i grinda acoperi[ului, poetul
genial [i perfectul inadaptat, dis-
pre]uind sau ne`n]eleg`nd lan]u-
rile de compromisuri `n care se
las\ prin[i oamenii, regret`nd o
puritate pe care numai copiii o
mai au. Sau, insinueaz\ Vasile
Leac la derut\, poate fi vorba de
Seymour Bushe, personaj episodic
`n Ulise-le lui Joyce, un avocat du-
blinez care c`[tig\ un proces `n
1904 `ntr-un caz oribil de fratricid.
~nclin, bine`n]eles, spre primul, fi-
gur\ pregnant\ a operei lui „D.J.“
Salinger (mare `nv`rtitor de discuri
la postul de radio „Dostoievski
F.M.“!!! – vezi colec]ia revistei „ca
[i cum“), intuit adesea `n spatele
renun]\rilor dezabuzate din unele
poezii. Constat\rile e[ecului [i c\-
derii `n rutin\ s`nt destule: „`mi a-
duc aminte de o rud\ `ndep\rta-
t\/ care uita `ntotdeauna s\-[i dea
jos pijamaua/ p`n\ la urm\ a mu-
rit“... ~n cele din urm\, un poem
foarte izbutit, intitulat desp\r]irea
de seymour, pune cap\t derivei:
„totu[i am ceva `n comun cu re-
zerva]ia de sensuri“, recunoa[te
poetul. El se ata[eaz\ de „cineva“
pe care-l g\se[te nemi[cat, pe jos,
l`ng\ u[\, [i tocmai acest ata[a-
ment nea[teptat fa]\ de o fiin]\
nenorocit\ („l-am a[ezat pe un
tricou `n fotoliu/ a b\ut foarte pu-
]in\ ap\/ pe urm\ iar\[i m-am `n-
tors [i l-am privit/ cum st\ acolo
`n fotoliu pe jum\tate terminat“)
marcheaz\ re`ntoarcerea poetului
printre ceilal]i, apari]ia compasiu-
nii, `ncetarea pulsiunii solipsiste,
autodistructive.

Cel mai adesea, totu[i, perso-
najul din poeme este „v. leac“ (a[a

semneaz\ el), un tip cu un aplomb
deosebit, f\c`nd parte din spi]a
goliardic\ a lui Villon [i, la noi, a
t`n\rului Geo Bogza sau a lui Geo
Dumitrescu. Este un t`n\r de o
franche]e jovial\, un uria[ candid,
un Whitman mai burlesc [i mai
pu]in stihial, la care sentimentul
cosmosului se exprim\ `n contem-
plarea de „cururi de licurici“. Poe-
tul Leac se folose[te de cuvinte
f\r\ nici un fason, cumva `n joac\,
expun`ndu-[i libertatea f\r\ exhi-
bi]ionism, dar cu un vizibil senti-
ment de triumf: „`n clipa asta
ru[inoas\/ to]i oamenii [i toate
continentele m\ privesc/ numai
eu stau pe birou cuprins de e-
mo]ie/ comisia se agit\ [i c`t\ fe-
ricire [i revolu]ie `n jur/ numai eu
gol pu[c\/ stau pe birou [i citesc
anun]uri matrimoniale“.

Dac\ e s\ sufere de ceva, aceast\
poezie „sufer\“ de prea mult\ s\-
n\tate, de un exces de vitalitate.
Spun asta pentru c\, de-a lungul
vremii, am auzit vorbindu-se `n
leg\tur\ cu poezia lui Vasile Leac
despre suprarealism. Limbajul nu
abereaz\ `n poezia lui Vasile Leac
dec`t at`t c`t trebuie ca s\-[i intri-
ge cititorul. Poetul nu se d\ `nd\-
r\t s\ versifice o conversa]ie de
discotec\, terminat\ fericit: „hai
pe ring!/ mam\, e[ti mortal\/ ce
mi[c\ri/ la mu]a-]oca/ la mu]a-
]oca/ d\-mi voie te rog – `mmm!/
f\r\ cuvinte dulcea]\/ stau aproa-
pe“. Poetul [tie ce replici s\ folo-
seasc\ pentru a cunoa[te succe-
sul. „La mu]a-]oca“, de pild\. Ce
`nseamn\ „la mu]a-]oca“? Vasile
Leac nu spune nic\ieri. Am s\-l
`ntreb la proximul t`rg de carte...

Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului `n România, De ce trebuie condamnat comunismul (con-
]ine DVD), volumul I, 2006, colec]ia „Reviste [i publica]ii“, Editura Polirom, 320 de pagini, 29.95 RON

~nfiin]area Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului `n România, `n 2005, printr-o Hot\r`re
de Guvern, s-a produs `ntr-un moment `n care societatea civil\ reclama lipsa unei condamn\ri a regimu-
lui totalitar comunist [i absen]a ac]iunilor reparatorii din partea institu]iilor statului român cu privire la
abuzurile s\v`r[ite `n perioada comunist\. Scopul Institutului este acela de a analiza [i de a informa `n
mod obiectiv publicul larg cu privire la crimele s\v`r[ite `n numele luptei de clas\ [i al utopiei care a stat
la baza domina]iei comuniste. Pre[edinte: Marius Oprea. Director General: Stej\rel Olaru

Din  cuprins: Despre Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului `n România • In memoriam Ioan
Gavril\ Ogoranu • In memoriam Virgil Ierunca • Terorismul de Stat `n România comunist\ • Bazele le-
gislative ale represiunii comuniste `n România • O privire `n interiorul aparatului de securitate • Fiziono-
mia Nomenclaturii • Sec]ia de Cadre ca instrument de verificare [i control `n interiorul Partidului Comu-
nist • Despre tragedia impunerii omului nou. Fenomenul Pite[ti

Povestea `nc\ nespus\
a unui dandy comunist
Am ajuns [i anul acesta `n fug\ [i la orele
cele mai aglomerate la T`rgul de Carte
Gaudeamus din Bucure[ti. {i, ca `n fiecare
an, mica doz\ de contact cu lumea scriito-
riceasc\ sau studioas\ român\ m\ vindec\
pentru luni bune de zile de orice poft\ de
socializare. Am, evident, [i c`]iva prieteni pe
care s`nt bucuros s\-i rev\d. Dar, `n gene-

ral, discursurile, z`mbetele false, marketin-
gul f\cut cu plec\ciuni culturale s`nt tot
at`tea motive s\-]i iei lumea `n cap. Am ni-
merit `ns\ `nt`mpl\tor la o foarte pl\cut\ [i
relaxant\ discu]ie despre c\r]i de eseu [i
critic\ organizat\ de Paralela 45. {i am au-
zit prezentarea unei monografii „A.E. Ba-
consky“ semnate de Crina Bud.

» Poetul Leac se folo-
se[te de cuvinte f\r\
nici un fason, cumva
`n joac\, expun`ndu-[i
libertatea f\r\ exhi-
bi]ionism, dar cu un
vizibil sentiment de
triumf: „`n clipa asta
ru[inoas\/ to]i oame-
nii [i toate continen-
tele m\ privesc/ nu-
mai eu stau pe birou
cuprins de emo]ie/
comisia se agit\ [i c`t\
fericire [i revolu]ie `n
jur/ numai eu gol
pu[c\/ stau pe birou
[i citesc anun]uri
matrimoniale“.

La mu]a-]oca!

» Exist\ marea frustrare, la lectura acestei c\r]i, c\
putea fi `n sf`r[it ceva ce, personal, a[tept de mult
timp. Nu revizuiri, nu d\r`marea statuilor poe]ilor
m`nji]i, nu ridicarea de socluri false pentru poe]i
eroi, ci descrierea `n for]\, coerent, `ntr-un amestec
perfect de narativ [i hermeneutic, a unui destin
poetic care poate spune foarte multe despre
societatea de atunci.



cum nici petele ru[inoase din biografia
sa nu s`nt puse la zid cu sadism.

Exist\ marea frustrare, la lectura a-
cestei c\r]i, c\ putea fi `n sf`r[it ceva ce,
personal, a[tept de mult timp. Nu revi-
zuiri, nu d\r`marea statuilor poe]ilor
m`nji]i, nu ridicarea de socluri false pen-
tru poe]i eroi, ci descrierea `n for]\, coe-
rent, `ntr-un amestec perfect de narativ
[i hermeneutic, a unui destin poetic care
poate spune foarte multe despre socie-
tatea de atunci. Bud are atitudinea potri-
vit\, d\ exemple excelente care demon-
streaz\ tocmai acel amestec for]at de bio-
grafic [i poetic, define[te dandy-ul co-
munist, dar pare s\ nu `n]eleag\ desti-
na]ia mai mult dec`t „universitar\“ a unei
astfel de c\r]i.

Crina Bud a parcurs
jum\tate de drum

Baconsky, Nichita St\nescu, Marin So-
rescu s`nt personaje care merit\ efortul
criticului de a trece `nspre nonfic]ional,
dinspre exegeza cuminte universitar\. E
adev\rat c\ aceasta din urm\ trebuie s\
stea la baza demersului. Dar ace[ti poe]i
s`nt p`n\ la urm\ rezultatul unor stranii
`nl\n]uiri de fapte biografice, inspira]ii
artistice [i, foarte important, eroizare is-
teric\ din partea unor cititori extrem de
naivi, a[a cum erau cei din perioada
postbelic\. E cu at`t mai important\ de-
construirea atent\ a soclului – nici nu
mai s`nt sigur dac\ mai are vreo impor-
tan]\ re-judecarea valorii lor, fie c\ au
fost impu[i for]at, fie c\ nu –, pentru c\
un astfel de proces poate asigura `n]ele-
gerea m\ririi lor.

Crina Bud a parcurs jum\tate de
drum, [i-a descoperit tonalitatea corect\
[i [i-a asigurat materialul de analiz\. Cel
mai bun exemplu de „capitol ratat“ se
afl\ `ntr-un moment peste care autoarea
trece cu mare repeziciune: discursurile
pe care le-au ]inut membrii echipei de
la „Steaua“ `mpotriva poeziei proletcul-
tiste [i `mpotriva lui Dan De[liu. A.E.
Baconsky avea `n 1956 un discurs pre-
cum: „}in s\ precizez `n fa]a dumnea-
voastr\ c\ asemenea versuri le consider
cu totul regretabile [i c\ dac\ bun\oar\
Dan De[liu, care le tot citeaz\ mereu, ar
fi ispitit s\ le revendice paternitatea, i
le-a[ ceda cu deosebit\ pl\cere“. Curajul
venit din complexul compromisului,
for]a unui astfel de discurs contextuali-
zat\ s`nt teme care ar fi meritat tratate
pe zeci de pagini `n locul celor dedicate,
cum aminteam, „naturii“ sau „iubirii“.
„Rolurile“ lui Baconsky s`nt bine exem-
plificate, dar ele ar fi trebuit mai mult
narativizate biografic. {tiu c\ acest `n-

demn poate sem\na cu o sugestie de co-
mercializare a c\r]ii. Dar personaje pre-
cum Labi[, Baconsky sau St\nescu n-au
fost altceva dec`t „starurile“ nonconfor-
miste acceptate de autorit\]ile comuniste.
{i, evident, abordarea trebuie s\ fie una
pe m\sur\.

Monografia Crinei Bud este oricum o
bun\ promisiune de re`nviere a criticii
„serioase“, a cercet\rii filologice. ~ntr-o
infla]ie de specula]ie hermeneutic\, ast-
fel de abord\ri corecte [i precise ale lite-
raturii constituie pauze de respira]ie bi-
nevenite pentru orice cititor interesat de
istoria literaturii recente.

www.supliment.polirom.ro

Personaje precum Labi[, Baconsky sau St\nescu n-au fost altceva
dec`t „starurile“ nonconformiste acceptate de autorit\]ile
comuniste. {i, evident, abordarea trebuie s\ fie una pe m\sur\.
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CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

SSttiilluull  ssmmuullss. ~ntr-una dintre vacan-
]ele de studen]ie, petrecut\ pe
mo[ioara mo[tenit\ de la maic\-sa
([i condus\ cu dichis de bunica
Tatiana Markovna Berejkova), f\-
c`nd o incursiune `n casa cea ve-
che, nelocuit\, cu piatra m\ci-
nat\, Raiski „...descoperi vreo
dou\ mii de volume [i se ad`nci
`n cititul titlurilor. G\si to]i enci-
clopedi[tii; d\du de Racine, Cor-
neille, Montesquieu, Voltaire, cla-
sici antici `n traducere francez\,
Orlando Furioso... Walter Scott...
g\si cunoscutul Ierusalim eliberat,
Iliada, `n limba francez\, pe Os-
sian... pe Marmontel [i Chateau-
briand [i numeroase lucr\ri me-
morialistice. Multe c\r]i cu filele
net\iate dovedeau c\ proprietarii
lor... nu apucaser\ s\ le citeasc\.
Din ziua aceea, Raiski abia se mai
sim]ea prin cas\; nu se mai ducea
nici m\car la Volga, ci doar citea,
`nghi]ind cu sete volum dup\ vo-
lum“. Un adev\rat rai á la Gon-
cearov! S\ stai [i s\ cite[ti la
nesf`r[it... S\ nu ne gr\bim `ns\
s\-l invidiem. Peste c`]iva ani, din
scrisoarea lui Leonti Kozlov, c\ru-
ia i se l\sase `n seam\ p\strarea
acestei comori, Boris Pavlovici
afl\... Dar s\ ne explice mai bine
bl`ndul Leonti, s\ nu-i lu\m povara
de pe suflet: „~]i aminte[ti de edi-
]iile vechi, gotice, ale clasicilor...
alea `n coperte scumpe? }i-aduci
aminte de vechiul Shakespeare,
jum\tate text, jum\tate comenta-
riu? ~]i aduci aminte de primele
edi]ii ale enciclopedi[tilor fran-
cezi, pe pergament? }ii minte...“.
Cum s\ nu-[i aminteasc\? Nu
s`ntem `n stare dec`t s\ conti-
nu\m, cople[i]i, transcrierea epis-
tolei dezastruoase a lui Kozlov:
„O s\ m\ `ntrebi cine este acest
Volohov?... Chiar dac\ i-ai da o
edi]ie Elzevir, el [i din ea ar rupe
filele. Are un obicei ne`nchipuit
de ur`t, pe care l-am aflat, cu
groaz\, din p\cate prea t`rziu;
c`nd cite[te o carte, din partea ci-

tit\ rupe foi [i-[i aprinde cu ele
]igara sau face un sul [i-[i cur\]\
unghiile sau urechile“ (s.m.). S\
nu crede]i c\ se sfie[te, c\ se as-
cunde de lume, t\inuindu-[i viciul
degust\tor, distrug\tor. Nu! Mark
Volohov consider\ c\ a[a e normal
s\ procedeze [i-[i consum\ gestu-
rile diabolice non[alant, la vedere,
cu cea mai lini[tit\ satisfac]ie. „Mi
se p\rea mie c\ toate c\r]ile se
`napoiau de la el mai sub]iri dec`t
fuseser\, dar nu am putut s\-mi
dau mult\ vreme seama din ce
cauz\, p`n\ c`nd odat\, pe c`nd
Volohov se afla la mine, l-am v\-
zut f\c`nd lucrul acesta. ~l luase,
ca un om de treab\, pe Aristofan,
`n care textul grec e `nso]it [i de
traducerea francez\ – [i chiar acolo
`n fa]a mea a rupt deodat\ o foaie
de la sf`r[itul c\r]ii – `nainte ca eu
s\ fi putut scoate m\car o vorb\.“
S\rmanul Leonti Kozlov! Este pur
[i simplu terorizat de Mark Volo-
hov! Fiindc\ iat\ ce mai scrie:
„Dar `n numele lui Dumnezeu, te
rog, s\ nu-i spui cumva cum l-am
`ncondeiat. O s\-mi joace neap\-
rat cine [tie ce fest\, ba poate
chiar [i ]ie. I-am cerut explica]ii
de ce a rupt c\r]ile, dar a f\cut o
mutr\, c\ n-am mai avut curajul
s\ persist“ (s.m.). Leonti [tie ce
[tie! „Volohin \sta e o ciud\]enie
a ora[ului nostru. Nu-l iube[te ni-
meni [i to]i se tem de el, iar `n ce
m\ prive[te, nu pot s\ nu-l iubesc,
dar nici s\ nu m\ tem de el nu pot.
Ba `mi ia [apca din cap [i se bu-
cur\ c`nd nu bag de seam\, ba-mi
bate noaptea-n fereastr\... ~n
schimb, aduce uneori pe nea[tep-
tate c`te o sticl\ de vin bun sau o
groaz\ de zarzavat. A fost trimis
`n ora[ul nostru cu domiciliu for-
]at, sub supravegherea poli]iei, [i
de c`nd a venit el nu se poate spu-
ne c\ ora[ul nu este `n pericol.“
Egorka-r`njitul ar fi degustat cu
delicii situa]ia... ca [i stilul smuls
al lecturilor lui Mark Volohov!

Modalit\]ile lecturii

Pier Paolo Pasolini, Scrieri corsare, traducere de Oana Bo[ca-M\lin
[i Corina Anton, prefa]\ la edi]ia `n limba român\ de Piero Spila, colec]ia „Plural
M“, Editura Polirom, 256 de pagini, 18.95 RON

Volumul cuprinde eseuri critice, precum [i o serie de documente la care Pasolini face
referire `n textele sale. Temele merg de la critica literar\ p`n\ la politic\ (c`teva eseuri
despre fascism [i antifascism, raportul dintre puterea politic\ [i Biseric\), religie (tole-
ran]a Bisericii, analiza discursurilor Papei) [i cultur\. Eseurile s`nt ordonate `n
func]ie de data apari]iei, Pasolini provoc`nd cititorul s\ descopere singur corela]iile
lor, reordon`nd [i reconstruind astfel cartea.

Din  cuprins: 17 mai 1973. Analiza lingvistic\ a unui slogan • 15 iulie 1973. Prima
revolu]ie adev\rat\ de dreapta • Martie 1974. Intelectualii de la ’68: maniheism [i
ortodoxie a „Revolu]iei zilei de m`ine“ • 10 iunie 1974. Studiu asupra revolu]iei an-
tropologice `n Italia
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» Crina Bud, Rolurile [i rolul lui A.E. Baconsky
`n cultura român\, colec]ia „Deschideri“,
Editura Paralela 45, 2006

Dumitru Crudu, Steaua f\r\... Mihail Sebastian (con]ine CD), colec]ia
„Teatru“, Editura Cartea Româneasc\, 152 de pagini, 18.95 RON

„Steaua f\r\... Mihail Sebastian este, dintre textele dramatice ale lui Dumi-
tru Crudu pe care le cunosc p`n\ acum, cel mai complex, mai dramatic [i
mai realizat `n profunzime. Con]ine at`ta substan]\ uman\, at`ta adev\r is-
toric, e de o multitudine de sensuri [i simboluri social-culturale ale isto-
riei române[ti recente, `nc`t la un moment dat ai impresia c\ a adunat `n
paginile lui, ca `ntr-o oglind\ magic\, tot ceea ce i s-a `nt`mplat spirituali-
t\]ii române[ti pe parcursul ̀ ntregului secol XX, sumbru [i tragic. Pe de alt\
parte, Steaua... este o sintez\ dintre cele mai inspirate [i reu[ite, dac\ nu
chiar cea mai semnificativ\, din tot ce a realizat postmodernismul româ-
nesc `n materie de valoare literar\ p`n\ la ora actual\. [...] ~n opinia mea,
un asemenea lucru `l putea face doar un scriitor din noua genera]ie,
ne`mpov\rat de tare [i complexe de tot felul.“ (Vladimir Be[leag\)

» Pentru cititorul
inocent, capitolele de
analiz\ aplicat\ pot fi
intimidante sau
plicticoase, pentru
cititorul avizat tocmai
partea de cercetare
biografic\ [i de
subtilitate a
interpret\rii este
cea care conteaz\.



~ntre versiunile ascultate ale
Sonatei pentru violoncel [i
piano de Debussy, arareori am
fost at`t de impresionat ca
atunci c`nd am auzit-o, `n con-
cert la Timi[oara, pe violonce-
lista Alexandra Gu]u. Sunetul
plin [i cald al violoncelului, ad-
mirabilul ei sens al ritmului, `n
serviciul melodiilor dansante
spaniole, al mi[c\rilor de balet
ale unui Pierrot amintind de
melodioasa „La Bo`te à
Joujoux“ [i, de ce nu, `ntr-un
stil jazzy te trimit cu g`ndul la
Paul Tortelier din perioada lui
englez\, imediat dup\ cel
de-al doilea r\zboi mondial.

TToorrtteelliieerr  eerraa  aaccoommppaanniiaatt  llaa  ppiiaann  ddee  GGee-
rraalldd  MMoooorree,,  ddaarr,,  ccuumm  cciitteesscc  ddeesspprree  DDee-
bbuussssyy,,  ppiiaanniissttuull  aarree  aaiiccii  uunn  rrooll  ccuu  ttoottuull
sseeccuunnddaarr,,  ccoommppoozziittoorruull  nnoott`̀nndd  ppee  mmaa-
nnuussccrriiss::  „Pianistul s\ nu uite niciodat\ c\
nu trebuie s\ lupte `mpotriva violonce-
lului, ci s\-l acompanieze“. Este ceea ce
face mai pu]in Benjamin Britten `ntr-o
interpretare pe disc (Decca) frumoas\,
care sun\ `ns\ mai romantic, chiar dac\
nu se lupt\ cu partenerul s\u Mstislav
Rostropovich. Seria interpret\rilor de
c\tre violonceli[ti celebri a sonatei de
Debussy este relativ lung\, cu un remar-
cabil [i agitat Maurice Maréchal, `n
1930, `mpreun\ cu Robert Casadesus
(Strings), Pierre Fournier [i Guy Bourassa,
`ntr-o `nregistrare video din 1960 (VAI
Artists), Tortelier, din nou, cu Jean Hu-
beau, `n 1962 (EMI), Daniil Shafran cu
Anton Ginzburg, `n 1970 (Melodya/
Aulos), iar mai recent, Misha Maisky [i
Martha Argerich, la festivalul celei din
urm\ din Japonia (DG). Sonata a fost [i
este `n repertoriul arti[tilor români sau
al celor care colaboreaz\ cu ei. Radioul
italian o retransmitea nu de mult `n e-
misiunea dedicat\ memoriei lui Radu
Aldulescu, `ntr-o `nregistrare live cu Al-
bert Guttman, din 1971, iar pianista Mi-
haela Ursuleasa era, `n 2002, acompa-
niatoarea Tanjei Tetzlaff, la Festivalul de
la Schwetzingen din Germania. Ca s\
spun a[a, ave]i de unde alege...

Ceea ce mi se pare regretabil este c\
`n ]ara ei nu o pute]i practic asculta pe
disc, `n marele repertoriu, pe o violon-
celist\ de talie interna]ional\ cum este
Alexandra Gu]u. {i nu este singura, dar
omagiile mele se `ndreapt\ aici c\tre ea.
Nici m\car mai vechile `nregistr\ri Elec-
trecord nu au fost remasterizate, pentru
a nu mai spune lucrul elementar c\ un
artist evolueaz\, capabil la maturitate s\
pun\ `n lumin\ o alt\ palet\ de culori, o
alt\ interpretare spiritual\. Am ascultat
revoltat, [i nu m\ pot ab]ine s\ nu revin
asupra ei, declara]ia uimitoare a minis-
trului Culturii, f\cut\ la Timi[oara `n sala
de concert, c\ singurele probleme de in-

tegrare `n Uniunea European\ ale Ro-
mâniei ar fi de natur\ cultural\. Nu, mu-
zicienii români s`nt integra]i deja,
uneori chiar prea bine, uit`ndu-se aproa-
pe complet de unii dintre cei stabili]i `n
str\in\tate sau fiind neglija]i de cei de
acas\, `n afara ora[ului, eventual provin-
ciei lor de ba[tin\. Eleva lui Serafim An-
tropov la Conservatorul din Bucure[ti, a
lui Joseph Calvet [i André Navarra la cel
din Paris, a lui Antonio Janigro la cursu-
rile de perfec]ionare de la Salzburg ar fi
putut fi un nume de mare rezonan]\ pe
scena interna]ional\ a violoncelului dac\,
a[a cum se scrie eufemistic `n prezenta-
rea unui disc compact editat de Huma-
nitas (Cellissimo), nu ar fi suferit de pe
urma „alc\tuirii str`mbe a vremurilor “.

Vremurile s-au schimbat [i, poate, ar
fi momentul [i pentru o „alc\tuire
dreapt\“ a lor `n ce-i prive[te pe marii
muzicieni. P`n\ la dezvoltarea unei case
de discuri clasice serioase, private, capa-
bile s\ intre `n circuitul de distribuire
interna]ional, n-ar strica s\ pun\ pu]in
um\rul Ministerul Culturii, Institutul
Cultural Român pentru a le facilita aces-
tor arti[ti de clas\ indiscutabil mondial\
o intrare pe poarta principal\ `n lumea
larg\. Nu ar face dec`t un serviciu ima-
ginii României, fiindc\, din nou, nu mu-
zicienii s`nt cei cu probleme de integrare
european\, ci birocra]ia, nu de pu]ine ori
obtuz\, care le guverneaz\ breasla. Alexan-
dra Gu]u merit\ mai mult dec`t medalia
de excelen]\ ce i-a fost acordat\ de pri-
marul timi[orean pentru „`ntreaga acti-
vitate [i promovarea imaginii munici-
piului“.

Altfel, `ntre muzicienii prieteni, slav\
domnului, mai func]ioneaz\ o solidari-

tate de breasl\. Gra]ie ei, prin interme-
diul violonistului timi[orean Marian T\-
n\u, ajuns la Detroit Symphony Orchestra,
violoncelista Alexandra Gu]u poate fi
ascultat\, `ntr-un trio, `mpreun\ cu pia-
nistul Sorin Dogariu, pe un disc com-
pact nou, cu un program pentru toate
gusturile: Zoltan Kodaly, Duo pentru
vioar\ [i violoncel, op. 7, Passacaglia lui
Halvorsen, atribuit\ mult timp lui Haendel,
Leonard Bernstein, Trio cu pian [i, ca su-
pliment de concert, o pies\ de Astor
Piazzola, Otoño Porteño. ~nregistrarea a
fost f\cut\ `n luna iunie a acestui an, `n
sala de concert a {colii de Muzic\ a Uni-
versit\]ii de Vest din Timi[oara, `n ca-
drul Festivalului Timi[oara Muzical\.
Din nou, exist\ mai multe `nregistr\ri
de renume ale Duo-ului de Kodaly (Jascha
Heifetz/GregorPiatigorsky, Janos Starker/
Josef Gingold, Alesandre Brussilovsky/
Bion Tsang etc.), dar v\ asigur c\ ti-
mi[orenii nu s`nt cu nimic mai prejos.
Singura problem\ este c\ discul nu prea
e de g\sit `n România. C\uta]i-l `ns\ pe
Internet, la cdbaby.com, o companie a-
merican\ specializat\ `n distribuirea dis-
curilor arti[tilor independen]i. Indepen-
den]i [i integra]i. Mult succes lor!

P.S.: George Andrei, un meloman ameri-
can originar din România, al c\rui
site muzical vi-l recomand mai mult
dec`t c\lduros, `mi semnaleaz\ un
alt disc (Grotto), av`ndu-l la vioar\
pe Marian T\n\u, cu muzica de ca-
mer\ a lui Paul Paray (1886-1979).
Discul [i interpretarea au fost recen-
zate la superlativ de revista ameri-
can\ „Fanfare“ `n num\rul din no-
iembrie/decembrie 2004.

De cele mai multe ori, actorii români nu realizeaz\ semnifica]ia
subteran\ a textului [i atunci nu fac dec`t s\ redea cuvinte.
Le frazeaz\ arbitrar, liniar, expozitiv.

O PROBLEM|
DE ABORDARE
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Cu prietenie, timi[orenilor
muzicieni [i melomani
independen]i... 

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

„Simpla  rostire  [i,  implicit,  auzire
a  unui  text  pe  scen\  nu  `nseamn\
act  artistic“,  a  spus  regizorul
David  Esrig  la  una  dintre  `nt`lnirile
din  cadrul  wwoorrkksshhoopp-ului  ]inut  `n
perioada  19-26  noiembrie  la  Tea-
trul  Metropolis  din  Bucure[ti.
Tema acestuia a fost „Partitura de
joc: ac]iunea din spatele cuvinte-
lor“. David Esrig s-a concentrat
pe dimensiunea vertical\ a textu-
lui, pe sec]ionarea lui `n etaje de
ac]iuni [i detalii interdependente,
pe compartimentarea fiec\rei
strategii interpretative `n subclase
de inten]ii etc. Monologurile pe
care actorii le-au prezentat au
fost disecate p`n\ la ultima celul\
dramatic\. Accentul a fost pus de
fiecare dat\ pe ceea ce, f\r\ s\
rosteasc\, actorul exprim\ tensio-
nal prin joc.

David Esrig propune un sistem
de g`ndire textual-dramatic\,
func]ion`nd pe principiul p\pu[ii
ruse[ti. Nici un conflict nu se
poate structura dintr-odat\. El
evolueaz\ `n etape [i trece peste
praguri de coliziune, peste acu-
mul\ri [i declicuri. Conflictul pa-
tent are `ntotdeauna straturi la-
tente. Pentru Esrig, aceast\ la-
ten]\ merit\ cea mai mare aten-
]ie. Rostirea unei replici este pre-
cedat\ de un proces mental com-
plex, pe parcursul c\ruia actorul
trebuie s\-[i definitiveze ]elul.

Important este s\ con[tientizezi
ce spui, pentru c\, automat, vei
con[tientiza ce joci. {i aici, de
fapt, este marea problem\ de
abordare din teatrul românesc.
De cele mai multe ori, actorii nu
realizeaz\ semnifica]ia subteran\
a textului [i atunci nu fac dec`t s\
redea cuvinte. Le frazeaz\ arbi-
trar, liniar, expozitiv. Actorii nu
[tiu ce spun, nu au `n minte drumul

`nainte [i `napoi al rolului. Joac\
pe loc, citesc izolat propriul rol.
Teatrul nu este, evident, permuta-
rea paginii pe scen\. Este un com-
plex de sensuri dramatice care,
dac\ nu dep\[esc nivelul pur lite-
ral (pe care `l voi numi de rostire
propriu-zis\ a textului, lexical, [i
nu sintactic) ]in de o simpl\ lec-
tur\. Latura informa]ional\ a
oric\rui text devine ineficient\ [i
insuficient\ dac\ nu e deschis\
dramatic, dac\ nu i se g\se[te
contrastul relevant. Aria concretu-
lui, pe care teatrul o cere cu ma-
xim\ pregnan]\, vizeaz\ tocmai
abilitatea de a vitaliza un perso-
naj, de a-i da consisten]\, printr-o
sum\ de contexte, aici [i acum.
De a-i intercepta toate inflexiunile
paradoxale. Cuv`ntul `n teatru
poate fi, `n acela[i timp, salvator
[i criminal. Salvator dac\ e perso-
nalizat `ntr-o situa]ie dramatic\ [i
criminal dac\ e doar verbalizat
f\r\ nici o intensitate de rela]ie.

Ceea ce instituie David Esrig
este o practic\ de lucru care vine
din decriptarea implica]iilor de
ad`ncime ale textului. Regizorul le
cere actorilor s\ pun\ `n prim-
plan dou\ no]iuni fundamentale,
pe care le accentua [i Declan
Donnellan `n cartea sa Actorul [i
]inta. Reguli [i instrumente pen-
tru jocul teatral (Unitext,
Bucure[ti, 2005). Este vorba de
]int\ [i de inten]ie. F\r\ ele, sem-
nifica]iile se dilueaz\. Or, pe
Esrig, ca [i pe Donnellan, `l preo-
cup\ transformarea actului teatral
`n act existen]ial. „Tot ceea ce
putem fi `nv\]a]i despre actorie
s`nt nega]iile duble. Cu alte cu-
vinte, putem fi `nv\]a]i cum s\ nu
ne bloc\m instinctul natural de a
juca roluri a[a cum putem fi

`nv\]a]i cum s\ nu ne bloc\m
instinctul natural de a res-

pira“, afirm\ Donnellan.

Moartea
cuvintelor goale

» Cuv`ntul `n teatru
poate fi, `n acela[i
timp, salvator [i crimi-
nal. Salvator dac\ e
personalizat `ntr-o si-
tua]ie dramatic\ [i
criminal dac\ e doar
verbalizat f\r\ nici o
intensitate de rela]ie.

AAlleexxaannddrraa  GGuu]]uu,,  SSoorriinn  DDooggaarriiuu  [[ii  MMaarriiaann  TT\\nn\\uu,,  ffoottooggrraaffiiee  ddiinn  lliivvrreettuull  nnoouulluuii  lloorr  ddiisscc  KKooddaallyy  ••
HHaaeennddeell--HHaallvvoorrsseenn  ••  BBeerrnnsstteeiinn  ••  PPiiaazzzzoollaa..  DDuuooss  aanndd  TTrriiooss  ffoorr  VViioolliinn,,  CCeelllloo  &&  PPiiaannoo



„„MMeerryyll““  eerraa  ccaa  oo  nnaa[[\\  llaa  nnuunntt\\,,  WWooooddyy
HHaarrrreellssoonn,,  ccuu  cciiuuppiilliicc\\  vveerrddee  ppee  ccaapp,,  pp\\-
rreeaa  ffooaarrttee  uummaann,,  ddaarr  cceell  mmaaii  uummaann  eerraa
ddee  llaa  zzeeccee  ppoo[[ttee  `̀nnssuu[[ii  AAllttmmaann,,  ccuu
ppuurrttaarreeaa  lluuii  ccaallmm\\  [[ii  bbll`̀nndd\\,,  ddee  OObbii  WWaann
KKeennoobbii  ccuu  cciinnccii  ddooccttoorraattee  `̀nn  [[ttiiiinn]]aa  ddee  aa
ttrr\\ii.. Era `ntr-adev\r emo]ionant s\-l vezi
dup\ ce-i vizionasei filmul, chiar dac\
nu e[ti genul care intr\ `n fibrila]ie c`nd
vede o vedet\ `n carne [i oase. Nu p\rea
bolnav, ceea ce era `ntru c`tva lini[titor.
Atunci, la vizionarea de pres\ s-a l\cri-
mat, s-a r`s [i s-a aplaudat pe genericul
de final de mai multe ori [i s-a stat p`n\
s-au aprins luminile. Nu [tiu, se sim]ea
c\ era ultimul s\u film – [i din povestea
teatrului care urma s\ se ̀ nchid\, cu ulti-
mul spectacol al echipei care tr\ia ca-n
familie de-o via]\, [i din subintriga de
film noir din anii ’40, cu `ngerul mor]ii
`ntruchipat de Virginia Madsen venit s\
ia pe cineva [i care `l vr\je[te pe detecti-
vul Guy Noir interpretat de Kevin Kline,
`n fine, din fiecare element al acestui
stratificat [i unitar complex care p\rea s\
aib\ toate datele – pragmatice, dar mai
ales impalpabile – ale unui testament
(artistic). Am aflat de-abia acum c\ ci-
neastul era deja diagnosticat cu cancer
c`nd a intrat `n produc]ie. Moartea l-a
prins `n preproduc]ie cu un alt film,
deci A Prairie Home Companion nu era
sut\ la sut\ g`ndit ca ultimul. Nici nu era
f\cut dup\ scenariul lui Altman, ci dup\
cel al lui Garrison Keillor (creatorul ade-

v\ratului show radiofonic A Prairie Home
Companion).

~mi pare foarte r\u c\ filmul n-a pri-
mit Ursul de Aur. ~mi f\ceam planuri,
mi-aduc aminte, c\ juriul ar fi putut s\
i-l dea, m\car pe considerentul c\ era
posibil s\ fie ultimul film al lui Altman.
La scurt timp dup\ Berlinal\, pe 5 mar-
tie, Altman primea Oscarul onorific
pentru `ntreaga sa carier\, cel cu care
AMPAS `i gratuleaz\ `nainte de finish pe
marii creatori pe care nu i-a b\gat `n
seam\ c`nd ar fi fost normal, la timp.

Un film care te face
s\ iube[ti filmul `n general

„Moartea unui b\tr`n nu e o tragedie“,
spune `ngerul mor]ii `n film, iar acum e
clar c\ cineastul `[i `ncheia conturile cu
via]a, cu arta, cu fanii [i colaboratorii
s\i. ~n film, unul dintre personaje moare
`n cabina sa chiar `n timpul ultimului
spectacol. S\ vezi acest film era mai emo-
]ionant dec`t s\ asi[ti la un, pardon de
expresie, act artistic. Era mult mai mult
de-at`t. Era un gest capital. M-am tot `n-
trebat cum te sim]i ca regizor c`nd [tii
c\ faci ultimul t\u film. Cum somatizezi
`mbr\]i[area de adio, cum o percepi, pen-
tru c\ e clar c\ e mai mult dec`t un film,
cum aduni victorii cu regrete, cu poli]e
nepl\tite fa]\ de tine, cum calculezi spo-
rul de demnitate c`nd ]i se rupe poate

inima c\ pleci, sau ]i se rupe mult mai
mult pentru cei de l`ng\ tine. R\spunsul
e, normal, c\ nu [tiu [i c\ n-am cum
s\-mi `nchipui, dar spun`nd prostiile as-
tea `ncerc de fapt s\ definesc sentimen-
tul pe care l-am avut v\z`nd filmul. C\
„m-am r`s“ [i c\ m-a prins povestea,
de[i pornisem cu spaima c\ e cu melo-
dii country [i-o s\ m\ urc pe pere]i, e una.
De fapt, A Prairie Home Companion e
ca [i autorul lui – uman. R`zi, pl`ngi, te
obi[nuie[ti `ncet-`ncet cu moartea, cu
hot\r`rile de at`tea ori stupide ale desti-
nului, parc\ devii [i un pic mai `n]elept;
e un film care te face s\ iube[ti filmul `n
general, pentru c\ `i prinde componenta
aia magic\, cea pe care o arat\ [i el, ne-
maivorbind de citatele cinematografice
pe care le manipuleaz\ elegant. Cred c\
p`n\ la urm\ acesta e testamentul lui
Robert Altman distilat `n cel din urm\
film al s\u – acela de a ne face s\ iubim
filmul, dar s\ nu r\m`nem cu nasu-n e-
cran, s\ iubim dincolo de el spectacolul
vie]ii [i via]a `ns\[i. Nu prea ]in minte
filmele cu totul, dar mi-a r\mas `n minte
nodul `n g`t pe care l-am avut la final,
c`nd `ngerul mor]ii se apropie de apara-
tul de filmat [i parc\ `l `nghite. Dup\
spectacolul at`t de viu al filmului, care
te prinsese cu totul, aproape c\ te `ntre-
bai pentru cine din sal\ vine. Poate veni
pentru oricine. Filmul lui Altman are
frumuse]ea trist\ a lucrurilor definitive.

Din p\cate, acum e una dintre acele
perioade c`nd se pleac\ pe capete, `n
stoluri. {i Philippe Noiret a plecat la c`-
teva zile dup\ Robert Altman.
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Filmul e ca [i autorul lui – uman. R`zi, pl`ngi, te obi[nuie[ti
`ncet-`ncet cu moartea, cu hot\r`rile de at`tea ori stupide ale
destinului, parc\ devii [i un pic mai `n]elept.
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A PRAIRIE
HOME
COMPANION

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

Era un fum s\-l tai cu baioneta.
Profesorul Vasile Elisav gusta metaforele militare, ca [i (à contre cœur?)

Baudelaire, vitregul fiu al generalului Aupick:
— „Ceux-là dont les désirs ont la forme de nues,/ Et qui rêvent ainsi qu’un

conscrit le canon...“, se trezi Vasile recit`nd. „Aceia cu dorin]e de forma unui
nour,/ Vis`nd, precum viseaz\ recrutul tunul s\u... “

La auzul pronumelui (relativ) dont, Carmen avu o scurt\ tres\rire, amintindu-[i
c\ ordinatorul, programat pe English (United States), o corecteaz\ `ntotdeauna,
scriind don’t! Se trezi, la r`ndu-i, corij`ndu-l, `n deriziune, pe Vasile:

— „Aceia cu dorin]e de forma unui tun...“
Domni[oara Nora chicoti.
— Ce e de r`s `n asta, se `ncrunt\ profesorul Vasile.
— A propos de Charles Baudelaire, o drese Carmen, nu vi se pare, scanda-

loas\, dom profesor, diferen]a... 
— Dintre maic\-sa [i taic\-su, de v`rst\?
— Ave]i prejudec\]i, z`mbi Vasile.
— Deloc, r\spunser\ Nora Aron & Carmen Carpen. Ne chiar g`ndeam s\ pu-

nem de-un Baudelaire! De-un Bodlerake, hi, ha, ha!
— „Aceia cu dorin]e ca nourul de fum,/ Vis`nd, precum viseaz\ recrutu’ tunu’

s\u...“
— Tutunu’ s\u? f\cu pe surda Carmen.
— Tutunul e, [i el, un opium, un adjuvant al reveriei, scump\ Carmen. Unul

care, din p\cate, drag\ Nora, av`nd mai toate neajunsurile, scump\ Carpen, ale
drogurilor, `ncep`nd cu dependen]a (adic\ adic]ia, cum se spune azi), n-are nici
unul, draga mea Aron, din avantajele (s\ le zicem astfel) ale lor.

— Domnule profesor, spuse Nora, am r\mas, din nou, f\r\ ]ig\ri.
— Dar mai avem chi[toace, r\spunse Elisav.
Se apucar\ s\ le `njum\t\]easc\, r\stimp `n care Carmen Carpen, privindu-[i

ceasul, constat\:
— A stat.
— E 22, f\cu Vasile.
— Nu [tiam, domnule Vasile Elisav, c\ vorbi]i, `i spuse Nora, ca la gar\.
— C`nd eram mic\, printr-a II-a sau a III-a, mi-era greu s\ `n]eleg cum vine

cu orele astea ale g\rii sau ale programului de radio, pe care bunic\-mea le-ncercuia,
din loc `n loc, cu past\ ro[ie sau cu creion ro[u. (Asta, ca s\ nu spun CU Ro[u,
de care cei r\ma[i la stadiul anal, cred eu, fac mare caz.) P`n\ `n ziua c`nd aveam,
`n fine, s\ descop\r un algoritm (de care, uneori, m\ mai servesc [i ast\zi). Iat\
`n ce const\ acesta: se scade din ora feroviar\, din 15 de exemplu, 2. R\m`ne 13;
1 se arunc\, iar 3 este echivalentul (neoficial, desigur) al lui 15... Tot astfel [i cu
22: numai c\, dup\ ce-l scazi pe 2 din el, `n 20-ul rezultat, `l `nlocuie[ti pe 2 cu 1.
Cam asta-i domnule profesor, conchise Carmen Carpen, cu aplomb. De unde
`ns\, f\r\ ceas, [ti]i c\ e chiar ora zece seara?

— E 22, `n 2 a II-a, A.D. 2002, spuse Vasile Elisav. Nora Aron ar trebui s-o
[tie.

— Dar Carmen Carpen?
— Carmen Carpen, nu!
— ~mi pare r\u, conchise Carmen Carpen.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))

Testamentul lui
Robert Altman

FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

Robert Altman a murit pe 20 noiembrie. Nu [tiam c\ avea can-
cer. Mi-am adus aminte cum a fost la Berlin anul \sta, c`nd i-am
v\zut A Prairie Home Companion. M-am nimerit `n seara specta-
colului de gal\ de la Berlinale Palast (fusesem la cutiile po[tale)
tocmai c`nd intra echipa `n sal\, a[a c\ am stat ag\]at\ de sc\ri
[i pe v`rfurile v`rfurilor s\-i v\d mai bine pe Robert Altman, Meryl
Streep, Woody Harrelson, Lindsay Lohan. L`ng\ mine o femeie
nebun\ mi-a ciuruit timpanul url`nd „Merryyyyll!!!“.

AA  PPrraaiirriiee  HHoommee  CCoommppaanniioonn

RReeggiiaa::  RRoobbeerrtt  AAllttmmaann..  CCuu::  MMeerryyll
SSttrreeeepp,,  LLiillyy  TToommlliinn,,  WWooooddyy
HHaarrrreellssoonn,,  GGaarrrriissoonn  KKeeiilllloorr,,  JJoohhnn
CC..  RReeiillllyy,,  LLiinnddssaayy  LLoohhaann,,  KKeevviinn
KKlliinnee,,  VViirrggiinniiaa  MMaaddsseenn

AA  PPrraaiirriiee  HHoommee  CCoommppaanniioonn

RReeggiiaa::  RRoobbeerrtt  AAllttmmaann..  CCuu::  MMeerryyll
SSttrreeeepp,,  LLiillyy  TToommlliinn,,  WWooooddyy
HHaarrrreellssoonn,,  GGaarrrriissoonn  KKeeiilllloorr,,  JJoohhnn
CC..  RReeiillllyy,,  LLiinnddssaayy  LLoohhaann,,  KKeevviinn
KKlliinnee,,  VViirrggiinniiaa  MMaaddsseenn



C`nd ve]i citi despre Pe-
ter, va fi deja decembrie,
cea mai `mbujorat\ lun\ a
anului. V-a[ ispiti cu o
ciocolat\ fierbinte `n
a[teptarea ninsorilor [i,
dup\ ce-a]i mu[ca
dintr-un m\r copt, a[ su-
fla u[or, ca `ntr-un vis,
pu]in praf de z`ne peste
voi. Tot ce v-ar r\m`ne de
f\cut ar fi s\ `nchide]i
ochii, s\ v\ g`ndi]i la ni[te
lucruri `n\l]\toare [i... 

„„AA  ddoouuaa  llaa  ddrreeaappttaa  [[ii  aappooii  ttoott  `̀nnaaiinnttee,,
pp`̀nn\\  mm`̀iinnee  ddiimmiinneeaa]]\\..““ La cap\tul dru-
mului – }ara Nic\ierea, t\r`mul copiilor
„care cad din c\rucior c`nd d\daca nu
bag\ de seam\“, tr\ind un timp care nu
trece, printre [turlubatice z`ne de-o
[chioap\ [i t`lhari fioro[i.

Sssst... Ne ascundem dup\ trestiile
de zah\r [i-i privim `n t\cere... „Primul
trece Piuil\, despre care, dac\ nu putem
spune c\ era cel mai pu]in viteaz, trebu-
ie totu[i s\ accentu\m c\ era cel mai ne-
fericit din toat\ aceast\ ceat\ de voinici.
Al doilea e Ron]\il\, vesel [i zglobiu, ur-
mat de Flu[turil\, care se pricepe s\ me[-
tereasc\ fluiere din crengu]e de copac [i
care joac\ apoi dup\ cum `[i c`nt\ sin-
gur. Flu[turil\ e f\r\ doar [i poate cel
mai `ncrezut dintre b\ie]i. ~[i `nchipuie
bun\oar\ c\ mai ]ine minte tot ce i s-a
`nt`mplat `nainte de a se fi r\t\cit, toate
obiceiurile [i datinile de atunci, din ca-
re cauz\ umbl\ tot timpul cu nasul pe
sus. Al patrulea e C`rlion]; \sta-i dracul
gol. La urm\ de tot vin gemenii, pe care
nu vi-i putem prezenta, de team\ s\ nu-i
`ncurc\m.“

Pe urmele lor vin pira]ii: cerceta[ul
cetei, chipe[ul italian Cecco, apoi ne-
grul uria[ cu-al c\rui nume `[i mai spe-
rie `nc\ mamele pruncii pe malurile lui
Guadjo-Mo, [i domnul Sc\f`rlie, [i Fe-
restruic\, [i G\lu[c\, [i irlandezul P`rjol –
t`lhari temu]i, a c\ror legend\ b`ntuie
m\rile. ~n mijlocul lor, Joe C`rlig, „giu-
vaerul cel mai `ntunecat [i mai `nfior\-
tor al acestei cete“.

O z`n\
dintr-un ciob de r`s

{i dac\ ve]i sta destul de mult
piti]i printre trestii, o ve]i ve-
dea [i pe duioasa Wendy Moi-
ra Angela Darling, al\turi de
John [i de Michael, [i poate
chiar pe Peter Pan, c\petenia
copiilor pierdu]i. Ve]i ajunge
p`n\ la Laguna Sirenelor [i, da-
c\ inima v\ va fi destul de cu-
rajoas\, chiar `n Golful Kidd,
unde pira]ii [i-au ancorat bri-
cul „Flamura Neagr\“. Dinain-
tea ochilor vo[tri se vor duce
lupte cumplite [i se vor petrece
`nt`mpl\ri nemaiv\zute, se vor
spune pove[ti [i se vor m`nca
gulii cu struguri. Nimic nu trebuie s\ v\
uimeasc\ peste m\sur\, c\ci s`nte]i doar
`n }ara Nic\ierea, acolo unde vremea se
m\soar\ doar prin tic\itul ceasornicului
`nghi]it c`ndva de-un crocodil.

{i nici spaima s\ nu vi se cuib\reasc\
`n suflet, c\ci peste tot [i toate vegheaz\
Tilincu]a, z`na de-o [chioap\ cu glas de
clopo]el. Apropo de z`ne... E timpul s\
afla]i c\, atunci „c`nd primul copil a iz-
bucnit pentru prima oar\ `n r`s, hohote-
le lui s-au spart `n mii de cioburi, care
au `nceput s\ zburde [i s\ sar\ `ncolo [i
`ncoace, [i din cioburile astea au ie[it
z`nele“. Dar „copiii din ziua de ast\zi
afl\ cur`nd at`tea [i-at`tea lucruri, `nc`t
ajung s\ nu mai cread\ `n z`ne... De aceea,
de c`te ori un copil spune: «Nu cred
`n z`ne», undeva `n lume o z`n\ se
pr\bu[e[te jos [i moare“.

A[a c\... sssst... . nu v\ g`ndi]i c\-i
imposibil. Mai bine da]i la schimb un
s\rut pe-un degetar [i o s\ auzi]i
clinchetul sc`nteietor al Tilincu]ei,
undeva departe, [optit la urechile
unui b\ie]el care nu se va face nici-
odat\ mare. ~n }ara Nic\ierea, a
doua la dreapta [i apoi tot `na-
inte, p`n\ m`ine diminea]\.

JJ..MM..  BBaarrrriiee,,  PPeetteerr  PPaann  [[ii  WWeennddyy,,  
ttrraadduucceerree  ddee  OOvviiddiiuu  CCoonnssttaannttiinneessccuu  [[ii
AAnnddrreeii  BBaannttaa[[,,  tteexxtt  aaddaappttaatt  ppeennttrruu  vveerrssiiuu-
nneeaa  bbooggaatt  iilluussttrraatt\\,,  EEddiittuurraa  IIoonn  CCrreeaanngg\\,,  11998877

„A doua la dreapta [i apoi tot `nainte, p`n\ m`ine diminea]\.“
}ARA
NIC|IEREA
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Bobi

La  mul]i  ani,  ]\ri[oar\! Asta
zicem `n fiecare 1 decembrie,
bucuro[i `nc\ o dat\ c\ am
`mperecheat Ardealul cu Re-
gatul (nu mai ]in bine minte

regimul istoric al
Dobrogei). Urrra-
aa! Aplaud\m [i

ne uit\m la
artificii,
b\g\m la

gu[\ un vin fiert botezat [i
privim, `nfiora]i de patrio-
tism, la scena de pe care Ni-
colae Furdui Iancu ne c`nt\
Noi s`ntem români.

Ne apuc\ un asemenea
sentiment de st\p`nire de
meleag, `nc`t, dac\ nu ar fi
fost z\pada asta mare, sigur
t\b\ram pe unguri sau bul-
gari, doar de amorul caftelii,
`ntocmai galeriilor marilor
echipe.

P\i, voi crede]i c\ degeaba
a pus regele Ferdinand ziua
de 1 decembrie iarna? Cre-
de]i c\ lui nu i-ar fi pl\cut s\
fac\ unirea asta vara, la mare,
la un teatru `n aer liber, cu
Gic\ Petrescu? Era rege, `l
durea la basc\, putea decre-
ta: „Proclam ziua unirii, 1
decembrie, la mijlocul lui au-
gust!“. S\ putem petrece cu
mici [i bere. Asta s-ar fi `n-
t`mplat, cu siguran]\, dac\

Sigmaringen ar fi fost nume
de român. Or, neam] fiind,
omul a avut destul\ ra]iune
`nc`t s\ aleag\ o zi de iarn\.
C\ oricum drumurile se mai
`nfund\, deci dac\ le dai li-
ber o zi nu e nici o pierdere.
Lumea se `mbat\, cu sigu-
ran]\, dar pe urm\, chiar
dac\ `]i aduci aminte c\ Vasile
]i-a furat g\ina, nu te mai
duci s\-i dai `n cap, c\ te `m-
potmole[ti `n troiene. Nici

m\car la bulgarul Stoicicov,
care st\ `n vale, nu po]i merge
s\-i spargi mecla, c\ te-a f\-
cut m\m\ligar, c\ asta ar
`nsemna s\ `nhami calul la
sanie, adic\ s\ nu mai po]i
bea cot la cot cu murgul. Iar
o s\rb\toare `n care s\ nu bea
[i calul, s\racul, nu e s\rb\-
toare.

A [tiut neam]ul ce a [tiut.
S\ nu crede]i c\ ar fi de fapt
o s\rb\toare a sp\l\rii r\nilor

neamului, o z\pad\ care cu-
r\]\ negrea]a de pe obrazul
na]iunii [i un frig care `n-
ghea]\ [arpele du[m\niei [i
inhib\ mirosul de la subsori.
Totul ]ine de control [i de
ordine public\. De exemplu,
ocuparea Basarabiei la 28 iu-
nie 1940 de c\tre trupele so-
vietice s-a f\cut vara, dar cine
naiba are chef s\ s\rb\to-
reasc\? ~nmorm`nt\rile merg
oric`nd.

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » CAP DE NEAM}

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Homework
E  ora  pr`nzului.  S`nt `n clasa a
IV-a. Vin de la [coal\ `n trap, `mi
dau jos paltonul [i [o[onii, `nfulec
rapid ceva, nici nu [tiu ce, din ca-
uz\ c\-mi st\ g`ndul la ora patru,
c`nd vine pentru prima dat\ la
mine Dumitrescu Gabriel s\-l ajut
s\-[i fac\ temele. Gabi e un copil
r\u [i coda[, de[i e de familie
bun\. Eu s`nt cuminte [i frunta[\.
Ca de at`tea ori, `mi scot cu grij\
din ghiozdan caietele, echerul,
penarul, c\r]ile, le pun ordonat
pe mas\, trag margini cu creionul
ro[u p`n\ [i pe maculatoare, cali-
grafiez, cu limba pu]in scoas\ de
`ncordare, minunatele cuvinte
Tem\ de cas\ [i copiez ce se d\ [i
ce se cere la citire, geografie, is-
torie, aritmetic\. Nu m\ pot `n-
fr`na [i scriu f\r\ s\ m\ g`ndesc
prea mult, pentru c\ e u[or, pro-
pozi]ii dup\ propozi]ii. S`nt mul-
]umit\. Totul e cum `mi place:
s\-mi fac temele con[tiincios, s\
nu m\ zguduie vreo `nfiorare. La
patru vine Gabi. ~l umfl\ r`sul
c`nd `mi vede caietele.

Ar avea rost s\ povestesc
c`ndva, dar nu aici, `n rubricu]\,
cum s-a f\cut repede sear\ [i
cum, dup\ un sfert de ceas, Gabi
a zis s\ l\s\m naibii lec]iile [i s\
ne juc\m tot soiul de jocuri de-
spre care nici nu [tiam c\ exist\.
Dup\ o mare nelini[te, ba chiar
team\, am sim]it pentru prima
dat\ un alt fel de bucurie: nu se-
nin\, ci cu stomacul str`ns de
emo]ie [i m`inile reci. Pute]i s\ v\
g`ndi]i la ce prostii vre]i, dar s\
[ti]i c\ pe alea la care v\ g`ndi]i
nu le-am f\cut atunci. ~ns\ dup\-
amiaza cu Gabi, c`nd am scris,
desenat [i vorbit patru ore nu ca
la [coal\, m-a schimbat mult,
chiar dac\ nu de tot. Bucuria de a
face zelos orice tem\ de cas\ care
nu-mi cere s\ fiu dec`t mediocru]
harnic\ [i ordonat\ mi-a r\mas
p`n\ azi. Cum ar fi, de pild\, pre-
g\titul a ceva savant. Documenta-

rea, cititul, fi[atul, adunatul idei-
lor (altora) [i prelucrarea lor cu
trud\ de albinu]\ au r\mas o
surs\ calm\ de pl\cere. Un mic
secret pentru reg\sirea tihnei.
Greul `ncepe `n clipa c`nd trebuie,
cum s-ar spune, s\ dau din mine.
S-o iau pe cont propriu, cu ideile
[i stilul meu. Atunci m\ cuprind o
emo]ie, o team\, ba chiar o pa-
nic\, de parc\ a[ fi `n prima zi cu
Gabi la pionierii ajut\. ~ns\ bucu-
ria exaltat\ pe care o simt dac\
totul se sf`r[e[te cu bine nu are
pereche. E ca atunci, c`nd, parc\
lucrat\ la cutia de viteze de [co-
larul ce nu voia s\ fie cuminte,
am dat drumul pentru `nt`ia oar\
la c`t\ imagina]ie [i libertate erau
`nfr`nate `n mine.

De data aceasta, f\r\ zburd\ri
printre cuvinte, tema de cas\ e
chiar tema unei case. Adic\ a
unei construc]ii de locuit, care,
dup\ speciali[ti, e – s\ nu ne spe-
riem de vorbele mari – o capodo-
per\. Ea st\ cuminte, aproape de
neobservat, pe una din str\zile
Timi[oarei. Despre aceast\ cas\
unic\ `n România eu trebuie s\
scriu o carte. P`n\ acum, am adu-
nat zeci de ore de `nregistr\ri cu
proprietarii, arhitectul, me[terii,
prietenii, m-am `nt`lnit cu cei care
au f\cut s\ se nasc\ un fel de le-
gend\ a locului, am citit studii [i
articole, am v\zut sute de ima-
gini. S`nt bucuroas\ [i mul]umit\.
Ca pe vremuri, am str`ns multe,
cu h\rnicie de albin\. ~n plus, am
descoperit ceva uluitor: c\ to]i,
absolut to]i care au fost lega]i,
`ntr-un fel sau altul, de povestea
asta, s-au construit oarecum [i pe
din\untru, a[a `nc`t, dup\ ce casa
a fost terminat\, ca-n filmele cu
happy end, vie]ile lor au luat un
curs fericit. Numai c\ din tot
acest amalgam de vorbe eu tre-
buie s\ fac o carte: nici studiu,
nici reportaj, nici memorii, nici
roman. ~nc\ nu [tiu nimic. Ca s\
`n]elege]i de ce `mi e at`t de fric\,
o s\ v\ dezv\lui s\pt\m`na viitoare
despre ce cas\ [i ce tem\ e vorba.

Finding Neverland
POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE



„Corecta]i-v\  `nsemn\rile!“,  am
citit  recent  pe  un  blog  care  `[i
propune  s\  posteze  tot  felul  de
ponturi  pentru  bloggerii  care  vor
s\  fac\  bani. Mi-am `nghi]it un
„uau“ care st\tea s\ explodeze `n
fa]a revela]iei [i am citit mai de-
parte sfatul de aur al celor de la
Problogger: „Cititorii `[i fac o p\-
rere despre blogul t\u pe baza
calit\]ii con]inutului. Dar oric`t de
deosebit ar fi con]inutul, dac\ ci-
titorul trebuie s\ se opreasc\ `n mij-
locul paragrafului pentru un nu-
m\r de acroba]ie mental\ pentru
a-[i depista sensul unei propozi]ii
scrise incorect, atunci nu vor reu[i
s\ `n]eleag\ ce vrei s\ spui“.

Al]ii au descoperit c\ un grafic
face c`t 1.000 de teorii. Blogger’s
Blog predic\ folosirea graficelor `n
`nsemn\ri, pentru a explica mai
bine o idee sau alta. Graficele nu
trebuie s\ `mbrace neap\rat forma
pr\jiturilor roz-galbeno-albastre din
Excel, ci pot fi mult mai inovative:
folosesc fotografii, scris de m`n\,
metafore amuzante [i analogii.

Mai nou, bloggerii au `nceput
s\-[i pun\ problema c\ a fi popular

nu este acela[i lucru cu a avea au-
toritate. La `nceputul lunii, Tehno-
crati publica un nou raport de-
spre starea blogosferei, incluz`nd
[i un capitol special despre influ-
en]a acesteia. Potrivit monitoriz\-
rii, blogurile s`nt cu at`t mai auto-
ritare, cu c`t s`nt mai men]ionate
pe alte bloguri. Exist\ aproximativ
4.000 de bloguri a c\ror autorita-
te este considerat\ „foarte `nalt\“,
pe baza faptului c\ au fost citate
`n peste 500 de bloguri `n ultimele
luni. Raportul a fost `ns\ foarte
criticat pentru faptul c\ a echiva-
lat popularitatea cu influen]a: blo-
gurile respective erau men]ionate
pentru c\ aveau o medie de 53
de post\ri pe lun\. „Adev\rul este
c\ influen]a depinde `n totalitate
de audien]a la care ajunge fiecare
blog. Uneori aceste audien]e sau
comunit\]i s`nt foarte mici din
punct de vedere numeric“, scrie
Amy Gahran de la Poynter Institute.
Cu alte cuvinte, de[i toat\ lumea
vorbe[te despre fata de la pagina
cinci, e posibil s\ nu fie at`t de
influent\...

28.11.2006:

Am descoperit roata!
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A fost acceptat ca un mediu artistic de-abia la `nceputul anilor
’70, `n perioada `n care arta conceptual\, prin interesul pentru
formele non-obiectuale [i non-comerciale, l-a consacrat ca o
demonstra]ie a acestui fapt.
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Studiul prezen]ei fizice a corpului `n
spa]iu [i timp a fost o tem\ abordat\ de
arti[ti `ncep`nd cu anii ’50 `n cadrul
happening-urilor, ac]iunilor [i perfor-
man]elor.

AAcceessttee  nnooii  ttiippuurrii  ddee  eexxpprreessiiee  aarrttiissttiicc\\  ppoott  ffii  ssuubbssuummaattee  tteerr-
mmeennuulluuii  ddee  aacc]]iioonniissmm,,  ccaarree  ddeeffiinnee[[ttee  uunn  ttiipp  ddee  mmaanniiffeesstt\\rrii
`̀nn  ccaarree  „„aarrttiissttuull  ddeevviinnee  ««aaccttoorruull»»  pprroopprriiiilloorr  pprroodduucc]]iiii  [[ii  `̀nn
ccaarree  aacccceennttuull  ssee  mmuutt\\  ddee  ppee  oobbiieecctt  ppee  ssuubbiieecctt““.. Ac]ionismul
este o form\ efemer\ a artei contemporane, aflat\ la confluen]a
dintre teatrul experimental, artele vizuale, coregrafie [i muzic\.
Corpul artistului este adesea prezen]a care catalizeaz\ `ntregul
discurs. Rolul publicului este `n happening-uri unul activ, de
r\spuns la provoc\rile artistului. Deoarece acest tip de art\ se
consum\ odat\ cu evenimentul, documentarea sa fotografic\ [i
filmic\ devine esen]ial\. Multe dintre performance-uri [i happe-
ning-uri au devenit cunoscute prin documenta]iile realizate la
fa]a locului, care uneori au fost g`ndite de arti[ti ca forme ar-
tistice autonome.

Cu toate c\ premisele sale au ap\rut `nc\ din perioada in-
terbelic\, performance-ul a fost acceptat ca un mediu artistic
de-abia la `nceputul anilor ’70, `n perioada `n care arta con-
ceptual\, prin interesul pentru formele non-obiectuale [i non-
comerciale, l-a consacrat ca o demonstra]ie a acestui fapt. Per-
formance-ul a fost considerat ca un mijloc de a reduce dife-
ren]ele dintre art\ [i via]\, de a pune `n prim-plan procesele
de produc]ie artistic\ prin exaltarea mitologiilor personale. Ar-
ti[tii actan]i au mizat de cele mai multe ori pe comunicarea
profund\ `n timp real cu publicul, arsenalul mijloacelor artis-
tice fiind foarte divers, de la tehnicile cabaretului de artist,
p`n\ la gesturi ritualice ori provocatoare, g`ndite ca arme `m-
potriva conven]iilor [i `mpotriva sistemului oficial al artei. Ar-
tistul performer, prin atitudinile corpului s\u, poate da o di-
mensiune esoteric\, [amanistic\, provocativ\, educativ\ ori
distractiv\ ac]iunii sale artistice.

Coiotul, simbolul Americii s\lbatice

Motiva]iile profunde pot varia [i ele, de la dorin]a exhibi]ionist\
p`n\ la exorcizarea unei traume. ~n acest ultim caz, care me-
rit\ s\ fie analizat, corpul uman devine martorul [i obiectul
performance-ului. Experien]a ultimelor patru decenii arat\ c\
mul]i arti[ti au ales s\ lucreze cu corpul lor `n acest mediu ar-
tistic atunci c`nd `n societ\]ile `n care tr\iau existau mari ten-
siuni sociale ori politice, care afectau identitatea colectiv\ a
indivizilor. Nu este `nt`mpl\tor c\ mul]i arti[ti performeri au
activat `n Statele Unite `n timpul r\zboiului din Vietnam ori `n
regiunile din Europa unde existau crize (Irlanda de Nord,
}ara Bascilor sau `n ]\rile comuniste).

Am crezut `n ultimii c`]iva ani c\ ac]ionismul este doar un
curent istoric, iar cei care `l mai practic\ s`nt ori arti[ti din ve-
chile genera]ii formate acum patru decenii, ori tineri care se
exprimau printr-un mod artistic oarecum dep\[it. Cred c\
m-am `n[elat. Acum, c`nd produc]ia artistic\ este at`t de mult
tributar\ legilor pie]ei de art\, de fapt pentru orice tip de lu-
crare exist\ un cump\r\tor, cred c\ o nou\ genera]ie de arti[ti
va continua spiritul critic al ac]ioni[tilor `n ideea de a face o
art\ eliberat\ de sub presiunea comer]ului. Acum mai bine de
treizeci de ani, Joseph Beuys lua avionul c\tre New York,
`ntr-o c\l\torie ini]iatic\ ce avea s\ continue `n galeria René
Block, unde timp de c`teva zile a locuit `mpreun\ cu un coiot,
simbolul Americii s\lbatice, fiind `nconjurat de un „covor“ de
ziare „Wall Street Journal“...

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

Din nou despre ac]ionism



Ana-Maria Onisei

NN\\ssccuutt  llaa  BBrruuxxeelllleess  ddiinn  pp\\rriinn]]ii  aarrggeennttii-
nniieennii,,  JJuulliioo  CCoorrttáázzaarr  vvaa  aajjuunnggee  `̀nnaappooii
`̀nn  AArrggeennttiinnaa  dduupp\\  11991199,,  ]]aarr\\  `̀nn  ccaarree  ddee-
bbuutteeaazz\\  ccuu  vvoolluummuull  ddee  ppooeemmee  PPrreezzeenn]]ee
((11993388)),,  iiaarr  ddiinn  11995511  ssee  ssttaabbiillee[[ttee  llaa  PPaa-
rriiss.. Romanul {otron (1964) `l atest\
drept un aventurier al formulelor nara-
tive, `nzestrat cu o imagina]ie ie[it\ din
tipare. Numai av`nd paginile dinaintea
ochilor po]i fi st\p`n pe ce (]i) se `n-
t`mpl\: `ncearc\ s\ repoveste[ti din
Cortázar [i ai s\ consta]i `ntotdeauna c\
`]i scap\ ceva, propune Jorge Luis Bor-
ges. Considerat de Gabriel García Már-
quez argentinianul care a reu[it s\ se
fac\ iubit de toat\ lumea f\r\ voia lui,
scriitorul urm\re[te, pe linia prozei fan-
tastice [i a hiperfic]iunii, s\ asambleze
(sau s\ pofteasc\ g`ndurile lectorului la
acest osp\]) o realitate suprareal\, sc\l-
dat\ `n fantezie [i populat\ de persona-
je f\r\ reguli. Canoanele timpului nu
exist\ `n universul lui, nici cele ale uti-
lului ori responsabilului. Odat\ prins
`n mreje, tr\ie[ti pentru a visa cu ochii
deschi[i [i a pip\i lumile paralele, fiindc\
jocul ame]itor deschide perspective ale
celor mai ascunse sim]\minte umane.
Cortázar valorific\ inexplicabilul din

noi, plas`ndu-l `ntr-o lume a incertitu-
dinii, a coinciden]elor hermeneutice, a
atrac]iei continue fa]\ de jum\tatea `n-
tunecat\, ascuns\ a lucrurilor.

Pove[ti imaginare 100%
[i apropiate de cotidian
prin ironie

~n tradi]ia povestirilor care au impus
atmosfera fantastic\, volumul Idolul Ci-
cladelor (Editura Polirom, 2006, tradu-
cere din limba spaniol\ [i note de Tu-
dora {andru Mehedin]i) (ne) exploa-
teaz\ angoasele `ntr-o cheie insolit\,
proiect`ndu-le `n indivizi speciali, mar-
ginali, singuratici. Povestirile pot fi `m-
p\r]ite `n dou\ categorii: cele imagina-
re 100%, unde umanul e permanent ur-
m\rit de o prezen]\ ireal\ [i timpul se
dilat\ spre a face loc tuturor posibi-
lit\]ilor – Sun\ telefonul, Delia, Ano-
timpul m`inii, Acolo, dar unde, cum?
sau Vara (teribile surprinderi ale senti-

mentului fricii [i obsesiei, care „nu de-
pinde de voin]\“) –, [i cele mai apro-
piate de cotidian prin ironie, centrate
pe detalii. Superba descriere (pe [ase
pagini) a unui individ care `[i `mbrac\
puloverul din Nu da]i vina pe nimeni
sau scurta [i dulcea cugetare despre dis-
tan]a dintre doi `ndr\gosti]i care se m\-
soar\ `n „ani-melc“ din Lucas, nesf`r[i-
tele-i drumuri s`nt astfel de „pasaje“.
(De)personalizarea obiectelor din Ziarul
zi de zi, `n care un teanc de h`rtie im-
primat\ e, `n func]ie de context [i mij-
loc de informare, [i banal teanc de h`r-
tie imprimat\, iar la final folose[te pen-
tru a `mpacheta sfecl\, fiindc\ „doar la
asta-s bune ziarele dup\ aceste excitante
metamorfoze“, tr\deaz\ un spirit predo-
minant ludic. „Juc`ndu-se astfel cu
soarta, opera lui deschide por]i neb\-
nuite, dezv\luind laturile ascunse ale
condi]iei umane [i flirt`nd cu transcen-
dentul“, subliniaz\ Mario Vargas Llosa.

Volumul (ne) exploateaz\ angoasele `ntr-o cheie insolit\,
proiect`ndu-le `n indivizi speciali, marginali, singuratici.

IDOLUL
CICLADELOR
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Luiza VASILIU

Chiar  de  cum  am  aterizat,
mi-am  dat  seama  c\  engle-
za  mea  nu  face  multe  pa-
rale  acas\  la  Don  Quijote.
Tipul de la grani]\, \la cu
viza, mi-a bomb\nit ceva
pre limba lui – p\rea ne-
mul]umit de o chestie –,
dar s-a lini[tit ca prin far-
mec [i mi-a f\cut semn s\
trec, imediat ce i-am spus:
„English, please“. ~n scurt
timp, am realizat c\ te po]i
descurca excelent aici, fie
[i dac\ [tii doar „por fa-
vor“ [i „gracias“, combinate
cu mi[c\ri sugestive din
m`n\. Am fumat lini[tit o
]igar\ `n fa]a aeroportului
din Barcelona, `ncerc`nd
s\-mi imaginez cam `n ce

parte a ora[ului joac\ echi-
pa lui Ronaldinho, apoi am
luat avionul c\tre Oviedo.
Aici m-a pescuit o ma[in\
care m-a dus p`n\ la Gijon,
unde se desf\[ura Festival
Internacional de Cine.

Aflat pe coasta de nord
a Spaniei, Gijon-ul poate fi
descris pe scurt ca fie un
fel de rai al surferilor (c`nd
am v\zut prima dat\ ce val
vine din largul oceanului
era s\ o rup la fug\, url`nd
„Tsunamiiii!“), fie un fel de
rai al femeilor, `ntruc`t plaja
mi[un\ de bandera[i, de
macho numai buni de scos
din ap\ [i b\ga]i `ntr-o tele-
novel\. Valuri uria[e se
sparg de mal, cu tot cu

surferi, lep\d`ndu-i ca pe
ni[te broa[te bezmetice, ca-
re se av`nt\ din nou `n ap\.

~n fine, nu vreau s\ in-
sist `n descrierea ora[ului,
pentru c\ eu am venit aici
cu treab\: s\ prezint `n ca-
drul festivalului de film
Lampa cu c\ciul\, scurtme-
traj regizat de Radu Jude,
dup\ un scenariu scris de
mine. M-a amuzat din pri-
ma traducerea `n spaniol\
a titlului – Lampara con
sombreros –, cu at`t mai
mult cu c`t mai v\zusem o
alt\ traducere comic\, la
un alt festival, The Lamp
with a Fur Hat. Cu sau f\r\
sombreros ori c\ciul\ de
blan\, Lampa... lui Radu

Jude cred c\ a avut succes
aici. Luni, pe 27 noiembrie,
au avut loc dou\ proiec]ii.
Prima, diminea]a, doar
pentru pres\, `ntr-un cine-
ma multiplex, unde au fost
vreo sut\ de spectatori. A
doua, seara la opt, la Tea-
tro Jovellanos, `ntr-o sal\
de o mie dou\ sute de lo-
curi, `n care mai st\teau [i
oameni `n picioare. Acum,
nu vreau s\ v\ las impresia
c\ at`ta amar de lume ve-
nise special pentru filmul
românesc. Pur [i simplu,
Lampa... a avut norocul de
a fi cuplat\ cu un lungme-
traj spaniol, La linea recta.

N-aveam cum s\ las noro-
cul s\ treac\ pe l`ng\ mine –
c`nd am fost chemat pe
scen\, le-am l\udat gijone-
zilor ora[ul, m`ncarea de
care s`nt at`t de m`ndri,
le-am vorbit despre film [i
i-am avertizat c\ stau cu o-
chii pe ei c`t se uit\ la film –
I’m watching you!. Acum,
serios, judec`nd dup\ apla-
uzele c\lduroase, `nde-
lungi, de la final, cred c\
au `n]eles ce-i cu Lampa [i
c\ le-a pl\cut.

Miercuri am ajuns la
Bilbao, pentru alt festival.
Urmarea `n num\rul
viitor...

(I) GIJON

Lampara con sombreros
TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Fantografii
N-am  avut  niciodat\  pasiunea  asta,
dar  a[  fi  putut-o  avea:  s\  decupez
personaje,  obiecte,  ceruri  din  foto-
grafii  [i  s\  le  lipesc  pe-o  foaie,
g\sind  coeren]a  unei  lumi  de  colaj.
~n Inven]ia lui Morel, a lui Casares,
personajul principal se filmeaz\ pe
sine [i `[i suprapune imaginea cu
cea a unei femei (tot filmate) de
care se `ndr\gostise – n-o cunoscu-
te niciodat\, pentru c\ ea era fil-
mat\ [i moart\, iar el viu (dar ce
complicat e s\ rezumi `ntr-o fraz\ o
carte genial\!) –, pentru ca poves-
tea de iubire imposibil\ s\ se mute
pe pelicul\, s\ devin\ o proiec]ie
pe perete, `n care doi `ndr\gosti]i
se ]in de m`n\, se plimb\, `[i vor-
besc. Exist\ o for]\ de neb\nuit a
colajului fotografic: doar acolo se
pot `nt`lni lumi altfel certate [i se
pot privi chipuri care nu s-au v\zut
niciodat\. De pild\, Proust [i Kafka.
Un anume domn Gerard Bertrand,
artist din Angers, a pus la cale ([i
pe net, http://www.gerard-bertr-
and.net) dou\ albume de fotografii
fabuloase `n care (scuza]i fraza in-
terminabil\, dar [i Marcel f\cea
a[a): Zola imortalizeaz\ `nt`lnirea
de neuitat dintre Dreyfus [i Proust
(ca s\ simplific\m, Proust e P. [i
Kafka e K.), P. st\ la mas\ al\turi
de ceilal]i membri ai Clubului Des-
coperitorilor, adic\ Freud, Du-
champ, Einstein [i Joyce, poza lui
K. e lipit\ pe fiecare birou din com-
pania Tati Assicurazioni, `n semn
de ve[nic\ pre]uire, M. `[i vinde
Swann-ul la iarmarocul din Illiers,
coco]at deasupra unei armate de
p\l\rii b\rb\te[ti, K. asist\ la
na[terea artei abstracte sub forma
unui pe[tan de poveste care `i po-
zeaz\ lui Kandinsky, P. adult st\ `n
bra]ele mamei sale, sub privirile
dezaprobatoare ale tat\lui [i frate-
lui [i, `n fine, K. se `nt`lne[te cu P.,
unul a[teapt\ tramvaiul de Balbec,
cel\lalt tramvaiul de Praga.

Nebuniile astea de fantografii
(care nu-s poze cu fantome, ci fan-
tome de poze) trebuie cercetate cu
lupa, pentru c\ peste tot apar de-
talii foarte bine g`ndite (ce scrie pe
ziduri, ce personaje celebre
se-ascund `n tablouri sau `n saloane
etc.), pentru c\ must\]ile lui Mar-
cel (care, s\ n-o uit\m, a iubit-o to-
tu[i pe Albertina) s`nt cea mai fru-
moas\ podoab\ de dandy pe care
am v\zut-o vreodat\.

Atmosfera fantasticului
Pablo Neruda spunea despre cei care nu au citit Cortázar
c\ s`nt sorti]i blestemului. O sentin]\ metaforic\ v\dit
pre]ioas\, menit\ s\ suscite interesul asupra scriitorului
argentinian [i s\ preg\teasc\ subcon[tientul cititorului
pentru `nt`lnirea cu lumea sa. Sau cu aceea[i lume `n care
p\[im zi de zi, refuz`ndu-i ori ignor`ndu-i plenitudinea.
C\ci pentru Julio Cortázar, universul cotidian poart\ am-
prente fantastice la tot pasul. ~n spa]iile lui vibreaz\ silue-
te necunoscute [i intangibile, banalul este `nvestit cu far-
mec excentric, c\ile de acces spre dincolo te ]in, de fapt,
`n acela[i loc. Un loc `n care realitatea se confund\ cu ire-
alitatea pentru a da na[tere unui tot al jocului de idei.

» „Dup\ ce-[i termina
treaba, a[eza coup-
papier-ul pe o poli]\ –
unde `ngr\m\dise
obiectele ei favorite:
cr`mpeie de l`n\, dese-
ne, chibrituri folosite,
un ceas cu br\]ar\,
gr\m\joare de scrum –
[i cobora s\ se `ntind\
cu fa]a `n jos pe covor,
ca s\-[i `nceap\ lectu-
ra. Citea cu mare repe-
ziciune, ating`nd cu-
vintele cu un deget;
c`nd `nt`lnea ilustra]ii
se culca pe toat\ pagi-
na [i p\rea adormit\.“
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