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DESPRE LIMBAJUL
REZISTEN}EI

~nc\ mai exist\ mici senza]ii `n
lumea literar\. O astfel de senza]ie
o reprezint\ redescoperirea scurtei
povestiri Bartleby, din anul 1853,
de Herman Melville, autorul unor
opere mult mai cunoscute, precum
Moby Dick...
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T~RGUL GAUDEAMUS 2006

Cartea nu se pred\, se vinde

» La ora discursurilor oficiale, miercuri, 22 noiem-
brie, `nc\ se c\rau c\r]i din depozite, se lipeau
pre]uri, se adjudecau locuri `n rafturi pentru
volume.

» Ministrul Culturii [i Cultelor, Adrian Iorgulescu,
a mai inventat un dicton: „Cartea nu se pred\!“

» Polirom a mizat pe Cartea aleanului de Leonard
Cohen, Jeg de Irvine Welsh, Shalimar clovnul de

Salman Rushdie, volumele lui Andrei Gheorghe
[i Adrian Cioroianu. Humanitas pe colec]ia
„R`sul lumii“, cu Fie-ne tranzi]ia u[oar\ de Radu
Paraschivescu, [i pe cartea lui Andrei Ple[u,
Despre bucurii `n Est [i `n Vest [i alte eseuri.
Nobelul lui Orham Pamuk a fost pus la `naintare
de Editura Curtea Veche, iar Rao s-a bazat pe
1001 albume de ascultat `ntr-o via]\.
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MARIUS
BABIAS

Bonzi [i blonzi

M\d\lina Cocea

David Craig a reu[it s\ `l recreeze pe cel
mai celebru agent secret britanic din lume.
De data aceasta, impecabilul Bond se
murd\re[te, r\m`ne cu fa]a bo]it\ dup\
vreo b\taie, are temeri [i este `ncruntat.
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Mi-am propus s\ m\
joc pu]in cu dramele
din jurul nostru

Interviu cu scriitorul Ion Manolescu

„Cred c\, dac\ ne uit\m `n jurul nostru `n
universit\]i, o s\ vedem c\ exist\ un
brand nou: profesorul sportiv, care vine
cu Skechers [i e[arf\ colorat\ la facultate,
pred\ Eminescu, Dennett sau Pinker,
dup\ care pleac\ acas\, `mbrac\ treningul
[i joac\ un whist, un fotbal de sal\ sau un
ping-pong `n Her\str\u cu prietenii.“
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P`n\ pe 30 noiembrie, la Bucure[ti au loc „Zilele Filmului
Italian“. Evenimentul aduce un omagiu regizorului Pier Paolo
Pasolini.
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PASOLINI –
FILMELE &
CARTEA
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Prim\ria avea, conform Ordonan]ei 26/2005, obligativitatea de
a organiza concursul de director al Ateneului Ia[i `nc\ din
prim\var\, adic\ `n momentul `n care a constatat c\ Beno`t
Vitse nu [i-a depus proiectul de management.

B~LBE
PROCEDURALE
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~~nn  mmoodd  pprreevviizziibbiill,,  ssccaannddaalluull  ddee  llaa  AAtteenneeuull  TT\\tt\\rraa[[ii
ssee  mmuutt\\  `̀nn  ssttrraadd\\.. O dat\ pentru c\ inspectorii Pri-
m\riei ie[ene s-au apucat voinice[te s\ dea jos mate-
rialele publicitare care anun]au premiera din acest
week-end – Hai s\ facem sex!, dup\ un text de Valen-
tin Krasnogorov. {i a doua oar\ pentru c\ au `nceput
deja s\ fie str`nse semn\turi de sus]inere pentru Vitse,
iar studen]ii de la Universitatea de Arte amenin]\ cu
proteste `n fa]a biroului edilului-[ef, Gheorghe Nichita.

~n urm\ cu o s\pt\m`n\, la emisiunea „Suplimentul
de cultur\“, purt\torul de cuv`nt al Prim\riei, Andrei
Trofor, ne-a declarat c\ organizarea unui concurs
pentru postul de director al Ateneului T\t\ra[i este o
„posibilitate“, c\ avem de-a face cu o situa]ie ipotetic\.

Dar a f\cut `ntre timp public\ data concursului: 18
decembrie 2006. La care regizorul Evangheli[tilor nu
va participa, sus]in`nd c\ este o chestiune de princi-
piu. De altfel, din punct de vedere legal, nici n-ar
avea cum s-o fac\, dar cine ar mai ]ine cont de asta?
Mai ales c\ Prim\ria avea, conform Ordonan]ei 26/
2005, obligativitatea de a organiza concursul `nc\ din
prim\var\, adic\ fix `n momentul `n care a constatat
c\ Vitse nu [i-a depus proiectul de management. Dar
a constatat? Nu se obose[te mai nimeni s\ citeasc\
atent documentul cu pricina. De ce s-or fi trezit Ni-
chita & comp. abia dup\ mai bine de jum\tate de an
c\ Vitse nu mai e director de drept – r\m`ne un mis-

ter. S\ nu b\nuim atunci o r\fuial\? {i dac\ `ntr-ade-
v\r postul de director al Ateneului `i este rezervat
ilustrului consilier-actor-social-democrat Petric\, a-
tunci, vorba domnului Sapdaru, din T\t\ra[i p`n\ la
cimitirul Eternitatea nu e dec`t un pas. Unul cultoral,
de bun\ seam\.

C`t despre afi[ele care anun]au premiera [i care au
fost str`nse cu grij\ de inspectori [i depozitate `n Pa-
latul Roznovanu pe motiv c-ar contraveni moralei pu-
blice [i regulilor afi[ajului publicitar... Aici chiar s`ntem
`n plin Caragiale. Acum o lun\, `n centrul ora[ului, de
pe un panou, o duduie `ntr-un deux piece care l\sa la
vedere `n partea de sus un decolteu darnic se `ntreba
dac\ e „bun\“. N-am v\zut nici un inspector cu grij\
fa]\ de moral\ [i fric\ fa]\ de Dumnezeu pe schel\.

((AA..BB..,,  GG..OO..))

SSccrriiiinndd  ppeennttrruu  oo  ppuubblliiccaa]]iiee  ccaarree,,  vvrr`̀nndd--
nneevvrr`̀nndd,,  `̀mmii  „„aassiigguurr\\““  uunn  ddeeccaallaajj  ddee  cc`̀-
tteevvaa  zziillee  ffaa]]\\  ddee  aaccttuuaalliittaattee,,  ddee  vvrreemmee  ccee
aappaarree  ss\\pptt\\mm`̀nnaall,,  nnuu  mmii--aa  ppiiccaatt  ttooccmmaaii
bbiinnee  ss\\--mmii  rreecciitteesscc  aarrttiiccoolluull  pprreecceeddeenntt,,
`̀nn  ccaarree--ll  ppllaassaamm  ppee  GGhheeoorrgghhee  FFlluuttuurr
`̀nnttrr--oo  aa  ttrreeiiaa  ttaabb\\rr\\  lliibbeerraall\\,,  ccuummvvaa  nnee-
uuttrr\\,,  ttooccmmaaii  cc`̀nndd  eell  `̀[[ii  ddeeccllaammaa,,  ddiimm-
ppoottrriivv\\,,  ppee  ttooaattee  ppoossttuurriillee,,  llooiiaalliittaatteeaa
ppeennttrruu  ttaabb\\rraa  SSttoolloojjaann.. Dar lucruri de
genul \sta se ̀ nt`mpl\ uneori. Gheorghe
Flutur, de[i d\duse semnale c\ ar putea
fi un lider remarcabil, s-a retras pe ne-
preg\tite `ntr-o umbr\ care lui i s-a p\rut
mai de perspectiv\. Dar tot umbr\ r\m`ne.

~ns\ nu despre el e articolul de fa]\.
Ci despre lupta oarb\, dar nu surd\, a
celor dou\ tabere liberale pentru [efia
P.N.L. Oarb\, dar nu surd\ pentru c\
adversarii se aud foarte bine `ntre ei [i
ac]ioneaz\ `n consecin]\ – `ncearc\ s\-[i
aplice lovituri mortale, dar p`n\ acum
acestea au e[uat, chiar dac\ poate p\rea
uneori c\ „Stolojenii“, dac\-mi este per-
mis, s`nt mult mai bine `narma]i dec`t
„T\ricenii“.

F\r\ a fi justificat\ m\car de vreun
sondaj de opinie consistent, tab\ra Sto-
lojan se laud\ permanent cu sus]inerea
popular\. Ceea ce fac ei se `nscrie `ns\
perfect `n defini]ia loviturii de stat, re-
dus\ aici la o lovitur\ de partid (cu va-
len]e totu[i mai ample, ca urmare a fap-
tului c\ liderii actuali ai partidului au [i

func]ii dintre cele mai importante `n stat).
De sus]inere popular\, nu numai decla-
rativ\, ci chiar real\, s-au bucurat multe
lovituri de stat de-a lungul vremii. Dar
e [ocant s\ asist\m la una „`n direct“
acum [i s-o vedem desf\[ur`ndu-se `n
jurul unui partid democratic [i, mai cu
seam\, `n cea mai democratic\ peri-
oad\ din istoria României, c\ci avem
toate motivele s\ convenim c\ a[a este.

Spun c\ este aplicat modelul lovitu-
rii de stat, `ntruc`t gruparea „haiduc\“
al c\rei [ef de imagine este Theodor
Stolojan face exact pa[ii de manual ce-
ru]i de o lovitur\ de stat s\n\toas\: mai
`nt`i, un grup sus]inut de un mare [tab,
nu are rost s\ mai spun cine, conspir\
`n jurul unei a[a-zise platforme liberale;
apoi, `ncepe s\ atrag\ de partea sa oa-
meni din jurul actualei puteri liberale,

momindu-i, probabil, cu func]ii ulteri-
oare foarte tentante; `n fine, declar\ c\
singurul ]el este dispari]ia actualei con-
duceri.

Cererea de debarcare a actualei con-
duceri nu are `ns\ nici un argument de
ordin democratic. „Stolojenii“ sus]in
doar, populist [i lipsit de sens real, c\
P.N.L.-ul [i-a pierdut credibilitatea,
deci conducerea e proast\, deci trebuie
s\ „zboare“. Conducerea actual\ a fost
`ns\ aleas\ absolut legitim, a fost `nves-
tit\ cu putere pentru a duce la bun sf`r-
[it o anume sarcin\. Dac\ nu [i-o va
`ndeplini, firesc, va fi taxat\ la urm\toa-
rele alegeri legitime [i corecte din
P.N.L. P`n\ aici, nimic nu sc`r]`ie `n jo-
cul democratic. {i-atunci, nu-i firesc s\
ne `ntreb\m ce vor Stolojan [i oamenii
lui? Nu-i firesc s\-i b\nuim c\ s`nt
`ntr-at`t de ahtia]i dup\ putere, `nc`t nu
mai au nici minima r\bdare s\ accepte
`mplinirea ciclului politic presupus de
regulile democratice?

De fapt, e clar, lupta se d\ acum
pentru c\ una dintre mizele majore o
reprezint\ alegerile anticipate de anul

viitor. Tab\ra Stolojan, dac\ va pune m`na
pe partid, va fi sus]in\toarea anticipate-
lor, al\turi de Traian B\sescu. Nu al\turi,
de fapt, ci chiar sub flamura pe care o
ridic\ `n `nalt pre[edintele. ~n acest fel,
de dragul anticipatelor, nu mai con-
teaz\ nici democra]ia, nu mai conteaz\
nici privirile mustr\toare ale „gazdelor“
noastre din U.E. Totul pentru victoria
final\: anticipatele!

La scar\ larg\ a istoriei, miza asta
`ns\ devine at`t de mic\, `nc`t pic\ total
`n ridicol. E una perfect balcanic\, una
ru[inoas\, care ne arat\ `nc\ o dat\ c\
n-avem nici pe departe voca]ia demo-
cra]iei, nici m\car pe cea a bunului-
sim]. Noi negociem fie de pe pozi]ii de
for]\, la care am ajuns printr-o con-
junctur\, fie din pozi]ia celui aflat cu
un picior pe jugular\. Iar România,
chiar `n acest moment at`t de impor-
tant, se vede pus\ `n situa]ia de-a lua o
pauz\: sta]i pu]in, oameni buni, ni se
spune, l\sa]i-ne cu problemele voastre
legate de gaz, de scumpirea alimentelor,
de toate problemele ce vin odat\ cu in-
tegrarea. Nu vede]i c\ noi s`ntem im-
plica]i `ntr-un proiect mult mai m\re],
anume anticipatele? Mai bine concen-
tra]i-v\ asupra [tampilei de vot, pe care
o ve]i avea `n cur`nd `n m`n\! ~n fond
[i la urma urmei, doar asta conteaz\ `n
ce ne prive[te. Pentru c\, nu-i a[a?, ne
bucur\m de „sus]inere popular\“.

Lovitura de partid

SIMONA SORA ~N „DILEMA VECHE“, 19 mai 2006: „S-a
spus adesea c\ Lucian Raicu prefer\ aerul rarefiat al capodo-
perelor. Constatarea are, cred, numai o parte de adev\r.
O dat\ pentru c\ Lucian Raicu a scris mult [i despre con-
temporanii s\i. ~n al doilea r`nd, felul `n care scria criticul
despre Gogol, Tolstoi, Lovinescu, Bacovia are de-a face cu
scrierile contemporane lui. Interogarea, mirarea, «pocnitul
din degete» raiciene `i privesc pe scriitorii români ai vremii
sale, pentru care aprecierea lui Lucian Raicu `nsemna mai
mult dec`t o omologare. ~n al treilea r`nd, pentru c\ Lucian
Raicu [tia mult mai bine dec`t al]ii care e diferen]a `ntre ve-
ritabilul critic viu (el era [i a r\mas unul!) [i cei care `i
seam\n\ acestuia, care mimeaz\, sub o masc\ de blazare,
«func]ia» critic\. E un lucru pe care azi, la noi, toat\ lumea
pare s\-l fi uitat.“

~n noaptea zilei de 22 noiembrie a.c., la Paris, s-a
stins din via]\ cunoscutul critic literar Lucian
Raicu. Acesta era stabilit la Paris din 1986. Raicu
s-a n\scut `n 1934, la Ia[i. A fost critic literar, re-
dactor la „Gazeta literar\“ [i „România literar\“,
precum [i la Europa Liber\ [i Radio France Inter-
national. Dintre c\r]ile sale amintim: Calea de
acces (reeditat\ `n 2004), Liviu Rebreanu, o ana-
liz\ meticuloas\ a romanelor, Revela]ii dure, Sce-
ne din romanul literaturii, Practica scrisului [i ex-
perien]a lecturii, Reflec]ii asupra spiritului crea-
tor, Scrisori din Paris, Scene, fragmente, reflec]ii,
Journal en miettes cu Eug�ne Ionesco, Critica –
form\ de via]\.

IN MEMORIAM CITATUL S|PT|M~NII

COMENTARIU

C`te ceva (pu]in)
despre c\r]i

George Onofrei

De  dou\  ori  pe  an,  televiziunile  comer-
ciale  se  `ngr\m\desc  s\  filmeze  tean-
curile  de  c\r]i. Este una dintre rarele
ocazii `n care lectura devine [tire, fapt
de pres\. Cartea este prezentat\ ca
spectacol pe micile ecrane, iar repor-
terii gazetelor dau buzna la t`rg pen-
tru a scrie despre cele mai recente ti-
tluri (`i vor suna [i pe PR-ii editurilor,
duminic\ spre sear\, ca s\-i `ntrebe
cifre, cifre... C`t a]i f\cut???). Dintr-un
anumit punct de vedere, marile t`r-
guri de carte bianuale de la Bucure[ti
dau o imagine fals\ asupra fenome-
nului numit lectur\. Chiar Gaudeamus,
nefiind o `nt`mplare strict comercial\
(de[i asta primeaz\, f\r\ a fi neap\rat
un fapt de condamnat), atrage prin
doza de excep]ionalitate. Dar din clipa
`n care t`rgul `[i va `nchide por]ile, te-
leviziunile comerciale vor l\sa mai de-
parte `n grija TVR-sub1%rating- Cultu-
ral promovarea lecturii. Prin urmare,
f\r\ mediatizare corespunz\toare,
cartea – ca, de altfel, orice produs –
iese din aten]ie.

„~n lipsa unei cercet\ri sociologice
legate de viitorul c\r]ii tip\rite, am
cerut p\rerea unor tineri studen]i“,
explica `n ajunul T`rgului Gaudeamus
jurnalistul „EVZ“ cum a ie[it din im-
pas ca s\ dea totu[i spre tipar textul
„Ce mai citesc tinerii ast\zi“. Dar Aso-
cia]ia Pro Youth a dat publicit\]ii cu o
s\pt\m`n\ `n urm\ cercetarea „Des-
pre situa]ia tinerilor din România“.
Aceasta a fost realizat\ `n colaborare
cu Uniunea Studen]ilor din România
[i a vizat persoane cu v`rste cuprinse
`ntre 14 [i 29 de ani. Ce reiese din
lecturarea studiului: cititul nu se afl\
nici pe departe `n topul preferin]elor
responden]ilor. „Aproape un sfert nu
au citit niciodat\ literatur\, iar pro-
centul celor care citesc ziare `n fiecare
zi nu dep\[e[te 20%.“ Iar 80% dintre
tinerii chestiona]i nu au fost niciodat\
la un concert de muzic\ clasic\. Ce
fac atunci cei mai mul]i `n timpul li-
ber? Privesc la televizor. De unde re-
iese c\ subtitr\rile filmelor r\m`n cea
mai r\sp`ndit\ form\ de lectur\ `n
r`ndurile acestora.

EDITORIAL

SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» „Stolojenii“, dac\-mi
este permis, s`nt mult
mai bine `narma]i
dec`t „T\ricenii“.

{i inspectorii fac sex, nu-i a[a?



To be or not to be a fashion victim

Miercuri, 15 noiembrie, de la ora 19.00, `n clubul Fratelli, cunoscutul critic de
mod\ Ovidiu Buta [i-a lansat volumul Victima modei, ap\rut la Editura Polirom.
Invitat\ special\ a fost Irina Schrotter, care a prezentat cartea, al\turi de Florin
Iaru [i Vasile Ernu. Cunoscuta creatoare a povestit cum l-a cunoscut pe Ovidiu,
`nt`mpl\ri haioase din timpul diverselor festivaluri interna]ionale la care au mers
`mpreun\. Cea de-a doua lansare a c\r]ii are loc s`mb\t\, 25 noiembrie, de la ora
15.00, `n cadrul T`rgului de Carte Gaudeamus. Prezint\ Ioan T. Morar [i Adina
Nanu.
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Nu pierde]i `n num\rul urm\tor o analiz\ a edi]iei a XIII-a
a T`rgului de Carte Gaudeamus, realizat\ de colaboratorii
„Suplimentului de cultur\“.
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VA URMA

Florentina Ciuverca

~~nnssccrriiiinndduu--ssee  `̀nn  ddiiccttoonnuull  llaannssaatt  ddee  mmii-
nniissttrruull  CCuullttuurriiii  [[ii  CCuulltteelloorr,,  AAddrriiaann  IIoorr-
gguulleessccuu  ––  „„CCaarrtteeaa  nnuu  ssee  pprreedd\\!!““  ––,,  HHeennrrii
LLeebbrreettoonn,,  ddiirreeccttoorruull  IInnssttiittuuttuulluuii  FFrraann-
cceezz,,  aa  ppoommeenniitt  ddee  ddiivveerrssiittaatteeaa  ccuullttuurriiii
ffrraanncceezzee,,  ccaarree  vvaa  ffii  iilluussttrraatt\\  ddee  ttrreeii  ssccrrii-
iittoorrii  ffrraanncceezzii  iinnvviittaa]]ii::  LLoorreettttee  NNoobbééccoouurrtt,,
SSttéépphhaannee  AAuuddeegguuyy  [[ii  MMiicchheell  CCrreeppuu.. Ab-

sent de la inaugurare a fost ambasadorul
Fran]ei, Hervé Bolot, care le-a urat orga-
nizatorilor, `ntr-un mesaj, ca t`rgul s\ fie
„un mare succes comercial“.

La ora discursurilor oficiale, mier-
curi, `nc\ se c\rau c\r]i din depozite, se
lipeau pre]uri, se adjudecau locuri `n
rafturi pentru volume. C`]iva cump\r\-
tori – destui pentru prima zi – cobor`]i
printre cei aproape 400 de expozan]i,
prospectau titlurile [i pre]urile. Semn
bun pentru organizatori, care sper\ la
100.000 de vizitatori, fa]\ de 87.000,
c`]i au trecut pragul Romexpo anul tre-
cut. Reducerile variaz\ `ntre 10% [i
50%, iar intrarea este liber\. ~n 2005,
mai bine de o treime dintre vizitatori au
fost tineri cu v`rste cuprinse `ntre 18 [i
29 de ani, aproape trei sferturi aveau
studii superioare [i 86% dintre ei parti-
cipaser\ [i la edi]ia anterioar\.

Promovarea: de la
cataloage la foi xeroxate

De[i nu are tradi]ia [i mijloacele unui
t`rg de carte precum cel de la Frankfurt,
la Gaudeamus r\zbate un aer european,
de comer] relaxat. C\ editurile s-au ma-
turizat `n 17 ani de democra]ie o de-
monstreaz\ standurile personalizate, care
se pliaz\ din ce `n ce mai bine pe ideea
de brand, de marc\ „personal\“. Rao are
poate cel mai atractiv stand, supra-
`n\l]at, cu mobilier ro[u-orange, mo-
chet\ galben-aprins [i o mini-compo-

zi]ie de instrumente muzicale, ce anticipa
recitalul trupei Iris de la lansarea volu-
mului 1001 albume de ascultat `ntr-o
via]\. Standul Editurii Minerva aduce
cu o bibliotec\ `n stil clasic, cu parchet
de lemn [i mobilier sobru, iar cel al Edi-
turii Aramis i-a z\p\cit pe to]i copiii ni-
meri]i pe acolo, cu bomboane, clovni u-
ria[i [i c\r]i colorate.

~n centrul pavilionului, [i-au pus ti-
tlurile sub ochii cititorilor marile edituri –
Polirom, Humanitas, RAO, Paralela 45,
Nemira, Corint, Teora, Curtea Veche [i
ALL – flancate de mai micii expozan]i.
La capitolul promovare, bugetul sub]ire
al unor edituri [i lipsa de inova]ie [i-au
pus amprenta pe cataloagele de prezen-
tare, unele dintre ele simple foi xeroxate.
De cea mai eficient\ promovare benefi-
ciaz\ edituri ca Polirom, cu o ofert\ con-
sistent\ de cataloage, pliante [i flyere,
Humanitas – ai c\rei librari poart\ tri-
couri galbene cu „Ghidul nesim]itului“ –,
Paralela 45, RAO sau Corint. Le fac fa]\
cu brio [i editurile str\ine, care au ex-
pus `n special dic]ionare [i edi]ii `n fran-
cez\ sau englez\ ale romanelor celebre.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Tocmai  m\  uitam  [i  eu  lini[tit,  ca
tot  cet\]eanul,  la  [tirile  TV,  c`nd  o
informa]ie  m\  izbe[te  `n  moalele
capului:  cic\  majoritatea  acciden-
telor  de  circula]ie  au  ca  principal\
cauz\  neglijen]a  pietonilor. F\r\
nici o precizare de ordin statistic –
m\car una de genul „Cercet\torii
americani, indiferent care, au des-
coperit c\...“ –, f\r\ vreo nuan-
]are [i f\r\ strop de mil\. Scurt [i
decis. Clar. Ca la [tiri. B\nuiesc c\
redactorul de edi]ie trebuie s\ fie
un [ofer `nr\it.

Ba nu, gre[esc: a fost prezen-
tat\ o `nregistrare video a unei
camere de supraveghere de pe o
[osea, `n care se vedea cum o fe-
meie traverseaz\ `ntr-adev\r strada
printr-un loc aiurea [i e izbit\ `n
plin de o ma[in\. Deci e clar: pie-
tonii s`nt de vin\. O dovedea pie-
toana... pietona... \\\, trec\toarea
de pe `nregistrare.

C`teva clipe m-am sim]it [i eu
un poten]ial infractor. Ba chiar
m-a apucat frica, fiindc\ mi-am
amintit c`teva detalii teribile din
`nregistrare: ma[ina care o izbise
pe femeie, proiect`nd-o unde `i
era locul, adic\ `n ]\r`n\, a trecut
mai departe f\r\ s\ par\ c\ `nce-
tine[te, iar `n urma ei au trecut
prin cadru alte trei-patru ma[ini
la fel de gr\bite. ~ntre timp, b\-
nuiesc c\ vinovata se zb\tea aco-
lo, pe [osea, r\nit\, dar [i cu
con[tiin]a `nc\rcat\. Ce-i de mira-
re aici? {oferul care o lovise [i-a
f\cut cumva datoria – adic\ a pe-
depsit infrac]iunea [i a plecat mai
departe lini[tit, ca orice om drept.
{tia [i el, cum [tiu [i eu, c\ femeia
aceea n-o s\ mai traverseze nicio-
dat\ prin locuri nepermise de lege.
Nici eu.

Ba chiar, dac\ m\ g`ndesc mai
bine, nici prin locuri permise n-a[
mai trece. Mi s-a `nt`mplat deja
de vreo patru-cinci ori s\ m\ plimb
pe trotuarele late din centrul Timi-
[oarei [i s\ m\ trezesc c\ trebuie
s\ sar gr\bit `ntr-o parte din fa]a
unei ma[ini ce `ncerca, av`nd vreo
30-40 de kilometri pe or\, s\
dep\[easc\ un ambuteiaj de pe
[osea. Sau, poate, s\ mai pedep-
seasc\ vreun poten]ial pieton in-
fractor ascuns pe trotuar.

Am totu[i c`teva nedumeriri, ca
orice c`rtitor care nu vrea s\-[i re-

cunoasc\ nici `n ruptul capului
condi]ia de vinovat. Cum se face
c\ la accidentele acelea teribile,
de care s`nt pline [oselele din Ro-
mânia [i `n care mor c`te cinci,
zece, chiar dou\zeci de oameni
deodat\, nu e implicat nici un
pieton? Merg [oferii cu 150-200
de kilometri pe or\, intr\ `ntr-un
camion, `ntr-un copac de pe mar-
ginea drumului, `ntr-un autobuz
sau `ntr-un [an] [i acolo, la locul
accidentului – v\ rog s\ m\ cre-
de]i! – nu se afl\ nici un pieton.
~n lumina informa]iei prezentate
la televiziune, cum se explic\
acest mister? Sau poate c\ pieto-
nul a fost de fapt acolo, a provo-
cat accidentul [i a fugit ca un la[ –
poate chiar la volanul unei ma[ini,
tr\d\torul! Altfel nu-mi explic.

Apoi, tot ca pieton, m\ `ntreb
ce pot s\ fac c`nd trotuarul din
calea noastr\, a declan[atorilor de
accidente, este blocat integral de
ma[ini cu botul lipit de ziduri.
Peste ele nu putem s\ri, pe sub
ele nu putem trece. Ie[im pe
[osea [i... gata accidentul. Ce-i
drept, locuri de parcare nu prea
exist\, iar c`nd apare vreunul –
caz ce intr\ `n categoria fenome-
nelor misterioase de tip polter-
geist –, e `ntr-o parcare cu plat\.
{i cine-i fraier s\ pl\teasc\ pentru
o ma[in\ care st\? Dilema mea de
pieton r\m`ne totu[i intact\ [i
trist\. Oric`t a[ vrea s\ nu devin
un pericol public, tot trebuie s\
ies pe [osea [i atunci... har[t!, o
frumuse]e metalizat\ `mi adminis-
treaz\ pedeapsa pe loc.

Recunosc c\ n-ar trebui totu[i
s\ m\ pl`ng. Legea o fi dur\, dar
e dreapt\ [i nimeni nu e mai pre-
sus de ea dec`t cu `n\l]imea caro-
seriei. Cel pu]in noi, pietonii, su-
pravie]uim. {i `nc\ s`ntem mul]i –
ba chiar prea mul]i, dup\ cum m-a
informat amabil un [ofer zilele
trecute, pe o trecere de pietoni
proasp\t vopsit\. G`ndi]i-v\ doar
la specia aproape disp\rut\ a bi-
cicli[tilor, cei pe care `i v`neaz\ cu
pasiune mai toate ma[inile Româ-
niei.

A[adar s\ nu-l m`niem pe
Dumnezeu! Cu pu]in noroc [i un
leasing, m`ine vom fi cu to]ii
[oferi. Aten]ie la infractorii pe
dou\ picioare!

Infractorul de pe zebr\

T~RGUL GAUDEAMUS 2006

Cartea nu se pred\, se vinde
Startul celui mai important eveniment editorial al sf`r[itului
de an a fost dat miercuri, 22 noiembrie, c`nd a fost inaugu-
rat\ cea de-a XIII-a edi]ie a T`rgului Gaudeamus. La nici o or\
dup\ discursul de bun venit – `n care amfitrionul tradi]ional
al evenimentului, poetul Paul Daian, a botezat t`rgul din acest
an, dedicat francofoniei, cu un „Vive la Roumanie! Vive la
France!“ – parte dintre c\r]ile la 4, 5 sau 10 lei se epuizaser\. 

Asul de la stand
Nou pentru Gaudeamus este [i fap-
tul c\ editurile au pus la b\taie c\r]i
lansate recent sau p\strate dinadins
pentru t`rg. Numai Polirom a adus
200 de titluri noi fa]\ de ultimul eve-
niment de acest gen, „Bookfest“.
Printre nout\]i se num\r\ Cartea
aleanului de Leonard Cohen, Jeg
de Irvine Welsh, volumele lui An-
drei Gheorghe sau al Lumini]ei
Marcu [i o colec]ie nou\, Tradi]ia
cre[tin\. Humanitas mizeaz\ pe co-
lec]ia „R`sul lumii“, cu ultimul titlu
Fie-ne tranzi]ia u[oar\ de Radu Pa-
raschivescu, [i pe cartea lui Andrei
Ple[u, Despre bucurii `n Est [i `n
Vest [i alte eseuri, lansat\ vineri. No-
belul lui Orham Pamuk e pus la
`naintare de Editura Curtea Veche,
iar Rao se bazeaz\ pe 1001 albume
de ascultat `ntr-o via]\.

» ~n afar\ de aproape 300
de edituri, printre expo-
zan]ii de la Gaudeamus se
num\r\ institu]ii de `nv\-
]\m`nt, agen]ii de difuza-
re de carte, institu]ii de
pres\, asocia]ii profesio-
nale, ONG-uri. ~n total,
circa 400 de expozan]i se
afl\ `n pavilionul central
al Romexpo. Nivelul ocu-
pat `n anii trecu]i de Salo-
nul Na]ional al Presei a
fost preluat de edituri, cu
standuri mici.
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Televiziunea  lucreaz\  cu  glanda  pa-
teticului  mai  mult  dec`t  oricare  din-
tre  canalele  media.  Iar c`nd vorbim
despre patetic `n zona asta a presei,
aproape inevitabil aducem `n discu-
]ie [i ira]ionalul sau, uneori, nerealis-
mul. {i nu trebuie s\ ne uit\m
str`mb doar `nspre emisiunile cu
z`ne antemerg\toare, care au vo-
ca]ie de autogreder pentru pove[tile
b\bu]elor senilizate. E suficient, mai
nou, s\ ascult\m comentariul unui
meci de fotbal din Liga Campionilor.

Mar]i sear\, la ceea ce a fost cu
at`ta patim\ denumit „r\zboiul Estu-
lui“, cei doi comentatori ai Pro
TV-ului au f\cut ceea ce [tiu d`n[ii
mai bine: s\ vorbeasc\ `n afara me-
ciului. Nu [tiu cine s`nt, nu m\ obo-
sesc s\ aflu, pentru c\, vorba unui
dinamovist din mica, dar vioaia re-
dac]ie a „Suplimentului“, mi-e prea
sc`rb\ de cele auzite ca s\ mai am
puterea de-a le c\uta numele [i pre-
numele.

Steaua a jucat prost, f\r\ orizont,
aproape din primul p`n\ `n ultimul
minut. Distin[ii domni au avut `ns\,
`n foarte multe momente, numai
cuvinte de laud\ la adresa jocului
echipei noastre campioane. ~n timp
ce echipa `[i c\uta pasele pe teren
a[a cum un b`lb`it se chinuie s\ fac\
exerci]ii de dic]ie, cuplul protevist
povestea despre c`t de „bine orga-
nizat“ este sistemul stelist. O pas\
bun\ – [i at`t! – a lui Nicoli]\ peste
ap\rarea Kievului a `nflorit `n gurile
celor doi, devenind „fenomenal\“.
C`teva interven]ii ale portarului Cer-
nea (banale, de altfel) au pus u-
m\rul la concluzia c\ acesta a ap\-
rat extraordinar [i c\ [i-a c`[tigat
statutul de titular la Steaua. R\doi
intrase de c`teva zeci de secunde pe
teren, nu atinsese mingea, dar deja
se vedea „influen]a lui la mijlocul
terenului“. Exemplele pot, desigur,
continua la nesf`r[it. Iar ca presta]ia
antologic\ a comentatorilor s\ fie
complet\, `ntre aceste momente de
patetism, am mai avut parte [i de

adev\rate reprize de „ohooooh-
ooo“-nomatopee.

Cei doi ar avea, poate, `n atari
circumstan]e fotbalistico-apocalipti-
ce – doar am precizat, nu, era „r\z-
boiul Estului“... – vreo 5% circum-
stan]e atenuante. Dar ochii lor de
vulturi au v\zut [i-n presta]ia „româ-
nului Cernat“, cum cu duio[ie l-au
numit (cine dracu’ n-ar fi [tiut c\
Florin Cernat e, curat senza]ional,
de-al nostru?), numai momente an-
tologice. Un gol dat cu noroc, mai
mult c\zut la poarta Stelei din im-
becilitatea ap\r\rii [i-a portarului
dec`t din „geniul“ st`ngaciului de la
Kiev, l-a transformat pe loc, `n gura
reporterilor, din „finul lui Meme
Stoica“ `ntr-un „candidat sigur pen-
tru revenirea la echipa na]ional\“.

Nu [tiu c`]i dintre dumnea-
voastr\ a]i admirat sincer comenta-
riile de pe timpuri ale lui Cristian
}opescu. At`t c`t le-am prins, la me-
ciuri de handbal, tenis sau fotbal,
momentele `n care d`nsul relata
vreo `nfruntare sportiv\ `nsemnau
decen]\, realism, documentare. Da!,
o s\ spune]i, [i el se lansa `n mo-
mente de patetism. Nu [tiu `ns\
cum f\cea, dar frazele sale de genul
„hai b\ie]i, se poate!“ erau parc\
trase din mentalul colectiv al supor-
terului care l\sa naibii totul ca s\ se
uite la un meci, arunca semin]ele pe
linoleumul din camer\ [i tr\gea
o-njur\tur\ la fiece ratare.

Ca suporter, `n seara zilei de mar]i
am sim]it `n permanen]\ c\ descen-
den]ii lui Cristian }opescu comen-
teaz\ `n fa]a oglinzii, [i nu pentru
audien]a, proasta audien]\, c\reia
trebuie s\-i explici cu ditamai efor-
tul c\ vede altceva dec`t v\d, din
`naltul tribunei, domniile lor. S`nt
slabe [anse `ns\ ca voca]ia exage-
r\rii s\ dispar\ prea cur`nd din tonul
lor, perfect pliat pe discursul bom-
bastic protevist. Ba chiar n-ar fi ex-
clus ca Pro TV-ul s\ titreze disear\,
la [tiri, ceva de genul: „PROT\V\lu-
gul din Ghencea“.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

PROticnelile lor,
frustr\rile noastre
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MMaatteemmaattiiccaa  aa  ffoosstt  sslluujjiitt\\  ccuu  ppaassiiuunnee  [[ii
mmooddeessttiiee..  SSttuurrmm,,  cc`̀nndd  vvoorrbbeeaa  llaa  AAccaaddee-
mmiiaa  FFrraanncceezz\\  ddeesspprree  rreezzuullttaattuull  ss\\uu  ffuunn-
ddaammeennttaall,,  ssppuunneeaa::  „„TTeeoorreemmaa  aall  cc\\rreeii
nnuummee  aamm  oonnooaarreeaa  ss\\--ll  ppoorrtt““..  (Asta `mi
aminte[te de o formulare contemporan\
[i anume „Guvernul N\stase“. Cuv`ntul
„onoare“ nu-[i g\se[te locul aici.) Ce
`nseamn\ pasiunea pentru matematic\ o
dovede[te cazul lui T.F. de Lagny. Fiind
pe patul de moarte, medicul nu [tia
dac\ murise sau nu; [i atunci `l `ntreab\
c`t fac 12 ori 12. Lagny d\ r\spunsul co-
rect [i apoi tace; definitiv. Dar matema-
tica a avut [i du[mani `nver[una]i. De
pild\, un edict al Inchizi]iei spaniole
considera matematica un delict de ace-
ea[i gravitate ca vr\jitoria [i prostitu]ia,
consemn`nd acelea[i pedepse pentru
toate trei.

Pitagora (nume care, dup\ unii, ar
`nsemna „cel prezis de Pitia“) a afirmat
c\ p\m`ntul este sferic. Ra]ionamentul
s\u era urm\torul: „P\m`ntul e f\cut de
zei; zeii fac numai lucruri perfecte, cor-
pul perfect este sfera“. Aceast\ afirma]ie
i-a determinat pe habotnici s\-i ard\
casa. ~n acela[i timp, aceast\ `ncredere
`n perfec]iune va genera prima mare
criz\ a matematicii. Apoi, unii `nal]i
prela]i au `ncercat s\ foloseasc\ matema-
tica `n scopul sus]inerii religiei. Astfel,
cardinalul Mainardi „demonstra“ exis-
ten]a lui Dumnezeu prin urm\torul
ra]ionament: „0 plus 1 face 1; dar cine

poate face ca nimicul s\ devin\ ceva?;
numai Dumnezeu“. Cardinalul Nicolaus
Cusanus imagineaz\ un simbolism geo-
metric pentru lumea cereasc\.

Se vorbe[te la noi de nepotismul din
~nv\]\m`ntul Superior. Ce ne facem a-
tunci cu familia Bernoulli care, pe par-
cursul a trei genera]ii, a furnizat opt ma-
tematicieni, care au lucrat to]i `n diverse
facult\]i? Dintre ei, istoria matematicii a
re]inut trei fra]i: Jean, Jaques [i Daniel;
care se iubeau ca fra]ii. Arhivele Tribu-
nalului din Geneva consemneaz\ nume-
roasele procese pe care [i le intentau
unii altora, pentru stabilirea paternit\]ii
unor rezultate.

Ipocrizia uman\ este at`t de r\sp`n-
dit\ [i de dureroas\! La mul]i oameni,

una cite[ti pe fa]a lor [i altceva este `n ei.
Invidiez matematica unde c`]iva mate-
maticieni (Gauss, Green, Ostrogradski,
Stokes) au g\sit o metod\ de a ob]ine
informa]ii din interiorul unui corp cer-
cet`nd frontiera acestuia, adic\ partea
lui exterioar\.

Este bine ca paginile filelor unei c\r]i
s\ fie generoase. Nu ca `n Aritmetica lui
Diofant, unde Fermat enun]\ o conjec-
tur\ sub care adaug\: „Am descoperit o
demonstra]ie cu adev\rat minunat\, dar
n-am suficient spa]iu pentru a o scrie“.
358 de ani s-au chinuit matematicienii
s\ demonstreze aceast\ conjectur\, care
`ntre timp s-a numit „teorema lui Fer-
mat“. S-au propus premii fabuloase
pentru rezolvarea ei (pe unul l-a p\pat
Hitler). ~n 1995, dup\ 7 ani de eforturi
ne`ntrerupte, englezul Andrew Wiles
reu[e[te s\ demonstreze teorema lui Fer-
mat. Dar demonstra]ia este extrem de
dificil\ [i de lung\. Ea se bazeaz\ pe
ni[te teorii [i rezultate foarte moderne [i
deci nu poate coincide cu presupusa
demonstra]ie a lui Fermat.

Dar ce `n]elegem azi prin matematic\
[i ce determin\ libertatea ei? O vom afla
alt\ dat\.

Citi]i un text de Nicolae Coande despre Colocviul „Valori ale
teatrului românesc – valori ale teatrului european“ care a avut
loc la Craiova `ntre 16 [i 19 noiembrie.
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Cezar AVRAMESCU

GEORG CANTOR:

„Esen]a matematicii
se bazeaz\ pe libertatea sa“

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

» „Am descoperit
o demonstra]ie
cu adev\rat minunat\,
dar n-am suficient
spa]iu pentru
a o scrie“.



Marius Babias

DDee  aallttffeell,,  MMoobbyy  DDiicckk aa  ffoosstt  ffoolloossiitt  ccaa  oo
ccaarrttee--cciiffrruu  ddee  cc\\ttrree  ggrruuppaarreeaa  tteerroorriisstt\\
ggeerrmmaann\\  RRAAFF,,  iiaarr  cc`̀nntt\\rree]]uull  ppoopp  MMoobbyy
[[ii--aa  aalleess  nnuummeellee  dduupp\\  ccaarrttee.. Melville a
murit `n 1891 aproape uitat [i lipsit de
mijloace, iar opera sa a fost redescope-
rit\ abia la ̀ nceputul secolului XX. Dar cea
mai enigmatic\ scriere a sa, Bartleby, a
c\p\tat cu adev\rat `nsemn\tate abia a-
cum – `n mod paradoxal, `n contextul
mi[c\rii antiglobalizare.

Despre ce e vorba `n povestire [i ce
are de-a face o povestire scris\ cu mai
bine de un secol [i jum\tate `n urm\ cu
capitalismul [i globalizarea?

Ac]iunea din Bartleby are loc `n New
York, pe Wall Street, `n jurul anului
1850. Un notar angajeaz\ un nou sala-
riat, care s\ copieze contracte. La `nce-
put, Bartleby `[i `ndepline[te sarcina ra-
pid [i con[tiincios. Dup\ c`teva zile no-
tarul `l roag\ s\ corecteze un `nscris.
Dar, absolut surprinz\tor, Bartleby re-
fuz\, rostind propozi]ia: „I would prefer
not to“. Dat fiind c\ `[i `ndepline[te `n
continuare celelalte sarcini cu silin]\,
notarul `l p\streaz\ `n serviciu. Mai t`r-
ziu descoper\ c\ Bartleby tr\ie[te chiar
`n birou. Peste c`teva luni Bartleby re-
fuz\ din nou o `ns\rcinare, cu cuvintele:
„I would prefer not to“. Notarul `l con-
cediaz\, dar Bartleby r\m`ne `n conti-
nuare `n birou. Notarul nu [tie ce s\ fac\
mai departe [i `nchiriaz\ un alt birou.
Noul chiria[ al vechiului birou reclam\

faptul c\ acolo fusese uitat un angajat.
Bartleby e aruncat `n `nchisoare, unde
refuz\ s\ accepte hrana, cu propozi]ia „I
would prefer not to“ – la pu]in timp
dup\, moare `n `nchisoare.

Ce este acum deosebit la aceast\ po-
veste, care a fost `n]eleas\ gre[it pe vre-
mea lui Melville, ca fiind trivial\? ~ntr-
adev\r, Italo Calvino [i filosofii Gilles
Deleuze [i Giorgio Agamben au mani-
festat interes pentru Bartleby, iar recent
renumi]ii regizori Christoph Marthaler
(Teatrul Volksbühne, Berlin), Mathias
Lilienthal (Teatrul HAU, Berlin) [i
François Verret (Teatrul Na]ional din
Rennes, Fran]a) au pus Bartleby `n scen\
(de asemenea, Claudia Bosse de la
„Theaterkombinat“ din Viena [i Chris
Kondek, de la grupul newyorkez Woos-
ter au adus Bartleby `n fa]a spectatori-
lor), dar doar identificarea filosofic\ a
mi[c\rii anti-globalizare cu propozi]ia „I
would prefer not to“ a f\cut din Bartleby
un erou al precarit\]ii epocii noastre. Fi-
gura lui Bartleby este valorizat\ la nivel
politic `n contextul valorilor de tip share-
hold, al New Economy (economia glo-
baliz\rii, al c\rei punct central `l consti-
tuie prelucrarea informa]iilor) [i al spe-
cula]iilor financiare de orice fel; Bartleby
este reprezentantul unei noi genera]ii de
critici ai globaliz\rii, care nu mai fac di-
feren]a `ntre privat [i public, ci g`ndesc
`ntr-o unic\ categorie a ac]iunii politice.
Aceast\ nou\ genera]ie roste[te precum
Bartleby: „Nu! A[ prefera s\ nu!“. Refu-
zul devine punct terminus al unei critici
a rela]iilor sociale.

Povestirea lui Herman Melville pare
a fi un Kafka avant la lettre, iar ac]iunea
ei se desf\[oar\ `n centrul puterii din
Lumea Nou\: Wall Street, New York, la
mijlocul secolului al XIX-lea. O poveste
[ocant\, la sf`r[itul c\reia un t`n\r anga-
jat anemic pe nume Bartleby zdruncin\
din temelii toate regulile [i valorile ca-
sei, transmise din genera]ie `n genera]ie.
Bartleby, copistul [i calfa-scrib, sclavul
financiar al unei Americi `n expansiune,
creeaz\ prin opozi]ia sa t\cut\ un ase-
menea haos `n ordinea sistemului, c\
st\p`nii economiei – `nt`i de toate, anga-
jatorul s\u – recurg la fug\. Armele lui
Bartleby nu s`nt bombele, bastoanele de
cauciuc sau cocteilurile Molotov, ci o
singur\ propozi]ie: „I would prefer not
to“ – nega]ia care este `n acela[i timp o
afirma]ie. Limbajul rezisten]ei.

Misterele Parisului

Propozi]ia lui Bartleby, „I would prefer
not to“, se situeaz\ ca formulare a-gra-
matical\ `ntre expresii ca „I prefer this“
[i „I do not want to“. Ambiguitatea ei
specific\ aduce limbajul la grani]ele sale
logice [i stabile[te o pozi]ie de contin-
gen]\, care se hr\ne[te din exhibarea
grani]elor ra]iunii [i ale ra]ionalit\]ii.
~ntr-o lume a maximaliz\rii profitului [i
a jobului-prostitu]ie, ne-ra]iunea lui
Bartleby devine loc al utopiei, al liber-
t\]ii umane – `ns\ pre]ul care trebuie
pl\tit este moartea.

Enigmaticul Bartleby a avut parte de
interpret\ri multiple [i ample. Deleuze
`l vede ca prototip al societ\]ii america-
ne orfane, Agamben ca un creator mesi-
anic al nimicului absolut, iar criticii glo-
baliz\rii ca erou al rezisten]ei pasive, ca-
re `ntrerupe circuitul capitalist al repro-
ducerii. ~n persoana lui Bartleby au e-
cou at`t vocile lui Dostoievski [i Kafka,
Camus [i Beckett, c`t [i, `n bemol, mi[-
carea pentru drepturile omului [i nesu-
punerea civil\. Par s\ se iveasc\ din ni-
mic [i s\ dispar\ din nou: unul, idiotul
prin] Mi[kin al lui Dostoievski, `napoi la
psihiatrie, cel\lalt, copistul lui Melville,
Bartleby, ̀ n ̀ nchisoare, unde refuz\ hrana
[i moare – o atitudine reluat\ de de]i-
nu]ii politici care intr\ `n greva foamei.

S`nt multe argumente care pledeaz\
pentru caracterul complex al povestirii
[i `mpotriva unei interpret\ri univoce.

A[adar, politiz`ndu-l acum pe Bartleby,
oponen]ii globaliz\rii produc, `n cir-
cumstan]ele de fa]\, o ne`n]elegere.
Umberto Eco exemplific\ o astfel de ne-
`n]elegere productiv\ – romanul foile-
ton Misterele Parisului, de Eugène Sue,
redactat aproape `n acela[i timp cu Bar-
tleby, pe fundalul revolu]iei din 1848,
care, `mpotriva inten]iei autorului, a
fost transformat `n opusul s\u. Romanul
a fost scris cu inten]ia de a `nf\]i[a pen-
tru un public burghez, `n mod c`t mai
pitoresc cu putin]\, mediul clasei de jos
din Paris. Proletariatul a `n]eles `n
schimb aceast\ carte ca o descriere de
bun\ credin]\ a mizeriei sale. Dup\ aceea,
Eugène Sue, surprins, a rescris romanul

conform nevoilor proletariatului, dar nu
a mobilizat la revolu]ie, ci la `ndurarea
rela]iilor sociale. Aceast\ versiune a dat
na[tere unor noi ne`n]elegeri; nu pu]ini
dintre aceia care `n 1848 se aflau pe ba-
ricade erau acolo pentru c\ citiser\ Miste-
rele Parisului.

Bartleby ne `nva]\ dou\ lucruri. Fi-
guri complexe din punct de vedere lite-
rar [i contingente supravie]uiesc `n timp
[i se bucur\ mereu de interpret\ri noi –
care spun `ns\ mai mult despre inter-
pretan]i dec`t despre figura original\. {i
a doua lec]ie: literatura mare este mereu
o ne`n]elegere productiv\.

TTrraadduucceerree  ddee  CCrriissttiiaann  CCeerrcceell
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Enigmaticul Bartleby a avut parte de interpret\ri multiple [i
ample. Deleuze `l vede ca prototip al societ\]ii americane
orfane, Agamben, ca un creator mesianic al nimicului absolut,
iar criticii globaliz\rii, ca erou al rezisten]ei pasive.
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Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare zi
de la 15.00, c`te
5 minute

mar]i de la 20.00
(`n reluare s`mb\t\
de la 13.00),
c`te dou\ ore

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Despre limbajul rezisten]ei

BBaarrttlleebbyy  tthhee  SSccrriivveenneerr,,  ssppeeccttaaccooll  ppuuss  `̀nn  sscceenn\\  ddee  CCoommppaanniiaa  AAnnttaaeeuuss  ddiinn  LLooss  AAnnggeelleess

~nc\ mai exist\ mici senza]ii `n lumea literar\. O astfel
de senza]ie o reprezint\ redescoperirea scurtei poves-
tiri Bartleby, din anul 1853, de Herman Melville, au-
torul unor opere mult mai cunoscute, precum Moby
Dick (ecranizat\ de John Houston, cu Gregory Peck `n
rolul C\pitanului Ahab) sau Ismael Potter, parabola
R\zboiului de Independen]\ din Statele Unite, purtat
`mpotriva coloniei-mam\ engleze.

» Povestirea lui Herman Melville pare a fi un Kafka
avant la lettre, iar ac]iunea ei se desf\[oar\ `n cen-
trul puterii din Lumea Nou\: Wall Street, New York,
la mijlocul secolului al XIX-lea.



Pier Paolo Pasolini

PPrriimmaa  ddaatt\\  cc`̀nndd  aamm  vv\\zzuutt  pplleettoo[[ii  aa  ffoosstt
llaa  PPrraaggaa..  ~n holul hotelului `n care eram
g\zduit au intrat doi tineri str\ini, cu
p\rul lung p`n\ la umeri. Au str\b\tut
holul p`n\ `ntr-un col] mai retras [i s-au
a[ezat la o mas\. Au r\mas a[eza]i acolo
cam o jum\tate de or\, sub privirea
atent\ a clien]ilor, printre care eram [i
eu; apoi au plecat. Nici c`nd treceau
printre persoanele adunate `n hol, nici
c`nd st\teau a[eza]i `n col]ul lor retras,
cei doi n-au spus nici un cuv`nt (ori
poate c\ – de[i nu-mi amintesc – [i-or fi
[optit ceva `ntre ei, dar b\nuiesc c\ era
ceva strict practic, f\r\ importan]\).

De fapt, `n acea conjunctur\ anume –
care era `ntru totul public\, social\ [i, a[
spune, oficial\ –, nu aveau c`tu[i de
pu]in nevoie s\ vorbeasc\. T\cerea lor
era c`t se poate de func]ional\. {i asta
pentru c\, pur [i simplu, cuv`ntul era
superfluu. Cei doi, de fapt, foloseau pen-
tru a comunica cu cei prezen]i, cu cei
care-i observau – cu fra]ii lor din acel
moment –, un alt limbaj dec`t cel alc\-
tuit din cuvinte.

Ceea ce `nlocuia tradi]ionalul limbaj
verbal, f\c`ndu-l s\ fie inutil – [i
g\sindu-[i, de altfel, rapid loc `n vasta
lume a „semnelor“, adic\ a semiologiei –,
era limbajul p\rului lor.

Era vorba despre un singur semn –
tocmai lungimea p\rului lor ce c\dea pe
umeri –, `n care erau concentrate toate
posibilele semne ale unui limbaj articu-
lat. Care era sensul mesajului lor mut,
exclusiv fizic?

Era acesta: „Noi s`ntem doi pleto[i.
Apar]inem unei noi categorii umane,
care `[i face apari]ia `n lume zilele astea,
categorie ce-[i are centrul `n America [i
care, `n provincie (ca, de exemplu – ba,
dimpotriv\, mai ales – aici, la Praga), es-
te ignorat\. A[adar, pentru voi, noi s`n-
tem o Apari]ie. Ne exercit\m apostola-
tul, deja `nc\rca]i de o cunoa[tere ce ne
`mpline[te [i ne epuizeaz\ complet. Nu
avem nimic de ad\ugat, verbal [i ra]io-
nal, la ceea ce exprim\ fizic [i ontologic
p\rul nostru. Prin apostolatul nostru,
cunoa[terea ce ne `mpline[te v\ va
apar]ine `ntr-o zi [i vou\. Deocamdat\ e
o Noutate, o mare Noutate, ce creeaz\
`n lumea scandalizat\ o a[teptare ce nu
va fi tr\dat\. Burghezii fac bine c\ ne
privesc cu ur\ [i cu teroare, pentru c\
ceea ce exprim\ lungimea p\rului nos-
tru `i contest\ `n mod absolut. Dar s\ nu
ne ia drept oameni needuca]i [i s\lba-
tici: noi s`ntem con[tien]i de responsa-
bilitatea noastr\. Noi v\ privim, ne ve-
dem de treab\. Face]i [i voi la fel [i a[-
tepta]i Evenimentele“.

Eu am fost destinatarul acestei co-
munic\ri [i am reu[it s-o descifrez ime-
diat: limbajul acela lipsit de lexic, de
gramatic\ [i de sintax\ putea fi `nv\]at
imediat, aceasta [i pentru c\, din punct
de vedere semiologic, nu era altceva
dec`t o form\ a acelui „limbaj al pre-
zen]ei fizice“ pe care oamenii au fost `n
stare dintotdeauna s\-l foloseasc\.

Am `n]eles [i am sim]it o antipatie
imediat\ pentru cei doi.

Apoi, a trebuit s\-mi reprim antipa-
tia [i s\-i ap\r pe pleto[i de atacurile
poli]iei [i ale fasci[tilor: evident, am fost,

din principiu, de partea celor de la Li-
ving Theatre, a Beatnicilor etc.: iar prin-
cipiul care m\ f\cea s\ fiu de partea lor
era unul strict democratic.

Cu timpul, pleto[ii au devenit destul
de numero[i – asemenea primilor
cre[tini –, dar continuau s\ fie misterios
de t\cu]i; p\rul lor lung era singurul [i
adev\ratul lor limbaj, nemaiav`nd nevo-
ie s\ adauge ceva. Vorbirea coincidea cu
`ns\[i prezen]a lor. Inefabilul era ars re-
torica protestului lor.

Ce anume spuneau pleto[ii `n anii
1966-1967, prin limbajul lor nearticu-
lat, ce consta `n semnul monolitic al
propriilor plete?

Spuneau urm\toarele: „Ni s-a f\cut
grea]\ de civiliza]ia consumist\. Noi pro-
test\m radical. Prin refuzul nostru, cre-
\m un anticorp `mpotriva acestei civili-
za]ii. Totul p\rea s\ mearg\ spre bine,
nu-i a[a? Genera]ia noastr\ trebuia s\ fie
una de oameni integra]i? Dar iat\, de
fapt, cum stau lucrurile. Destinului de
executives noi ̀ i opunem nebunia. Cre\m
noi valori religioase `n entropia bur-
ghez\, chiar `n momentul `n care aceas-
ta devenea perfect laic\ [i hedonist\. {i
o facem cu zgomot [i cu violen]\ revo-
lu]ionar\ (o violen]\ a celor non-vio-
len]i!), deoarece critica noastr\ la adresa
societ\]ii este total\ [i intransigent\“.

Nu cred c\, dac\ ar fi fost `ntreba]i
conform sistemului tradi]ional al limba-
jului verbal, ei ar fi fost `n stare s\ expri-
me `ntr-un mod at`t de articulat argu-
mentele aduse de propriile plete; ori-
cum, `n esen]\, ele asta exprimau. C`t
despre mine, de[i presupuneam `nc\ de
pe atunci c\ „sistemul lor semiotic“ era

Piero Spila

Pier  Paolo  Pasolini  este  `ntotdea-
una  o  voce  aparte,  cu  tot  ceea  ce
poate  s\  `nsemne  aceasta  `n  bine
sau  `n  r\u: prin faptul c\ e un au-
tor mare [i imperfect, clasic [i ex-
trem, primitiv [i `n acela[i timp
rafinat, lucid `n proiectul operelor
sale, dar febril `n furia creativ\, de
nest\p`nit, deseori descump\ni-
tor; este altfel dec`t ceilal]i `n ju-
dec\]ile sale mu[c\toare [i nea[-
teptate, dar [i `n pozi]iile sale pu-
blice dintre cele mai riscante, `n
resentimentele [i `n obtuzitatea
ce continu\ s\-l `nso]easc\ [i s\-l
chinuiasc\ toat\ via]a; dup\ cum
e absolut `n iubiri [i `n ata[amen-
tele sale generoase care nu reu-
[esc aproape niciodat\ s\-l `nse-
nineze, iar `n final chiar `l r\nesc.
Pasolini este altfel, la nivel exis-
ten]ial [i cultural, este profund in-
tempestiv [i prin aceasta – a[a
cum rezult\ `n mod exemplar din
Scrierile corsare – se afl\ mereu `n
lupt\ cu vremea sa [i cu semnale-
le cele mai demodate ale progre-
sului. Cert e c\ Pasolini este un
intelectual de tip rar `n Italia,
dac\ nu chiar unic, prin dorin]a
sa de a fi `n mijlocul lucrurilor, de
a se implica personal `n ele, nefi-
indu-i niciodat\ de ajuns s\ le in-
terpreteze [i s\ le povesteasc\.

De aici [i unicitatea filmelor [i
a operei sale literare [i eseistice,
forme artistice ata[ate obsesiv de

teme eterne [i generale cum ar fi
destinul Omului, imanen]a Rea-
lit\]ii, mitul Naturii [i al Istoriei,
sensul sacru al vie]ii [i al mor]ii.
Teme pe care Pasolini le consi-
der\ drept momente inevitabile
ale prezentului, cu care se con-
frunt\ [i pe care le `nfrunt\. Cu
prec\dere pentru aceast\ pozi]ie
a sa, Pasolini a fost uneori consi-
derat poet de opozi]ie, scriitor
„corsar“, tovar\[ de drum inco-
mod [i suspect, p`n\ la a constitui
un „caz politic“ na]ional, [i nu
numai.

(Fragment din Visul [i m`nia lui
Pier Paolo Pasolini de Piero Spila,

text inclus `n edi]ia român\
a Scrierilor corsare)

~n perioada 23 [i 30 noiembrie, la Bucure[ti are loc o nou\ edi]ie a
„Zilelor Filmului Italian“. Evenimentul aduce un omagiu regizorului
Pier Paolo Pasolini, la 30 de ani de la moartea acestuia. La Sala Elvira
Popescu s`nt proiectate cele mai cunoscute filme ale regizorului ita-
lian – Mama Roma, Evanghelia dup\ Matei, Medeea, dar [i scurtme-
traje [i documentare.

Concomitent cu „Zilele Filmului Italian“, la Polirom, `n colec]ia
„Plural M“, apare volumul de eseuri Scrieri corsare al lui Pasolini.
Traducerea din limba italian\ le apar]ine Oanei Boc[a-M\lin [i Cori-
nei Anton. Prefa]a este semnat\ de Piero Spila, vicepre[edintele Aso-
cia]iei Criticilor de Film din Italia. Eseurile s`nt rodul „colabor\rii sale
jurnalistice cu «Corriere della Sera», cel mai important [i mai
r\sp`ndit ziar italian, considerat `n mod tradi]ional ca fiind vocea
burgheziei peninsulare [i a capitalismului din Nord“, dup\ cum ex-
plic\ Piero Spila.

Pe 29 noiembrie, la Institutul Italian de Cultur\ „Vito Grasso“, va
fi organizat\ o mas\ rotund\ la care vor participa Piero Spila, Silvia
De Laude, care a `ngrijit, `mpreun\ cu Walter Siti, culegerea eseurilor

lui Pasolini pentru Editura Mondadori, [i Silvana Silvestri, responsabila suplimentului cultural „Alias“ al
ziarului „Manifesto“.

„Suplimentul de cultur\“ v\ ofer\, `n acest num\r, un fragment din eseul „Chestiunea p\rului“, in-
clus `n volumul Scrieri corsare.

~n cadrul „Zilelor Filmului Italian“ vor fi prezentate [i patru
dintre cele mai importante realiz\ri ale regizorilor italieni din
„noua genera]ie“. Acestea abordeaz\ subiecte care ilustreaz\
problemele familiei de ast\zi, anticipate de Pier Paolo Pasolini.

CINEA{TII
„NOI“
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Pasolini – filmele & cartea
ARGUMENT

Mereu `n lupt\
cu vremea sa

7 IANUARIE 1973

„Chestiunea“ p\rului1



produsul unei subculturi de protest
care se opunea unei subculturi a puterii
[i c\ revolu]ia lor non-marxist\ era sus-
pect\, am continuat pentru o bucat\ de
vreme s\ fiu de partea lor, `ncadr`ndu-i
cel pu]in printre elementele anarhice ale
ideologiei mele.

Limbajul acelor plete, chiar dac\ o
f\cea `n mod inefabil, exprima „ches-
tiuni“22 de St`nga. Cel pu]in legate de
Noua St`ng\, n\scut\ `n interiorul uni-
versului burghez (`ntr-o dialectic\ poate
artificial creat\ de c\tre acea Minte ce
regleaz\, dincolo de con[tiin]a Puterilor
particulare [i istorice, destinul Burghe-
ziei).

A venit anul 1968. Pleto[ii au fost ab-
sorbi]i de Mi[carea Studen]easc\; au flu-
turat steagurile ro[ii pe baricade. Lim-
bajul lor exprima tot mai multe „ches-
tiuni“ de St`nga. (Che Guevara era [i el
un pletos etc.)

~n 1969 – odat\ cu masacrul de la
Milano33, cu ac]iunile Mafiei, ale emisarii
coloneilor greci, odat\ cu complicitatea
mini[trilor `n ac]iunile re]elei teroriste [i
ale instigatorilor –, pleto[ii se r\sp`ndi-
ser\ enorm: de[i nu reprezentau `nc\

majoritatea din punct de vedere nume-
ric, o reprezentau la nivelul ideologic pe
care [i-l asumaser\. Acum pleto[ii nu
mai erau t\cu]i: nu mai delegau siste-
mului semiotic al p\rului lor `ntreaga
lor capacitate comunicativ\ [i expresiv\.
Dimpotriv\, ̀ ntr-o oarecare m\sur\, pre-
zen]a pletelor fusese declasat\ la o sim-
pl\ func]iune distinctiv\. Fusese repus
`n practic\ uzul tradi]ional al limbajului
verbal. {i nu spun „verbal“ din `nt`m-
plare. Ba chiar subliniez. S-au spus at`t
de multe din ’68 p`n\ `n ’70, `nc`t, pen-
tru o bucat\ de vreme, ne putem lipsi
de cuvinte: s-a ajuns la cap\tul verba-
lit\]ii, iar verbalismul a fost noua ars re-
torica a revolu]iei (gaughism-ul, boal\
verbal\ a marxismului!).

De[i pletele – reabsorbite de furia
verbal\ – nu mai vorbeau `n mod auto-
nom destinatarilor z\p\ci]i, eu am g\sit
totu[i puterea s\-mi ascut capacit\]ile
decodificatoare [i, `n zgomotul acela, am
`ncercat s\ dau ascultare discursului si-
len]ios, care `n mod clar nu fusese
`ntrerupt, al acelor plete tot mai lungi.

Ce spuneau ele acum? Spuneau: „Da,
e adev\rat, spunem lucruri de St`nga;

sensul nostru – de[i doar sus]in\tor al
mesajelor verbale – este unul de
St`nga... Dar... Dar...“

Discursul pletelor lungi se oprea aici:
trebuia s\ `l completez singur. Cu acel
dar ele voiau s\ spun\, `n mod clar,
dou\ lucruri: 1. „Inefabilul nostru se
dovede[te a fi tot mai mult unul de tip
ira]ional [i pragmatic: autoritatea pe ca-
re o atribuim `n mod tacit ac]iunii are
un caracter subcultural a[adar, `n
esen]\, de dreapta“ [i 2. „Noi am fost
adopta]i [i de instigatorii fasci[ti, care se
amestec\ cu revolu]ionarii verbali (ver-
balismul poate duce `ns\ [i la ac]iune,
mai ales c`nd o mitizeaz\), [i reprezen-
t\m o masc\ perfect\ nu doar din punct
de vedere fizic – curgerea [i unduirea
noastr\ dezordonat\ tind s\ omologhe-
ze toate fe]ele –, ci [i din punct de vede-
re cultural: `ntr-adev\r, o subcultur\ de
Dreapta poate fi confundat\ foarte bine
cu o subcultur\ de St`nga“.

Am `n]eles a[adar c\ limbajul p\-
rului lung nu mai exprima „lucruri“ de
St`nga, ci exprima ceva echivoc, Dreapta-
St`nga, ce permitea prezen]a instigatori-
lor.

Acum vreo zece ani, m\ g`ndeam eu,
printre noi cei din genera]ia anterioar\,
un instigator era aproape de neconce-
put (poate doar, eventual, cu condi]ia s\
fi fost un actor des\v`r[it): `ntr-adev\r,
subcultura lui s-ar fi deosebit, inclusiv
fizic, de cultura noastr\. L-am fi recu-
noscut dup\ ochi, dup\ nas, dup\ p\r!
L-am fi demascat imediat [i i-am fi dat
lec]ia pe care o merita. Acum, asta nu
mai este posibil. Nimeni pe lume n-ar
mai putea face distinc]ie `ntre un insti-
gator [i un revolu]ionar baz`ndu-se pe
prezen]a fizic\. Dreapta [i St`nga s-au
contopit fizic.

Am ajuns `n 1972.
Anul acesta, `n septembrie eram `n

or\[elul Isfahan, `n inima Persiei. }ar\
subdezvoltat\ – termen odios, `ns\ ade-

seori folosit –, dar aflat\ – conform unei
formul\ri la fel de odioase – `n plin
av`nt economic.

Peste Isfahanul de acum circa zece
ani – unul dintre ora[ele cele mai fru-
moase din lume, dac\ nu, cine [tie,
chiar cel mai frumos – s-a n\scut un Is-
fahan nou, modern [i foarte ur`t. Dar pe
str\zile sale, pe-nserat, venind de la
munc\ ori plimb`ndu-se, se pot vedea
aceia[i tineri care se vedeau `n Italia
acum zece ani: fii demni [i mode[ti, cu
cefele lor frumoase, cu chipurile lor se-
nine care se ivesc de sub [uvi]e demne
[i nevinovate. {i iat\ c\, `ntr-o sear\,
plimb`ndu-m\ pe strada principal\, am
z\rit, printre to]i acei tineri de mod\ ve-
che, falnici [i anima]i de antica demni-
tate omeneasc\, dou\ fiin]e monstruoa-
se: nu erau chiar ni[te pleto[i, dar p\rul
lor era tuns dup\ moda european\, lung
la spate, scurt pe frunte, cu aspect ca de
c`l]i de la at`ta tras, prins `n mod artifi-
cial `n jurul fe]ei cu dou\ [uvi]e ur`te
deasupra urechilor.

Ce spunea p\rul acesta al lor? Spu-
nea: „Noi nu s`ntem ca muritorii \[tia
de foame, ca am\r`]ii \[tia subdezvol-
ta]i, r\ma[i `nc\ de pe vremurile barba-
rilor. Noi s`ntem func]ionari de banc\,
studen]i, fii de oameni `mbog\]i]i care
lucreaz\ `n companii petroliere; cunoa[-
tem Europa, am citit. Noi s`ntem bur-
ghezi: privi]i aici p\rul nostru lung, care
st\ m\rturie modernit\]ii noastre inter-
na]ionale de privilegia]i!“.

A[adar, pletele acelea f\ceau aluzie la
„chestiuni“ de Dreapta.

Ciclul s-a `ncheiat. Subcultura la pu-
tere a absorbit subcultura de opozi]ie [i
[i-a `nsu[it-o: cu o abilitate diabolic\, a
f\cut cu r\bdare din ea o mod\ care,
dac\ nu poate fi numit\ chiar fascist\ `n
sensul clasic al cuv`ntului, este `ns\ de o
real\ „extrem\ dreapt\“. (...)

Note

1. ~n „Corriere della Sera“, cu titlul
„Tro i capelli lunghi“ („~mpotriva
p\rului lung“).

2. ~n original, cose, o aluzie la organi-
za]ia de tip mafiot Cosa Nostra
(n. red.).

3. ~n 1969, `ntr-o banc\ din Milano
explodeaz\ o bomb\: 17 mor]i [i
90 de r\ni]i. ~n aceea[i zi, alte
bombe explodeaz\ la Roma, l`ng\
Monumentul lui Victor Emanuel al
II-lea. Pentru masacru este inculpat,
printre al]ii, anarhistul Giuseppe
Pinelli, ce se dovede[te apoi nevi-
novat, dar moare `n mod misterios,
c\z`nd de la fereastra camerei `n ca-
re era interogat, la poli]ie. ~nt`m-
plarea declan[eaz\ a[a-numita
„strategie a tensiunii“, care avea s\
`ns`ngereze Italia timp de mul]i ani
(n. P.S.).
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„Cu timpul, pleto[ii au devenit destul de numero[i – asemenea
primilor cre[tini –, dar continuau s\ fie misterios de t\cu]i;
p\rul lor lung era singurul [i adev\ratul lor limbaj, nemaiav`nd
nevoie s\ adauge ceva.“
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» „Pasolini apare pe scena literar\ [i cultural\ italian\ `nc\
de foarte t`n\r, la jum\tatea anilor ’50, [i de atunci nu o
mai p\r\se[te, travers`nd-o [i ocup`nd-o `n mod r\su-
n\tor, adesea `n chip de protagonist, p`n\ `n anul mor]ii
sale, 1975, [i chiar mult timp dup\ aceea. ~ntr-adev\r, la
mai bine de treizeci de ani de la sf`r[itul lui violent se
vorbe[te `n continuare despre el ca despre un protagonist
al timpului s\u [i se discut\ despre ideile [i provoc\rile
sale cu o pasiune c`tu[i de pu]in `mbl`nzit\. Moartea lui
este o ran\ necicatrizat\, o pierdere pe care, din fericire,
societatea italian\ contemporan\ nu a reu[it `nc\ s-o
metabolizeze.“

PPiieerroo  SSppiillaa

» „Ultimul film al lui Pasolini,
Sal� sau cele 120 de zile ale
Sodomei, este proiectat `n
avanpremier\ la Paris, pe
22 noiembrie 1975. Cu nu-
mai 20 de zile `nainte, `n
noaptea de 2 noiembrie,
via]a lui Pasolini fusese
fr`nt\ pentru totdeauna `n
portul de la Ostia, la c`]iva
kilometri de Roma. Prin
acea moarte, s-au fr`nt [i
vena creativ\ [i g`ndirea
unuia dintre cei mai mari
autori de dup\ al Doilea
R\zboi Mondial.“

PPiieerroo  SSppiillaa

IImmaaggiinnee  ddiinn  SSaallòò  oo  llee  112200  ggiioorrnnaattee  ddii  SSooddoommaa



„Cred c\, dac\ ne uit\m
`n jurul nostru `n
universit\]i, o s\ vedem
c\ exist\ un brand nou:
profesorul sportiv,
care vine cu Ske-
chers [i e[arf\ colo-
rat\ la facultate,
pred\ Eminescu,
Dennett sau
Pinker, dup\ care
pleac\ acas\,
`mbrac\ treningul [i
joac\ un whist, un
fotbal de sal\ sau
un ping-pong `n
Her\str\u
cu prietenii.“

Interviu realizat de
Elena Vl\d\reanu

Cum ar\ta ziua `n care a]i `nceput s\
scrie]i Derapaj? V\ mai aminti]i ce-a]i
f\cut `n acea zi?

„Era o zi simpl\, curat\, oribil\. N-am ui-
tat-o, dar nici n-am de g`nd s\ v-o poves-
tesc. Dacia 1100 s-a `ndep\rtat de curte,
apoi de gardul d\r`mat, de strad\, de soa-
rele sec]ion`nd jum\tate din acoperi[. C\-
l\toresc [i ast\zi pe bancheta din spate,
strivit de valizele [i tablourile bunicilor,
url`nd de groaza [i r\zbunarea pe care,
din acel moment, le-am jurat-o celor de
dincolo de geam. {i vou\, adic\.“ Glu-
mesc. Asta spune personajul principal al
romanului, Alexandru Robe. Spre deose-
bire de el, „derapajul“ meu a `nceput `n
aprilie 2004. Era o diminea]\ `nsorit\, lu-
minat\ de z`mbetul prietenei mele [i de
aburii cafelei din buc\t\rie. Atunci mi-a
trecut prin minte: ce-ar fi s\ scriu un ro-
man despre o femeie mai mult dec`t fru-
moas\, cu p\rul lung `ntunecat [i ochii
negri-aprin[i? S\-i construiesc o enigm\,
s\ `nv`rt universul [i personajele `n jurul

ei [i, la sf`r[it, s\-mi
las cititorii

`n suspans: cine e? ce s-a `nt`mplat cu ea?
exist\ `n realitate? s-au desp\r]it sau merg
mai departe?

Cum s-a `nt`mplat? V\ planificase]i s\
scrie]i o nou\ carte, s\ termina]i po-
vestea lui Alexandru Robe, `nceput\ de
fapt, publicat\ `n 1998?

Spre surprinderea mea, fo[tii elevi sau
studen]i cu care m\ `nt`lneam `nt`mpl\-
tor pe strad\ m\ `ntrebau: „Ce face]i dom’
profesor, a]i mai scris vreun roman?“.
A[a mi-am dat seama c\ oamenii aleg cu
mult\ precizie ce vor s\ re]in\ din tine,
ceea ce li se pare lor c\ te reprezint\ cu a-
dev\rat: nu teoreticianul cibernetic, nu
cercet\torul perioadei comuniste, nu me-
morialistul adolescen]ei ceau[iste. {i
m-am g`ndit c\ nu trebuie s\ le dezam\-
gesc a[tept\rile. M-am apucat deci de o
carte detectivistico-enigmistic\, un roman
de actualitate cu care s\-mi pot ]ine citi-
torii `n priz\: ac]iunea `n România prezen-
tului; eroii, ni[te „ciuda]i“ (un profesor
de literatur\ nemul]umit, un matemati-
cian ratat, un desenator politehnist b`l-
b`it, o expert\ de art\ pu]in nevrotic\ [i
un avocat care colec]ioneaz\ ceasuri); a-
venturile, o nebunie (apare o societate se-
cret\, care fur\ amintirile oamenilor; e
r\pit cel mai mare scriitor român `n via]\;

se umbl\ noaptea prin calculatoarele
vecinilor etc.). ~n acela[i timp,

mi-am propus s\ m\ joc pu]in
cu dramele din jurul nostru, cele
pe care nu le mai b\g\m `n
seam\, pentru c\ ne-am obi[nuit
cu ele: demolarea Bucure[tiului,
agresivitatea oamenilor, schizo-
frenia produs\ de tranzi]ie. Am
brodat [i o mic\ istorie a litera-
turii române `n jurul lor, pen-
tru c\ fiecare epoc\ a avut par-
te de traumele ei identitare. {i
s-au g\sit scriitori care s\ le
pun\ `n pagin\. Asta ar fi

partea „cult\“ a Derapajului.
~n centrul ei, personajul Ale-
xandru Robe, aka Alexandru
Robe din romanul Alexandru
(Univers, 1998).

Alexandru e acela[i personaj
din 1998? Sau... cu 8 ani mai
b\tr`n? Poate `mb\tr`ni un per-
sonaj `n trecerea de la o carte la

alta? C`t de dependent este acesta
de cel care `l scrie?

Dup\ 8 ani, lucrurile se com-
plic\. Personajul nu doar

c\ `mb\tr`ne[te, dar
`[i schimb\ [i

ocupa]ia:

devine, din pictor, profesor de literatur\
([i nu oriunde, ci la Facultatea de Litere
din Bucure[ti). ~n plus, nici nu [tie c\ fi-
gureaz\ ca pictor `ntr-un roman din 1998,
p`n\ `n diminea]a c`nd se treze[te cu car-
tea pe mas\, adus\ `ntr-un plic po[tal.
Are grij\ de asta... „cel mai mare scriitor
român `n via]\“, care, `n Derapaj, trebuie
r\pit tocmai ca s\ explice cum s-a ajuns
la un asemenea bricolaj identitar. I se pu-
ne un sac `n cap, e aruncat `n portbaga-
jul unei ma[ini [i dus undeva departe,
`ntr-o cas\ la Tuzla, la interogatoriu. Noul
Alexandru Robe nu pare tocmai mul]u-
mit de rolul care i-a fost atribuit `n 1998,
a[a c\ `[i vars\ n\duful pe bietul scriitor:
„Perora singur animalul, f\r\ oprire, `i
pl\cea s\ se-asculte. Nu-i mai era fric\. Se
sim]ea-n largul lui construind ra]iona-
mente. Enun]a ipoteze, le-argumenta [i
tot el tr\gea concluziile, cu siguran]\ [i
pasiune. ~l admiram, `mi venea s\-i dau
una peste bot. «De ce-ai scris, m\, despre
mine c\ s`nt un am\r`t de pictor?», `mi
venea s\-l `ntreb. «Nu puteai [i tu s\ m\
pui boier sau patron, s\ `nv`rt mo[ii prin
secolul 18 sau afaceri cu terenuri `n zilele
noastre?»“. Deh, capcanele intertextuali-
t\]ii...

Coperta romanului din 1998, Alexan-
dru, publicat de Editura Univers, re-
produce o imagine fractal\. Coperta
romanului Derapaj, recent ap\rut la
Polirom, reproduce o ilustra]ie reali-
zat\ de M\d\lina Iordache, tot abs-
tract\ – un cap dezvelit, `n care se ve-
de, `n loc de creier, un `ntreg sistem
de roti]e. P`n\ unde merge literatura
[i unde `ncepe [tiin]a? Dac\ nu a]i fi
f\cut literatur\, ce a]i fi f\cut?

Coperta Derapajului, realizat\ de Radu
R\ileanu dup\ o ilustra]ie a M\d\linei
Iordache, este o mic\ bijuterie. Nu, gre-
[esc: o mare bijuterie. Dac\ a[ fi un citi-
tor obi[nuit [i a[ avea o c`t de mic\ `n-
clina]ie estetic\, a[ cump\ra cartea f\r\ s\
clipesc: m\car pentru copert\. S\ am `n
bibliotec\ un obiect de lux, pe care s\-l
pot privi cu pl\cere [i bucurie, ca pe un
tablou venit din str\in\tate, de la Orsay
sau Orangerie. {i pe care s\-l pot ar\ta [i
vecinilor. Dincolo de indiscutabila ei ca-
litate estetic\, asociat\ cu ideea de hard-
cover aproape unic `n literatura român\
(romanul are 650 de pagini), coperta De-
rapajului mai spune o poveste, pe `n]ele-
sul tuturor. E vorba despre una dintre te-
oriile pe care le face chiar protagonistul
romanului, Alexandru Robe: transpa-
ren]a g`ndurilor. S\ ne imagin\m, pentru
o clip\, c\ am putea intra `n mintea veci-
nului, iubitei, [oferului de troleibuz, pro-
fesoarei de la liceu, [efului de catedr\ sau
de departament [i c\ i-am putea desc\rca
g`ndurile (cele adev\rate, nu cele oferite
prin intermediul z`mbetelor [i cuvinte-

lor). S\ mai presupunem c\, la o adic\,
le-am putea [i comercializa pe pia]a
neagr\ a amintirilor, controlat\ de

una sau mai multe societ\]i secrete.

Cam asta se `nt`mpl\ `n romanul Derapaj.
C`]iva prieteni se trezesc `ntr-o diminea]\
[i, vorba unuia dintre ei, constat\ c\ „li
s-a umblat la bibilic\“. Toat\ trecerea
personajelor dinspre „epoca de aur“ c\tre
prezent e controlat\ mental de ni[te „Lorzi
ai Tranzi]iei“: a[a-numi]ii „Economi[ti ai
Min]ii“. Ei fac jocurile politice `n ]ar\, ei
se ocup\ de via]a de zi cu zi a cet\]eanului
(tr`ntindu-i c`te o Mic\ Asfaltare pe cap,
c`nd `i e lumea mai drag\) [i tot ei stabi-
lesc ce autori de literatur\ merit\ citi]i sau
premia]i la sf`r[it de an. C\ o asemenea
poveste ]ine de teoriile recente ale medi-
cinei, psihologiei [i filosofiei neuro-cog-
nitiviste sau de temele literaturii cyberpunk
[i ale fic]iunii speculative SF e de discutat.
S\ l\s\m pl\cerea criticilor s\ caute sur-
sele. Oricum, nu m-ar fi tentat s\ fiu nici
medic, nici cibernetician. Dac\ n-a[ fi f\-
cut literatur\ [i n-a[ fi ajuns profesor (m\
rog, lector doctor, cum scrie pe legiti-
ma]ia mea antic\), a[ fi fost fotbalist (am
povestit episodul `n alt interviu).

Pute]i enun]a teoria fractalilor pe `n-
]elesul celor mul]i [i explica eventual
cum se leag\ asta de literatur\?

S\ lu\m un exemplu accesibil: fractalii
din natur\ (ferigi, ]\rmuri, fulgi de z\-
pad\ etc.). S`nt forme naturale cu tipar
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„Oamenii aleg cu mult\ precizie ce vor s\ re]in\ din tine,
ceea ce li se pare lor c\ te reprezint\ cu adev\rat: nu
teoreticianul cibernetic, nu cercet\torul perioadei comuniste,
nu memorialistul adolescen]ei ceau[iste.“

INTERVIU CU
ION
MANOLESCU

» 8

interviu

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 30 (104) » 25 noiembrie – 1 decembrie 2006

NUM|RUL
DE PAGINI NU E UN
IMPEDIMENT

650 de pagini. Mult pentru un ro-
man românesc. 10 motive pentru
ca un om care vrea s\-[i cumpere
o carte [i intr\ `ntr-o libr\rie s\ o
aleag\ pe asta, `n ciuda num\ru-
lui mare de pagini.

Cursivitate, mult dialog, ac]iune
palpitant\, erotism picant, detecti-
vistic\, informa]ii despre cum s\
min]i eficient, o hart\ a literaturii
române, o radiografie dur\ a
tranzi]iei, o biografie [i mai dur\ a
`nv\]\m`ntului românesc, r\pirea
celui mai mare scriitor român `n
via]\ (nici eu nu mai [tiu ce s-a
`nt`mplat cu el!). Num\rul de pagini
nu e un impediment dec`t pentru
cei care vor s\ se lege de ceva ([i
asta, dup\ cum bine [tim, e ocupa-
]ia criticii literare). Un roman pasio-
nant r\m`ne un roman pasionant,
indiferent c`t de mult se `ntinde. Ci-
ne spune c\ obose[te fie e ipocrit,
fie nu are stof\ de cititor de litera-
tur\; `n al doilea caz, nu calc\ prin
libr\rii. E ca la un meci de fotbal `n
care joac\ echipa favorit\: nu
`nchizi televizorul doar pentru c\
partida a intrat `n prelungiri sau a
ajuns la 11 metri.

Trebuie s\ dai cu pum
ca s\ ]i se recunoasc\ 
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ramificat. Dac\ le cercet\m `ndeaproape
(cu o lup\ sau prin fotografie de satelit),
vedem c\ neregularit\]ile [i `nf\]i[area lor
haotic\ respect\, de fapt, un tipar precis
[i ordonat. Un tipar matematic, a[a cum
demonstreaz\ cel care l-a descoperit: ma-
tematicianul franco-polonez Benoit Man-
delbrot. Pe m\sur\ ce m\rim tiparul (sau
`ntregul), observ\m c\ acesta con]ine de-
talii auto-repetitive la nivelul tuturor
p\r]ilor sale. Pe scurt, un fractal arat\ la
fel atunci c`nd `l privim la scara de un
milimetru sau de un metru. E ceea ce, `n
terminologia de specialitate, se nume[te
auto-similaritate sau similaritate dilata-
tiv\. Proza postmodern\ a reciclat frec-
vent teoria fractal\ `n ultimele dou\ dece-
nii [i jum\tate: Pynchon (cel din Mason

& Dixon), Barth, cyberpunkerii Gibson
sau Stephenson. Structur\ narativ\, punct
de vedere, organizare cronotopic\ – toate
au fost influen]ate de noile perspective
aduse de matematica fractal\. ~n literatura
noastr\, primul roman „fractal“ r\m`ne
Alexandru.

Cine deschide cartea poate citi pe cla-
peta interioar\: „Am 38 de ani, cas\,
ma[in\ [i o iubit\ pentru care s`nt in-
vidiat. Ziua predau la Literele bucu-
re[tene, iar noaptea studiez mecanica
dezastrelor aviatice [i trag cu ochiul
prin computerele altora. Cine s`nt eu?
Deschide]i paginile acestui roman [i
ve]i afla“. ~nainte de a `ntreba c`t\ fic-
]iune/ biografism este `n romanele dvs.,
ce ar trebui s\ [tie totu[i un cititor de-
spre autor `nainte de a citi 650 de pa-
gini?

C\ se laud\ cu o biografie colorat\ (a-
sem\n\toare cu cea a protagonistului din
Derapaj). C\ nu respect\ imaginea profe-
sorului tipic (costum, cravat\, calupul de
foi g\lbejite sub bra]), de[i se prezint\ cu
un doctorat de 500 de pagini `n teoria li-
teraturii, lucrat `n str\in\tate [i cu un nu-
m\r de 70 p`n\ la 100 de studen]i la fie-
care curs op]ional. C\ are un sim] al
drept\]ii apropiat de cel al personajului
s\u, Alexandru Robe. C\ e topit dup\ caffe

latte (se bea numai `n compania persoa-
nei iubite), jogging-ul la {osea (dup\ 9
seara) [i muzica de pe Radio Deea (ideal\
la volan). {i, nu `n ultimul r`nd, c\ e tre-
zit `n fiecare diminea]\ de o pisic\ porto-
calie, care `l zg`rie pentru a-i spune c\ a
sosit vremea s\ primeasc\ de m`ncare. ~n
rest, orice asem\nare cu realitatea (sau cu
fic]iunea?) e pur `nt`mpl\toare [i neinten-
]ionat\.

„Trag cu ochiul prin computerele al-
tora“?

Fred Vasilescu trage cu ochiul prin scri-
sorile lui Ladima uitate `n budoar. Sandu
trage cu ochiul la lecturile Ioanei de pe
closet. Huliganii lui Eliade r\scolesc prin
caiete, jurnale, machete de romane, doar-
doar or g\si esen]a „existen]ial\“ undeva
printre r`nduri. Ast\zi, ne-am perfec]io-
nat. ~n era ciberneticii miniaturale, con-
sumul de intimitate a devenit un hobby
accesibil printr-o simpl\ tastare de buton.
Ne place s\ ne exercit\m voyeurismul pe
mesageria de mobil a prietenului sau pe
blog-ul secret al fiicei. De mail, nu mai vor-
besc; doar cine n-a avut de-a face cu un
„troian“ nu [tie ce `nseamn\ s\ fii spionat
chiar `n timp ce ape[i tastele. Dac\ v\ cli-
pe[te pu]in Mozilla sau Outlook-ul, s\ [ti]i
c\ eu s`nt acela! Sau poate e doar prota-
gonistul din Derapaj?

www.supliment.polirom.ro

„Doar cine n-a avut de-a face cu un «troian» nu [tie ce `nseamn\
s\ fii spionat chiar `n timp ce ape[i tastele. Dac\ v\ clipe[te
pu]in Mozilla sau Outlook-ul, s\ [ti]i c\ eu s`nt acela! Sau poate
e doar protagonistul din Derapaj?“
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REPEREmnul `n mas\
\ meritele `n România

» Este lector doctor la
Catedra de Literatur\
Român\ a Facult\]ii
de Litere, Universita-
tea Bucure[ti.

» A fost bursier New
Europe College (NEC),
1996-1997, Nether-
lands Institute for Ad-
vanced Study (NIAS),
1998, New Europe
College-LINK (NEC-
LINK), 2005-2006.

» Dintre volumele publi-
cate, amintim:
Alexandru (roman,
Editura Univers,
1998), No]iuni pentru
studiul textualit\]ii
virtuale (Editura Ars
Docendi, 2002),
Videologia. O teorie
tehno-cultural\ a ima-
ginii globale (Editura
Polirom, 2003), O
lume disp\rut\. Patru
istorii personale
urmate de un dialog
cu H.-R. Patapievici
(coautor, Editura
Polirom, 2004),
Explor\ri `n comu-
nismul românesc
(coautor, vol. I-II,
Editura Polirom,
2004-2005).

» Dac\ a[ fi un cititor
obi[nuit [i a[ avea o
c`t de mic\ `nclina]ie
estetic\, a[ cump\ra
cartea f\r\ s\ clipesc:
m\car pentru copert\.
S\ am `n bibliotec\ un
obiect de lux, pe care
s\-l pot privi cu pl\-
cere [i bucurie.

UN BRAND NOU: PROFESORUL SPORTIV

S`nte]i profesor. Pe l`ng\ c\r]ile despre comunismul subiectiv (publicate ̀ mpre-
un\ cu Ioan Stanomir, Angelo Mitchievici, Paul Cernat), a]i publicat la Polirom
[i o carte intitulat\ Videologia. Unde v\ sim]i]i cel mai bine: `n fic]iune, `n te-
orie, `n – s\-i spunem – evocare sau cu studen]ii, la Facultate? De ce?

Categoric, cu studen]ii la facultate. S`nt singurii care merit\ orice sacrificiu,
pentru c\ entuziasmul [i speran]ele pe care le aduc dup\ ei `n anul `nt`i ([i pe
care, de regul\, le pierd pe parcurs) nu trebuie decep]ionate. M-ar bucura s\
[tiu c\, atunci c`nd termin\ facultatea, studen]ii mei au devenit mai educa]i [i
mai curajo[i (`n sens cultural) [i cu ajutorul unor profesori flexibili [i sufleti[ti.
C\ respectivii mai public\ [i c\r]i de teorie cultural\ sau istorie literar\ este o
alt\ poveste, care ]ine `n egal\ m\sur\ de pl\cerea scrisului [i de ]inuta acade-
mic\. Dac\ e[ti un om cu preten]ii, trebuie s\-]i respec]i blazonul intelectual.
Dar s\ umbl\m putin la imaginea tradi]ional\ a profesorului român. Cred c\,
dac\ ne uit\m `n jurul nostru `n universit\]i, o s\ vedem c\ exist\ un brand
nou: profesorul sportiv, care vine cu Skechers [i e[arf\ colorat\ la facultate,
pred\ Eminescu, Dennett sau Pinker, dup\ care pleac\ acas\, `mbrac\ treningul
[i joac\ un whist, un fotbal de sal\ sau un ping-pong `n Her\str\u cu prietenii.
Modelul se apropie foarte mult de cel al universitarului american. Nu exagerez
c`nd spun c\, `n Facultatea de Litere din Bucure[ti, exist\ cel pu]in [apte-opt
asemenea preparatori, asisten]i [i lectori sportivi (de ambe sexe), de o inteligen]\
cultural\ [i un talent retoric ie[ite din comun. Ei ar putea oric`nd s\ dea un in-
terviu spectaculos pe ecranul televiziunilor sau `ntr-o revist\ glossy. ~nt`mpl\-
tor, s`nt [i oamenii care au cei mai mul]i studen]i la cursuri. Tot `nt`mpl\tor,
s`nt aproape ignora]i de pres\ sau de superiorii lor `n grad didactic. Nu m\ mir\
deci c\ nimeni nu s-a g`ndit s\ valorizeze un asemenea brand. ~n România, ca
s\ ]i se recunoasc\ meritele, e nevoie ori s\ dai cu pumnul `n mas\, ori s\ te
asociezi cu cine trebuie.



Ion Barbu (coord.), Colonia r`sa-pl`nsa (con]ine CD), edi]ie `ngrijit\ de Ion Barbu,
„Hors collection“, Editura Polirom, 208 de pagini, 49.99 RON

Colonia r`sa-pl`nsa este cel de-al doilea experiment artistic av`nd `n centrul s\u ora[ul Pe-
trila, dup\ Antologia poeziei române[ti la zid (Polirom, 2006). Volumul con]ine un album
foto semnat de Nora Agapi, Maria Grecu, Mihai Alexandru Barbu, Gabi Bordeianu [i Ion

Barbu, intitulat Colonia Br\tianu, Petrila, [i este structurat `n dou\ p\r]i. ~n
Colonia Pl`nsa, zidurile Petrilei au fost inscrip]ionate cu versurile din 46

de poeme apar]in`nd unor nume celebre din poezia român\ contem-
poran\: Mihai Ursachi, Irina Mavrodin, Augustin Pop, Mihail Cra-
ma, Romulus Vulpescu, Mircea C\rt\rescu, Emil Brumaru, Cezar
Iv\nescu, Al.O. Teodoreanu, Ileana M\l\ncioiu. Colonia R`sa cuprinde
78 de imagini semnate de caricaturi[ti sau arti[ti renumi]i, precum
Gerhard Gepp, Mickhail Zlatkovsky, Alessandro Gatto, Florian Doru

Crihan\, Giuseppe Arcimboldo sau Witold Mysyrowicz.

~n 1979, c`nd ap\rea la Edi-
tura Einaudi „romanul“ lui
Calvino, acesta nu mai pu-
blicase nimic `n volum de
vreo [ase ani. A fost o pe-
rioad\ intens\ din punct de
vedere publicistic, o pe-
rioad\ `n care Calvino a mi-
litat `mpotriva degrad\rii
societ\]ii italiene, at`t `n
„Corriere della Sera“, c`t [i
`n „La Repubblica“. Calvino
`[i exprima op]iunea pen-
tru ra]iune ca antidot uni-
versal, at`t fa]\ de celebrele
tulbur\ri studen]e[ti (e ciu-
dat\ coinciden]a de pozi]ie
cu cea luat\ de Pasolini,
sau nu?), c`t [i fa]\ de mo-
dul `n care autorit\]ile au
hot\r`t s\ trateze proble-
ma.

Bogdan-Alexandru St\nescu

EEii  bbiinnee,,  ttooccmmaaii  ssiittuuaarreeaa  lluuii  ddee  ppaarrtteeaa
rraa]]iiuunniiii  ffaaccee  „„iinntteelliiggiibbiill““  ddeemmeerrssuull  ffiicc-
]]iioonnaall  ddiinn  DDaacc\\  `̀nnttrr--oo  nnooaappttee  ddee  iiaarrnn\\  uunn
cc\\ll\\ttoorr:: eessttee  ddeelliicciiooss  rr\\ssppuunnssuull  ppee  ccaarree
ii--ll  dd\\  CCaallvviinnoo  lluuii  AAnnggeelloo  GGuugglliieellmmii  `̀nn
pprreelluuddiiuull  rroommaannuulluuii  ss\\uu::  „„~~nn  ffiinnee,,  ddaacc\\
mm\\  ccoonnssiiddeerrii  sseedduucc\\ttoorr,,  ttrreeaacc\\  ddee  llaa  mmii-
nnee;;  aadduullaattoorr,,  ttoott  aa[[aa;;  vv`̀nnzz\\ttoorr  aammbbuullaanntt,,
llaa  ffeell;;  ddaarr  ddaacc\\  mm\\  ffaaccii  iinnccoonn[[ttiieenntt,,  aa-
ttuunnccii  mm\\  jjiiggnnee[[ttii!! Dac\ `n C\l\tor am
vrut s\ prezint (printr-o alegorie) impli-
carea cititorului (a cititorului obi[nuit)
`ntr-o carte care nu e niciodat\ cartea pe
care el o a[teapt\, nu am f\cut dec`t s\
explicitez inten]ia mea con[tient\ [i
constant\, prezent\ `n toate c\r]ile mele
anterioare“. Acum, trebuie precizat c\
bietul Guglielmi nu spusese dec`t c\, prin
eroina c\r]ii, Ludmila, Calvino ar fi pu-
tut `ntreprinde, fie [i incon[tient, o oper\
de seducere a cititorului mediu, atribu-
indu-i acestuia (for]`ndu-l s\ empatize-
ze, practic) calit\]ile personajului s\u.
Nu [tia cu cine se pune. A-i atribui lui
Calvino inten]ii incon[tiente este o blas-
femie. Fiecare dintre cele zece incipituri
de roman este o miniatur\ „ra]ionaliza-
t\“, perfect integrabil\ unui stil, unei ti-
pologii `n[el\toare: romanul care `ncepe
poate p\rea, la o prim\ vedere, u[or de
asociat unui gen anume, lesne recognos-
cibil. Numai c\ percep]ia se va schimba

at`t datorit\ lecturii practicate de Citi-
tor, c`t [i datorit\ disec]iilor aplicate
pe text de c\tre Cititoare. Dac\ mai
punem la socoteal\ interven]iile de
tip gender studies ale surorii ma-
lefice a Cititoarei, cenzurile revo-
lu]ionare exercitate `n republicile
sud-americane imaginare prin ca-
re se preumbl\ Cititorul, vom re-
aliza `n final c\ mintea diabolic\
a lui Calvino ne-a introdus `ntr-un

caleidoscop de neb\nuit la `nce-
putul c\r]ii. Atunci pare ridicol\

`ntrebarea: „De ce numai zece
c\r]i?“. De ce s-a oprit Cal-

vino la acest num\r? Pen-
tru a ne proteja, `mi vi-

ne s\ spun... „S\ spu-
nem atunci c\ `n

cartea mea po-
sibilul nu

este posibilul `n absolut, ci posibilul
pentru mine“, r\spunde cu un soi de
ipocrizie Autorul. Ar trebui ad\ugate
ni[te lucruri `n leg\tur\ cu romanul cir-
cular, real, care `nscrie `n el cele zece in-
cipituri, romanul fundal, al iubirii din-
tre Cititor [i Cititoare. Dac\ Cititorul este
un tip inocent din punct de vedere li-
vresc, Cititoarea este un amestec ciudat
([i admirabil, `n acela[i timp) de acribie
a lecturii, de imagina]ie fecund\ [i de
exigen]\ extrem\.

A reu[it s\ reproduc\
infinitul `ntr-un cadru finit

Cititoarea este o vis\toare controlat\, `n
timp ce Cititorul reprezint\ tipul „su-
perficial“, dependent de ac]iune, un de-
vorator de nara]iune. Rela]ia dintre cei
doi este construit\ de Calvino pe baza
unei frustr\ri comune (ce poate fi mai a-
tr\g\tor?! dar [i mai comun?!), aceea de
a nu putea termina lectura romanului
Dac\ `ntr-o noapte de iarn\ un c\l\tor
de Italo Calvino. Frustrarea se va ampli-
fica `n momentul `n care am`ndoi des-
coper\ c\ `ntregul tiraj al romanului este
„viciat“, dintr-o eroare tipografic\: pagi-
nile scriitorului italian au fost intercala-
te cu cele ale noului roman polonez ~n
afara localit\]ii Malbork, de Tazio Ba-
zakbal... [i tot a[a. Nimic mai mult dec`t
a inventa cele mai felurite pretexte pen-
tru a `ntrerupe lectura a zece romane di-
ferite, unul mai captivant dec`t cel\lalt.
Calvino spune despre propria carte c\
„este un roman despre pl\cerea de a citi
romane“. Noi am putea replica spun`nd
c\ este un roman despre frustrarea de a
nu putea citi p`n\ la cap\t. Un roman
despre finitudine [i infinit. Dat fiind c\
romanul-cadru se `ncheie `n mod „feri-
cit“, c\ circularitatea este deplin\, `n fi-
nal, putem ad\uga, `n leg\tur\ cu „posi-
bilul pentru domnul Calvino“, c\ a re-
u[it s\ reproduc\ infinitul `ntr-un cadru
finit. Cartea lui Calvino se revendic\,
programatic, de la celebrele Exerci]ii de
stil ale lui Queneau. Numai c\, spre deo-
sebire de scriitorul francez, Calvino nu
reia aceea[i anecdot\ `n 99 de stiluri, l\-
s`nd astfel rolul principal propriei virtuo-
zit\]i, ci prefer\ s\ lucreze acel infinit
circular `ntr-un mod absolut ingenios:

Doris Mironescu: „«B\t\lia» pentru specificul na]ional a ascuns,
p`n\ t`rziu `n anii ’40 (c`nd dezbaterea se stinge, prin for]a
evenimentelor), o miz\ politic\ foarte sensibil\“.

MIZ|
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Doris MIRONESCU

~nt`mplarea  face  c\,  `n  urm\  cu  mu-
uuuult  timp,  `n  `mprejur\ri  cam  ne-
clare  mie,  am  participat  la  o  com-
peti]ie  [colar\  fixat\  pe  ideea  speci-
ficului  na]ional. Olimpiada na]ional\
de cultur\ [i civiliza]ie româneasc\
se numea concursul respectiv, desf\-
[urat, dac\ `mi amintesc eu bine,
prin prim\vara lui ’96. (C`te edi]ii
vor mai fi avut loc de-atunci?) Se
d\duse o bibliografie con]in`nd nume
precum Eliade, Blaga, George Usc\-
tescu [i Athanase Joja. Cu acea oca-
zie, m\ m`ndresc s\ spun c\ am in-
vestigat meritele române[ti `n pro-
movarea lied-ului `n secolul al
XIX-lea. Am cercetat calitatea repre-
zentativ na]ional\ a teoriei recesi-
vit\]ii, a cunoa[terii `ntru mister [i
revelare [i a teoriei ondula]iunii uni-
versale. Am comparat avantajele [i
dezavantajele „acomoda]ionismului“
românesc enun]at de Mihai Ralea
cu numitele „calit\]i bune [i defecte“
ale „sufletului neamului nostru“, `n
varianta C. Motru. Valen]ele lirice
de „frunz\ verde“ s-au `nt`lnit cu
t`nguirea lusitan\ [i cu melopeele
lituaniene. Am c\utat `nrudiri cu spi-
ritualitatea pre-vedic\, dar [i cu
„mitul frontierei“ nord-americane.
{i, peste toate, horea duios naiul lui
Gheorghe Zamfir, din walkman-ul
unui coleg de camer\... 

No]iunea de „specific na]ional“,
de[i formulat\ ca atare t`rziu, `n se-
colul XX, are origini romantice. „Se-
colul na]iunilor“ a uzat [i abuzat de
astfel de reduceri la cli[eu `n perce-
perea de sine [i de al]ii. Cum s\ jus-
tifici mai bine dezideratele politice
ale revolu]iei, s\ zicem, sau ale [ovi-
nismului, dec`t prin recursul la po-
vestea legitimatoare a fiin]ei na]io-
nale? Fire[te, `n condi]iile echilibrului
statal, atins `ntr-un t`rziu, preocup\-
rile acestea deveneau, `n absen]a
scopurilor politice, un fel de rebus
intelectual, o pasien]\ realizat\ cu

c\r]ile fondatoare ale culturii na-
]ionale. Nu sugerez c\ ar fi fost vorba
despre iresponsabilitate – dimpotriv\,
majoritatea celor care s-au pronun-
]at `n aceast\ privin]\ au c\utat s\
emit\ un r\spuns c`t mai complex.
{i, oricum, „b\t\lia“ pentru specifi-
cul na]ional a ascuns, p`n\ t`rziu `n
anii ’40 (c`nd dezbaterea se stinge,
prin for]a evenimentelor), o miz\
politic\ foarte sensibil\. ~ns\ obliga-
]ia de a da un r\spuns definitiv, o
versiune „tare“ a identit\]ii na]iona-
le, a f\cut ca aceast\ dezbatere s\
sucombeze `n ni[te simple formule,
care de care mai fericite.

Discu]ia despre specificul na]ional,
oric`t de pasionant\ ar putea fi, da-
torit\ for]ei legitimante a unor astfel
de idei, nu poate dec`t s\ e[ueze. O
eroare de logic\ se afl\ la mijloc.
No]iunea de „specific na]ional“ do-
re[te s\ defineasc\ o esen]\, una,
fatalmente, atemporal\. ~n schimb,
`n judec\]ile sale despre un astfel de
specific, g`ndirea nu se sprijin\ dec`t
pe chestiuni conjuncturale, pe isto-
rie, pe semnifica]iile sociologice ale
operelor de art\, pe frecventarea
unei credin]e religioase, adesea `n-
t`mpl\toare (pentru rafina]i, aminti-
]i-v\ de mitul khazar; pentru ceilal]i,
haide]i s\ discut\m esen]a ortodox\
a neamului bulgar, cre[tinat cu
for]a de c\tre conduc\torii politici
`n secolul al IX-lea).

~n aceste condi]ii, firesc ar fi s\
abandon\m cu totul vorbirea de-
spre specificul românesc. Am putea
s\ ignor\m subiectul, rezerv`ndu-l
doar studiilor istorice [i ideologice,
s\-l trat\m la fel cum am face cu
specificul na]ional... uruguayan.

Sau putem s\ medit\m la r\s-
punsul, de un negru umor, dat de
c\tre Ioan Petru Culianu la `ntreba-
rea: „De ce trebuia la noi f\cut\ re-
volu]ia cu at`ta s`nge?“: „Nu [tiu.
O fi specificul na]ional“.

Olimpiada
de specific na]ional

Irvine Welsh, Jeg, traducere din limba englez\, note [i
postfa]\ de Carmen Toader, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 540 de pagini, 34.95 RON

Personajul principal al romanului, Bruce Robertson, este de-
tectiv `n poli]ia britanic\ [i `[i dore[te s\-i manipuleze pe
to]i cei din jur `n func]ie de interesele sale. Autorul m\rturi-
se[te: „Am preferat s\ construiesc un personaj care m\ pro-
voca sau care, `n loc s\ aib\ ideile mele, li se opunea cu `n-
d`rjire, ca apoi s\ g\sesc un mod prin care s\ empatizez cu
el. Bruce e un du[man prin excelen]\. Ur\[te pe toat\ lumea.
Este foarte democratic `n privin]a asta. Scorne[te tot felul de
metode pentru a-i distruge, a-i sabota [i a-i devora pe cei
din jur. E un soi de vampir. Am vrut ca oamenii s\ `n]eleag\
de unde i se trage [i de ce se poart\ a[a.“

©
  f

ot
o:

  Je
rr

y  
Ba

ue
r/

  S
eu

il

~ntr-o re]ea de linii
ce se leag\



citirea titlurilor celor zece romane, unul
l`ng\ cel\lalt, va da na[tere, iar\[i, unui
nou incipit: „Dac\ `ntr-o noapte de iarn\
un c\l\tor, ̀ n afara localit\]ii Malbork, i-
]indu-se de pe coasta abrupt\ f\r\ a se
teme de v`nt [i ame]eal\, prive[te `n jos
unde umbrele se-ndesesc `ntr-o re]ea de
linii ce se leag\, `ntr-o re]ea de linii ce se
intersecteaz\ pe covorul de frunze lumi-
nate de lun\ `n jurul unei gropi goale, –
Ce poveste `[i a[teapt\ finalul? – `n-
treab\, ner\bd\tor s\ asculte povestirea“.

Unde e Calvino aici?

Pe de alt\ parte, autorul ia peste picior
cam toate tendin]ele anilor ’80 `n mate-
rie de teorie a literaturii, pun`ndu-le `n
opozi]ie cu pura pl\cere a lecturii... [i
cu frustrarea ce reiese dintr-un aseme-
nea act ratat... Act ratat? Dar exist\ un
act ratat al lecturii, sau o lectur\ ratat\?
Tenta]ia totalit\]ii `l `nso]e[te pe Calvi-
no pe `ntregul cuprins al romanului:
odat\ cu apari]ia lui Irnerio, Necititorul,
tipul care refuz\ lectura, care prefer\ s\
realizeze sculpturi din corpul fizic al
c\r]ii, prin Silas Flannery, creatorul de
romane-tip ce poate fi u[or plagiat, nu-
mele s\u fiind o marc\ de succes prin
simpla prezen]\ pe copert\. Ca s\ nu
mai vorbim despre „Tat\l tuturor po-
ve[tilor“ ori despre ma[ina electronic\
ce d\ na[tere romanelor prin simple com-
bina]ii... Interesante `ns\ s`nt `nsem-
n\rile lui Silas Flannery, autorul con-
str`ns de romanele sale anterioare s\
creeze `n acela[i stil, menaj`nd [i `n-
t`mpin`nd orizontul de a[teptare al citi-
torilor s\i. Rupt `ntre cerin]ele publicu-
lui [i dorin]a ascuns\ de a produce un
roman total, nu vede dec`t dou\ solu]ii
extreme: fie s\ abandoneze plierea pe
gustul cititorului, d`nd na[tere respecti-
vei c\r]i ce `ns\ nu va fi citit\, fie s\ di-
semineze fragmente ale Totalului `ntr-o
bibliotec\ de izotopi stilistici. Cele dou\
tendin]e se reg\sesc, oarecum `mplinite,
`n romanul lui Calvino.

Dac\ `ncerca]i s\ citi]i romanul „ja-
ponez“ Pe covorul de frunze luminate
de lun\ `n paralel cu un roman japonez
(modern) autentic, ve]i putea distinge,
cu delicii [i maxim\ aproximare, auten-
ticul de artificial. Aici, la limit\, se afl\
inten]ia autorului, ca s\ revenim la Eco.
Tot de aici reiese [i pl\cerea activ\ a lec-
turii, din dificultatea acestei distinc]ii:
dac\ citi]i anumite pasaje, cum ar fi ace-
la `n care naratorul contempl\ activ s`-
nul doamnei Miyagi, analiz`nd maniac
senza]iile tactile pe care i le ofer\, f\c`nd
compara]ii minu]ioase cu asperit\]ile
propriului gland [i inventariindu-[i sen-
za]iile, g`ndul v\ va duce numaidec`t la

maniacul lui Mishima, din Templul de
Aur, cel incapabil s\ tr\iasc\ vreo pl\ce-
re din cauza compara]iilor „estetice“ pe
care le f\cea cu respectiva cl\dire sacr\.

Unde e Calvino aici? S\ fie m\iestria
literar\, cea a artifex-ului, mai presus de

ceea ce numim „inspira]ie“, „geniu“,
„caracteristici literare na]ionale“ [i alte
asemenea chipuri cioplite ale criticii
tradi]ionale? Se pare c\ da, ar spune
Calvino, il miglior fabro, din spatele r`n-
durilor.

www.supliment.polirom.ro

Calvino spune despre propria carte c\ „este un roman despre
pl\cerea de a citi romane“. Noi am putea replica spun`nd c\ este
un roman despre frustrarea de a nu putea citi p`n\ la cap\t. Un
roman despre finitudine [i infinit.
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Emil BRUMARU

MMaarreeaa  ffaannddoosseeaall\\.. Voci din public.
Singura doritoare s\ priveasc\ prin
gaur\, „Natalia cea curioas\, una
dintre femeile care `mpleteau dan-
tele pentru Tatiana Markovna“
(dantel\resele au `ntotdeauna un ce
sentimental!), e respins\ batjocori-
tor de Egorka: „Te-a[ l\sa nu numai
s\ te ui]i prin cr\p\tura din perete,
ci ]i-a[ da [i m`na [i inima mea,
dac\... dac\ ai avea alt\ mutr\!“
Stratagema r`njitului reu[e[te
(`nl\turarea Nataliei din pricina lip-
sei de atrac]ie feminin\ le incit\ pe
Pelagheea [i Matriona, le d\ impre-
sia c\ s`nt favorizate ca spectatoare
rafinate, dedate la delicii) „[i-acum
to]i trei aruncau ocheade prin
cr\p\tura din perete“. Actor f\r\
voie, ne[tiind m\car c\ este privit,
evolu`nd `n fa]a unui public invizibil,
neb\nuindu-i prezen]a grotesc\,
Raiski are cel pu]in avantajul de a
nu afla comentariile asupra „jocu-
lui“ s\u. C\ci ele curg g`rl\ mocir-
loas\: „– Vede]i ce face! Boce[te,
z\u c\ boce[te! spunea Egorka,
`mbr`ncind-o spre cr\p\tur\ ba pe
una, ba pe alta din fete! – A[a-i, Bo-
ce[te! Boce[te, s\r\cu]ul de el! zise
Matriona cu mil\“. Egorka-r`njitul
nu se las\, ar fi prea simplu, se cere
un contrast puternic, n\ucitor: „Nu
cumva r`de? Z\u c\ r`de! Ia
uita]i-v\. S\ vede]i c\ r`de!“. Efectul
e sinistru, goyesc: „Se l\sar\ to]i pe
vine, chicotind“. Bestial! Egorka e
inepuizabil: „Vede]i cum p\ti-
me[te?“. Adaug\ `ns\ ceva ce va
umple h`rd\ul de rahat, ultima
„porc\rie“: „S-o fi amorezat de Vera
Vasiliena...“. Pelagheea, sensibil\ la
onoarea virginal-himenal\ a Verei,
aprecierea r`njitului c\z`nd, de fapt,
`n afara aprecierii stricte a artei ac-
torice[ti, „`i d\du un pumn `n coas-
te“. {i, scutur`ndu-se de magia
neagr\, `l oc\re[te, revenind cu pi-

cioarele pe p\m`ntul bunului-sim]:
„– Ce tot `ndrugi, sc`rbosule!, zise
ea `nsp\im`ntat\... Hai s-o [tergem
de-aici!“. Intuie[te, cu adev\rat, Pe-
lagheea monstruoasa intruziune,
prin cr\p\tur\, `n taina actorului
creator? Goncerov declar\ calm:
„Raiski pl`ngea [i r`dea `n acela[i
timp, «fandosindu-se» f\r\ nici o
re]inere, sau mai bine zis pl`ngea [i
r`dea mai mult artistul din el dec`t
omul, t`r`t de `ncordarea lui
nervoas\“. Bunica, Tatiana Markov-
na, `l chestioneaz\ b\tr`ne[te, cu
grij\: „– Ce tot scrii acolo?... Scrii
vreo dram\, ori tot romanul \la al
t\u?“. Evident, Raiski nu se sfiise
s\-[i pun\ la curent rudele c\
„scrie“. Tatiana Markovna `l judec\
dup\ criteriile gospod\re[ti: „Da’
pentru ce scrii numai noaptea? Stau
tot cu frica `n s`n... De n-ai adormi
odat\ cu lum`narea aprins\, scriind
la drama aia a ta! {i-apoi, e glum\
s\ veghezi p`n\ `n zori? O s\ te
`mboln\ve[ti. Ia uit\-te la tine, une-
ori e[ti galben ca un castravete tre-
cut...“. Vocea bunicii e bl`nd-doje-
nitoare: posibilitatea unui incendiu,
sfrijirea nepotului... ~n Mai bine mai
t`rziu dec`t niciodat\, articolul publi-
cat de Goncearov la 67 de ani, au-
torul explic\ pe `ndelete cum a lu-
crat la R`pa (ap\rut c`nd avea 57 de
ani!), ce l-a determinat s\... din care
cauz\ a... Spicuim fugar: „Ce este
Raiski? Tot un Oblomov, fiul lui cel
mai apropiat, un reprezentant al
epocii Trezirii; Dac\ nu doarme ca
Oblomov, `n orice caz abia s-a trezit
– [i deocamdat\ [tie ce are de
f\cut, dar nu face; dou\zeci de ani
a durat scrierea acestui roman...“.
Care va s\ zic\, Goncearov s-a
„fandosit“ dou\zeci de ani. Iar
Egorka-r`njitul n-a reu[it s\-l tre-
zeasc\ definitiv pe Raiski!

Marea fandoseal\

Salman Rushdie, Shalimar clovnul, traducere din limba englez\ [i note de
Dana Cr\ciun, postfa]\ de Anca B\icoianu, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria
de autor «Salman Rushdie»“, Editura Polirom, 472 pagini, 42.95 RON

Romanul prezint\ povestea dansatoarei hinduse Boonyi Kaul [i a iubitului ei musulman,
Noman Sher Noman, cunoscut ca Shalimar clovnul. Cei doi se c\s\toresc, dar Boonyi este
sedus\ de ambasadorul american `n India, Max Ophuls, [i `[i p\r\se[te so]ul, fiind la
r`ndul ei abandonat\ [i dezonorat\ atunci c`nd leg\tura extraconjugal\ a ambasadorului
nu mai poate fi ]inut\ secret\. Din acrobat [i dansator pe fr`nghie, Shalimar devine un
temut terorist interna]ional care, dup\ ani de crime [i atentate, `[i urm\re[te `n continuare
vendeta lui personal\. Shalimar clovnul este un roman captivant, cu o tematic\ foarte ac-
tual\ – cea a conflictului interetnic [i religios –, `n care thrillerul politic se `mplete[te cu
elemente fantastice sau fabuloase [i cu aventuri exotice, totul `ntr-un stil u[or baroc,
mustind de o inventivitate lexical\ ce constituie marca inconfundabil\ a lui Salman Rushdie.
Romanul a fost nominalizat `n anul 2005 la Whitbread Book Awards.

Ian McEwan, S`mb\t\, traducere din limba englez\ [i note de Dan
Croitoru, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 424 de pagini,
29.95 RON

Protagonistul s\u, neurochirurgul Henry Perowne, observ\ `n zorii unei zile
de s`mb\t\ un avion cu o arip\ `n fl\c\ri `ndrept`ndu-se spre aeroportul
Heathrow. Cum `n aceea[i zi urma s\ aib\ loc o demonstra]ie de protest `m-
potriva r\zboiului din Irak, Perowne nu exclude posibilitatea unei detur-
n\ri a avionului de c\tre terori[ti. De[i sursa pericolului se va dovedi a fi alta,
apari]ia lui veste[te un moment de cotitur\ `n istorie [i `n via]a protago-
nistului, pe care cititorul `l urm\re[te mai ales prin intermediul monologu-
lui s\u interior ce `nregistreaz\ diferitele evenimente ale zilei: o opera]ie
pe creier, un accident de ma[in\, un joc de squash [i o reuniune de familie
`n timpul c\reia atmosfera sumbr\ [i nelini[tea tot mai ap\s\toare ce se
insinueaz\ peste lucruri [i oameni fac loc unei violen]e explozive.
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» Italo Calvino, Dac\ `ntr-o noapte de iarn\
un c\l\tor, traducere din limba italian\ de Anca
Giurescu, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 2006



Dumitru Ungureanu: „Eu cred c\ muzica a fost la `nceput limba
universal\, cea d\ruit\ de El“.

LA ~NCEPUT
A FOST MUZIC|
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

~n 1950, profesorul uni-
versitar Plau]ius
Andronescu de la Poli-
tehnica din Timi[oara
primea o scrisoare, du-
blat\ de o invita]ie, din
partea dirijorului german
Hermann Scherchen, sta-
bilit `n Elve]ia. Scherchen
m\rturisea fericirea de a
`ncepe o via]\ nou\ al\-
turi de fiica profesorului
român, Pia Andronescu,
[i, regret`nd c\ nu s-au
putut `nt`lni, cum spera-
se, la Festivalul prim\-
verii de la Praga, `l `nvita
s\ vin\ la concertele sale
de la Roma.
CCeeeeaa  ccee  ddiirriijjoorruull  [[ii  pprreetteennddeennttuull  llaa  mm`̀nnaa
ffiiiicceeii  lluuii  PPllaauu]]iiuuss  AAnnddrroonneessccuu  nnuu  aavveeaa
ccuumm  ss\\  [[ttiiee  eessttee  cc\\  pprrooffeessoorruull  ttiimmii[[oorreeaann
ttrraavveerrssaa  llaa  aacceeaa  ddaatt\\  oo  ppeerriiooaadd\\  ddee  ppeennii-
tteenn]]\\  ffoorr]]aatt\\,,  dduupp\\  uunn  eeppiissoodd  ppeettrreeccuutt
cchhiiaarr  `̀nnttrr--uunn  llaagg\\rr  ppoossttbbeelliicc,,  llaa  CCaarraaccaall..
Plau]ius Andronescu, absolvent str\lu-
cit al universit\]ii din Zürich, cu leg\turi
[i respectat `n lumea [tiin]ific\ german\,
fusese `n timpul celui de-al doilea r\z-
boi mondial rector al Politehnicii din
Timi[oara, circumstan]\ suficient\ pen-
tru a fi, `n maniera româneasc\, „dena-
zificat“.

Cert este c\ dirijorul german cu con-
vingeri profunde antinaziste [i profeso-
rul român, ale c\ror domenii de interes
se `nt`lneau perfect `n studiul electroteh-
nicii [i acusticii aplicate, nu s-au `nt`lnit
niciodat\ `n timpul celor c`teva decenii
pe care le-a fost dat s\ le mai tr\iasc\.
Plau]ius Andronescu nu [i-a mai re-
v\zut niciodat\ fiica [i nu i-a cunoscut
nici pe cei cinci nepo]i, n\scu]i din dra-
gostea `ntre Pia [i Hermann.

~nt`lnirea lor peste timp s-a petrecut
totu[i, `n urm\ cu zece zile, la Timi-
[oara, gra]ie ini]iativei profesorilor cate-
drei de electrotehnic\, discipoli fideli ai
lui Plau]ius Andronescu. Ei i-au invitat
pe copiii lui Hermann Scherchen s\-[i
descopere acele r\d\cini române[ti ne-
[tiute [i, implicit, ]ara, cultura [i oame-
nii ei. Myriam [i David Scherchen, am-
bii cu preocup\ri muzicale apropiate de
ale tat\lui lor, ea editoare de discuri, ve-
nit\ din Fran]a, el producer muzical,
venit din Sco]ia, au dat curs invita]iei [i
`mi e greu s\ g\sesc cuvinte simple pen-
tru a numi ceea ce a fost o `nt`lnire la
care evoc\rile, `n sala decanatului Fa-
cult\]ii de electrotehnic\, `n amfiteatrul
„Plau]ius Andronescu“ [i `n pelerinajul
la morm`ntul profesorului, a atins ade-
sea limita emotiv\ a lacrimilor, ascunse
discret, cu greu.

F\r\ „dispense“, scriam `n titlu, fiindc\
profesorii timi[oreni mi-au cerut s\ nu

le a[tern numele pe h`rtie. Pentru ei, im-
portant ar fi fost doar evenimentul `n
sine, nu ce au f\cut pentru a-i evoca
pe Plau]ius Andronescu [i Hermann
Scherchen, doi pionieri `n domeniile lor
de activitate. Nici un cuv`nt nu revine
`ns\ mai des `n scrierile [i corespon-
den]a dirijorului [i pedagogului care a
fost Hermann Scherchen dec`t „Omul“,
scris cu majuscul\. Nu cred, prin urma-
re, c\ le `n[el `ncrederea numindu-i to-
tu[i pe c`]iva dintre ace[ti „Oameni“,
mai b\tr`ni sau mai tineri profesori
timi[oreni – Daba, Blaj, Toader, {ora
etc. –, adev\ra]i oameni de cultur\ [i
dedica]i cu adev\rat culturii române[ti.

F\r\ „indulgen]e“, mai scriam `n ti-
tlu, fiindc\ mi-a fost dat s\ asist la Ti-
mi[oara [i la o penibil\ demonstra]ie
ministerial\, a unui compozitor pretins
de muzic\ nou\, care p\rea s\ nu fi au-
zit de Hermann Scherchen, cel care a

fost nu numai un dirijor de prim\ m`n\
`n Europa interbelic\ [i postbelic\, dar
[i promotorul prin excelen]\ al muzicii
lui Arnold Schoenberg, Krenek, Xena-
kis, Nono etc. Compozitorul cu pricina,
c\ruia Filarmonica „Banatul“ i-a inter-
pretat `n prim\ audi]ie o lucrare de...
Ligeti, a[ spune eu ([i priceap\ cine o
pricepe!), s-a uitat pre] de dou\ minute
la expozi]ia Hermann Scherchen, pen-
tru a-i `ntoarce apoi spatele fiicei dirijo-
rului [i a se `ndep\rta f\r\ vreun cuv`nt,
fie el doar de polite]e. Mai mult, com-
pozitorul ministerial a declarat ulterior,
spre uimirea celor prezen]i `n sala de
concert, [i `l citez textual, c\ România
nu ar avea nici un fel de probleme pentru
a se integra `n Uniunea European\, ex-
cept`nd cultura!

S\ mai spun doar c\ gra]ie profesori-
lor aminti]i de la Politehnic\, Myriam [i
David Scherchen au fost primi]i cu prie-
tenie de decanul Facult\]ii de Muzic\ a
Universit\]ii de Vest [i au putut asista `n
cursul uneia dintre seri la concertul fes-
tiv al cadrelor didactice. Cuplul de pia-
ni[ti Adriana [i Sorin Dogariu, c`nt`nd
Lutoslawski, sau violoncelista Alexan-
dra Gu]u, c`nt`nd Debussy, le-au de-
monstrat f\r\ dubiu c\, pe plan cultural,
România este de mult timp integrat\ lu-
mii culturale europene. Din p\cate, mi-
nistrul compozitor, prins cu alte obli-
ga]ii, nu le-a onorat concertul pentru a
o afla [i el...

Cu melomani la Poli Timi[oara,
f\r\ dispense [i indulgen]e

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

» Nici un cuv`nt nu revine
`ns\ mai des `n scrierile
[i coresponden]a dirijo-
rului [i pedagogului
care a fost Hermann
Scherchen dec`t
„Omul“, scris cu
majuscul\.

Circula  mai  demult  o  butad\  –  anu-
me  c\,  dac\  socotim  dup\  filmele
americane,  Dumnezeu  vorbe[te  si-
gur  engleza! La urma urmei, de ce
nu? Tot exist\ legenda Turnului Ba-
bel, n-o mai rezum aci; lec]ia ei ar fi
c\ omenirea poate vorbi o singur\
limb\, iar faptul \sta ar duce la iz-
b`nzi ce l-ar face gelos pe Cel-de-Sus.
Gelos pe cine? Dac\ El a `nzestrat
f\ptura Sa cu harul (pro)crea]iei, de
ce s\ nu-l bucure c\ progenitura fa-
ce lucruri pl\cute Lui? Numai c\,
a[a cum s-a v\zut, omul cam rar iz-
bute[te asemenea chestii. ~ncep`nd
cu Eva [i Cain, s-ar spune c\ mai
mult face prostii!... 

Problema limbii unice au pus-o
destui `n]elep]i [i n-au rezolvat-o. Ar
fi absurd s\-mi propun eu astfel de
treab\. Ciocnindu-m\ `ns\ de obsta-
col, a trebuit s\ [ed [i, frec`ndu-mi
piciorul, s\ perpelesc ni]el chestiu-
nea. Pentru c\ – e nevoie s\ fac pe
de[teptul? – nu numai trecutul (mi-
tic, mistic sau lingvistic) e fascinant,
ci [i viitorul. Ipoteza ca lumea s\
vorbeasc\ o singur\ limb\ d\ fiori.
Na]ionali[tilor, de groaz\; vizionari-
lor, de... dar v\ imagina]i, desigur!
{i n-am rezistat s\ nu schi]ez ta-
blouri frumos colorate, oarecum
asem\n\toare celor generate de
Brian Eno cu instala]ia sa multime-
dia (foto), recent (trans?)pus\ `n ex-
pozi]ie la Tokyo sau aiurea.

Iluzii n-am: succesul multina]io-
nal de care s-a bucurat, `n ultima
sut\ de ani, muzica jazz, blues [i
mai cu seam\ pop-rock se dato-
reaz\ mijloacelor de comunica]ie.
De la discurile de gramofon la CD [i
DVD, prin radio [i televiziune, dis-
trac]ia sonor\ a p\truns `n locuri
unde asemenea intruziuni erau nea-
venite [i deseori respinse cu brutali-
tate. (Mi-amintesc pasaje din {antier,
jurnalul lui Eliade `n India, unde – la
1930 – discurile de patefon erau la
mare pre]uire. Dar mi-amintesc [i
de bunicul meu – pu]in mai v`rstnic
dec`t Eliade – care – la 1960 – d\-
dea cu galena lui unchiu-meu de
p\m`nt, fiindc\ acela st\tea s-o re-
pare, `n loc s\ munceasc\ p\m`ntul
ce-avea s\ le fie luat la colectiv!...)

Facilit\]ile mass-media electronice
au permis r\sp`ndirea muzicii seco-
lului XX. E un truism. Dar e un
truism ce stabile[te normalitatea
f\r\ de care am fi tenta]i s\ atri-
buim for]elor obscure fapte oareca-
re. Dac\ astfel de banalit\]i ar fi re-
petate mai des [i f\r\ exaltarea neo-
fitului care descoper\ apa cald\,
omenirea n-ar experimenta pe pro-
pria piele puterea distructiv\ inclus\
`n mijloacele ce-i `nlesnesc exis-
ten]a. De la efectul b`tei la efectul
de ser\, e un purgatoriu de `ncer-
c\ri (atomice?) sortite e[ecului. S\
fie \sta pre]ul Paradisului?

Eu cred c\ muzica a fost la
`nceput limba universal\, cea d\ru-
it\ de El. A[a cum delfinii [i balenele
comunic\ prin sunete ce par ciuda-
te, dar s`nt o muzic\ special\, oa-
menii dinainte de turnul Babel se
vor fi `n]eles prin sonuri (songs), nu
prin cuvinte. (~n român\, din son
deriv\ sonat, adic\ nebun, alienat
etc. Iar o vorb\ zice c\ nebunii
spun/ de]in adev\rul... S\ extind
deriva]iile din ideea asta? Hai c-a[
trece drept sonat!) (~n englez\,
song se leag\ oare de son, adic\
fiu? Fiul Lui?)

Joaca pe clapele sensului filosofi-
co-lingvistic nu-i genul meu de dis-
trac]ie. De altfel, nici nu [tiu s\ c`nt
la pian. (La washboard m\ mai des-
curc!) Nu pot s\ m\ prefac a nu ob-
serva c\ muzica rock este un vehicul
de unificare a idiomurilor, de [ter-
gere a na]ionalismelor ce-au dezbi-
nat omenirea. Succesul ob]inut `n
Japonia de trupe pop-rock engleze
[i americane a fost pus pe seama
snobismului ori frondei juvenile. Ja-
ponia este `ns\ un avanpost al pro-
gresului, nu doar electronic. (Mo-
rala zen, codul samurailor nu s`nt
curiozit\]i etnografice!) Mai nou,
rockul prinde bine `n China, iar ex-
plozia Punjabi DJ de-acum doi-trei
ani nu e o petard\, ci un semnal.

Specie unic\, divers colorat\,
omenirea nu prea are de ales: ori `[i
unific\ limbile, ori... Dar m\ ab]in
s\ fac scenarii apocaliptice, dup\
ce-am pomenit de feericul Eno!

Ce limb\ vorbe[te El?

©  foto:  Mark  Alberding

MMyyrriiaamm,,  DDaavviidd  [[ii  LLoouuiissaa  SScchheerrcchheenn  ccuu  pprrooffeessoorriiii  ttiimmii[[oorreennii  llaa  mmoorrmm`̀nnttuull  lluuii  PPllaauu]]iiuuss  AAnnddrroonneessccuu
((nnooiieemmbbrriiee  22000066))
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MMeeaa  ccuullppaa..  AAmm  vv\\zzuutt  `̀nn  uullttiimmaa  ss\\pptt\\-
mm`̀nn\\  AAll  cciinncciilleeaa  eelleemmeenntt ddee  vvrreeoo  44--55
oorrii.. Culmea, la vizionarea de pres\ de
acum c`]iva ani, nu m-a dat pe spate, a
doua oar\ mi-a pl\cut mult mai mult, la
a treia eram deja din familie. Acum tri-
cotez [i dau replicile odat\ cu a]a, f\r\
s\ m\ uit la ecran, [i s\-l v\d seara a de-
venit la fel de normal cu a pune apa la
fiert pentru ceai. Ce m-o fi apucat? (Vi-
ne sf`r[itul anului, s\ ne pl\tim datorii-
le, s\ ne `mp\c\m cu cei certa]i, s\ ne
tundem.) V\z`ndu-l de at`tea ori [i `n-
v\]`ndu-l pe dinafar\, e normal s\ nu
mai am nici un fel de papile valorice `n
privin]a lui. Nu pot [i nici nu vreau s\
demonstrez c\ ce a f\cut Luc Besson e
bun sau mediocru, c\ e cinema comer-
cial, „de art\“ sau de fi]e. Pur [i simplu,
`l iau a[a cum e [i nu reu[esc s\ m\ plic-
tisesc. O s\ `ncerc totu[i s\ dau m\car
„cu bumbi“ lucrurile care `mi plac cel

mai mult. Nu [tiu dac\ o s\ reu[esc. Nu
putem [ti de ce iubim c`nd iubim, nu?
{i nu, nu-mi e ru[ine c\-mi place Al cin-
cilea element.

»»  E un deliciu actoricesc; absolut to]i
actorii, chiar [i cei care n-au replic\, s`nt
foarte bine ale[i [i instrui]i de Besson,
p`n\ la ultima grimas\. Absolut to]i s`nt
expresivi, astfel c\ filmul nu are pun]i
de relaxare `ntre dou\ secven]e tari. Ce
pot s\ mai spun despre Gary Oldman,
pe care n-am reu[it `nc\ s\-l imit cum
trebuie, care joac\ `n lame at`t de fine,
autoreglabile, c`t s\ nu fac\ din persona-
jul lui Zorg un monstru grotesc, ci unul
simpatic? Sau despre Bruce Willis care e
pur [i simplu uman [i securizant, din-
colo de (auto)ironie, c\ci el e, nu-i a[a,
cel care salveaz\ regulat lumea. Sau de-
spre Chris Tucker, dementul Ruby Rhod
care, [i el, are o coard\ suficient de elas-
tic\ ce nu-l duce dec`t p`n\ `n buza gro-
tescului [i-l arunc\ `napoi. Besson a [tiut
ce s\ cear\ de la actori, a g\sit pentru
fiecare ceva anume, de pild\, elevul preo-
tului Vito Cornelius nu prea are replici,
dar se sperie de fiecare dat\ c`nd `l bate
cineva pe um\r, iar Mathieu Kassowitz
face un memorabil roli[or de doar 2 mi-
nute. Cred c\ filmul se ]ine proasp\t
mai ales datorit\ actorilor.

»»  „~mi mai place“ c\ e un basm SF
frumos, [i comic, [i romantic, dar [i c\
e despre femeia care salveaz\ lumea,
pentru c\ eu `mi `nchipui c\ Besson cre-

dea (m\ rog, poate doar c`nd a `nt`lnit-o
pe Milla Jovovich, de[i a g`ndit scena-
riul `nc\ din liceu) c\ orice femeie e un
„al cincilea element“ [i c\ poate absolvi
lumea de r\u atunci c`nd e iubit\. Iar
Besson ne serve[te acest adev\r sobru [i
metafizic `ntr-o construc]ie futurist\,
pl\cut kitchioas\, cu umor s\n\tos, re-
plici pe faz\, scenariu elastic ce treze[te
copilul din fiecare, copilul care apas\
orice buton vede, desene impecabile,
aventur\, costume extravagante (Jean-
Paul Gaultier), efecte speciale spectacu-
loase, b\t\i, `mpu[c\turi & explozii –
m\ rog, c`t s\ plac\ la tot cartierul. Pe
scurt, un film serios, pe c`t de scump,
pe at`t de capabil s\ `mbibe toate stratu-
rile sociale.

»»  Bine, „`mi mai place“ [i pentru c\ e
un film cu multe cinciu-uri: al cincilea
element, blocul cinci mii (unde locu-
ie[te Korben Dallas), cinci puncte mai
are Dallas pe carnetul de [ofer (dar de-
clar\ cincizeci), bomba pus\ de Zorg care
se opre[te la cifra cinci, pentru ca bom-
ba declan[at\ de mangalori s\ porneasc\
tot de la cinci etc.

»»  Nu `nt`mpl\tor, Korben Dallas are
[i pisic\, una alb\, c\reia i se adreseaz\
cu „sweetie“.

»»  ~n ultim\ instan]\, Al cincilea ele-
ment nu cred c\ trebuie pus `n ser-
t\ra[ul condamnabil [i ru[inos al super-
produc]iilor ieftine, al filmelor \lora de
cinci lei care nu pot face, vai, obiectul
unei rubrici de film. De fapt, cred c\
multe teorii ar trebui redefinite azi, la
ora 18.45.
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„~mi mai place“ c\ e un basm SF frumos, [i comic, [i romantic,
dar [i c\ e despre femeia care salveaz\ lumea.
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FILUMUL LUI
BESSON

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

Era o zi geroas\, de februarie, orele 11 diminea]a:  se auzea, pe strad\, z\pada
sc`r]`ind, ostil\, sub talpa trec\torilor pu]ini. Nora Aron, ca [i Vasile Elisav, lo-
cuiau la primul etaj, de ani de zile, dar parc\ n-auziser\ nicic`nd z\pada cu at`ta
claritate [i nu f\r\ un vag frison dezagreabil, `n t\cerea care se l\sase. Nu mai
[tia nici unul cum s-o rup\. Carmen Carpen `[i f\cea de lucru cu c\r]ile din
biblioteca Norei. Aceasta `[i aprinse o ]igar\. Atunci, Vasile Elisav se apuc\ s\ le
vorbeasc\ despre trabucul infinit.

— Cum a[a, domnule profesor, `l interpel\ Nora Aron.
— E simplu, `i r\spunse el: un trabuc `ncepe din dreapta sau din st`nga?
— C`nd dintr-o parte, c`nd din alta…
— Vezi!
— Nu v\d nimic, r\spunse Carmen Carpen. Orice trabuc `ncepe de unde `l

fumezi. Dreapta [i st`nga…
— {tiu, s`nt relative.
— Ce [tii tu, Nora, zise Elisav.
— C\ dreapta [i st`nga…
— Da, sunt relative. La ce s`nt, `ns\, relative?
— La punctul de vedere.
— Ce-i punctul de vedere?
— Nu mai [tiu.
— Dar [tii c\ un trabuc are un mijloc?
— Dac\ a[a vre]i dumneavoastr\...
— Eu vreau, sau el `l are?
— El, desigur.
— Atunci  e  simplu  s\-l  `mpar]i `n  dou\, o  parte  dreapt\  [i o parte st`ng\.

Fum`ndu-i dreapta, `]i r\m`ne,-ntreag\, st`nga. Fum`ndu-i st`nga, `]i r\m`ne,-
ntreag\, dreapta. Fum`ndu-le concomitent, `]i r\m`n ambele `ntregi, iar trabucul
este f\r\ cap\t.

— Dac\ [tiam c\ e a[a stupid, aduceam [i copiii, zise, cocteauiz`nd amabil,
Carmen Carpen.

— Care copii, se ofusc\ Vasile.
— Copiii str\zii, `ncepu s\ r`d\ Nora.
— Ce-s \ia, `ntreb\ Vasile.
— Alt\ nenorocire, zise Carmen. S`nte]i extraterestru, dom profesor?!
— S`nt dasc\l de francez\, zise Vasile Elisav.
— Ei, asta-i, se obr\znicir\ cele dou\. 
Profesorul `[i scoase din pachet o ]igaret\ f\r\ filtru, `i ceru gazdei, Nora

Aron, o forfecu]\; aceasta i-o d\du `ndat\, dup\ ce c\ut\ o clip\ `n neseserul ei
de unghii, pe care-l ]inea-n sertarul din mijloc al noptierei. Mul]umindu-i, mu-
safirul Norei `[i sec]ion\ la mijloc ]igareta, `n dou\ jum\t\]i perfect egale [i
`ncepu s\ le fumeze simultan, ca [i cum ar fi c`ntat la dublul flaut al auletului de
pe Morm`ntul cu Leoparzi, de la Tarquinia. 

Domni[oarele `l urm\reau `ng`ndurate.
Profesorul scoase jum\tatea st`ng\, dintre buze, [i, diviz`nd-o-n dou\ p\r]i

egale, `i d\du una Norei, care f\cu acela[i lucru, d`ndu-i o jum\tate Carmenci-
tei, care, [i ea, o `njum\t\]i, d`ndu-i restul domnului profesor, care-i d\du o
jum\tate Norei, care, de fapt, nici nu era o fum\toare propriu-zis\, ceea ce Va-
sile Elisav nu constat\ dec`t `ntr-un t`rziu, c`nd nu mai [tiu a c`ta jum\tate fu-
mega, `nc\,-n gura amfitrioanei, care mo]\ia.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))

AL CINCILEA ELEMENT,

A ]`[pea oar\
FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

» Nu pot [i nici nu vreau
s\ demonstrez c\ ce a
f\cut Luc Besson e bun
sau mediocru, c\ e
cinema comercial, „de
art\“ sau de fi]e. Pur [i
simplu, `l iau a[a cum e
[i nu reu[esc s\ m\
plictisesc.

Timpul v`j`ie pe l`ng\ corpuri, s\pt\m`nile trec tot
mai repede, nu mai po]i ]ine pasul nici cu eveni-
mentele, nici cu tine, cu partea ta solid\, tocit\ de
periile cotidiene. Se impun ritualuri, ni[te mici bara-
je ale obi[nuin]ei. Un film anume e unul dintre ele,
de[i s\-l vezi compulsiv ar putea s\ nu `nsemne
neap\rat un lucru bun.

AAll  cciinncciilleeaa  eelleemmeenntt//  TThhee  55tthh  EElleemmeenntt,,  ddee  LLuucc  BBeessssoonn,,
ccuu::  BBrruuccee  WWiilllliiss,,  GGaarryy  OOllddmmaann,,  IIaann  HHoollmm,,  CChhrriiss  TTuucckkeerr,,
MMiillllaa  JJoovvoovviicchh



Datorit\ lui David Craig,
toate poantele cu „Bond“
[i „blond“ s`nt fumate de
mai bine de un an.
PPee  aattuunnccii,,  ssee  ccoonnffiirrmmaa  ppuubblliicc  ffaappttuull  cc\\
nnoouull  ffiillmm  ccuu  JJaammeess  BBoonndd  nnuu  `̀ll  vvaa  mmaaii
aavveeaa  pprroottaaggoonniisstt  ppee  PPiieerrccee  BBrroossnnaann,,  ccii
ppee  uunn  aaccttoorr  bbrriittaanniicc  mmaaii  tt`̀nn\\rr,,  mmaaii  ssccuunndd
[[ii  mmaaii  bblloonndd.. Privit de sub spr`ncene
`nalt arcuite de toat\ presa, David a pri-
mit imediat porecla James Bond Blond.
Dup\ premiera Casino Royale, al 21-lea
film cu James Bond, criticii spun c\ ar
putea fi cel mai credibil interpret al a-
gentului 007 de p`n\ acum.

James Bond,
cerin]ele postului

~n general, jobul de James Bond presu-
pune s\ reu[e[ti s\ te arunci cu motoci-
cleta de pe o st`nc\, pentru a te prinde
de bara unui elicopter `n zbor – [i toate
astea f\r\ s\-]i murd\re[ti deloc c\ma[a.
De fapt, motanul din Tom [i Jerry [i Su-
perman ar fi destul de potrivi]i pentru
acest post, mai ales c\ cerin]a principal\
pare a fi s\ ar\]i impecabil chiar [i dup\
ce ai fost c\lcat de vreo ma[in\ sau ceva
de genul \sta.

O alt\ abilitate, la fel de important\,
este dexteritatea: c`t de bine po]i m`nui
un trabuc [i un pistol `n acela[i timp? Ei
bine, la proba eliminatorie trebuie s\ re-
u[e[ti s\ manevrezi, un pic mai neorto-
dox, [i o persoan\ de gen feminin care
`n principal dore[te s\ te omoare, dar n-o
s\ o fac\ pentru c\ s-a `ndr\gostit. Dac\
nu e[ti cuminte la audi]ii, e[ti trimis la
col] unde trebuie s\ repe]i de 100 de ori

„Bond. James Bond“, c\ doar a[a a ajuns
una dintre cele mai celebre replici de film
din toate timpurile.

V-am convins s\ v\ trimite]i CV-ul?
Bine, dar v\ rog ata[a]i o poz\, fa]\ [i
profil-cu-pistolul-`n-m`n\, pentru c\
trebuie s\ ne d\m seama c`t de mortal
ar\ta]i, atunci c`nd s`nte]i privit printr-o
]eav\ de pistol.

Murd\ria e bun\

De fiecare dat\ c`nd produc\torii anun]\
un nou protagonist pentru rolul de James
Bond, publicul `l trece mental prin toa-
te aceste probe. David Craig le-ar fi pi-
cat pe toate, cu brio. Urmeaz\ inevitabi-
lele compara]ii cu predecesorii s\i: Sean
Connery, George Lazenby, Roger Moore,
Timothy Dalton sau Pierce Brosnan, dar
[i aici oricine putea s\ observe c\ acto-
rul era cu aproximativ 5 cm mai scund
dec`t oricare alt James Bond [i... `nc\ o
dat\, blond.

Pe Internet a ap\rut chiar un site, da-
nielcraigisnotbond.com, care a condus
o campanie de boicotare a filmului.

~n schimb, criticii afirm\ c\ tocmai
din aceste motive David Craig a reu[it
s\ `l recreeze pe cel mai celebru agent
secret britanic din lume. De data aceasta,
impecabilul Bond se murd\re[te, r\m`-
ne cu fa]a bo]it\ dup\ vreo b\taie, are
temeri [i este `ncruntat. „Ve]i vedea pe
cineva care este complet distrus [i tre-
buie s\ ̀ [i revin\ singur“, au declarat pen-
tru BBC scenari[tii filmului.

Un personaj literar
`ntunecat

De-a lungul timpului, agen]ii 007 de pe
ecran s-au `ndep\rtat de crea]ia origi-
nal\ a romancierului Ian Flemming. Mai
`ntunecat, supus `ndoielii [i plictiselii ca
oricare dintre noi, aproape lipsit de u-
mor [i chiar aproape de o c\dere psihic\
la un moment dat. Agentul secret s-a
n\scut `n jurul anilor 1920, `n Germa-
nia, p\rin]ii s\i fiind r\pu[i de un acci-
dent c`nd avea 11 ani. Dup\ terminarea
colegiului, s-a `nscris `n r`ndurile mari-
nei regale, fiind avansat `n grad `n tim-
pul r\zboiului. Recrutat de Serviciile Se-
crete, Bond `[i duce la `ndeplinire pri-
mele misiuni `n Casino Royale, primul
roman dintr-o lung\ serie. Aici i se des-
coper\ dragostea pentru femeile frumoa-
se [i b\utur\, dexteritatea `n jocurile de
noroc [i obiceiul nes\n\tos de a fuma
70 de ]ig\ri pe zi.

~ncercarea de a-l apropia pe James
Bond de agentul descris de Ian Flemming
a fost c`t se poate de bine primit\ de cri-
tic\, mai ales `n ceea ce prive[te interpre-
tarea lui David Craig. Rotten Tomattoes,
un site care ia pulsul criticii de film, a
`nregistrat un spectaculos 96% de cro-
nici pozitive. „Variety“, „Empire“, „BBC
Film“ au spus c\ este cea mai reu[it\ va-
riant\ de Bond p`n\ acum. MSNBC i-a
acordat 5 stele, „The Daily Mirror“ [i
„The Daily Telegraph“ l-au comparat cu
Sean Connery, iar „The Times“ cu un alt
predecesor Bond, Timothy Dalton.

David Craig a reu[it s\ `l recreeze pe cel mai celebru agent
secret britanic din lume. De data aceasta, impecabilul Bond se
murd\re[te, r\m`ne cu fa]a bo]it\ dup\ vreo b\taie, are temeri
[i este `ncruntat.

P|REREA
CRITICILOR
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Bobo

M\ uit foarte rar la televizor,
mai bine zis nu m\ uit
aproape deloc, dar chiar [i
a[a nu pot s\ scap de pauze-
le dintre programe, tot mai
lungi [i tot mai dese, care,
uneori complet nejustificat,
poart\ numele de reclame.

A fost de cur`nd una `n
care o femeie aflat\ pe patul

de maternitate
vorbea la tele-
fon ba cu so]ul,
ba cu ni[te oa-
meni din Mara-

mure[, ba cu

un moldovean de la – fire[te
– Moldovi]a, ba cu un bunic
din Sighi[oara, [i to]i se bu-
curau de vestea cea mare,
cum c\ fericita ar fi n\scut.
Mult\ vreme n-am [tiut la ce
e reclama – de fapt e vorba
de o companie de telefonie
mobil\ – [i am crezut c\ e o
campanie social\ care ne
`nva]\ ce bine e s\ ai rude
r\sp`ndite prin toat\ Româ-
nia. C\, la o adic\, comunis-
mul n-a fost chiar a[a de r\u
c`nd d\dea reparti]ii la ma-
ma dracului `n praznic, c\ ui-
te acuma ce bine e s\-]i tri-
mit\ ai t\i [i o palinc\ de

Zal\u, [i un bidon cu lapte
ales din ]inutul Dornei, un
strugure dobrogean [i o ma-
nea de la V`lcea.

Foarte multe reclame se
bazeaz\ pe presupunerea c\
din]ii no[tri nu s`nt suficient
de albi. Eu cred c\ e moral-
mente incorect s\ mai ridi-
c\m probleme din astea, a-
cum, dup\ anul 2000. Propun
astfel pentru contrabalansare
o reclam\ sprijinit\ de guver-
nul României `n care o feme-
ie cu din]ii galbeni s\-l `ntre-
be pe dentist: „Oare din]ii mei
nu s`nt suficient de albi?“, iar
dentistul s\ r\spund\: „Din]ii

nu au culoare. Stop rasismu-
lui!“.

Mai e o reclam\ `n care o
tip\ [i un tip stau pe un aco-
peri[ de bloc, la soare, [i ea
`l `ntreab\: „Care parte a cor-
pului meu `]i place mai mult?“.
Iar el alege – stupoare gene-
ral\ – subra]ul. Asta fiindc\
ea se d\ acolo cu nu[’ ce
crem\ sau spray, c\reia i se
face reclam\. Complet gre-
[it. Pentru c\ doar o foarte
mic\ parte din b\rba]i au un
feti[ pentru sub]iori. Nu to]i
b\rba]ii s`nt bolnavi. Dac\ ar
fi s\ p\str\m ideea creativului

care a ticluit-o [i s\ o trans-
form\m `ntr-o reclam\ nor-
mal\, care s\ implice b\rba]i
normali, atunci ar trebui s\ o
facem la s\pun lichid pentru
igiena intim\.

O reclam\ foarte logic\,
dar care nu spune absolut
nimic, zice despre un `ndul-
citor care arat\ ca zah\rul,
miroase ca zah\rul, are ace-
la[i gust ca zah\rul, mai mult
chiar, este ob]inut din ace-
la[i zah\r. {i cu toate astea,
nu este zah\r. Este `ndulci-
torul. {i ultima, dar nu cea
de pe urm\. Nu se poate s\

nu [ti]i ce `nseamn\ traficul
intestinal greu [i cum se
combate el. Exact. Se bea
c`te un iaurt pe zi. {i traficul
intestinal greu dispare, adic\
se duce pe apa s`mbetei, dup\
ce o tragi.

~n sf`r[it [i-au dat seama
produc\torii de importan]a
efectului produselor naturale
[i au scos un sortiment nou
de iaurt. Cel de prune. |sta
cu siguran]\ va da cele mai
bune rezultate. Asta
bine`n]eles p`n\ la apari]ia
unui nou soi. Iaurtul de bere
cu pere.

VOI N-A}I ~NTREBAT f\r\ zah\r V| R|SPUNDE » DESPRE NI{TE RECLAME

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

A fost!
N-am  `n  „Supliment“ o  rubric\  de
cronic\rit,  `ns\  tot  mai  des  simt  ne-
voia  s\-mi  `ncerc  pana  de  fost  critic.
De[i penajul e cam jumulit, nu m\
pot ab]ine s\ nu a[tern ceva despre
c`teva lucr\turi artistice care m-au
f\cut s\ sar pe pere]i de `nc`ntare `n
toamna asta: un film românesc f.
bun, un roman b\[tina[ ff. bun, o
mare carte str\in\, tradus\ fff. bine,
[i o cas\-capodoper\ din Timi[oara.
Dar pentru c\ [tiu cam p`n\ unde
`mi pot `ntinde plapuma, n-o s\
scriu cronici ca la carte, ci o s\ po-
vestesc cum v\zutul unui film, citi-
tul unor romane [i documentarea
pentru un volum despre o cas\ fac,
pentru cine [tie s\ se bucure, c`t o
megadoz\ de redbul sau un pumn
de vitamax.

~ncep cu filmul. E `ncununat de
premii interna]ionale. N-are, `n to-
purile criticilor, mai pu]in de patru
stele [i nici m\car o singur\ `nt`mpi-
nare acr\. Pe forumuri, internau]ii se
extaziaz\ c\-s vasluieni. Cred c-a]i
`n]eles: despre A fost sau n-a fost? al
lui Corneliu Porumboiu e vorba. L-am
v\zut `ntr-o dup\-amiaz\ de dumi-
nic\, dup\ ce am smuls-o pe prietena
Magdalena din cas\, am pus-o s\
`nfrunte ploaia [i am `mpins-o `n ci-
nematograful Studio din Timi[oara,
fost Eurimages, fost Studio, fost
Timpuri Noi, fost Filimon Sârbu,
fost Thalia, fost Scala. Frigul garnisit
cu miros de igrasie [i mucegai a
adunat vreo 70 de spectatori, mai
to]i tineri. Dac\ am fi avut `n urbe
un Cinema Multiplex, sala aproape
c\ s-ar fi umplut. Dar cum frumosul
nostru Mall nu are `nc\ a[a ceva, la
Studio ne-am pierdut zgribuli]i prin-
tre r`nduri. Cam p`n\ pe la jum\ta-
tea filmului s-a r`s `n draci. Apoi, pe
m\sur\ ce pe ecran, la `nregistrarea
din studioul tv, cei trei mape]i s-au
`ncins pe molcoma tem\ dac\ `n 22
decembrie, la ora 12.08, a fost sau

n-a fost revolu]ie `n ora[ul lor din
Moldova, lumea a chicotit tot mai
rar. Iar c`nd, spre sf`r[it, vocea ma-
mei cu b\iatul `mpu[cat `n decem-
brie ’89 a intrat pe fir `n direct cu
un text cam neverosimil (poate prea
poetic, a[ `ndr\zni s\ c`rtesc), ni-
meni nu mai r`dea de mult. A[a c\,
la finalul propriu-zis, amu]itor, cu
luminile care nu se aprind pe str\zi
deodat\, ci p`lp`ie [i ele cum pot,
pe r`nd, chinuit [i palid, `n triste]ea
[i mizeria aia de ora[, am r\mas [i
noi mu]i, iar t\cerea s\lii din Timi-
[oara s-a f\cut dens\ de puteai s\ te
love[ti cu ea.

Am r\mas cu to]ii pe scaune `nc\
pu]in, f\r\ s\ ne putem ridica. Apoi
ne-am `ndreptat spre ie[ire [i, `n
timp ce coboram pe sc\ri, de[i nu
ne cuno[team, am `nceput s\ ne
arunc\m unii altora z`mbete com-
plice. Un t`n\r, probabil student la
arte sau arhitectur\, dup\ sulul de
carton at`rnat cu o curea de um\r, a
intrat brusc `n vorb\ [i m-a `ntrebat
dac\ am mai v\zut [i celelalte filme
despre revolu]ie. I-am r\spuns c\
le-am ratat. P\cat, a zis el. Oricum,
\sta-i cel mai curat film care s-a f\-
cut vreodat\ despre tot rahatu’ de
la noi.

Pe cuvintele rahatu’ de la noi am
ie[it `n strad\. La nici [ase jumate
era deja un `ntuneric ce]os. ~ntre
pu]inele d\]i din via]a mea c`nd am
ie[it de la un film, c`teva minute
n-am [tiut ce-ar trebui s\ simt: de-
primare? voio[ie? nelini[te? u[urare?
mil\? revolt\? Un cocteil din ele?
Sau pur [i simplu nimic, fiindc\ sta-
rea + cu aia – d\ 0. La 18.30 fix, mii
de becuri mari [i mici, de-un galben
str\lucitor, s-au aprins toate deo-
dat\ pe st`lpi [i pe ghirlandele r\s-
firate printre copaci, `ntre cl\diri, ca
ni[te plase pe tufi[uri [i pe f`nt`na
stalinist\ cu pe[ti. Pia]a Revolu]iei
str\lucea feeric ca un pom de Cr\-
ciun. ~ntr-o frac]iune de secund\
am sim]it clar c\ se cuvine s\ m\
sufoc de bucurie.

~~nn  ccllaassaammeenntteellee
aammeerriiccaannee,,  CCaassiinnoo
RRooyyaallee aa  ppiieerrdduutt
pprriimmuull  lloocc  `̀nn  ttooppuull
aauuddiieenn]]eelloorr,,  `̀nn  ffaa]]aa
uunnuuii  ffiillmm  ddee  ddeesseennee  aanniimmaattee,,
HHaappppyy  FFeeeett..  DDaarr  nniiccii  mm\\ccaarr  uunn  JJaammeess  BBoonndd
tt`̀nn\\rr  [[ii  `̀nnaarrmmaatt  nnuu  ssee  ppooaattee  lluuppttaa  ccuu  oo  cceeaatt\\
ddee  ppiinngguuiinnii  ppuuffoo[[ii  [[ii  ddaannssaattoorrii  ddee  sstteepp..

Bonzi
[i
blonzi
COOLTURISME

M\d\lina COCEA



Andrei Ionescu,
premiat pentru traducerea
poeziei lui Borges

Asocia]ia Scriitorilor din Bucure[ti (ASB), cea
mai mare filial\ a Uniunii Scriitorilor din
România, a decernat mar]i, 21 noiembrie,
premiile pentru c\r]i ap\rute anul trecut.
C`[tig\torul categoriei „traduceri din
literatura universal\“ este Andrei Ionescu
pentru volumul Poezii de Jorge Luis Borges,
edi]ie hard-cover, selec]ie, traducere [i
prefa]\ de Andrei Ionescu, ilustra]ii de
Tudor P\tra[cu, ap\rut la Editura Polirom `n
colec]ia „Biblioteca Polirom“, 2005.

Erat\

~n num\rul trecut al revistei, `n preambulul interviului cu Alex. Leo
{erban, a ap\rut formularea „criticul (...) a adunat toate cronicile pu-
blicate vreodat\ (...)“. Ceea ce este fals, `ntruc`t volumul De ce vedem
filme ar fi trebuit s\ aib\, `n acest caz, aproape 2000 de pagini.
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Pe 14 noiembrie a `nceput la Centrul Na]ional al Dansului
Bucure[ti una dintre reziden]ele cuprinse `n proiectul de
cercetare [i crea]ie coregrafic\ european\ The Migrant Body.
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„Pentru mine, corpul care migreaz\ e
un corp f\r\ nume“, mi-a spus coregrafa
olandez\ Sacha Steenks, `n momentul `n
care a `nceput s\ lucreze `n România.

Mihaela Michailov

EExxttrraappooll`̀nndd,,  aa[[  ppuutteeaa  ssppuunnee  cc\\  ee  uunn  ccoorrpp  eenn  ggrrooss,,  ccaarree  `̀[[ii
mmuutt\\  ddeettaalliiiillee  ppssiihhoo--ssoommaattiiccee  ddiinnttrr--uunn  lloocc  `̀nn  aallttuull..  Corpul este
un complex de disloc\ri. Este suma tuturor travers\rilor prin
spa]iu [i timp. Iar traversarea implic\ `ntotdeauna sec]ionare
[i dep\[ire a unei grani]e, duceri [i (de)reveniri. Corpul e, de
fapt, ceea ce devine. {i devine, chiar [i atunci c`nd r\m`ne
imobil, cel mai permeabil teritoriu de interac]iune. Cea mai

migratoare identitate. ~n corp se vars\ buc\]i de istorie urban\
pe care le tr\im `n fiecare zi. Corpul este translocal, este du-te
vino. Trafic de carne [i s`nge. Poart\ `n el un aici pe care `l trece
mereu dincolo de determinarea dat\.

Pe 14 noiembrie a `nceput la Centrul Na]ional al Dansului
Bucure[ti una dintre reziden]ele cuprinse `n proiectul de cer-
cetare [i crea]ie coregrafic\ european\ The Migrant Body, des-
f\[urat `n perioada noiembrie 2006 – septembrie 2007. Core-
graful Cosmin Manolescu, directorul Funda]iei Proiect DCM,
este unul dintre cei cinci organizatori ai acestui proiect care,
prin modulul de cercetare, cap\t\ o dimensiune mult mai a-
plicat\ [i mai adecvat\ temei propuse dec`t un simplu specta-
col. Fenomenul migra]iei, analizat sociologic [i psihologic `n
numeroase studii de specialitate, s-a transformat `ntr-un in-
terval scurt `n cel mai acut investigat barometru al reintegr\rii
socio-dinamice. {i pentru c\ migra]ie `nseamn\, `n primul
r`nd, transport de corp, indiferent care ar fi cauzele de ad`nci-
me ale deciziei personale sau colective, trupul este primul
afectat de aceast\ muta]ie, primul `n care se depun amprente-
le locului `nsu[it.

Corpul `[i ignor\ corporealitatea

Migra]ia a ajuns un fenomen de mas\, iar corpul este parte a
acestei masific\ri care ajunge s\ ]in\ prea pu]in cont de date-
le individuale. Corpul purt\tor de sine se disipeaz\ `ntr-un a-
malgam de con]inuturi generice. {i, paradoxal, `n multitudi-
nea de motiva]ii, obsedat s\ se adapteze [i s\ supravie]uiasc\ `n
noul sistem, corpul `[i ignor\ corporealitatea, frame-ul de sine.
Ordinea corporal\ este un compus de adapt\ri fluctuante. S\
fii corp `nseamn\ s\-]i explorezi la maximum flexibilitatea. C`t
din iminentele adapt\ri reu[esc s\ nu anuleze corpul n\scut
`ntr-un anumit perimetru, corpul prim?

Cred c\ tema identitar\ cea mai potrivit\ pentru un astfel
de proiect european, care adun\ arti[ti din Marea Britanie, Ita-
lia, Estonia, Olanda, România, este particularitatea artistic\ a
migra]iei. ~n ce m\sur\ [i `n func]ie de ce artistul de drum
lung `[i modeleaz\ corpul de tranzit? Reziden]ii afla]i timp de
dou\ s\pt\m`ni la Bucure[ti `ncearc\ s\-[i defineasc\ `n func-
]ie de propriul traseu migrativitatea corporal\, starea de corp-
curs\. Prima etap\ a proiectului cuprinde cercetarea coregra-
fic\, structurat\ pe un calup de reziden]e, cea de-a doua etap\
e focusat\ pe producerea a dou\ piese coregrafice, iar cea de-a
treia propune un turneu The Migrant Body. ~n toate aceste e-
tape, corpul de [i re-teritorializat este materia organic\ de lucru.

Corpul migrator



Ana-Maria Onisei

RRoommaannuull  lluuii  AAllffrreeddoo  BBrryyccee  EEcchheenniiqquuee,,
rreeffaaccee,,  pprriinn  iissttoorriiaa  uunneeii  ffaammiilliiii  ddiinn  LLii-
mmaa,,  iissttoorriiaa  aacceelloorr  rriicchh  ppeeooppllee ppeennttrruu
ccaarree  mmaaii  ttoottuull  ––  ddaarr  `̀nn  ssppeecciiaall  ssuufflleettuull
––  nnuu  rreepprreezziinntt\\  aallttcceevvaa  ddeecc`̀tt  uunn  aacccceessoo-
rriiuu  sscclliippiittoorr..

Scriitorul peruan Alfredo Bryce
Echenique, licen]iat (la Paris) `n litera-

tur\ francez\ [i reprezentant al noului
roman latino-american, este exhaustiv
[i insistent. Insistent asupra detaliului:
parfumuri impregnate pe clapele pia-
nului, c\zi ce par din por]elan [i azur,
ritualuri ale t\ierii florilor din gr\din\
ori ale jocului de golf, gesturile, ticuri-
le, unduirile personajelor. Exhaustiv:
`n peste 600 de pagini, deruleaz\ cu
harul unui povestitor aluziv – dar f\r\
„ie[iri“ moralizatoare – zece ani din
via]a unui b\iat bogat, `nconjur`ndu-l
cu... vie]ile celorlal]i. A[adar, demersul
reprezint\ deopotriv\ o conturare gin-
ga[\ a personajului principal, copilul
Julius, nevoit s\-[i asume maturizarea
timpurie, propria dezorientare [i lipsa
afec]iunii p\rinte[ti, [i a personajului
„colectiv“, familia superficial\, ahtiat\
dup\ lux. Nara]iunea se desf\[oar\ pe
mai multe planuri, surprinz`nd instan-
tanee ale sufletelor, atitudinilor, lumi-
lor diferite.

Portretul unei lumi
corupte, cu responsabili
[i victime colaterale

Cele trei „ipostaze“, palatul (via]a din
interiorul s\u [i permanenta scindare
`ntre st\p`ni [i servitori), socialul (pe-
trecerile bog\ta[ilor, [colile speciale,
biserica, partidele de golf, ie[irile ca
`ntre b\ie]i, chiar America, privit\ ca
]ar\ a obiceiurilor moderne [i a prospe-
rit\]ii `n afaceri) [i spiritul (demnitatea
servitorilor care `[i recunosc condi]ia,
dar nu accept\ umilin]a, zbuciumul
pl\p`ndului Julius care nu pricepe dife-

ren]a s\rac-bogat, megalomania unui
tat\ vitreg, cochet\ria inepuizabil\ a ma-
mei) alc\tuiesc portretul unei lumi co-
rupte, cu responsabili [i victime colate-
rale.

Per ansamblu, romanul exploateaz\
tema oligarhiei – ce a marcat biografia
autorului `nsu[i –, din istorisiri des-
prinz`ndu-se contrastele societ\]ii, ne-
dreapta diferen]\ `ntre cei cu foarte
mul]i bani (familia lui Julius) [i cei ca-
re `i slujesc (meti[ii [i negrii). O lume
pentru Julius pune `n scen\, cu subtili-
tate, fream\tul unei societ\]i inegale [i
injuste, iar personajul de leg\tur\, Ju-
lius, nu e doar un mijloc pentru a evi-
den]ia fr\m`nt\rile, ci devine `ngrijo-
rarea autorului `n leg\tur\ cu viitorul
propriei ]\ri. C`teva secven]e urm\resc
obsesiv parcursul pove[tii [i marcheaz\
reac]iile lipsite de sentiment ale fami-
liei [i excesele inexplicabile lui Julius:

moartea apropia]ilor (tat\l [i sora sa),
plec\rile servitorilor (ambele doici – pe
care copilul le iubea – vor fi alungate
de la palat din cauza unor gre[eli admi-
nistrative), tabieturile (mama care bea
cafea la ora 11 pentru c\ a citit `ntr-o re-
vist\ parizian\ c\ a[a poate fi alungat\
mole[eala de diminea]\ ori care nu poa-
te ie[i din cas\ pentru c\ a gre[it parfu-
mul), plimb\rile [i vizitele interminabile
ale familiei [i `ndep\rtarea treptat\ a lui
Julius (la serbarea de sf`r[it de an nu
reu[e[te s\ c`nte la pian fiindc\ nu-l mai
recunoa[te). V\ vor pl\cea frazele gene-
roase, precizia autorului [i subtilitatea
cu care descrie aceste excese, `n slow
motion, pe c`teva sute de pagini. Dar
cel mai mult sensibilitatea, dublat\ de
nostalgia [i ironia care r\zbat dinspre
gesturile, `nc\ at`t de copil\re[ti, ale lui
Julius.

Cartea pune `n scen\, cu subtilitate, fream\tul unei societ\]i
inegale [i injuste, iar personajul de leg\tur\, Julius, nu e doar un
mijloc pentru a eviden]ia fr\m`nt\rile, ci devine `ngrijorarea
autorului `n leg\tur\ cu viitorul propriei ]\ri.

O LUME
PENTRU JULIUS

» 16

supliment de lectur\

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 30 (104) » 25 noiembrie – 1 decembrie 2006 www.supliment.polirom.ro

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

C`nd  spun  Gaudeamus  –
t`rg  de  carte  desf\[urat  la
sf`r[itul  lunii  noiembrie,  `n
Pavilionul  Romexpo  din
Bucure[ti  –,  `mi  r\sun\  `n
cap  un  ggiinnggllee pus  la  dis-
pozi]ie  de  genero[ii  orga-
nizatori  din  Radiodifuziu-
nea  Român\. {i nu fac inu-
tile figuri de stil, nu m\
scufund `n ad`ncurile me-
moriei pentru asta. ~mi
r\sun\ la propriu, pentru
c\ scriu live, pe laptop, `n
standul Editurii Uni-
versit\]ii „Alexandru Ioan
Cuza“. Gingle-ul se
`nt`mpl\ a[a: te afli sub cu-
pola uria[\ a pavilionului,
r\t\ce[ti printre c\r]i, fie

c\ ai venit s\ le cumperi,
fie c\ ai venit s\ le vinzi.
Un suav fond sonor curge
domol din ni[te boxe as-
cunse vederii, `nv\luind ac-
tivitatea de marketing, nici
prea tare, `nc`t s\-]i dis-
trag\ aten]ia, nici prea
`ncet, `nc`t s\ adormi cu
cartea `n m`n\. {i, brusc,
maestrul de sunet de la
sta]ia de amplificare d\ so-
norul p`n\ la „are you
nuts?“ [i intr\ on air cu
gingle-ul: Gaudeamus igi-
tur... ~n cazul de fa]\, cu-
noscutul c`ntec care ne
epuizeaz\ resursele de la-
tin\ pe la diverse ocazii
sun\ mai degrab\ a decla-

ra]ie de r\zboi dec`t a
semn de bucurie. Toate su-
fletele aflate sub cupol\
tresar `n cor [i au nevoie
de c`teva secunde bune ca
s\-[i revin\ din sperie-
tur\... S\ ne bucur\m,
a[adar! Bucurie pe care o
`n]eleg c`nd, dup\ gingle,
se anun]\ o lansare de car-
te, nu [i atunci c`nd dom-
nul Georgescu e avertizat
s\-[i mute ma[ina din par-
carea de-afar\. ~n fine, tre-
buie s\ auzi ca s\ crezi.

Un t`rg de carte n-are
cum s\ fie altceva dec`t un
t`rg. Cu bune [i rele, cu
aglomera]ie, cu zeci de mii
de c\r]i, cu nelipsi]ii mici [i

necesara bere. Am v\zut
lans\ri la care asistau dou\
doamne [i patruzeci [i opt
de scaune, `nc`t mi-l [i
`nchipuiam pe Eugen Io-
nescu, c`]iva pa[i mai
`ncolo, rostind: „Eu v-am
spus!“. Am v\zut lans\ri cu
sute de oameni `nghesui]i
s\ `nt`lneasc\ VIP-urile cul-
turale. Am v\zut o b\taie,
ca la ajutoare, pe c\r]i cu
horoscoape oferite gratis.
Am vorbit cu cititori profe-
sioni[ti, cu pasiona]i ai lec-
turii, dar [i cu oameni care
nu [tiau ce caut\ pe acolo.

E suficient s\ stai c`teva
ceasuri `n t`rg ca s\-]i dai
seama c`t de fals\ e pro-
blema dezinteresului fa]\
de carte. ~ntrebarea nu e
„cine mai cite[te ast\zi?“,
ci „ce se mai cite[te
ast\zi?“. A[ spune c\ de
toate.

Am scris r`ndurile de
mai sus fix acum un an, pe
acela[i laptop, la acela[i
stand, la acela[i t`rg de
carte. {i [ti]i ce-am obser-
vat? C\ nu s-a schimbat ni-
mic.

S\ ne bucur\m, a[adar!

Gaudeamus se `ntoarce! TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Gratis
O  intui]ie  de  ultim\  or\:  nu  primim
[i  nu  d\m  nimic  pe  degeaba. Lui
Mo[ Cr\ciun trebuie: s\-i scriem,
s\-i spunem o poezie, s\-i c`nt\m.
Dac\ cineva ne-a f\cut un cadou,
ne sim]im, cu toat\ dragostea pe
care o avem pentru persoana res-
pectiv\, `ndatora]i. Un cadou
cheam\ alt cadou, un gest alt gest,
un cuv`nt alt cuv`nt, o privire alt\
privire (de curiozitate, oare de c`t
tupeu ar fi nevoie ca s\ umplu
En]iclopedia de azi numai cu enu-
merarea asta, pe care s-o `ntind la
infinit?). C`nd ajut\m o b\tr`nic\
s\-[i urce pe scara blocului saco[a
grea, n-o facem dintr-o bun\tate
infinit\, ci pentru c\ a[tept\m, pro-
babil incon[tient, o recompens\ su-
pranatural\, o vorb\ bun\ pus\ la
gra]ierea divin\. Totul e pe interes
(ca-n manelele cele mai pline de
`nv\]\minte), n-are nici un rost s\
mai lungesc vorba.

Dar ideea central\ a ceea ce
vreau s\ istorisesc e c\ belgienii s`nt
cei mai tari ([i-acuma nu e vorba
de Tintin [i de Brel). De la 14 ani,
de c`nd am descoperit Internetul,
m-am tot str\duit s\ primesc ceva
pe degeaba. Era plin de site-uri
care cereau adresa de-acas\ [i cea
de mail, promi]`nd tot felul de mi-
nun\]ii pentru care nu trebuia s\
pl\te[ti un cent. ~n loc de asta,
pentru fiecare gablonz [i aspirator
sperat, am primit c`te 10 spam-uri
pe zi. {i de-atunci, nu se mai
opresc.

Din fericire, mi-am p\strat sufle-
tul de copil [i, acum dou\ luni, `n
fa]a unui pop up al unei reviste
belgiene care testeaz\ produsele de
pe pia]\, am dat click [i mi-am tre-
cut datele `ntr-un formular, ca s\
primesc acas\ revista gratuit timp
de dou\ luni, plus un mp3player [i
ni[te c\[ti f\r\ fir. Imediat dup\
ce-am terminat cu `nscrierea, am [i
uitat, era `n mod clar o p\c\leal\.
P`n\ c`nd, acum o lun\, a venit pe
numele meu un pachet. ~n el: un
mp3player [i dou\ c\[ti f\r\ fir. Nu
m\ simt nici vinovat\, nici datoare
s\ transmit mul]umiri. Doar pu]in
`ncurcat\, c\ci descop\r pl\cerea
de-a fi ple[car. P`n\ s\ se transforme
`n dependen]\, tot stau cu grija c\
belgienii or s\-mi devalizeze contul
`n lei pe care l-am trecut `n formu-
lar. Poate totu[i am noroc.
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Excese `n slow motion
Iat\ o carte care desface, cu r\bdarea observa]iei
profunde [i a analizei p`n\ `n cea mai `ndep\rtat\
semnifica]ie, tipicurile boga]ilor. O carte a c\rei lu-
me – destinat\ inten]ionat lui Julius, de[i acesta nu
e dec`t un obiect de decor `n interiorul ei – relev\
obsesiile conduitei aristocratice, falsurile [i cruzimile
unei p\turi sociale „`nalte“. 

» „Susan, asemenea vinului
de Jerez, e `mbujorat\ la
fa]\ [i `nsufle]it\ [i vor-
be[te despre toreadori
alint`ndu-i cu diminutive,
le spune pe numele mic
cu o vibra]ie de duio[ie
`n glas [i ei se str`ng
roat\ `n jurul ei c`nd
ajung la han, dup\ co-
rid\, c`nd au biruit teama
[i merit\ pe deplin s\-i
aud\ glasul [i cuvintele
de laud\ [i o sorb din ochi
cer[indu-i un darling [i
ea le `mparte acest cuv`nt
magic [i ei se simt deo-
dat\ mai andaluzi [i mai
]igani dec`t s`nt (...)“
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