PASOLINI -

Pina pe 30 noiembrie, la Bucuresti au loc ,Zilele Filmului

Italian”. Evenimentul aduce un omagiu regizorului Pier Paolo

FILMELE &

24 Pasolini.
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DESPRE LIMBAJUL
REZISTENTEI

nca mai exista mici senzatii in
lumea literara. O astfel de senzatie
o reprezinta redescoperirea scurtei
povestiri Bartleby, din anul 1853,
de Herman Melville, autorul unor
opere mult mai cunoscute, precum
Moby Dick...
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Mi-am propus sa ma
joc putin cu dramele
din jurul nostru

Interviu cu scriitorul lon Manolescu

,Cred cé, daca ne uitam in jurul nostru in
universitati, o sa vedem ca exista un
brand nou: profesorul sportiv, care vine
cu Skechers si esarfa colorata la facultate,
preda Eminescu, Dennett sau Pinker,
dupa care pleaca acasa, imbraca treningul
si joaca un whist, un fotbal de sala sau un
ping-pong in Herastrau cu prietenii.”
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Bonzi si blonzi

Madalina Cocea

TIRGUL GAUDEAMUS 2006

Cartea nu se preda, se vinde
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David Craig a reusit sa il recreeze pe cel
mai celebru agent secret britanic din lume.
De data aceasta, impecabilul Bond se
murdareste, ramine cu fata botita dupa
vreo bataie, are temeri si este incruntat.
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S-A CITIT. ACUM SE AUDE
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» La ora discursurilor oficiale, miercuri, 22 noiem-
brie, inca se carau carti din depozite, se lipeau
preturi, se adjudecau locuri in rafturi pentru
volume.

» Ministrul Culturii si Cultelor, Adrian lorgulescu,
a mai inventat un dicton: ,Cartea nu se preda!”

> Polirom a mizat pe Cartea aleanului de Leonard
Cohen, Jeg de Irvine Welsh, Shalimar clovnul de

Salman Rushdie, volumele lui Andrei Gheorghe
si Adrian Cioroianu. Humanitas pe colectia
»Risul lumii”, cu Fie-ne tranzitia usoara de Radu
Paraschivescu, si pe cartea lui Andrei Plesu,
Despre bucurii in Est si in Vest si alte eseuri.
Nobelul lui Orham Pamuk a fost pus la inaintare
de Editura Curtea Veche, iar Rao s-a bazat pe
1001 albume de ascultat intr-o viata.
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EDITOR

Cite ceva (putin)
despre carti

George Onofrei

De doui ori pe an, televiziunile comer-
ciale se ingramédesc s4 filmeze tean-
curile de cérti. Este una dintre rarele
ocazii in care lectura devine stire, fapt
de presa. Cartea este prezentata ca
spectacol pe micile ecrane, iar repor-
terii gazetelor dau buzna la tirg pen-
tru a scrie despre cele mai recente ti-
tluri (i vor suna si pe PR-ii editurilor,
duminica spre seard, ca sa-i intrebe
cifre, cifre... Cit ati facut???). Dintr-un
anumit punct de vedere, marile tir-
guri de carte bianuale de la Bucuresti
dau o imagine falsa asupra fenome-
nului numit lectura. Chiar Gaudeamus,
nefiind o intimplare strict comerciala
(desi asta primeaza, fara a fi neaparat
un fapt de condamnat), atrage prin
doza de exceptionalitate. Dar din clipa
in care tirgul isi va inchide portile, te-
leviziunile comerciale vor lasa mai de-
parte in grija TVR-sub1%rating- Cultu-
ral promovarea lecturii. Prin urmare,
fara mediatizare corespunzatoare,
cartea — ca, de altfel, orice produs —
iese din atentie.

,In lipsa unei cercetari sociologice
legate de viitorul cartii tiparite, am
cerut parerea unor tineri studenti”,
explica in ajunul Tirgului Gaudeamus
jurnalistul ,EVZ” cum a iesit din im-
pas ca sa dea totusi spre tipar textul
,Ce mai citesc tinerii astazi”. Dar Aso-
ciatia Pro Youth a dat publicitatii cu o
saptamina in urma cercetarea , Des-
pre situatia tinerilor din Romania”.
Aceasta a fost realizata in colaborare
cu Uniunea Studentilor din Romania
si a vizat persoane cu virste cuprinse
intre 14 si 29 de ani. Ce reiese din
lecturarea studiului: cititul nu se afla
nici pe departe in topul preferintelor
respondentilor. ,Aproape un sfert nu
au citit niciodata literatura, iar pro-
centul celor care citesc ziare in fiecare
zi nu depaseste 20%." lar 80% dintre
tinerii chestionati nu au fost niciodata
la un concert de muzica clasica. Ce
fac atunci cei mai multi in timpul li-
ber? Privesc la televizor. De unde re-
iese ca subtitrarile filmelor ramin cea
mai raspindita forma de lectura in
rindurile acestora.

IN MEMORIAM

BiLBE

PROCEDURALE

Primaria avea, conform Ordonantei 26/2005, obligativitatea de
a organiza concursul de director al Ateneului lasi inca din

primavara, adica in momentul in care a constatat ca Benoit

Vitse nu si-a depus proiectul de management.

Lovitura de partid

Scriind pentru o publicatie care, vrind-
nevrind, imi ,asigurd‘ un decalaj de ci-
teva zile fagi de actualitate, de vreme ce
apare siptiminal, nu mi-a picat tocmai
bine s3-mi recitesc articolul precedent,
in care-l plasam pe Gheorghe Flutur
intr-o a treia tabiri liberali, cumva ne-
utrd, tocmai cind el 1si declama, dim-
potrivd, pe toate posturile, loialitatea
pentru tabara Stolojan. Dar lucruri de
genul dsta se intimpla uneori. Gheorghe
Flutur, desi daduse semnale ca ar putea
fi un lider remarcabil, s-a retras pe ne-
pregitite intr-o umbrd care lui i s-a parut
mai de perspectiva. Dar tot umbra ramine.

Insa nu despre el e articolul de fata.
Ci despre lupta oarbd, dar nu surdi, a
celor doud tabere liberale pentru sefia
P.N.L. Oarb4, dar nu surdd pentru ci
adversarii se aud foarte bine intre ei si
actioneaza in consecinta — incearca sa-si
aplice lovituri mortale, dar pina acum
acestea au esuat, chiar dacd poate parea
uneori ca , Stolojenii“, dacd-mi este per-
mis, sint mult mai bine inarmati decit
JTaricenii®.

Fard a fi justificatd mécar de vreun
sondaj de opinie consistent, tabara Sto-
lojan se laudi permanent cu sustinerea
populara. Ceea ce fac ei se inscrie insa
perfect in definitia loviturii de stat, re-
dusa aici la o loviturd de partid (cu va-
lente totusi mai ample, ca urmare a fap-
tului ca liderii actuali ai partidului au si

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

functii dintre cele mai importante in stat).
De sustinere populard, nu numai decla-
rativa, ci chiar reald, s-au bucurat multe
lovituri de stat de-a lungul vremii. Dar
e socant sd asistim la una ,in direct*
acum si s-o0 vedem desfisurindu-se in
jurul unui partid democratic si, mai cu
seamd, in cea mai democratica peri-
oada din istoria Romaniei, cici avem
toate motivele si convenim ci asa este.

Spun ci este aplicat modelul lovitu-
rii de stat, intrucit gruparea ,haiduca“
al carei sef de imagine este Theodor
Stolojan face exact pasii de manual ce-
ruti de o loviturd de stat sdnitoasd: mai
intii, un grup sustinut de un mare stab,
nu are rost s mai spun cine, conspira
in jurul unei asa-zise platforme liberale;
apoi, incepe sa atraga de partea sa oa-
meni din jurul actualei puteri liberale,

» ,Stolojenii”, daca-mi
este permis, sint mult
mai bine inarmati
decit ,Taricenii”.

Lucian Dan TEODOROVICI

momindu-i, probabil, cu functii ulteri-
oare foarte tentante; in fine, declard ci
singurul tel este disparitia actualei con-
duceri.

Cererea de debarcare a actualei con-
duceri nu are insd nici un argument de
ordin democratic. ,Stolojenii* sustin
doar, populist si lipsit de sens real, ca
P.N.L-ul si-a pierdut credibilitatea,
deci conducerea e proasta, deci trebuie
sd ,zboare“. Conducerea actuali a fost
insi aleasa absolut legitim, a fost inves-
tita cu putere pentru a duce la bun sfir-
sit o anume sarcina. Dacd nu si-o va
indeplini, firesc, va fi taxata la urmatoa-
rele alegeri legitime si corecte din
P.N.L. Pina aici, nimic nu scirtiie in jo-
cul democratic. Si-atunci, nu-i firesc s
ne intrebam ce vor Stolojan si oamenii
lui? Nu-i firesc sd-i banuim ca sint
intr-atit de ahtiati dupa putere, incit nu
mai au nici minima rabdare sa accepte
implinirea ciclului politic presupus de
regulile democratice?

De fapt, e clar, lupta se did acum
pentru ci una dintre mizele majore o
reprezinta alegerile anticipate de anul

viitor. Tabéra Stolojan, daca va pune mina
pe partid, va fi sustindtoarea anticipate-
lor, aldturi de Traian Basescu. Nu alaturi,
de fapt, ci chiar sub flamura pe care o
ridicd in inalt presedintele. n acest fel,
de dragul anticipatelor, nu mai con-
teazd nici democratia, nu mai conteazi
nici privirile mustratoare ale ,gazdelor*
noastre din U.E. Totul pentru victoria
finala: anticipatele!

La scara larga a istoriei, miza asta
insd devine atit de mica, incit pica total
in ridicol. E una perfect balcanici, una
rusinoasd, care ne aratd incd o datd ca
n-avem nici pe departe vocatia demo-
cratiei, nici médcar pe cea a bunului-
simt. Noi negociem fie de pe pozitii de
fortd, la care am ajuns printr-o con-
junctura, fie din pozitia celui aflat cu
un picior pe jugulard. lar Romania,
chiar in acest moment atit de impor-
tant, se vede pusa in situatia de-a lua o
pauzi: stati putin, oameni buni, ni se
spune, lasati-ne cu problemele voastre
legate de gaz, de scumpirea alimentelor,
de toate problemele ce vin odata cu in-
tegrarea. Nu vedeti cd noi sintem im-
plicati intr-un proiect mult mai mdret,
anume anticipatele? Mai bine concen-
trati-vd asupra stampilei de vot, pe care
0 veti avea in curind in mina! In fond
si la urma urmei, doar asta conteaza in
ce ne priveste. Pentru ca, nu-i asa?, ne

bucuram de ,sustinere populara

COME

Si inspectorii fac sex, nu-i asa?

In mod previzibil, scandalul de la Ateneul TAtiragi
se muti In stradd. O datd pentru ci inspectorii Pri-
mariei iesene s-au apucat voiniceste si dea jos mate-
rialele publicitare care anuntau premiera din acest
week-end — Hai sd facem sex!, dupd un text de Valen-
tin Krasnogorov. Si a doua oard pentru ci au inceput
deja si fie strinse semnituri de sustinere pentru Vitse,
iar studentii de la Universitatea de Arte amenintd cu
proteste in fata biroului edilului-sef, Gheorghe Nichita.

Tn urma cu o sdptamina, la emisiunea ,Suplimentul
de cultura®, purtdtorul de cuvint al Primariei, Andrei
Trofor, ne-a declarat ca organizarea unui concurs
pentru postul de director al Ateneului Tatarasi este o
posibilitate“, c avem de-a face cu o situatie ipotetica.

in noaptea zilei de 22 noiembrie a.c., la Paris, s-a
stins din viata cunoscutul critic literar Lucian
Raicu. Acesta era stabilit la Paris din 1986. Raicu
s-a nascut in 1934, la lasi. A fost critic literar, re-
dactor la ,Gazeta literara” si ,Romania literara”,
precum si la Europa Libera si Radio France Inter-
national. Dintre cartile sale amintim: Calea de
acces (reeditata in 2004), Liviu Rebreanu, o ana-
liza meticuloasa a romanelor, Revelatii dure, Sce-
ne din romanul literaturii, Practica scrisului si ex-
perienta lecturii, Reflectii asupra spiritului crea-
tor, Scrisori din Paris, Scene, fragmente, reflectii,
Journal en miettes cu Eug ne lonesco, Critica -

forma de viata.

pare sa-| fi uitat.”

SIMONA SORA N ,DILEMA VECHE”, 19 mai 2006: ,S-a

despre Gogol, Tolstoi, Lovinescu, Bacovia are de-a face cu
scrierile contemporane lui. Interogarea, mirarea, «pocnitul
din degete» raiciene {i privesc pe scriitorii romani ai vremii
sale, pentru care aprecierea lui Lucian Raicu insemna mai
mult decit o omologare. in al treilea rind, pentru ca Lucian
Raicu stia mult mai bine decit altii care e diferenta intre ve-
ritabilul critic viu (el era si a ramas unull) si cei care ii
seamana acestuia, care mimeaza, sub o masca de blazare,
«functia» critica. E un lucru pe care azi, la noi, toata lumea

Dar a facut intre timp publicd data concursului: 18
decembrie 2006. La care regizorul Evanghelistilor nu
va participa, sustinind ci este o chestiune de princi-
piu. De altfel, din punct de vedere legal, nici n-ar
avea cum s-o facd, dar cine ar mai tine cont de asta?
Mai ales ca Primaria avea, conform Ordonantei 26/
2005, obligativitatea de a organiza concursul inca din
primavard, adica fix in momentul in care a constatat
ca Vitse nu si-a depus proiectul de management. Dar
a constatat? Nu se oboseste mai nimeni si citeasca
atent documentul cu pricina. De ce s-or fi trezit Ni-
chita & comp. abia dupa mai bine de jumitate de an
ca Vitse nu mai e director de drept — ramine un mis-

ter. S4 nu banuim atunci o rifuiala? Si dac intr-ade-
var postul de director al Ateneului i este rezervat
ilustrului consilier-actor-social-democrat Petrici, a-
tunci, vorba domnului Sapdaru, din Tatarasi pind la
cimitirul Eternitatea nu e decit un pas. Unul cultoral,
de buna seama.

Cit despre afisele care anuntau premiera si care au
fost strinse cu grija de inspectori si depozitate in Pa-
latul Roznovanu pe motiv c-ar contraveni moralei pu-
blice si regulilor afisajului publicitar... Aici chiar sintem
in plin Caragiale. Acum o lun4, in centrul orasului, de
pe un panou, o duduie intr-un deux piece care lisa la
vedere in partea de sus un decolteu darnic se intreba
daci e ,bund“. N-am vizut nici un inspector cu grija
fata de morala si frica faid de Dumnezeu pe schela.

(AB, G.O)

SUPLIMENTUL LUI JUP

spus adesea ca Lucian Raicu preferd aerul rarefiat al capodo- 5-0 Fi MERT
perelor. Constatarea are, cred, numai o parte de adevar. puNcTuL DE PENSIE,
O daté pentru c:é Lucian Raicu a scris mult si despre con- DAR Eu ToT
temporanii sai. In al doilea rind, felul in care scria criticul NU-L VAD
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Nu pierdeti in numarul urmator o analiza a editiei a XIll-a
a Tirgului de Carte Gaudeamus, realizata de colaboratorii
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TIRGUL GAUDEAMUS 2006

Cartea nu se preda, se vinde

Startul celui mai important eveniment editorial al sfirsitului
de an a fost dat miercuri, 22 noiembrie, cind a fost inaugu-
rata cea de-a Xlll-a editie a Tirgului Gaudeamus. La nici o ora
dupa discursul de bun venit — in care amfitrionul traditional
al evenimentului, poetul Paul Daian, a botezat tirgul din acest
an, dedicat francofoniei, cu un ,Vive la Roumanie! Vive la
France!” — parte dintre cartile la 4, 5 sau 10 lei se epuizasera.

Florentina Ciuverca

Inscriindu-se n dictonul lansat de mi-
nistrul Culturii i Cultelor, Adrian lor-
gulescu — ,Cartea nu se preda! —, Henri
Lebreton, directorul Institutului Fran-
cez, a pomenit de diversitatea culturii
franceze, care va fi ilustrata de trei scri-
itori francezi invitati: Lorette Nobécourt,
Stéphane Audeguy si Michel Crepu. Ab-

Asul de la stand

Nou pentru Gaudeamus este si fap-
tul ca editurile au pus la bataie carti
lansate recent sau pastrate dinadins
pentru tirg. Numai Polirom a adus
200 de titluri noi fata de ultimul eve-
niment de acest gen, ,Bookfest”.
Printre noutati se numara Cartea
aleanului de Leonard Cohen, Jeg
de Irvine Welsh, volumele lui An-
drei Gheorghe sau al Luminitei
Marcu si o colectie noua, Tradlitia
crestind. Humanitas mizeaza pe co-
lectia ,Risul lumii”, cu ultimul titlu
Fie-ne tranzitia usoard de Radu Pa-
raschivescu, si pe cartea lui Andrei
Plesu, Despre bucurii in Est si in
Vest si alte eseuri, lansata vineri. No-
belul lui Orham Pamuk e pus la
inaintare de Editura Curtea Veche,
iar Rao se bazeaza pe 7007 albume
de ascultat intr-o viata.

sent de la inaugurare a fost ambasadorul
Frantei, Hervé Bolot, care le-a urat orga-
nizatorilor, intr-un mesaj, ca tirgul sa fie
,un mare succes comercial®.

La ora discursurilor oficiale, mier-
curi, incd se carau cirti din depozite, se
lipeau preturi, se adjudecau locuri in
rafturi pentru volume. Citiva cumpira-
tori — destui pentru prima zi — coboriti
printre cei aproape 400 de expozanti,
prospectau titlurile si preturile. Semn
bun pentru organizatori, care spera la
100.000 de vizitatori, fata de 87.000,
citi au trecut pragul Romexpo anul tre-
cut. Reducerile variaza intre 10% si
50%, iar intrarea este libera. In 2005,
mai bine de o treime dintre vizitatori au
fost tineri cu virste cuprinse intre 18 si
29 de ani, aproape trei sferturi aveau
studii superioare si 86% dintre ei parti-
cipaserd si la editia anterioara.

Promovarea: de la
cataloage la foi xeroxate

Desi nu are traditia si mijloacele unui
tirg de carte precum cel de la Frankfurt,
la Gaudeamus rizbate un aer european,
de comert relaxat. Ci editurile s-au ma-
turizat in 17 ani de democratie o de-
monstreazi standurile personalizate, care
se pliazd din ce in ce mai bine pe ideea
de brand, de marci ,personala“. Rao are
poate cel mai atractiv stand, supra-
inaltat, cu mobilier rosu-orange, mo-
cheta galben-aprins si o mini-compo-

» in afara de aproape 300
de edituri, printre expo-
zantii de la Gaudeamus se
numara institutii de inva-
tamint, agentii de difuza-
re de carte, institutii de
presa, asociatii profesio-
nale, ONG-uri. In total,
circa 400 de expozanti se
afla in pavilionul central
al Romexpo. Nivelul ocu-
pat in anii trecuti de Salo-
nul National al Presei a
fost preluat de edituri, cu
standuri mici.

zitie de instrumente muzicale, ce anticipa
recitalul trupei Iris de la lansarea volu-
mului 1001 albume de ascultat intr-o
viatd. Standul Editurii Minerva aduce
cu o biblioteci in stil clasic, cu parchet
de lemn si mobilier sobru, iar cel al Edi-
turii Aramis i-a zapacit pe toti copiii ni-
meriti pe acolo, cu bomboane, clovni u-
riasi si carti colorate.

In centrul pavilionului, si-au pus ti-
tlurile sub ochii cititorilor marile edituri —
Polirom, Humanitas, RAO, Paralela 45,
Nemira, Corint, Teora, Curtea Veche si
ALL - flancate de mai micii expozanti.
La capitolul promovare, bugetul subtire
al unor edituri si lipsa de inovatie si-au
pus amprenta pe cataloagele de prezen-
tare, unele dintre ele simple foi xeroxate.
De cea mai eficientd promovare benefi-
ciazi edituri ca Polirom, cu o ofertd con-
sistentd de cataloage, pliante si flyere,
Humanitas — ai carei librari poarta tri-
couri galbene cu ,Ghidul nesimtitului‘ -,
Paralela 45, RAO sau Corint. Le fac fata
cu brio si editurile strdine, care au ex-
pus in special dictionare si editii in fran-
cezi sau engleza ale romanelor celebre.
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ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Tocmai méa uitam si eu linigtit, ca
tot cetateanul, la stirile TV, cind o
informatie ma izbeste in moalele
capului: cicd majoritatea acciden-
telor de circulatie au ca principala
cauza neglijenta pietonilor. Fara
nici o precizare de ordin statistic —
macar una de genul ,Cercetatorii
americani, indiferent care, au des-
coperit ca...” -, fara vreo nuan-
tare si fara strop de mila. Scurt si
decis. Clar. Ca la stiri. Banuiesc ca
redactorul de editie trebuie sa fie
un sofer inrait.

Ba nu, gresesc: a fost prezen-
tata o inregistrare video a unei
camere de supraveghere de pe o
sosea, in care se vedea cum o fe-
meie traverseaza intr-adevar strada
printr-un loc aiurea si e izbita in
plin de o masina. Deci e clar: pie-
tonii sint de vina. O dovedea pie-
toana... pietona... aaa, trecatoarea
de pe inregistrare.

Citeva clipe m-am simtit si eu
un potential infractor. Ba chiar
m-a apucat frica, fiindca mi-am
amintit citeva detalii teribile din
inregistrare: masina care o izbise
pe femeie, proiectind-o unde i
era locul, adica in tarina, a trecut
mai departe fara sa para ca ince-
tineste, iar in urma ei au trecut
prin cadru alte trei-patru masini
la fel de grabite. intre timp, ba-
nuiesc ca vinovata se zbatea aco-
lo, pe sosea, ranita, dar si cu
constiinta incarcata. Ce-i de mira-
re aici? Soferul care o lovise si-a
facut cumva datoria — adica a pe-
depsit infractiunea si a plecat mai
departe linistit, ca orice om drept.
Stia si el, cum stiu si eu, ca femeia
aceea n-o sd mai traverseze nicio-
data prin locuri nepermise de lege.
Nici eu.

Ba chiar, daca ma gindesc mai
bine, nici prin locuri permise n-ag
mai trece. Mi s-a intimplat deja
de vreo patru-cinci ori sa ma plimb
pe trotuarele late din centrul Timi-
soarei si sa ma trezesc ca trebuie
sé& sar grabit intr-o parte din fata
unei masini ce incerca, avind vreo
30-40 de kilometri pe ora, sa
depaseasca un ambuteiaj de pe
sosea. Sau, poate, sa mai pedep-
seasca vreun potential pieton in-
fractor ascuns pe trotuar.

Am totusi citeva nedumeriri, ca
orice cirtitor care nu vrea sa-si re-

Infractorul de pe zebra

cunoasca nici in ruptul capului
conditia de vinovat. Cum se face
cé la accidentele acelea teribile,
de care sint pline soselele din Ro-
mania si in care mor cite cinci,
zece, chiar doudzeci de oameni
deodatd, nu e implicat nici un
pieton? Merg soferii cu 150-200
de kilometri pe ora, intréa intr-un
camion, intr-un copac de pe mar-
ginea drumului, intr-un autobuz
sau intr-un sant si acolo, la locul
accidentului - va rog sa ma cre-
deti! — nu se afla nici un pieton.
in lumina informatiei prezentate
la televiziune, cum se explica
acest mister? Sau poate ca pieto-
nul a fost de fapt acolo, a provo-
cat accidentul si a fugit ca un las —
poate chiar la volanul unei masini,
tradatorul! Altfel nu-mi explic.

Apoi, tot ca pieton, ma intreb
ce pot sa fac cind trotuarul din
calea noastra, a declansatorilor de
accidente, este blocat integral de
masini cu botul lipit de ziduri.
Peste ele nu putem sari, pe sub
ele nu putem trece. lesim pe
sosea si... gata accidentul. Ce-i
drept, locuri de parcare nu prea
exista, iar cind apare vreunul —
caz ce intra in categoria fenome-
nelor misterioase de tip polter-
geist -, e intr-o parcare cu plata.
Si cine-i fraier sa plateasca pentru
0 masina care sta? Dilema mea de
pieton ramine totusi intacta si
trista. Oricit as vrea sa nu devin
un pericol public, tot trebuie sa
ies pe sosea si atunci... harst!, o
frumusete metalizata imi adminis-
treaza pedeapsa pe loc.

Recunosc ca n-ar trebui totusi
s& ma pling. Legea o fi dura, dar
e dreapta si nimeni nu e mai pre-
sus de ea decit cu inaltimea caro-
seriei. Cel putin noi, pietonii, su-
pravietuim. Si inca sintem multi —
ba chiar prea multi, dupa cum m-a
informat amabil un sofer zilele
trecute, pe o trecere de pietoni
proaspat vopsita. Ginditi-va doar
la specia aproape disparuta a bi-
ciclistilor, cei pe care {i vineaza cu
pasiune mai toate masinile Roma-
niei.

Asadar sa nu-I miniem pe
Dumnezeu! Cu putin noroc si un
leasing, miine vom fi cu totii
soferi. Atentie la infractorii pe
doua picioare!

To be or not to be a fashion victim

Miercuri, 15 noiembrie, de la ora 19.00, in clubul Fratelli, cunoscutul critic de
moda Ovidiu Buta si-a lansat volumul Victima modei, aparut la Editura Polirom.
Invitatd speciala a fost Irina Schrotter, care a prezentat cartea, alaturi de Florin
laru si Vasile Ernu. Cunoscuta creatoare a povestit cum l-a cunoscut pe Ovidiu,
intimpléri haioase din timpul diverselor festivaluri internationale la care au mers
impreund. Cea de-a doua lansare a cartii are loc simbita, 25 noiembrie, de la ora
15.00, in cadrul Tirgului de Carte Gaudeamus. Prezinta loan T. Morar si Adina

Nanu.
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ROMANIA.
KIss ME!

LA LOC teleCOMANDA

PRticneI'

Alex SAVITESCU

le lor,

frustrarile noastre

Televiziunea lucreazé cu glanda pa-
teticului mai mult decit oricare din-
tre canalele media. lar cind vorbim
despre patetic in zona asta a presei,
aproape inevitabil aducem in discu-
tie si irationalul sau, uneori, nerealis-
mul. Si nu trebuie sa ne uitam
strimb doar inspre emisiunile cu
zine antemergatoare, care au vo-
catie de autogreder pentru povestile
babutelor senilizate. E suficient, mai
nou, sa ascultam comentariul unui
meci de fotbal din Liga Campionilor.

Marti seard, la ceea ce a fost cu
atita patima denumit ,razboiul Estu-
lui”, cei doi comentatori ai Pro
TV-ului au facut ceea ce stiu dingii
mai bine: sa vorbeasca in afara me-
ciului. Nu stiu cine sint, nu ma obo-
sesc sa aflu, pentru ca, vorba unui
dinamovist din mica, dar vioaia re-
dactie a ,Suplimentului”, mi-e prea
scirba de cele auzite ca sa mai am
puterea de-a le cduta numele si pre-
numele.

Steaua a jucat prost, fara orizont,
aproape din primul pina in ultimul
minut. Distinsii domni au avut insa,
in foarte multe momente, numai
cuvinte de laudé la adresa jocului
echipei noastre campioane. in timp
ce echipa fsi cauta pasele pe teren
asa cum un bilbiit se chinuie sa faca
exercitii de dictie, cuplul protevist
povestea despre cit de ,bine orga-
nizat” este sistemul stelist. O pasa
buna - si atit! - a lui Nicolita peste
apararea Kievului a inflorit in gurile
celor doi, devenind ,fenomenala”.
Citeva interventii ale portarului Cer-
nea (banale, de altfel) au pus u-
marul la concluzia ca acesta a apa-
rat extraordinar si ca si-a cistigat
statutul de titular la Steaua. Radoi
intrase de citeva zeci de secunde pe
teren, nu atinsese mingea, dar deja
se vedea ,influenta lui la mijlocul
terenului”. Exemplele pot, desigur,
continua la nesfirsit. lar ca prestatia
antologica a comentatorilor sa fie
completd, intre aceste momente de
patetism, am mai avut parte si de

adevarate reprize de ,ohooooh-
000“-nomatopee.

Cei doi ar avea, poate, in atari
circumstante fotbalistico-apocalipti-
ce — doar am precizat, nu, era ,raz-
boiul Estului”... — vreo 5% circum-
stante atenuante. Dar ochii lor de
vulturi au vazut si-n prestatia ,roma-
nului Cernat”, cum cu duiosie l-au
numit (cine dracu’ n-ar fi stiut ca
Florin Cernat e, curat senzational,
de-al nostru?), numai momente an-
tologice. Un gol dat cu noroc, mai
mult cazut la poarta Stelei din im-
becilitatea apararii si-a portarului
decit din ,geniul” stingaciului de la
Kiev, I-a transformat pe loc, in gura
reporterilor, din ,finul lui Meme
Stoica” intr-un ,candidat sigur pen-
tru revenirea la echipa nationala”.

Nu stiu citi dintre dumnea-
voastra ati admirat sincer comenta-
riille de pe timpuri ale lui Cristian
Topescu. Atit cit le-am prins, la me-
ciuri de handbal, tenis sau fotbal,
momentele in care dinsul relata
vreo infruntare sportiva insemnau
decenta, realism, documentare. Dal,
0 sa spuneti, si el se lansa in mo-
mente de patetism. Nu stiu insa
cum fécea, dar frazele sale de genul
»hai baieti, se poate!” erau parca
trase din mentalul colectiv al supor-
terului care lasa naibii totul ca sa se
uite la un meci, arunca semintele pe
linoleumul din camera si tragea
o-njuratura la fiece ratare.

Ca suporter, in seara zilei de marti
am simtit in permanenta ca descen-
dentii lui Cristian Topescu comen-
teaza in fata oglinzii, si nu pentru
audienta, proasta audienta, careia
trebuie sa-i explici cu ditamai efor-
tul ca vede altceva decit vad, din
inaltul tribunei, domniile lor. Sint
slabe sanse insa ca vocatia exage-
rarii sa dispara prea curind din tonul
lor, perfect pliat pe discursul bom-
bastic protevist. Ba chiar n-ar fi ex-
clus ca Pro TV-ul sa titreze diseara,
la stiri, ceva de genul: ,PROTaValu-
gul din Ghencea”.

ROMANIA LA RAPORT
i o . cu Andreea PORA
. XM " Undialog in FM
% in care
o ¢ intrebarile nu rAmin
fara raspuns
% ORA 17:00
: ‘0. e L ping Vineri
@t mesaje lu: romanialaraporiilinfomix.ro

.0 serie de piese scurte ce merita atentie, prezentind o noua
generatie de scriitori romani, usor blazati, care au crescut dupa

Times”

prabusirea regimului lui Nicolae Ceausescu.” - ,The New York

Azi in Petrila,
miine in Manila

lon Barbu a reusit din
nou s aduca periferia in
capitald si, Tn scurt timp,
va transforma in realitate
una dintre dorintele sale
mai vechi, aceea de a fa-
ce recunoscutd Petrila Tn
toatd lumea.

R. Chiruta

Caricaturistul ne-a declarat ¢ ultima sa
expozitie — Colonia risa-plinsa — a fost
vernisati la sediul Ministerului Afaceri-
lor Externe (MAE), miercuri, 22 noiem-
brie, deoarece locatia ar putea deveni
punctul de unde aceasta va porni peste
hotare. ,Probabil ca expozitia va avea o
carierd internationald. Acum sint in des-
fasurare negocierile, dar sint pe ultima
sutd de metri®, a precizat lon Barbu.

Colonia risa-plinsa este ultima etapa
din proiectul ,Petrila — periferia cultu-
rala“, ce a demarat in urma cu doi ani si
care a avut patru sectiuni, materializate
in patru expozitii, patru slideshow-uri
si patru cirti. Acest din urma demers —
prezentat, ca si celelalte, in fiecare din-
tre formele“ de mai sus — are ca scop
transformarea caselor din Petrila in su-
portul virtual al unor lucrari realizate de
circa 60 de graficieni romani. Practic,
Ion Barbu a fotografiat locuintele vechi
si cenusii ale vecinilor sii petrileni, apoi
fotografiile le-a oferit unui grup de 60
de graficieni, care le-au decorat fiecare
dupa inspiratie si talent. Totul condi-
mentat, pe alocuri, cu fragmente de ver-
suri sau chiar versuri intregi. S-au nés-
cut astfel tablouri* pline de umor, dar
si de tristete. Asezonate, la vernisarea de
miercuri, cu vocea Mariei Riducanu si
violoncelul lui Sorin Romanescu.

lon Barbu ne-a facut o invitatie de a
infrumuseta un loc care prin el a deve-
nit special. Daci s-ar face asa ceva si in

realitate, méicar un cartier, un oras, pro-
babil cu totii am fi altfel, mai buni. Mie
mi se pare extraordinara ideea lui. Dar
mai ales mi se pare extraordinar ci este
unul dintre putinii oameni care este dis-
pus sa-i cheme pe altii alaturi de el, a
spus Mihaela Schiopu, unul dintre gra-
ficienii din proiect. Cartea care contine
lucrarile a apéarut la Polirom si a fost
lansatd vineri, 24 octombrie, la Tirgul
,Gaudeamus*.

Evenimentul de la MAE a mai con-
tinut si vizionarea a doud slideshow-uri
,de promovare“ a Romaniei, constind
din carti postale ,caricaturizate* de lon
Barbu. Primul s-a numit, simplu, dar re-
levant, Lumpen Balcanica. Din al doilea,
am retinut poate cea mai buni caracte-
rizare a unui om politic: ,Un PSD-ist este
un om care s-ar insura cu Pamela Ander-
son doar pentru banii ei“.

,De cind am auzit de Sibiu — capitala
europeand a culturii, m-am gindit sa vin
si cu periferia culturala, deoarece pen-
tru a ajunge in centru, trebuie si trecem
prin periferie, a mentionat lon Barbu,
intrerupt apoi, in chiar sediul MAE, de
cintatul unui cocos. Era soneria telefo-
nului siu.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU

,The New York Times”
scrie despre tinerii
dramaturgi romani

Spectacolul Romania. Kiss Me!, ca-
re reunegte sase piese scurte ale
unor tineri dramaturgi romani si
care se joac din 17 noiembrie
pina pe 3 decembrie la New York,
oferd ,,un portret precis al unei
tari in tranzitie”, conform ziarului
«The New York Times”. Productia
realizata in Off-Broadway de o
companie teatrala americana, The
Play Company, cuprinde texte
semnate de Bogdan Georgescu,
Vera lon (foto), Nicoleta Esinencu,
loana Moldovan si Cristian Panaite.

Potrivit cronicarului de la , The
New York Times”, Red Bull de
Vera lon, ,0 piesa despre doi ti-
neri plictisiti care isi gasesc o ca-
uza comund, ar fi putut fi scrisa
de orice furnizor american de
anxietéti suburbane”. ,Ea face, de
fapt, parte dintr-o serie de piese
scurte ce merita atentie, Romania.
Kiss Mel, prezentind o noua
generatie de scriitori romani, usor
blazati, care au crescut dupa
prabusirea regimului lui Nicolae
Ceausescu. Dar faptul ca stilul
acestor scrieri va parea familiar
multor spectatori de teatru din
Occident spune multe despre felul
in care cultura romané s-a deschis,
dupéa caderea comunismului in
1989, mai scrie prestigiosul coti-
dian.
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Enigmaticul Bartleby a avut parte de interpretari multiple si
ample. Deleuze il vede ca prototip al societatii americane
orfane, Agamben, ca un creator mesianic al nimicului absolut,
iar criticii globalizarii, ca erou al rezistentei pasive.

5 «
special

INTERPRETARI

Despre limbajul rezistentei

inca mai exista mici senzatii in lumea literara. O astfel
de senzatie o reprezinta redescoperirea scurtei poves-
tiri Bartleby, din anul 1853, de Herman Melville, au-
torul unor opere mult mai cunoscute, precum Moby
Dick (ecranizata de John Houston, cu Gregory Peck in
rolul Cépitanului Ahab) sau Ismael Potter, parabola
Rézboiului de Independenta din Statele Unite, purtat

impotriva coloniei-mama engleze.

Marius Babias

De altfel, Moby Dick a fost folosit ca o
cartecifru de citre gruparea teroristi
germana RAF, iar cintaretul pop Moby
si-a ales numele dupi carte. Melville a
murit in 1891 aproape uitat si lipsit de
mijloace, iar opera sa a fost redescope-
ritd abia la inceputul secolului XX. Dar cea
mai enigmatica scriere a sa, Bartleby, a
cidpitat cu adevirat insemndtate abia a-
cum — in mod paradoxal, in contextul
miscarii antiglobalizare.

Despre ce e vorba in povestire si ce
are de-a face o povestire scrisa cu mai
bine de un secol si jumdtate in urmi cu
capitalismul si globalizarea?

Actiunea din Bartleby are loc in New
York, pe Wall Street, in jurul anului
1850. Un notar angajeaza un nou sala-
riat, care sa copieze contracte. La Ince-
put, Bartleby isi indeplineste sarcina ra-
pid si constiincios. Dupa citeva zile no-
tarul il roagd sa corecteze un inscris.
Dar, absolut surprinzitor, Bartleby re-
fuzd, rostind propozitia: I would prefer
not to“. Dat fiind ci isi indeplineste in
continuare celelalte sarcini cu silinta,
notarul il pastreaza in serviciu. Mai tir-
ziu descoperi cd Bartleby traieste chiar
in birou. Peste citeva luni Bartleby re-
fuzd din nou o insircinare, cu cuvintele:
1 would prefer not to“. Notarul il con-
cediaza, dar Bartleby rdmine in conti-
nuare in birou. Notarul nu stie ce si faca
mai departe si inchiriaza un alt birou.
Noul chirias al vechiului birou reclama

faptul ca acolo fusese uitat un angajat.
Bartleby e aruncat in inchisoare, unde
refuza si accepte hrana, cu propozitia ,I
would prefer not to* — la putin timp
dupd, moare in inchisoare.

Ce este acum deosebit la aceasta po-
veste, care a fost inteleasa gresit pe vre-
mea lui Melville, ca fiind triviala? Intr-
adevar, Ttalo Calvino si filosofii Gilles
Deleuze si Giorgio Agamben au mani-
festat interes pentru Bartleby, iar recent
renumitii regizori Christoph Marthaler
(Teatrul Volksbthne, Berlin), Mathias
Lilienthal (Teatrul HAU, Berlin) si
Francois Verret (Teatrul National din
Rennes, Franta) au pus Bartleby in scena
(de asemenea, Claudia Bosse de la
,Theaterkombinat“ din Viena si Chris
Kondek, de la grupul newyorkez Woos-
ter au adus Bartleby in fata spectatori-
lor), dar doar identificarea filosoficd a
miscarii anti-globalizare cu propozitia I
would prefer not to“ a facut din Bartleby
un erou al precaritatii epocii noastre. Fi-
gura lui Bartleby este valorizata la nivel
politic in contextul valorilor de tip share-
hold, al New Economy (economia glo-
balizarii, al carei punct central il consti-
tuie prelucrarea informatiilor) si al spe-
culatiilor financiare de orice fel; Bartleby
este reprezentantul unei noi generatii de
critici ai globalizarii, care nu mai fac di-
ferenta intre privat si public, ci gindesc
intr-o unici categorie a actiunii politice.
Aceasta noud generatie rosteste precum
Bartleby: ,Nu! As prefera sa nul“. Refu-
zul devine punct terminus al unei critici
a relatiilor sociale.

Povestirea lui Herman Melville pare
a fi un Kafka avant la lettre, iar actiunea
ei se desfasoara in centrul puterii din
Lumea Noud: Wall Street, New York, la
mijlocul secolului al XIX-lea. O poveste
socantd, la sfirsitul cdreia un tinar anga-
jat anemic pe nume Bartleby zdruncini
din temelii toate regulile si valorile ca-
sei, transmise din generatie in generatie.
Bartleby, copistul si calfa-scrib, sclavul
financiar al unei Americi in expansiune,
creeazd prin opozitia sa tacutd un ase-
menea haos in ordinea sistemului, ci
stapinii economiei — intii de toate, anga-
jatorul sdu — recurg la fuga. Armele lui
Bartleby nu sint bombele, bastoanele de
cauciuc sau cocteilurile Molotov, ci o
singurd propozitie: I would prefer not
t0“ — negatia care este in acelasi timp o
afirmatie. Limbajul rezistentei.

Bartleby the Scrivener, spectacol pus fn scen& de Compania Antaeus din Los Angeles

Misterele Parisului

Propozitia lui Bartleby, ,I would prefer
not to“, se situeazi ca formulare a-gra-
maticald Intre expresii ca I prefer this*
si I do not want to“. Ambiguitatea ei
specificd aduce limbajul la granitele sale
logice si stabileste o pozitie de contin-
gentd, care se hrineste din exhibarea
granitelor ratiunii si ale rationalitatii.
Intr-o lume a maximalizarii profitului si
a jobului-prostitutie, ne-ratiunea lui
Bartleby devine loc al utopiei, al liber-
tatii umane — insa pretul care trebuie
plétit este moartea.

Enigmaticul Bartleby a avut parte de
interpretari multiple si ample. Deleuze
il vede ca prototip al societatii america-
ne orfane, Agamben ca un creator mesi-
anic al nimicului absolut, iar criticii glo-
balizarii ca erou al rezistentei pasive, ca-
re intrerupe circuitul capitalist al repro-
ducerii. In persoana lui Bartleby au e-
cou atit vocile lui Dostoievski si Kafka,
Camus si Beckett, cit si, in bemol, mis-
carea pentru drepturile omului si nesu-
punerea civila. Par si se iveasca din ni-
mic si sa dispard din nou: unul, idiotul
print Miskin al lui Dostoievski, inapoi la
psihiatrie, celalalt, copistul lui Melville,
Bartleby, in inchisoare, unde refuzi hrana
si moare — o atitudine reluatd de deti-
nutii politici care intrd in greva foamei.

Sint multe argumente care pledeaza
pentru caracterul complex al povestirii
si impotriva unei interpretari univoce.

> Povestirea lui Herman Melville pare a fi un Kafka
avant la lettre, iar actiunea ei se desfasoara in cen-
trul puterii din Lumea Noua: Wall Street, New York,
la mijlocul secolului al XIX-lea.

Asadar, politizindu-1 acum pe Bartleby,
oponentii globalizarii produc, in cir-
cumstantele de fatd, o neintelegere.
Umberto Eco exemplifici o astfel de ne-
intelegere productiva — romanul foile-
ton Misterele Parisului, de Eugene Sue,
redactat aproape in acelasi timp cu Bar-
tleby, pe fundalul revolutiei din 1848,
care, impotriva intentiei autorului, a
fost transformat in opusul sdu. Romanul
a fost scris cu intentia de a infatisa pen-
tru un public burghez, in mod cit mai
pitoresc cu putinta, mediul clasei de jos
din Paris. Proletariatul a inteles in
schimb aceastd carte ca o descriere de
buna credinta a mizeriei sale. Dupd aceea,
Eugene Sue, surprins, a rescris romanul

conform nevoilor proletariatului, dar nu
a mobilizat la revolutie, ci la indurarea
relatiilor sociale. Aceasta versiune a dat
nastere unor noi neintelegeri; nu putini
dintre aceia care in 1848 se aflau pe ba-
ricade erau acolo pentru ca citisera Miste-
rele Parisului.

Bartleby ne invatd doua lucruri. Fi-
guri complexe din punct de vedere lite-
rar si contingente supravietuiesc in timp
si se bucura mereu de interpretari noi —
care spun insd mai mult despre inter-
pretanti decit despre figura originala. Si
a doua lectie: literatura mare este mereu
o neintelegere productiva.

Traducere de Cristian Cercel

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL DE CULTURA
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CINEASTII
»NOI”

in cadrul ,Zilelor Filmului Italian” vor fi prezentate si patru

dintre cele mai importante realizari ale regizorilor italieni din

,noua generatie”. Acestea abordeaza subiecte care ilustreaza
problemele familiei de astazi, anticipate de Pier Paolo Pasolini.

in perioada 23 si 30 noiembrie, la Bucuresti are loc o noua editie a
»Zilelor Filmului Italian”. Evenimentul aduce un omagiu regizorului
Pier Paolo Pasolini, la 30 de ani de la moartea acestuia. La Sala Elvira
Popescu sint proiectate cele mai cunoscute filme ale regizorului ita-
lian — Mama Roma, Evanghelia dupa Matei, Medeea, dar si scurtme-

o Pasolini E
Scrieri
corsare

Pier P

ziarului ,Manifesto”.

traje si documentare.

Concomitent cu ,Zilele Filmului Italian”, la Polirom, in colectia
»Plural M”, apare volumul de eseuri Scrieri corsare al lui Pasolini.
Traducerea din limba italiana le apartine Oanei Bocsa-Malin si Cori-
nei Anton. Prefata este semnata de Piero Spila, vicepresedintele Aso-
ciatiei Criticilor de Film din Italia. Eseurile sint rodul , colaborarii sale
jurnalistice cu «Corriere della Sera», cel mai important si mai
raspindit ziar italian, considerat in mod traditional ca fiind vocea
burgheziei peninsulare si a capitalismului din Nord”, dupa cum ex-

plica Piero Spila.

Pe 29 noiembrie, la Institutul Italian de Cultura ,Vito Grasso”, va
fi organizatad o masa rotunda la care vor participa Piero Spila, Silvia
De Laude, care a ingrijit, impreuna cu Walter Siti, culegerea eseurilor
lui Pasolini pentru Editura Mondadori, si Silvana Silvestri, responsabila suplimentului cultural ,Alias” al

»Suplimentul de cultura” va ofera, in acest numar, un fragment din eseul , Chestiunea parului”, in-

clus in volumul Scrieri corsare.

Mereu in lupta
Ccu vremea sa

Piero Spila

Pier Paolo Pasolini este intotdea-
una o voce aparte, cu tot ceea ce
poate s& insemne aceasta in bine
sau Tn réu: prin faptul ca e un au-
tor mare si imperfect, clasic si ex-
trem, primitiv si in acelasi timp
rafinat, lucid in proiectul operelor
sale, dar febril in furia creativa, de
nestapinit, deseori descumpani-
tor; este altfel decit ceilalti in ju-
decatile sale muscatoare si neas-
teptate, dar si in pozitiile sale pu-
blice dintre cele mai riscante, in
resentimentele si in obtuzitatea
ce continua sa-l insoteasca si sa-|
chinuiasca toata viata; dupa cum
e absolut in iubiri si in atasamen-
tele sale generoase care nu reu-
sesc aproape niciodata sa-I inse-
nineze, iar in final chiar il ranesc.
Pasolini este altfel, la nivel exis-
tential si cultural, este profund in-
tempestiv si prin aceasta — asa
cum rezultd in mod exemplar din
Scrierile corsare — se afla mereu in
lupta cu vremea sa si cu semnale-
le cele mai demodate ale progre-
sului. Cert e ca Pasolini este un
intelectual de tip rar in Italia,
daca nu chiar unic, prin dorinta
sa de a fi in mijlocul lucrurilor, de
a se implica personal in ele, nefi-
indu-i niciodata de ajuns sa le in-
terpreteze si sa le povesteasca.
De aici si unicitatea filmelor si
a operei sale literare si eseistice,
forme artistice atasate obsesiv de

teme eterne si generale cum ar fi
destinul Omului, imanenta Rea-
litatii, mitul Naturii si al Istoriei,
sensul sacru al vietii si al mortii.
Teme pe care Pasolini le consi-
dera drept momente inevitabile
ale prezentului, cu care se con-
frunta si pe care le infrunta. Cu
precédere pentru aceasta pozitie
a sa, Pasolini a fost uneori consi-
derat poet de opozitie, scriitor
ncorsar”, tovaras de drum inco-
mod si suspect, pina la a constitui
un ,caz politic” national, si nu
numai.

(Fragment din Visul si minia lui
Pier Paolo Pasolini de Piero Spila,
text inclus in editia roména

a Scrierilor corsare)

7 IANUARIE 1973

»»Chestiunea* parului’

Pier Paolo Pasolini

Prima dati cind am vizut pletosi a fost
la Praga. In holul hotelului in care eram
gdzduit au intrat doi tineri strdini, cu
parul lung pin la umeri. Au stribatut
holul pind intr-un colt mai retras si s-au
asezat la 0 masa. Au ramas asezati acolo
cam o jumitate de ord, sub privirea
atenta a clientilor, printre care eram si
eu; apoi au plecat. Nici cind treceau
printre persoanele adunate in hol, nici
cind stdteau asezati in coltul lor retras,
cei doi n-au spus nici un cuvint (ori
poate ci — desi nu-mi amintesc — si-or fi
soptit ceva intre ei, dar banuiesc ci era
ceva strict practic, fard importantd).

De fapt, in acea conjuncturd anume —
care era intru totul publici, sociald si, as
spune, oficiald —, nu aveau citusi de
putin nevoie sa vorbeasca. Tacerea lor
era cit se poate de functionala. Si asta
pentru ca, pur si simplu, cuvintul era
superfluu. Cei doi, de fapt, foloseau pen-
tru a comunica cu cei prezenti, cu cei
care-i observau — cu fratii lor din acel
moment —, un alt limbaj decit cel alca-
tuit din cuvinte.

Ceea ce nlocuia traditionalul limbaj
verbal, ficindu-1 si fie inutil — si
gisindu-si, de altfel, rapid loc in vasta
lume a ,semnelor®, adici a semiologiei —,
era limbajul parului lor.

Era vorba despre un singur semn —
tocmai lungimea parului lor ce cidea pe
umeri —, in care erau concentrate toate
posibilele semne ale unui limbaj articu-
lat. Care era sensul mesajului lor mut,
exclusiv fizic?

Era acesta: ,Noi sintem doi pletosi.
Apartinem unei noi categorii umane,
care isi face aparitia in lume zilele astea,
categorie ce-si are centrul in America si
care, in provincie (ca, de exemplu — ba,
dimpotriva, mai ales — aici, la Praga), es-
te ignoratd. Asadar, pentru voi, noi sin-
tem o Aparitie. Ne exercitam apostola-
tul, deja incércati de o cunoastere ce ne
implineste si ne epuizeaza complet. Nu
avem nimic de adaugat, verbal si ratio-
nal, la ceea ce exprimi fizic si ontologic
parul nostru. Prin apostolatul nostru,
cunoasterea ce ne implineste vd va
apartine intr-o zi si voud. Deocamdatd e
o Noutate, o mare Noutate, ce creeaza
in lumea scandalizatd o asteptare ce nu
va fi tradatd. Burghezii fac bine cd ne
privesc cu urd si cu teroare, pentru ci
ceea ce exprima lungimea péarului nos-
tru ii contestd in mod absolut. Dar sd nu
ne ia drept oameni needucati si salba-
tici: noi sintem constienti de responsa-
bilitatea noastra. Noi vi privim, ne ve-
dem de treaba. Faceti si voi la fel si as-
teptati Evenimentele®.

Eu am fost destinatarul acestei co-
municari si am reusit s-o descifrez ime-
diat: limbajul acela lipsit de lexic, de
gramatica si de sintaxd putea fi invitat
imediat, aceasta si pentru ci, din punct
de vedere semiologic, nu era altceva
decit o forma a acelui ,limbaj al pre-
zentei fizice* pe care oamenii au fost in
stare dintotdeauna si- foloseasca.

Am inteles si am simtit o antipatie
imediatd pentru cei doi.

Apoi, a trebuit sa-mi reprim antipa-
tia si sd-i apar pe pletosi de atacurile
politiei si ale fascistilor: evident, am fost,

din principiu, de partea celor de la Li-
ving Theatre, a Beatnicilor etc.: iar prin-
cipiul care ma facea si fiu de partea lor
era unul strict democratic.

Cu timpul, pletosii au devenit destul
de numerosi — asemenea primilor
crestini —, dar continuau si fie misterios
de tacuti; parul lor lung era singurul si
adevaratul lor limbaj, nemaiavind nevo-
ie s adauge ceva. Vorbirea coincidea cu
insasi prezenta lor. Inefabilul era ars re-
torica protestului lor.

Ce anume spuneau pletosii in anii
1966-1967, prin limbajul lor nearticu-
lat, ce consta in semnul monolitic al
propriilor plete?

Spuneau urmatoarele: ,Ni s-a facut
greata de civilizatia consumista. Noi pro-
testam radical. Prin refuzul nostru, cre-
am un anticorp impotriva acestei civili-
zatii. Totul pérea si meargd spre bine,
nu-i asa? Generatia noastra trebuia si fie
una de oameni integrati? Dar iatd, de
fapt, cum stau lucrurile. Destinului de
executivesnoi ii opunem nebunia. Cream
noi valori religioase in entropia bur-
gheza, chiar in momentul in care aceas-
ta devenea perfect laicd si hedonistd. Si
o facem cu zgomot si cu violenta revo-
lutionard (o violentd a celor non-vio-
lenti!), deoarece critica noastra la adresa
societatii este totald si intransigentd*.

Nu cred ci, daci ar fi fost intrebati
conform sistemului traditional al limba-
jului verbal, ei ar fi fost in stare si expri-
me intr-un mod atit de articulat argu-
mentele aduse de propriile plete; ori-
cum, in esentd, ele asta exprimau. Cit
despre mine, desi presupuneam inci de
pe atunci ci ,sistemul lor semiotic* era
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,Cu timpul, pletosii au devenit destul de numerosi - asemenea
primilor crestini —, dar continuau sa fie misterios de tacuti;

parul lor lung era singurul si adevaratul lor limbaj, nemaiavind
nevoie sa adauge ceva.”

PIER PAOLO
PASOLINI:

;3
Imagine din Salo o le 120 giornate di Sodoma

produsul unei subculturi de protest
care se opunea unei subculturi a puterii
si ca revolutia lor non-marxista era sus-
pectd, am continuat pentru o bucata de
vreme sa fiu de partea lor, incadrindu-i
cel putin printre elementele anarhice ale
ideologiei mele.

Limbajul acelor plete, chiar daci o
facea in mod inefabil, exprima ,ches-
tiuni” de Stinga. Cel putin legate de
Noua Stingd, nascutd in interiorul uni-
versului burghez (intr-o dialectica poate
artificial creata de cétre acea Minte ce
regleazi, dincolo de constiinta Puterilor
particulare si istorice, destinul Burghe-
ziei).

A venit anul 1968. Pletosii au fost ab-
sorbiti de Miscarea Studenteasci; au flu-
turat steagurile rosii pe baricade. Lim-
bajul lor exprima tot mai multe ,ches-
tiuni“ de Stinga. (Che Guevara era si el
un pletos etc.)

In 1969 — odatd cu masacrul de la
Milano?, cu actiunile Mafiei, ale emisarii
coloneilor greci, odata cu complicitatea
ministrilor in actiunile retelei teroriste si
ale instigatorilor —, pletosii se raspindi-
sera enorm: desi nu reprezentau inci

majoritatea din punct de vedere nume-
ric, o reprezentau la nivelul ideologic pe
care si-l asumaserd. Acum pletosii nu
mai erau ticuti: nu mai delegau siste-
mului semiotic al parului lor intreaga
lor capacitate comunicativa si expresiva.
Dimpotriva, intr-o oarecare masura, pre-
zenta pletelor fusese declasati la o sim-
pld functiune distinctiva. Fusese repus
in practicd uzul traditional al limbajului
verbal. Si nu spun ,verbal“ din intim-
plare. Ba chiar subliniez. S-au spus atit
de multe din ’68 pina in 70, incit, pen-
tru o bucatd de vreme, ne putem lipsi
de cuvinte: s-a ajuns la capatul verba-
litatii, iar verbalismul a fost noua ars re-
torica a revolutiei (gaughism-ul, boala
verbald a marxismului!).

Desi pletele — reabsorbite de furia
verbald — nu mai vorbeau in mod auto-
nom destinatarilor zapaciti, eu am gisit
totusi puterea si-mi ascut capacititile
decodificatoare si, in zgomotul acela, am
incercat si dau ascultare discursului si-
lentios, care in mod clar nu fusese
intrerupt, al acelor plete tot mai lungi.

Ce spuneau ele acum? Spuneau: ,Da,
e adevarat, spunem lucruri de Stinga;

» ,Pasolini apare pe scena literara si culturala italiana inca
de foarte tinar, la jumatatea anilor '50, si de atunci nu o
mai paraseste, traversind-o si ocupind-o in mod rasu-
nator, adesea in chip de protagonist, pina in anul mortii
sale, 1975, si chiar mult timp dupa aceea. intr-adevir, la
mai bine de treizeci de ani de la sfirgitul lui violent se
vorbeste in continuare despre el ca despre un protagonist
al timpului sdu si se discuta despre ideile si provocarile
sale cu o pasiune citusi de putin imblinzita. Moartea lui
este o rana necicatrizata, o pierdere pe care, din fericire,
societatea italiana contemporana nu a reusit inca s-o

metabolizeze.”

Piero Spila

sensul nostru — desi doar sustindtor al
mesajelor verbale — este unul de
Stinga... Dar... Dar...*

Discursul pletelor lungi se oprea aici:
trebuia sa il completez singur. Cu acel
dar ele voiau sa spund, in mod clar,
doua lucruri: 1. Inefabilul nostru se
dovedeste a fi tot mai mult unul de tip
irational si pragmatic: autoritatea pe ca-
re o atribuim in mod tacit actiunii are
un caracter subcultural asadar, in
esentd, de dreapta“ si 2. ,Noi am fost
adoptati si de instigatorii fascisti, care se
amestecd cu revolutionarii verbali (ver-
balismul poate duce insi si la actiune,
mai ales cind o mitizeaza), si reprezen-
tam o mascd perfectd nu doar din punct
de vedere fizic — curgerea si unduirea
noastrd dezordonati tind sa omologhe-
ze toate fetele —, ci si din punct de vede-
re cultural: intr-adevar, o subculturd de
Dreapta poate fi confundata foarte bine
cu o subcultura de Stinga“.

Am inteles asadar ca limbajul pa-
rului lung nu mai exprima ,lucruri® de
Stinga, ci exprima ceva echivoc, Dreapta-
Stinga, ce permitea prezenta instigatori-
lor.

Acum vreo zece ani, mi gindeam eu,
printre noi cei din generatia anterioara,
un instigator era aproape de neconce-
put (poate doar, eventual, cu conditia sa
fi fost un actor desavirsit): intr-adevir,
subcultura lui s-ar fi deosebit, inclusiv
fizic, de cultura noastra. L-am fi recu-
noscut dupa ochi, dupd nas, dupd par!
L-am fi demascat imediat si i-am fi dat
lectia pe care o merita. Acum, asta nu
mai este posibil. Nimeni pe lume n-ar
mai putea face distinctie intre un insti-
gator si un revolutionar bazindu-se pe
prezenta fizicd. Dreapta si Stinga s-au
contopit fizic.

Am ajuns in 1972.

Anul acesta, in septembrie eram in
oraselul Isfahan, in inima Persiei. Tard
subdezvoltatd — termen odios, insd ade-

seori folosit —, dar aflatd — conform unei
formulari la fel de odioase — in plin
avint economic.

Peste Isfahanul de acum circa zece
ani — unul dintre orasele cele mai fru-
moase din lume, daci nu, cine stie,
chiar cel mai frumos — s-a nascut un Is-
fahan nou, modern si foarte urit. Dar pe
strizile sale, pe-nserat, venind de la
munca ori plimbindu-se, se pot vedea
aceiasi tineri care se vedeau in ltalia
acum zece ani: fii demni si modesti, cu
cefele lor frumoase, cu chipurile lor se-
nine care se ivesc de sub suvite demne
si nevinovate. Si iata ci, intr-o seard,
plimbindu-ma pe strada principala, am
zarit, printre toti acei tineri de moda ve-
che, falnici si animati de antica demni-
tate omeneascd, doud fiinte monstruoa-
se: nu erau chiar niste pletosi, dar parul
lor era tuns dupa moda europeand, lung
la spate, scurt pe frunte, cu aspect ca de
cilti de la atita tras, prins in mod artifi-
cial in jurul fetei cu doud suvite urite
deasupra urechilor.

Ce spunea parul acesta al lor? Spu-
nea: ,Noi nu sintem ca muritorii astia
de foame, ca amiritii dstia subdezvol-
tati, ramasi inca de pe vremurile barba-
rilor. Noi sintem functionari de banci,
studenti, fii de oameni imbogatiti care
lucreazd in companii petroliere; cunoas-
tem Europa, am citit. Noi sintem bur-
ghezi: priviti aici parul nostru lung, care
std marturie modernititii noastre inter-
nationale de privilegiati!“.

Asadar, pletele acelea faceau aluzie la
,chestiuni“ de Dreapta.

Ciclul s-a incheiat. Subcultura la pu-
tere a absorbit subcultura de opozitie si
si-a insusit-o: cu o abilitate diabolica, a
facut cu riabdare din ea o moda care,
daci nu poate fi numitd chiar fascista in
sensul clasic al cuvintului, este insd de o
reald ,extrema dreapta®. (...)

» ,Ultimul film al lui Pasolini,
Sal sau cele 120 de zile ale
Sodomei, este proiectat in
avanpremiera la Paris, pe
22 noiembrie 1975. Cu nu-
mai 20 de zile inainte, in
noaptea de 2 noiembrie,
viata lui Pasolini fusese
frinta pentru totdeauna in
portul de la Ostia, la citiva
kilometri de Roma. Prin
acea moarte, s-au frint si
vena creativa si gindirea
unuia dintre cei mai mari
autori de dupa al Doilea

Réazboi Mondial.”
Piero Spila

Note

1. In ,Corriere della Sera®, cu titlul
,Tro i capelli lunghi* (,Impotriva
parului lung®).

2. In original, cose, o aluzie la organi-
zatia de tip mafiot Cosa Nostra
(n. red.).

3. In 1969, intr-o banci din Milano
explodeazi o bomba: 17 morti si
90 de raniti. In aceeasi zi, alte
bombe explodeaza la Roma, linga
Monumentul lui Victor Emanuel al
1I-lea. Pentru masacru este inculpat,
printre altii, anarhistul Giuseppe
Pinelli, ce se dovedeste apoi nevi-
novat, dar moare in mod misterios,
cazind de la fereastra camerei in ca-
re era interogat, la politie. Intim-
plarea declanseazi asa-numita
,strategie a tensiunii®, care avea si
insingereze Italia timp de multi ani
(n. P.S.).
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» 8
interviu

NUMARUL
DE PAGINI NU E UN

IMPEDIMENT

650 de pagini. Mult pentru un ro-
man romanesc. 10 motive pentru
ca un om care vrea sa-si cumpere
o carte si intra intr-o librérie sa o
aleagé pe asta, in ciuda numaru-
lui mare de pagini.

Cursivitate, mult dialog, actiune
palpitanta, erotism picant, detecti-
vistica, informatii despre cum sa
minti eficient, o harta a literaturii
romane, o radiografie dura a
tranzitiei, o biografie si mai dura a
invatamintului romanesc, répirea
celui mai mare scriitor roman in
viaté (nici eu nu mai stiu ce s-a
intimplat cu el!). Numarul de pagini
nu e un impediment decit pentru
cei care vor sa se lege de ceva (si
asta, dupa cum bine stim, e ocupa-
tia criticii literare). Un roman pasio-
nant ramine un roman pasionant,
indiferent cit de mult se intinde. Ci-
ne spune cé oboseste fie e ipocrit,
fie nu are stofa de cititor de litera-
tura; in al doilea caz, nu calca prin
librarii. E ca la un meci de fotbal in
care joaca echipa favorita: nu
inchizi televizorul doar pentru ca
partida a intrat in prelungiri sau a
ajuns la 11 metri.

,Cred ca, daca ne uitam
in jurul nostru in
universitati, o sa vedem
ca exista un brand nou:
profesorul sportiv,
care vine cu Ske-
chers si esarfa colo-
rata la facultate,
preda Eminescu,
Dennett sau

Pinker, dupa care
pleaca acasa,
imbraca treningul si
joaca un whist, un
fotbal de sala sau
un ping-pong in
Herastrau

cu prietenii.”

INTERVIU CU
ION

MANOLESCU

,Oamen
ceea ce

i aleg cu multa precizie ce vor sa retina din tine,
se pare lor ca te reprezinta cu adevarat: nu

teoreticianul cibernetic, nu cercetatorul perioadei comuniste,

nu memorialistul ad

1 . “

te.

.---tei C [

Trebuie sa dai cu pum

ca sa ti se recunoasca

Interviu realizat de
Elena Vladareanu

Cum ardta ziua In care a(i inceput sa
scrieti Derapaj? VA mai amintiti ce-ati
facut in acea zi?

,Era o zi simpl4, curatd, oribila. N-am ui-
tat-o, dar nici n-am de gind sa v-o poves-
tesc. Dacia 1100 s-a indepartat de curte,
apoi de gardul darimat, de strada, de soa-
rele sectionind jumatate din acoperis. Ca-
latoresc si astizi pe bancheta din spate,
strivit de valizele si tablourile bunicilor,
urlind de groaza si razbunarea pe care,
din acel moment, le-am jurat-o celor de
dincolo de geam. Si voua, adica.“ Glu-
mesc. Asta spune personajul principal al
romanului, Alexandru Robe. Spre deose-
bire de el, ,derapajul‘ meu a inceput in
aprilie 2004. Era o dimineata insorita, lu-
minatd de zimbetul prietenei mele si de
aburii cafelei din bucatdrie. Atunci mi-a
trecut prin minte: ce-ar fi si scriu un ro-
man despre o femeie mai mult decit fru-
moasa, cu parul lung intunecat si ochii
negri-aprinsi? Sa-i construiesc o enigma,
sd invirt universul si personajele in jurul

ei si, la sfirsit, sa-mi
las cititorii

e

in suspans: cine e? ce s-a intimplat cu ea?
existd in realitate? s-au despartit sau merg
mai departe?

Cum s-a intimplat? Va planificaseti s
scrieti 0 noud carte, sa terminafi po-
vestea [ui Alexandru Robe, inceputa de
fapt, publicata in 1998?

Spre surprinderea mea, fostii elevi sau
studenti cu care ma intilneam intimpla-
tor pe stradd ma intrebau: ,Ce faceti dom’
profesor, ati mai scris vreun roman?“.
Asa mi-am dat seama ci oamenii aleg cu
multa precizie ce vor si retina din tine,
ceea ce li se pare lor ca te reprezintd cu a-
devirat: nu teoreticianul cibernetic, nu
cercetitorul perioadei comuniste, nu me-
morialistul adolescentei ceausiste. Si
m-am gindit ca nu trebuie sa le dezama-
gesc asteptarile. M-am apucat deci de o
carte detectivistico-enigmisticd, un roman
de actualitate cu care sd-mi pot tine citi-
torii in prizd: actiunea in Romania prezen-
tului; eroii, niste ,ciudati“ (un profesor
de literaturd nemultumit, un matemati-
cian ratat, un desenator politehnist bil-
biit, o experta de arta putin nevroticd si
un avocat care colectioneaza ceasuri); a-
venturile, 0 nebunie (apare o societate se-
cretd, care furd amintirile oamenilor; e
rapit cel mai mare scriitor roman in viata;
se umbla noaptea prin calculatoarele
vecinilor etc.). In acelasi timp,
mi-am propus sa ma joc putin
cu dramele din jurul nostru, cele
pe care nu le mai bdgim in
seama, pentru ca ne-am obisnuit
cu ele: demolarea Bucurestiului,
agresivitatea oamenilor, schizo-
frenia produsa de tranzitie. Am
brodat si o mici istorie a litera-
turii romane in jurul lor, pen-
tru ci fiecare epoca a avut par-
te de traumele ei identitare. Si
s-au giisit scriitori care sa le
pund in pagind. Asta ar fi
partea ,culta“ a Derapajului.
In centrul ei, personajul Ale-
xandru Robe, aka Alexandru
Robe din romanul Alexandru
(Univers, 1998).

Alexandru e acelasi personaj
din 1998? Sau... cu 8 ani mai
batrin? Poate imbatrini un per-
sonaj in trecerea de la o carte la
alta? Cit de dependent este acesta
de cel care il scrie?

Dupa 8 ani, lucrurile se com-
plica. Personajul nu doar
cd imbidtrineste, dar
isi schimbid si
ocupatia:

\

devine, din pictor, profesor de literaturia
(si nu oriunde, ci la Facultatea de Litere
din Bucuresti). In plus, nici nu stie ca fi-
gureazd ca pictor intr-un roman din 1998,
pind in dimineata cind se trezeste cu car-
tea pe masd, adusd intr-un plic postal.
Are grija de asta... ,cel mai mare scriitor
romdn in viatd“, care, in Derapaj, trebuie
rapit tocmai ca sa explice cum s-a ajuns
la un asemenea bricolaj identitar. I se pu-
ne un sac in cap, e aruncat in portbaga-
jul unei masini si dus undeva departe,
intr-o casd la Tuzla, la interogatoriu. Noul
Alexandru Robe nu pare tocmai multu-
mit de rolul care i-a fost atribuit in 1998,
asa ca isi varsa naduful pe bietul scriitor:
,Perora singur animalul, fara oprire, ii
plécea sa se-asculte. Nu-i mai era frica. Se
simtea-n largul lui construind rationa-
mente. Enunta ipoteze, le-argumenta si
tot el tragea concluziile, cu sigurantd si
pasiune. Il admiram, imi venea si-i dau
una peste bot. «De ce-ai scris, ma, despre
mine ci sint un amarit de pictor?», imi
venea si-l intreb. «Nu puteai si tu sd ma
pui boier sau patron, sa invirt mosii prin
secolul 18 sau afaceri cu terenuri in zilele
noastre?»*. Deh, capcanele intertextuali-
tatii...

Coperta romanului din 1998, Alexan-
dru, publicat de Editura Univers, re-
produce o imagine fractala. Coperta
romanului Derapaj, recent aparut la
Polirom, reproduce o ilustratie reali-
zatd de Madalina lordache, tot abs-
tractd — un cap dezvelit, in care se ve-
de, in loc de creier, un intreg sistem
de rotite. Pind unde merge literatura
si unde incepe stiin{a? Daca nu ati i
facut literatura, ce ai fi facut?

Coperta Derapajului, realizatd de Radu
Riileanu dupa o ilustratie a Madalinei
lordache, este o mici bijuterie. Nu, gre-
sesc: o mare bijuterie. Daca as fi un citi-
tor obisnuit si as avea o cit de micd in-
clinatie esteticd, as cumpara cartea fara sa
clipesc: macar pentru copertd. S am in
biblioteca un obiect de lux, pe care sa-1
pot privi cu placere si bucurie, ca pe un
tablou venit din straindtate, de la Orsay
sau Orangerie. Si pe care sa-1 pot arita si
vecinilor. Dincolo de indiscutabila ei ca-
litate estetica, asociata cu ideea de hard-
cover aproape unic in literatura romana
(romanul are 650 de pagini), coperta De-
rapajului mai spune o poveste, pe intele-
sul tuturor. E vorba despre una dintre te-
oriile pe care le face chiar protagonistul
romanului, Alexandru Robe: transpa-
renta gindurilor. Sa ne imaginam, pentru
o clipa, ci am putea intra in mintea veci-
nulu, iubitei, soferului de troleibuz, pro-
fesoarei de la liceu, sefului de catedra sau
de departament si cd i-am putea descarca
gindurile (cele adevarate, nu cele oferite
prin intermediul zimbetelor si cuvinte-
lor). Sd mai presupunem ci, la o adica,
le-am putea si comercializa pe piata
neagra a amintirilor, controlatd de
una sau mai multe societiti secrete.

Cam asta se intimpld in romanul Derapaj.
Citiva prieteni se trezesc intr-o dimineatd
si, vorba unuia dintre ei, constata ca ,li
s-a umblat la bibilica“. Toatd trecerea
personajelor dinspre ,epoca de aur catre
prezent e controlatd mental de niste ,Lorzi
ai Tranzitiei“: asa-numitii ,Economisti ai
Mintii“. Ei fac jocurile politice in tara, ei
se ocupi de viata de zi cu zi a cetdteanului
(trintindu-i cite o Micd Asfaltare pe cap,
cind ii e lumea mai draga) si tot ei stabi-
lesc ce autori de literaturd meritd cititi sau
premiati la sfirsit de an. Ca o asemenea
poveste tine de teoriile recente ale medi-
cinei, psihologiei si filosofiei neuro-cog-
nitiviste sau de temele literaturii cyberpunk
si ale fictiunii speculative SF e de discutat.
Sa lasam placerea criticilor sd caute sur-
sele. Oricum, nu m-ar fi tentat s fiu nici
medic, nici cibernetician. Dacid n-as fi fa-
cut literatura si n-as fi ajuns profesor (ma
rog, lector doctor, cum scrie pe legiti-
matia mea anticd), as fi fost fotbalist (am
povestit episodul in alt interviu).

Puteti enunta teoria fractalilor pe in-
telesul celor multi si explica eventual
cum se leagd asta de literatura?

Sa ludm un exemplu accesibil: fractalii
din naturd (ferigi, tarmuri, fulgi de za-
padi etc.). Sint forme naturale cu tipar
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.Doar cine n-a avut de-a face cu un «troian» nu stie ce inseamna
sa fii spionat chiar in timp ce apesi tastele. Daca va clipeste

putin Mozilla sau Outlook-ul, sa stiti ca eu sint acela! Sau poate

e doar protagonistul din Derapaj?”

nmnul 1in masa

i meritele in Romania

9 «
interviu

» Este lector doctor la
Catedra de Literatura
Romana a Facultatii
de Litere, Universita-
tea Bucuresti.

» A fost bursier New

Europe College (NEC),
1996-1997, Nether-
lands Institute for Ad-
vanced Study (NIAS),
1998, New Europe
College-LINK (NEC-
LINK), 2005-2006.

> Dintre volumele publi-
cate, amintim:
Alexandru (roman,
Editura Univers,
1998), Notiuni pentru
studiul textualitatii
virtuale (Editura Ars
Docendi, 2002),
Videologia. O teorie
tehno-culturala a ima-
ginii globale (Editura

Polirom, 2003), O
lume disparuta. Patru
istorii personale
urmate de un dialog
cu H.-R. Patapievici
(coautor, Editura
Polirom, 2004),
Explorari in comu-
nismul roménesc
(coautor, vol. I-11
Editura Polirom,
2004-2005).
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> Daca as fi un cititor

obisnuit si as avea o
cit de mica inclinatie
esteticad, as cumpara
cartea fara sa clipesc:
macar pentru coperta.
Sa am in biblioteca un
obiect de lux, pe care
sa-1 pot privi cu pla-
cere si bucurie.

ramificat. Dacé le cercetim indeaproape
(cu o lupd sau prin fotografie de satelit),
vedem ci neregularitatile si infatisarea lor
haotici respectd, de fapt, un tipar precis
si ordonat. Un tipar matematic, asa cum
demonstreaza cel care l-a descoperit: ma-
tematicianul franco-polonez Benoit Man-
delbrot. Pe mésurd ce mérim tiparul (sau
intregul), observam ca acesta contine de-
talii auto-repetitive la nivelul tuturor
partilor sale. Pe scurt, un fractal arata la
fel atunci cind il privim la scara de un
milimetru sau de un metru. E ceea ce, in
terminologia de specialitate, se numeste
auto-similaritate sau similaritate dilata-
tiva. Proza postmoderna a reciclat frec-
vent teoria fractala in ultimele doua dece-
nii si jumatate: Pynchon (cel din Mason

& Dixon), Barth, cyberpunkerii Gibson
sau Stephenson. Structura narativa, punct
de vedere, organizare cronotopici — toate
au fost influentate de noile perspective
aduse de matematica fractald. In literatura
noastrd, primul roman fractal® ramine
Alexandru.

Cine deschide cartea poate citi pe cla-
peta interioard: ,Am 38 de ani, casd,
masind si o iubitd pentru care sint in-
vidiat. Ziua predau la Literele bucu-
restene, iar noaptea studiez mecanica
dezastrelor aviatice si trag cu ochiul
prin computerele altora. Cine sint eu?
Deschideli paginile acestui roman si
veli afla“. Inainte de a intreba cita fic-
(iune/ biogralism este in romanele dvs.,
ce ar trebui sa stie totusi un cititor de-
spre autor inainte de a citi 650 de pa-
gini?
Ca se laudd cu o biografie colorata (a-
seméandtoare cu cea a protagonistului din
Derapaj). Cd nu respecta imaginea profe-
sorului tipic (costum, cravatd, calupul de
foi gilbejite sub bray), desi se prezintd cu
un doctorat de 500 de pagini in teoria li-
teraturii, lucrat in strainatate si cu un nu-
mir de 70 pind la 100 de studenti la fie-
care curs optional. Ci are un simt al
dreptitii apropiat de cel al personajului
siu, Alexandru Robe. Ca e topit dupi caffe

latte (se bea numai in compania persoa-
nei iubite), jogging-ul la Sosea (dupa 9
seara) si muzica de pe Radio Deea (ideali
la volan). Si, nu in ultimul rind, c4 e tre-
zit in fiecare dimineata de o pisica porto-
calie, care il zgirie pentru a-i spune ci a
sosit vremea sa primeasca de mincare. In
rest, orice asemanare cu realitatea (sau cu
fictiunea?) e pur intimplétoare si neinten-
tionata.

,Trag cu ochiul prin computerele al-
tora*?

Fred Vasilescu trage cu ochiul prin scri-
sorile lui Ladima uitate in budoar. Sandu
trage cu ochiul la lecturile loanei de pe
closet. Huliganii lui Eliade rascolesc prin
caiete, jurnale, machete de romane, doar-
doar or gisi esenta ,existentiala“ undeva
printre rinduri. Astdzi, ne-am perfectio-
nat. In era ciberneticii miniaturale, con-
sumul de intimitate a devenit un hobby
accesibil printr-o simplé tastare de buton.
Ne place s ne exercitam voyeurismul pe
mesageria de mobil a prietenului sau pe
blog-ul secret al fiicei. De mail, nu mai vor-
besc; doar cine n-a avut de-a face cu un
Jtroian® nu stie ce inseamna si fii spionat
chiar in timp ce apesi tastele. Daca va cli-
peste putin Mozilla sau Outlook-ul, sa stiti
ca eu sint acela! Sau poate e doar prota-
gonistul din Derapay?

UN BRAND NOU: PROFESORUL SPORTIV

Sinteti profesor. Pe linga cértile despre comunismul subiectiv (publicate impre-
und cu loan Stanomir, Angelo Mitchievici, Paul Cernat), ati publicat la Polirom
si o carte intitulata Videologia. Unde va simtiti cel mai bine: in fictiune, in te-
orie, in — sa-i spunem — evocare sau cu studentii, la Facultate? De ce?

Categoric, cu studentii la facultate. Sint singurii care merita orice sacrificiu,
pentru ca entuziasmul si sperantele pe care le aduc dupa ei in anul intii (si pe
care, de regula, le pierd pe parcurs) nu trebuie deceptionate. M-ar bucura sa
stiu ca, atunci cind termina facultatea, studentii mei au devenit mai educati si
mai curajosi (in sens cultural) si cu ajutorul unor profesori flexibili si sufletisti.
Ca respectivii mai publica si carti de teorie culturala sau istorie literara este o
alta poveste, care tine in egala masura de placerea scrisului si de tinuta acade-
mica. Daca esti un om cu pretentii, trebuie sa-ti respecti blazonul intelectual.
Dar sa umblam putin la imaginea traditionala a profesorului roman. Cred ca,
dacé ne uitam in jurul nostru in universitati, o sa vedem ca exista un brand
nou: profesorul sportiv, care vine cu Skechers si esarfa colorata la facultate,
preda Eminescu, Dennett sau Pinker, dupa care pleaca acasa, imbraca treningul
si joaca un whist, un fotbal de sala sau un ping-pong in Herastrau cu prietenii.
Modelul se apropie foarte mult de cel al universitarului american. Nu exagerez
cind spun ca, in Facultatea de Litere din Bucuresti, exista cel putin sapte-opt
asemenea preparatori, asistenti si lectori sportivi (de ambe sexe), de o inteligenta
culturala si un talent retoric iesite din comun. Ei ar putea oricind sa dea un in-
terviu spectaculos pe ecranul televiziunilor sau intr-o revista glossy. intimpla-
tor, sint si oamenii care au cei mai multi studenti la cursuri. Tot intimplator,
sint aproape ignorati de presé sau de superiorii lor in grad didactic. Nu ma mira
deci ca nimeni nu s-a gindit sa valorizeze un asemenea brand. In Romania, ca
sé ti se recunoasca meritele, e nevoie ori sa dai cu pumnul in masa, ori sa te
asociezi cu cine trebuie.

www.supliment.polirom.ro
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printre rinduri

MIZA

LECTURI INTRERUPTE

Olimpiada

Doris MIRONESCU

de specific national

inﬁmplarea face c3, in urméd cu mu-
uuuult timp, Tn fmprejurari cam ne-
clare mie, am participat la o com-
petitie scolar fixata pe ideea speci-
ficului national. Olimpiada nationala
de cultura si civilizatie romaneasca
se numea concursul respectiv, desfa-
surat, daca imi amintesc eu bine,
prin primavara lui ‘96. (Cite editii
vor mai fi avut loc de-atunci?) Se
daduse o bibliografie continind nume
precum Eliade, Blaga, George Usca-
tescu si Athanase Joja. Cu acea oca-
zie, ma mindresc sa spun ca am in-
vestigat meritele romanesti in pro-
movarea lied-ului in secolul al
XIX-lea. Am cercetat calitatea repre-
zentativ nationala a teoriei recesi-
vitatii, a cunoasterii intru mister si
revelare si a teoriei ondulatiunii uni-
versale. Am comparat avantajele si
dezavantajele ,acomodationismului
romanesc enuntat de Mihai Ralea
cu numitele ,calitati bune si defecte”
ale ,sufletului neamului nostru”, in
varianta C. Motru. Valentele lirice
de ,frunza verde” s-au intilnit cu
tinguirea lusitana si cu melopeele
lituaniene. Am cautat inrudiri cu spi-
ritualitatea pre-vedica, dar si cu
,mitul frontierei” nord-americane.
$i, peste toate, horea duios naiul lui
Gheorghe Zamfir, din walkman-ul
unui coleg de camera...

Notiunea de ,specific national”,
desi formulata ca atare tirziu, in se-
colul XX, are origini romantice. ,Se-
colul natiunilor” a uzat si abuzat de
astfel de reduceri la cliseu in perce-
perea de sine si de altii. Cum sa jus-
tifici mai bine dezideratele politice
ale revolutiei, sa zicem, sau ale sovi-
nismului, decit prin recursul la po-
vestea legitimatoare a fiintei natio-
nale? Fireste, in conditiile echilibrului
statal, atins intr-un tirziu, preocupa-
rile acestea deveneau, in absenta
scopurilor politice, un fel de rebus
intelectual, o pasienta realizata cu

"

cartile fondatoare ale culturii na-
tionale. Nu sugerez ca ar fi fost vorba
despre iresponsabilitate — dimpotriva,
majoritatea celor care s-au pronun-
tat in aceasta privinta au cautat sa
emita un raspuns cit mai complex.
$i, oricum, ,bétélia” pentru specifi-
cul national a ascuns, pina tirziu in
anii ‘40 (cind dezbaterea se stinge,
prin forta evenimentelor), o miza
politica foarte sensibila. Insa obliga-
tia de a da un raspuns definitiv, o
versiune ,tare” a identitatii nationa-
le, a facut ca aceasta dezbatere sa
sucombeze in niste simple formule,
care de care mai fericite.

Discutia despre specificul national,
oricit de pasionanta ar putea fi, da-
torita fortei legitimante a unor astfel
de idei, nu poate decit sa esueze. O
eroare de logica se afla la mijloc.
Notiunea de ,specific national” do-
reste sa defineasca o esenta, una,
fatalmente, atemporala. in schimb,
n judecatile sale despre un astfel de
specific, gindirea nu se sprijina decit
pe chestiuni conjuncturale, pe isto-
rie, pe semnificatjiile sociologice ale
operelor de arta, pe frecventarea
unei credinte religioase, adesea in-
timpldtoare (pentru rafinati, aminti-
ti-va de mitul khazar; pentru ceilalti,
haideti sa discutdm esenta ortodoxa
a neamului bulgar, crestinat cu
forta de catre conducatorii politici
in secolul al IX-lea).

in aceste conditii, firesc ar fi s&
abandonam cu totul vorbirea de-
spre specificul romanesc. Am putea
sa ignoram subiectul, rezervindu-|
doar studiilor istorice si ideologice,
sa- tratam la fel cum am face cu
specificul national... uruguayan.

Sau putem sa meditam la ras-
punsul, de un negru umor, dat de
cétre loan Petru Culianu la intreba-
rea: ,De ce trebuia la noi facuta re-
volutia cu atita singe?”: ,Nu stiu.

O fi specificul national”.

SENSIBILA

Doris Mironescu: ,«Batalia» pentru specificul national a ascuns,

Intr-o retea de linii

ce se leaga

in 1979, cind apérea la Edi-
tura Einaudi ,,romanul” lui
Calvino, acesta nu mai pu-
blicase nimic in volum de
vreo sase ani. A fost o pe-
rioada intensa din punct de
vedere publicistic, o pe-
rioada in care Calvino a mi-
litat impotriva degradarii
societatii italiene, atit in
,Corriere della Sera”, cit si
in ,La Repubblica”. Calvino
isi exprima optiunea pen-
tru ratiune ca antidot uni-
versal, atit fata de celebrele
tulburari studentesti (e ciu-
daté coincidenta de pozitie
cu cea luata de Pasolini,
sau nu?), cit si fata de mo-
dul in care autoritdtile au
hotdrit sd trateze proble-
ma.

© foto: Jerry Bauer/ Seuil

lon Barbu (coord.), Colonia risa-plinsa (contine CD), editie ingrijita de lon Barbu,
,Hors collection”, Editura Polirom, 208 de pagini, 49.99 RON

Bogdan-Alexandru Stanescu

Ei bine, tocmai situarea lui de partea
ratiunii face inteligibil“ demersul fic-
tional din Dac4 intr-o noapte de iarng un
calitor: este delicios raspunsul pe care
i-1 da Calvino lui Angelo Guglielmi in
preludiul romanului siu: ,in fine, dac
mi consideri seducitor, treaci de la mi-
ne; adulator, tot aga; vinzitor ambulant,
la fel; dar daci mi faci incongtient, a-
tunci ma jignesti! Dacd in Calator am
vrut sa prezint (printr-o alegorie) impli-
carea cititorului (a cititorului obisnuit)
intr-o carte care nu e niciodatd cartea pe
care el o asteapta, nu am facut decit sa
explicitez intentia mea constienta si
constantd, prezenta in toate cartile mele
anterioare“. Acum, trebuie precizat ca
bietul Guglielmi nu spusese decit ci, prin
eroina cirtii, Ludmila, Calvino ar fi pu-
tut intreprinde, fie si inconstient, o opera
de seducere a cititorului mediu, atribu-
indu-i acestuia (fortindu-1 si empatize-
ze, practic) calitatile personajului sau.
Nu stia cu cine se pune. A-i atribui lui
Calvino intentii inconstiente este o blas-
femie. Fiecare dintre cele zece incipituri
de roman este 0 miniatura ,rationaliza-
td“, perfect integrabila unui stil, unei ti-
pologii inselatoare: romanul care incepe
poate pirea, la o prima vedere, usor de
asociat unui gen anume, lesne recognos-
cibil. Numai cd perceptia se va schimba
atit datorita lecturii practicate de Citi-
tor, cit si datorita disectiilor aplicate
pe text de citre Cititoare. Daca mai
punem la socoteala interventiile de
tip gender studies ale surorii ma-
lefice a Cititoarei, cenzurile revo-
lutionare exercitate in republicile
sud-americane imaginare prin ca-
re se preumbla Cititorul, vom re-
aliza in final ci mintea diabolica
a lui Calvino ne-a introdus intr-un

caleidoscop de nebanuit la ince-
putul cartii. Atunci pare ridicola
intrebarea: ,De ce numai zece

= carti?“. De ce s-a oprit Cal-
vino la acest numér? Pen-
tru a ne proteja, imi vi-
ne si spun... ,.Sa spu-
nem atunci ca in
cartea mea po-
sibilul nu

Irvine Welsh

)>J pina tirziu in anii ‘40 (cind dezbaterea se stinge, prin forta
evenimentelor), o miza politica foarte sensibila”.

este posibilul in absolut, ci posibilul
pentru mine, raspunde cu un soi de
ipocrizie Autorul. Ar trebui adaugate
niste lucruri in legatura cu romanul cir-
cular, real, care inscrie in el cele zece in-
cipituri, romanul fundal, al iubirii din-
tre Cititor si Cititoare. Daci Cititorul este
un tip inocent din punct de vedere li-
vresc, Cititoarea este un amestec ciudat
(si admirabil, in acelasi timp) de acribie
a lecturii, de imaginatie fecunda si de
exigentd extrema.

A reusit sa reproduca
infinitul intr-un cadru finit

Cititoarea este o visdtoare controlatd, in
timp ce Cititorul reprezintd tipul ,su-
perficial, dependent de actiune, un de-
vorator de naratiune. Relatia dintre cei
doi este construita de Calvino pe baza
unei frustrari comune (ce poate fi mai a-
tragator?! dar si mai comun?!), aceea de
a nu putea termina lectura romanului
Daca intr-o noapte de iarna un calator
de Italo Calvino. Frustrarea se va ampli-
fica in momentul in care amindoi des-
copera c intregul tiraj al romanului este
Jviciat“, dintr-o eroare tipografica: pagi-
nile scriitorului italian au fost intercala-
te cu cele ale noului roman polonez In
alara localitatii Malbork, de Tazio Ba-
zakbal... si tot asa. Nimic mai mult decit
a inventa cele mai felurite pretexte pen-
tru a intrerupe lectura a zece romane di-
ferite, unul mai captivant decit celalalt.
Calvino spune despre propria carte ci
Leste un roman despre placerea de a citi
romane“. Noi am putea replica spunind
ca este un roman despre frustrarea de a
nu putea citi pind la capat. Un roman
despre finitudine si infinit. Dat fiind ca
romanul-cadru se incheie in mod , feri-
cit*, ca circularitatea este depling, in fi-
nal, putem adauga, in legitura cu ,posi-
bilul pentru domnul Calvino®, ci a re-
usit si reproducd infinitul intr-un cadru
finit. Cartea lui Calvino se revendici,
programatic, de la celebrele Exercitii de
stil ale lui Queneau. Numai c, spre deo-
sebire de scriitorul francez, Calvino nu
reia aceeasi anecdotd in 99 de stiluri, la-
sind astfel rolul principal propriei virtuo-
zitdt, ci prefera si lucreze acel infinit
circular intr-un mod absolut ingenios:

SEMNA

Irvine Welsh, Jeg, traducere din limba engleza, note si
postfatd de Carmen Toader, colectia ,Biblioteca Polirom”,
Editura Polirom, 540 de pagini, 34.95 RON

Colonia risa-plinsa este cel de-al doilea experiment artistic avind in centrul siu orasul Pe-
trila, dupi Antologia poeziei romanesti la zid (Polirom, 2006). Volumul contine un album
foto semnat de Nora Agapi, Maria Grecu, Mihai Alexandru Barbu, Gabi Bordeianu si lon
Barbu, intitulat Colonia Bratianu, Petrila, si este structurat in doud parti. In
Colonia Plinsa, zidurile Petrilei au fost inscriptionate cu versurile din 46
de poeme apartinind unor nume celebre din poezia romana contem-
porana: Mihai Ursachi, Irina Mavrodin, Augustin Pop, Mihail Cra-
ma, Romulus Vulpescu, Mircea Cartarescu, Emil Brumaru, Cezar
Iviinescu, ALO. Teodoreanu, Ileana Mélancioiu. Colonia Risa cuprinde
78 de imagini semnate de caricaturisti sau artisti renumiti, precum
Gerhard Gepp, Mickhail Zlatkovsky, Alessandro Gatto, Florian Doru
Crihana, Giuseppe Arcimboldo sau Witold Mysyrowicz.

Personajul principal al romanului, Bruce Robertson, este de-
tectiv in politia britanica si isi doreste sa-i manipuleze pe
toti cei din jur in functie de interesele sale. Autorul mérturi-
seste: ,Am preferat si construiesc un personaj care ma pro-
voca sau care, in loc sa aiba ideile mele, li se opunea cu in-
dirjire, ca apoi sa gasesc un mod prin care si empatizez cu
el. Bruce e un dusman prin excelenta. Uraste pe toata lumea.
Este foarte democratic in privinta asta. Scorneste tot felul de
metode pentru a-i distruge, a-i sabota si a-i devora pe cei
din jur. E un soi de vampir. Am vrut ca oamenii s inteleaga
de unde i se trage si de ce se poartd asa.”
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DESPRE
PLACEREA

LECTURIL:

citirea titlurilor celor zece romane, unul
linga celalalt, va da nastere, iardsi, unui
nou incipit: ,Daca intr-o noapte de iarna
un cildtor, in afara localititii Malbork, i-
tindu-se de pe coasta abrupta fara a se
teme de vint si ameteald, priveste in jos
unde umbrele se-ndesesc intr-o retea de
linii ce se leagd, intr-o retea de linii ce se
intersecteaza pe covorul de frunze lumi-
nate de luna in jurul unei gropi goale, —
Ce poveste isi asteaptd finalul? — in-
treaba, nerabdator s asculte povestirea“.

Unde e Calvino aici?

Pe de alta parte, autorul ia peste picior
cam toate tendintele anilor 80 in mate-
rie de teorie a literaturii, punindu-le in
opozitie cu pura placere a lecturii... si
cu frustrarea ce reiese dintr-un aseme-
nea act ratat... Act ratat? Dar existd un
act ratat al lecturii, sau o lectura ratata?
Tentatia totalitatii il insoteste pe Calvi-
no pe intregul cuprins al romanului:
odata cu aparitia lui Irnerio, Necititorul,
tipul care refuzi lectura, care prefera si
realizeze sculpturi din corpul fizic al
cartii, prin Silas Flannery, creatorul de
romane-tip ce poate fi usor plagiat, nu-
mele siu fiind o marcd de succes prin
simpla prezentd pe copertd. Ca si nu
mai vorbim despre ,Tatdl tuturor po-
vestilor* ori despre masina electronica
ce da nastere romanelor prin simple com-
binatii... Interesante insi sint insem-
narile lui Silas Flannery, autorul con-
strins de romanele sale anterioare si
creeze in acelasi stil, menajind si in-
timpinind orizontul de asteptare al citi-
torilor sai. Rupt intre cerintele publicu-
lui si dorinta ascunsd de a produce un
roman total, nu vede decit doud solutii
extreme: fie s abandoneze plierea pe
gustul cititorului, dind nastere respecti-
vei cdrti ce insd nu va fi cititd, fie sa di-
semineze fragmente ale Totalului intr-o
biblioteca de izotopi stilistici. Cele doua
tendinte se regisesc, oarecum implinite,
in romanul lui Calvino.

Daca incercati s cititi romanul _ja-
ponez* Pe covorul de frunze luminate
de lund in paralel cu un roman japonez
(modern) autentic, veti putea distinge,
cu delicii si maxima aproximare, auten-
ticul de artificial. Aici, la limitd, se afld
intentia autorului, ca sa revenim la Eco.
Tot de aici reiese si placerea activa a lec-
turii, din dificultatea acestei distinctii:
daci cititi anumite pasaje, cum ar fi ace-
la in care naratorul contempla activ si-
nul doamnei Miyagi, analizind maniac
senzatiile tactile pe care i le ofers, ficind
comparatii minutioase cu asperititile
propriului gland si inventariindu-si sen-
zatiile, gindul va va duce numaidecit la

Calvino spune despre propria carte ca ,este un roman despre
placerea de a citi romane”. Noi am putea replica spunind ca este

un roman despre frustrarea de a nu putea citi pina la capat. Un

roman despre finitudine si infinit.

Italo Calvino

Daca intr-o
noapte de iarnd
un cdldtor

POLIROM

» Italo Calvino, Daca intr-o noapte de iarna
un calator, traducere din limba italiana de Anca

Giurescu, colectia ,Bi
Editura Polirom, 2006

maniacul lui Mishima, din Templul de
Aur, cel incapabil sa traiasca vreo plice-
re din cauza comparatiilor ,estetice* pe
care le ficea cu respectiva cladire sacra.
Unde e Calvino aici? Sa fie maiestria
literara, cea a artifex-ului, mai presus de

Romanul prezintd povestea dansatoarei hinduse Boonyi Kaul si a iubitului ei musulman,
Noman Sher Noman, cunoscut ca Shalimar clovnul. Cei doi se cisitoresc, dar Boonyi este
sedusa de ambasadorul american in India, Max Ophuls, si isi paraseste sotul, fiind la
rindul ei abandonati si dezonorati atunci cind legitura extraconjugald a ambasadorului
nu mai poate fi tinutd secretd. Din acrobat si dansator pe fringhie, Shalimar devine un
temut terorist international care, dupd ani de crime si atentate, isi urmdreste in continuare
vendeta lui personald. Shalimar clovnul este un roman captivant, cu o tematicd foarte ac-
tuald — cea a conflictului interetnic si religios —, in care thrillerul politic se impleteste cu
elemente fantastice sau fabuloase si cu aventuri exotice, totul intr-un stil usor baroc,
mustind de o inventivitate lexicald ce constituie marca inconfundabili a lui Salman Rushdie.
Romanul a fost nominalizat in anul 2005 la Whitbread Book Awards.

ioteca Polirom”,

ceea ce numim inspiratie®, ,geniu®,
caracteristici literare nationale“ si alte
asemenea chipuri cioplite ale criticii
traditionale? Se pare ci da, ar spune
Calvino, il miglior fabro, din spatele rin-
durilor.

11 «

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEATA

Emil BRUMARU

Marea fandoseala

Mearea fandoseald. Voci din public.
Singura doritoare sa priveasca prin
gaurd, ,Natalia cea curioasa, una
dintre femeile care impleteau dan-
tele pentru Tatiana Markovna”
(danteldresele au intotdeauna un ce
sentimental!), e respinsa batjocori-
tor de Egorka: , Te-as lasa nu numai
sa te uiti prin crapatura din perete,
ci ti-ag da si mina si inima mea,
daca... daca ai avea altda mutra!”
Stratagema rinjitului reuseste
(inldturarea Nataliei din pricina lip-
sei de atractie feminina le incita pe
Pelagheea si Matriona, le da impre-
sia ca sint favorizate ca spectatoare
rafinate, dedate la delicii) ,si-acum
toti trei aruncau ocheade prin
crapatura din perete”. Actor fara
voie, nestiind macar ca este privit,
evoluind in fata unui public invizibil,
nebanuindu-i prezenta grotesca,
Raiski are cel putin avantajul de a
nu afla comentariile asupra ,jocu-
lui” sau. Caci ele curg girla mocir-
loasa: ,— Vedeti ce face! Boceste,
zau ca boceste! spunea Egorka,
Tmbrincind-o spre crapatura ba pe
una, ba pe alta din fete! — Asa-i, Bo-
ceste! Boceste, saracutul de el! zise
Matriona cu mila”. Egorka-rinjitul
nu se lasd, ar fi prea simplu, se cere
un contrast puternic, naucitor: ,Nu
cumva ride? Zau ca ride! la
uitati-va. Sa vedeti ca ride!”. Efectul
e sinistru, goyesc: ,Se lasara toti pe
vine, chicotind”. Bestial! Egorka e
inepuizabil: ,Vedeti cum pati-
meste?”. Adauga insa ceva ce va
umple hirdaul de rahat, ultima
,porcarie”: ,S-o fi amorezat de Vera
Vasiliena...”. Pelagheea, sensibila la
onoarea virginal-himenala a Verei,
aprecierea rinjitului cazind, de fapt,
in afara aprecierii stricte a artei ac-
toricesti, ,1i dadu un pumn in coas-
te”. $i, scuturindu-se de magia
neagra, il océreste, revenind cu pi-

29.95 RON

cioarele pe pamintul bunului-simt:
,— Ce tot indrugi, scirbosule!, zise
ea inspaimintata... Hai s-o stergem
de-aici!”. Intuieste, cu adevarat, Pe-
lagheea monstruoasa intruziune,
prin crapatura, in taina actorului
creator? Goncerov declara calm:
,Raiski plingea si ridea in acelasi
timp, «fandosindu-se» fara nici o
retinere, sau mai bine zis plingea si
ridea mai mult artistul din el decit
omul, tirit de incordarea lui
nervoasa”. Bunica, Tatiana Markov-
na, il chestioneaza batrineste, cu
grija: ,— Ce tot scrii acolo?... Scrii
vreo drama, ori tot romanul ala al
tau?”. Evident, Raiski nu se sfiise
sa-si puna la curent rudele ca
4scrie”. Tatiana Markovna il judeca
dupa criteriile gospodaresti: ,Da’
pentru ce scrii numai noaptea? Stau
tot cu frica in sin... De n-ai adormi
odata cu luminarea aprinsa, scriind
la drama aia a ta! Si-apoi, e gluma
sa veghezi pina in zori? O sa te
imbolnavesti. la uita-te la tine, une-
ori esti galben ca un castravete tre-
cut...”. Vocea bunicii e blind-doje-
nitoare: posibilitatea unui incendiu,
sfrijirea nepotului... In Mai bine mai
tirziu decit niciodata, articolul publi-
cat de Goncearov la 67 de ani, au-
torul explica pe indelete cum a lu-
crat la Ripa (aparut cind avea 57 de
anil), ce I-a determinat sa... din care
cauza a... Spicuim fugar: ,Ce este
Raiski? Tot un Oblomov, fiul lui cel
mai apropiat, un reprezentant al
epocii Trezirii; Daca nu doarme ca
Oblomov, in orice caz abia s-a trezit
— si deocamdata stie ce are de
facut, dar nu face; douazeci de ani
a durat scrierea acestui roman...”.
Care va sa zica, Goncearov s-a
,fandosit” douézeci de ani. lar
Egorka-rinjitul n-a reusit sa-| tre-
zeasca definitiv pe Raiski!

Salman Rushdie, Shalimar clovnul, traducere din limba engleza si note de
Dana Craciun, postfatd de Anca Baicoianu, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria
de autor «Salman Rushdie»”, Editura Polirom, 472 pagini, 42.95 RON

lan McEwan, Simbata, traducere din limba engleza si note de Dan
Croitoru, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 424 de pagini,

Protagonistul sau, neurochirurgul Henry Perowne, observa in zorii unei zile
de simbatd un avion cu o aripa in flaciri indreptindu-se spre aeroportul
Heathrow. Cum in aceeasi zi urma si aibi loc o demonstratie de protest im-
potriva razboiului din Irak, Perowne nu exclude posibilitatea unei detur-
nari a avionului de catre teroristi. Desi sursa pericolului se va dovedi a fi alta,
aparitia lui vesteste un moment de cotiturd in istorie si in viata protago-
nistului, pe care cititorul il urmareste mai ales prin intermediul monologu-
lui siu interior ce inregistreaza diferitele evenimente ale zilei: o operatie
pe creier, un accident de masind, un joc de squash si o reuniune de familie
in timpul careia atmosfera sumbri si nelinistea tot mai apasatoare ce se
insinueazi peste lucruri si oameni fac loc unei violente explozive.
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teorie si practica

LA INCEPUT
A FOST MUZICA

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Ce limba vorbeste EI?

Circula mai demult o butadd — anu-
me ci, dacé socotim dupa filmele
americane, Dumnezeu vorbeste si-
gur engleza! La urma urmei, de ce
nu? Tot exista legenda Turnului Ba-
bel, n-o mai rezum aci; lectia ei ar fi
ca omenirea poate vorbi o singura
limba, iar faptul asta ar duce la iz-
binzi ce I-ar face gelos pe Cel-de-Sus.
Gelos pe cine? Daca El a inzestrat
faptura Sa cu harul (pro)creatiei, de
ce s& nu-l bucure ca progenitura fa-
ce lucruri placute Lui? Numai ca,
asa cum s-a vazut, omul cam rar iz-
buteste asemenea chestii. incepind
cu Eva si Cain, s-ar spune ca mai
mult face prostiil...

Problema limbii unice au pus-o
destui intelepti si n-au rezolvat-o. Ar
fi absurd sa-mi propun eu astfel de
treaba. Ciocnindu-ma inséa de obsta-
col, a trebuit sa sed si, frecindu-mi
piciorul, sa perpelesc nitel chestiu-
nea. Pentru ca — e nevoie sé fac pe
desteptul? — nu numai trecutul (mi-
tic, mistic sau lingvistic) e fascinant,
ci si viitorul. Ipoteza ca lumea sa
vorbeasca o singura limba da fiori.
Nationalistilor, de groaza; vizionari-
lor, de... dar va imaginati, desigur!
Si n-am rezistat s& nu schitez ta-
blouri frumos colorate, oarecum
asemanatoare celor generate de
Brian Eno cu instalatia sa multime-
dia (foto), recent (trans?)pusa in ex-
pozitie la Tokyo sau aiurea.

lluzii n-am: succesul multinatio-
nal de care s-a bucurat, in ultima
suta de ani, muzica jazz, blues si
mai cu seama pop-rock se dato-
reaza mijloacelor de comunicatie.
De la discurile de gramofon la CD si
DVD, prin radio si televiziune, dis-
tractia sonora a patruns in locuri
unde asemenea intruziuni erau nea-
venite si deseori respinse cu brutali-
tate. (Mi-amintesc pasaje din Santier,
jurnalul lui Eliade in India, unde — la
1930 - discurile de patefon erau la
mare prefuire. Dar mi-amintesc si
de bunicul meu - putin mai virstnic
decit Eliade — care — la 1960 — da-
dea cu galena lui unchiu-meu de
pamint, fiindca acela statea s-o re-
pare, in loc s& munceasca pamintul
ce-avea s le fie luat la colectiv!...)

Facilitatile mass-media electronice
au permis raspindirea muzicii seco-
lului XX. E un truism. Dar e un
truism ce stabileste normalitatea
fara de care am fi tentati sa atri-
buim fortelor obscure fapte oareca-
re. Daca astfel de banalitati ar fi re-
petate mai des si fara exaltarea neo-
fitului care descopera apa calda,
omenirea n-ar experimenta pe pro-
pria piele puterea distructiva inclusa
in mijloacele ce-i inlesnesc exis-
tenta. De la efectul bitei la efectul
de serd, e un purgatoriu de incer-
cari (atomice?) sortite esecului. Sa
fie &sta pretul Paradisului?

Eu cred ca muzica a fost la
inceput limba universald, cea daru-
ita de El. Asa cum delfinii si balenele
comunica prin sunete ce par ciuda-
te, dar sint o muzica speciala, oa-
menii dinainte de turnul Babel se
vor fi inteles prin sonuri (songs), nu
prin cuvinte. (in romana, din son
deriva sonat, adica nebun, alienat
etc. lar o vorba zice ca nebunii
spun/ detin adevarul... Sa extind
derivatiile din ideea asta? Hai c-as
trece drept sonat!) (In engleza,
song se leaga oare de son, adica
fiu? Fiul Lui?)

Joaca pe clapele sensului filosofi-
co-lingvistic nu-i genul meu de dis-
tractie. De altfel, nici nu stiu sa cint
la pian. (La washboard ma mai des-
curc!) Nu pot sa ma prefac a nu ob-
serva ca muzica rock este un vehicul
de unificare a idiomurilor, de ster-
gere a nationalismelor ce-au dezbi-
nat omenirea. Succesul obtinut in
Japonia de trupe pop-rock engleze
si americane a fost pus pe seama
snobismului ori frondei juvenile. Ja-
ponia este insa un avanpost al pro-
gresului, nu doar electronic. (Mo-
rala zen, codul samurailor nu sint
curiozitati etnografice!) Mai nou,
rockul prinde bine in China, iar ex-
plozia Punjabi D] de-acum doi-trei
ani nu e o petarda, ci un semnal.

Specie unicd, divers colorata,
omenirea nu prea are de ales: ori fsi
unifica limbile, ori... Dar ma abtin
sa fac scenarii apocaliptice, dupa
ce-am pomenit de feericul Eno!

© foto: Mark Alberding

universala, cea daruita de EI”.

Dumitru Ungureanu: ,Eu cred ca muzica a fost la inceput limba

Cu melomani la Poli Timisoara,
fara dispense si indulgente

in 1950, profesorul uni-
versitar Plautius
Andronescu de la Poli-
tehnica din Timisoara
primea o scrisoare, du-
blatad de o invitatie, din
partea dirijorului german
Hermann Scherchen, sta-
bilit Tn Elvetia. Scherchen
marturisea fericirea de a
fncepe o viata noud ald-
turi de fiica profesorului
roman, Pia Andronescu,
si, regretind cd nu s-au
putut ntilni, cum spera-
se, la Festivalul prima-
verii de la Praga, 1l invita
sa vind la concertele sale
de la Roma.

Ceea ce dirjjorul si pretendentul la mina
fiicei lui Plautius Andronescu nu avea
cum si stie este ci profesorul timisorean
traversa la acea dat o perioadi de peni-
tentd fortats, dupd un episod petrecut
chiar intr-un lagir postbelic, la Caracal.
Plautius Andronescu, absolvent stralu-
cit al universitatii din Ztrich, cu legaturi
si respectat in lumea stiintifica germana,
fusese in timpul celui de-al doilea riz-
boi mondial rector al Politehnicii din
Timisoara, circumstanti suficienta pen-
tru a fi, in maniera romaneasca, ,dena-
zificat”.

Cert este cd dirijorul german cu con-
vingeri profunde antinaziste si profeso-
rul roman, ale ciror domenii de interes
se intilneau perfect in studiul electroteh-
nicii si acusticii aplicate, nu s-au intilnit
niciodata in timpul celor citeva decenii
pe care le-a fost dat sa le mai traiasci.
Plautius Andronescu nu si-a mai re-
vazut niciodata fiica si nu i-a cunoscut
nici pe cei cinci nepoti, nascuti din dra-
gostea intre Pia si Hermann.

Intilnirea lor peste timp s-a petrecut
totusi, in urma cu zece zile, la Timi-
soara, gratie initiativei pro[esonlor cate-
drei de electrotehnica, discipoli fideli ai
lui Plautius Andronescu. Ei i-au invitat
pe copiii lui Hermann Scherchen si-si
descopere acele rddacini romanesti ne-
stiute si, implicit, tara, cultura si oame-
nii ei. Myriam si David Scherchen, am-
bii cu preocupari muzicale apropiate de
ale tatdlui lor, ea editoare de discuri, ve-
nitd din Franta, el producer muzical,
venit din Scotia, au dat curs invitatiei si
imi e greu si gésesc cuvinte simple pen-
tru a numi ceea ce a fost o intilnire la
care evocdrile, in sala decanatului Fa-
cultdtii de electrotehnica, in amfiteatrul
,Plautius Andronescu“ si in pelerinajul
la mormintul profesorului, a atins ade-
sea limita emotivd a lacrimilor, ascunse
discret, cu greu.

Fara ,dispense®, scriam in titlu, fiindca
profesorii timisoreni mi-au cerut sa nu

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

Myriam, David §i Louisa Scherchen cu p!

" And,

| lui Plautius u

(noiembrie 2006)

le astern numele pe hirtie. Pentru ei, im-
portant ar fi fost doar evenimentul in
sine, nu ce au facut pentru a-i evoca
pe Plautius Andronescu si Hermann
Scherchen, doi pionieri in domeniile lor
de activitate. Nici un cuvint nu revine
insd mai des in scrierile si corespon-
denta dirijorului si pedagogului care a
fost Hermann Scherchen decit ,Omul*,
scris cu majusculd. Nu cred, prin urma-
re, ci le insel increderea numindu-i to-
tusi pe citiva dintre acesti ,Oameni®,
mai batrini sau mai tineri profesori
timisoreni — Daba, Blaj, Toader, Sora
etc. —, adevarati oameni de cultura si
dedicati cu adevirat culturii romanesti.

Fard ,indulgente“, mai scriam in ti-
tlu, fiindca mi-a fost dat sa asist la Ti-
misoara si la o penibild demonstratie
ministeriald, a unui compozitor pretins
de muzica noud, care parea sa nu fi au-
zit de Hermann Scherchen, cel care a

» Nici un cuvint nu revine
insa mai des in scrierile
si corespondenta dirijo-
rului si pedagogului
care a fost Hermann
Scherchen decit
,Omul”, scris cu
majuscula.

fost nu numai un dirijor de prima mina
in Europa interbelicd si postbelica, dar
si promotorul prin excelenta al muzicii
lui Arnold Schoenberg, Kfenek, Xena-
kis, Nono etc. Compozitorul cu pricina,
caruia Filarmonica ,Banatul® i-a inter-
pretat in prima auditie o lucrare de...
Ligeti, as spune eu (si priceapi cine o
pricepe!), s-a uitat pret de doud minute
la expozitia Hermann Scherchen, pen-
tru a-i intoarce apoi spatele fiicei dirijo-
rului si a se indeparta fara vreun cuvint,
fie el doar de politete. Mai mult, com-
pozitorul ministerial a declarat ulterior,
spre uimirea celor prezenti in sala de
concert, si il citez textual, cd Romania
nu ar avea nici un fel de probleme pentru
a se integra in Uniunea Europeand, ex-
ceptind cultura!

Sd mai spun doar ca gratie profesori-
lor amintiti de la Politehnica, Myriam si
David Scherchen au fost primiti cu prie-
tenie de decanul Facultatii de Muzicd a
Universitatii de Vest si au putut asista in
cursul uneia dintre seri la concertul fes-
tiv al cadrelor didactice. Cuplul de pia-
nisti Adriana si Sorin Dogariu, cintind
Lutoslawski, sau violoncelista Alexan-
dra Gutu, cintind Debussy, le-au de-
monstrat fard dubiu c4, pe plan cultural,
Romania este de mult timp integrata lu-
mii culturale europene. Din pacate, mi-
nistrul compozitor, prins cu alte obli-
gatii, nu le-a onorat concertul pentru a
oaflasiel..
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FILUMUL LUI
BESSON

» ,imi mai place” ca e un basm SF frumos, si comic, si romantic,
dar si ca e despre femeia care salveaza lumea.

Al cincilea element/ The 5th Element, de Luc Besson,
cu: Bruce Willis, Gary Oldman, lan Holm, Chris Tucker,
Milla Jovovich

AL CINCILEA ELEMENT,

A tispea oara

Timpul vijiie pe lingd corpuri, sdptaminile trec tot
mai repede, nu mai poti tine pasul nici cu eveni-
mentele, nici cu tine, cu partea ta solidd, tocita de

periile cotidiene. Se impu

n ritualuri, niste mici bara-

je ale obisnuintei. Un film anume e unul dintre ele,
desi sd-l vezi compulsiv ar putea sa nu insemne

neaparat un lucru bun.

Mea culpa. Am vizut in ultima sipti-
mind Al cincilea element de vreo 4-5
ori. Culmea, la vizionarea de presa de
acum citiva ani, nu m-a dat pe spate, a
doua oara mi-a placut mult mai mult, la
a treia eram deja din familie. Acum tri-
cotez si dau replicile odata cu ata, fara
sd ma uit la ecran, si si-1 vad seara a de-
venit la fel de normal cu a pune apa la
fiert pentru ceai. Ce m-o fi apucat? (Vi-
ne sfirsitul anului, sa ne platim datorii-
le, sd ne impacam cu cei certati, sd ne
tundem.) Vizindu-l de atitea ori si in-
vitindu-l pe dinafard, e normal sa nu
mai am nici un fel de papile valorice in
privinta lui. Nu pot si nici nu vreau sa
demonstrez ci ce a facut Luc Besson e
bun sau mediocru, ci e cinema comer-
cial, ,de arta“ sau de fite. Pur si simplu,
il iau asa cum e si nu reusesc si ma plic-
tisesc. O sa incerc totusi si dau macar
,cu bumbi® lucrurile care imi plac cel

> Nu pot si nici nu vreau
sa demonstrez ca ce a
facut Luc Besson e bun
sau mediocru, ca e
cinema comercial, , de
arta” sau de fite. Pur si
simplu, il iau asa cum e
si nu reusesc sa ma
plictisesc.

mai mult. Nu stiu daci o sd reusesc. Nu
putem sti de ce iubim cind iubim, nu?
Sinu, nu-mi e rusine ca-mi place Al cin-
cilea element.

» E un deliciu actoricesc; absolut toti
actorii, chiar si cei care n-au replici, sint
foarte bine alesi si instruiti de Besson,
pind la ultima grimasa. Absolut toti sint
expresivi, astfel ca filmul nu are punti
de relaxare intre doud secvente tari. Ce
pot si mai spun despre Gary Oldman,
pe care n-am reusit incad sd-1 imit cum
trebuie, care joaca in Jame atit de fine,
autoreglabile, cit si nu faca din persona-
jul lui Zorg un monstru grotesc, ci unul
simpatic? Sau despre Bruce Willis care e
pur si simplu uman si securizant, din-
colo de (auto)ironie, cici el e, nu-i asa,
cel care salveazi regulat lumea. Sau de-
spre Chris Tucker, dementul Ruby Rhod
care, si el, are o coardd suficient de elas-
ticd ce nu-1 duce decit pini in buza gro-
tescului si- arunci inapoi. Besson a stiut
ce si ceara de la actori, a gasit pentru
fiecare ceva anume, de pilda, elevul preo-
tului Vito Cornelius nu prea are replici,
dar se sperie de fiecare data cind il bate
cineva pe umar, iar Mathieu Kassowitz
face un memorabil rolisor de doar 2 mi-
nute. Cred ca filmul se tine proaspat
mai ales datoritd actorilor.

» ,Imi mai place ca e un basm SF
frumos, si comic, si romantic, dar si cd
e despre femeia care salveazi lumea,
pentru ca eu imi inchipui ci Besson cre-

FILM

lulia BLAGA

dea (mi rog, poate doar cind a intilnit-o
pe Milla Jovovich, desi a gindit scena-
riul inca din liceu) ca orice femeie e un
,al cincilea element” si ca poate absolvi
lumea de rau atunci cind e iubitd. lar
Besson ne serveste acest adevar sobru si
metafizic intr-o constructie futurista,
placut kitchioasd, cu umor sanatos, re-
plici pe fazi, scenariu elastic ce trezeste
copilul din fiecare, copilul care apasi
orice buton vede, desene impecabile,
aventurd, costume extravagante (Jean-
Paul Gaultier), efecte speciale spectacu-
loase, batdi, impuscaturi & explozii —
ma rog, cit sa placi la tot cartierul. Pe
scurt, un film serios, pe cit de scump,
pe atit de capabil sa imbibe toate stratu-
rile sociale.

» Bine, ,imi mai place” si pentru ca e
un film cu multe cinciu-uri: al cincilea
element, blocul cinci mii (unde locu-
ieste Korben Dallas), cinci puncte mai
are Dallas pe carnetul de sofer (dar de-
clari cincizeci), bomba pusi de Zorg care
se opreste la cifra cinci, pentru ca bom-
ba declansatd de mangalori si porneasci
tot de la cinci etc.

» Nu intimplator, Korben Dallas are
si pisica, una alba, careia i se adreseaza
cu sweetie®.

» In ultima instanta, Al cincilea ele-
ment nu cred ci trebuie pus in ser-
tarasul condamnabil si rusinos al super-
productiilor ieftine, al filmelor dlora de
cinci lei care nu pot face, vai, obiectul
unei rubrici de film. De fapt, cred ca
multe teorii ar trebui redefinite azi, la
ora 18.45.

13 «
teorie si practica

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numrul trecut)

Era o zi geroasi, de februarie, orele 11 dimineata: se auzea, pe stradd, zapada
scirtiind, ostila, sub talpa trecatorilor putini. Nora Aron, ca si Vasile Elisav, lo-
cuiau la primul etaj, de ani de zile, dar parca n-auzisera nicicind zapada cu atita
claritate si nu fard un vag frison dezagreabil, in ticerea care se lisase. Nu mai
stia nici unul cum s-o rupa. Carmen Carpen isi ficea de lucru cu cartile din
biblioteca Norei. Aceasta isi aprinse o tigard. Atunci, Vasile Elisav se apuca si le
vorbeasci despre trabucul infinit.

— Cum asa, domnule profesor, il interpeld Nora Aron.

— E simplu, ii raspunse el: un trabuc incepe din dreapta sau din stinga?

— Cind dintr-o parte, cind din alta...

— Vezi!

— Nu vad nimic, raspunse Carmen Carpen. Orice trabuc incepe de unde il
fumezi. Dreapta si stinga...

— Stiu, sint relative.

— Ce stii tu, Nora, zise Elisav.

— Ci dreapta si stinga...

— Da, sunt relative. La ce sint, ins3, relative?

— La punctul de vedere.

— Ce-i punctul de vedere?

— Nu mai stiu.

— Dar stii cd un trabuc are un mijloc?

— Daci asa vreti dumneavoastra...

— Eu vreau, sau el il are?

— El, desigur.

— Atunci e simplu sd-1 imparti in doud, o parte dreapta si o parte stingd.
Fumindu-i dreapta, iti ramine,-ntreagd, stinga. Fumindu-i stinga, iti rdmine,-
ntreagd, dreapta. Fumindu-le concomitent, iti rimin ambele intregi, iar trabucul
este fard capat.

— Daci stiam ci e asa stupid, aduceam si copiii, zise, cocteauizind amabil,
Carmen Carpen.

— Care copii, se ofusci Vasile.

— Copiil strizii, incepu sa rida Nora.

— Ce-s dia, intreba Vasile.

— Alta nenorocire, zise Carmen. Sinteti extraterestru, dom profesor?!

— Sint dascil de francezi, zise Vasile Elisav.

— Ei, asta-i, se obraznicira cele doua.

Profesorul isi scoase din pachet o tigareta fard filtru, ii ceru gazdei, Nora
Aron, o forfecuta; aceasta i-o diadu indata, dupa ce cauta o clipd in neseserul ei
de unghii, pe care-l tinea-n sertarul din mijloc al noptierei. Multumindu-i, mu-
safirul Norei isi sectiona la mijloc tigareta, in doud jumititi perfect egale si
incepu si le fumeze simultan, ca si cum ar fi cintat la dublul flaut al auletului de
pe Mormintul cu Leoparzi, de la Tarquinia.

Domnisoarele il urmareau ingindurate.

Profesorul scoase jumitatea stingd, dintre buze, si, divizind-o-n doud parti
egale, ii diddu una Norei, care facu acelasi lucru, dindu-i o jumétate Carmenci-
tei, care, si ea, o injumdtiti, dindu-i restul domnului profesor, care-i dadu o
jumdtate Norei, care, de fapt, nici nu era o fumitoare propriu-zisa, ceea ce Va-
sile Elisav nu constati decit intr-un tirziu, cind nu mai stiu a cita jumitate fu-
mega, inca,-n gura amfitrioanei, care motaia.

(Continuarea in numarul urmétor)

cdrturesti
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A fost!

N-am n ,Supliment” o rubrica de
cronicarit, insa tot mai des simt ne-
voia sa-mi incerc pana de fost critic.
Desi penajul e cam jumulit, nu ma
pot abtine sa nu astern ceva despre
citeva lucraturi artistice care m-au
facut sa sar pe pereti de incintare in
toamna asta: un film romanesc f.
bun, un roman bastinas ff. bun, o
mare carte straina, tradusa fff. bine,
si o casé-capodopera din Timisoara.
Dar pentru ca stiu cam pina unde
imi pot intinde plapuma, n-o sa
scriu cronici ca la carte, ci o sa po-
vestesc cum vazutul unui film, citi-
tul unor romane si documentarea
pentru un volum despre o casa fac,
pentru cine stie sa se bucure, cit o
megadozé de redbul sau un pumn
de vitamax.

Tncep cu filmul. E incununat de
premii internationale. N-are, in to-
purile criticilor, mai putin de patru
stele si nici macar o singura intimpi-
nare acra. Pe forumuri, internautjii se
extaziaza ca-s vasluieni. Cred c-ati
inteles: despre A fost sau n-a fost? al
lui Corneliu Porumboiu e vorba. L-am
vazut intr-o dupa-amiaza de dumi-
nica, dupa ce am smuls-o pe prietena
Magdalena din casd, am pus-o sa
infrunte ploaia si am impins-o in ci-
nematograful Studio din Timisoara,
fost Eurimages, fost Studio, fost
Timpuri Noi, fost Filimon Sarbu,
fost Thalia, fost Scala. Frigul garnisit
cu miros de igrasie si mucegai a
adunat vreo 70 de spectatori, mai
toti tineri. Daca am fi avut in urbe
un Cinema Multiplex, sala aproape
ca s-ar fi umplut. Dar cum frumosul
nostru Mall nu are incé asa ceva, la
Studio ne-am pierdut zgribuliti prin-
tre rinduri. Cam pina pe la jumata-
tea filmului s-a ris in draci. Apoi, pe
masurd ce pe ecran, la inregistrarea
din studioul tv, cei trei mapeti s-au
incins pe molcoma tema daca in 22
decembrie, la ora 12.08, a fost sau

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

n-a fost revolutie in orasul lor din
Moldova, lumea a chicotit tot mai
rar. lar cind, spre sfirsit, vocea ma-
mei cu baiatul impuscat in decem-
brie ‘89 a intrat pe fir in direct cu

un text cam neverosimil (poate prea

poetic, as indrazni sa cirtesc), ni-

meni nu mai ridea de mult. Asa ca,

la finalul propriu-zis, amutitor, cu

luminile care nu se aprind pe strazi

deodats, ci pilpiie si ele cum pot,

pe rind, chinuit si palid, in tristetea

si mizeria aia de oras, am ramas si
noi muti, iar tacerea salii din Timi-

soara s-a facut densa de puteai sa te

lovesti cu ea.

Am ramas cu totii pe scaune inca
putin, fara sa ne putem ridica. Apoi

ne-am indreptat spre iesire si, in
timp ce coboram pe scari, desi nu
ne cunosteam, am nceput sa ne
aruncam unii altora zZimbete com-
plice. Un tinar, probabil student la
arte sau arhitecturd, dupa sulul de

carton atirnat cu o curea de umadr, a
intrat brusc in vorba si m-a intrebat
daca am mai vazut si celelalte filme

despre revolutie. I-am raspuns ca

le-am ratat. Pacat, a zis el. Oricum,
asta-i cel mai curat film care s-a fa-

cut vreodata despre tot rahatu’ de
la noi.

Pe cuvintele rahatu’ de la noi am

iesit in strada. La nici sase jumate
era deja un intuneric cetos. Intre

putinele dati din viata mea cind am

iesit de la un film, citeva minute
n-am stiut ce-ar trebui sa simt: de-

primare? voiosie? neliniste? usurare?

mila? revolta? Un cocteil din ele?

Sau pur si simplu nimic, fiindca sta-
rea + cu aia — da 0. La 18.30 fix, mii
de becuri mari si mici, de-un galben

stralucitor, s-au aprins toate deo-
data pe stilpi si pe ghirlandele ras-

firate printre copaci, intre cladiri, ca

niste plase pe tufisuri si pe fintina
stalinista cu pesti. Piata Revolutiei
stralucea feeric ca un pom de Cra-
ciun. Tntr-o fractiune de secunda
am simtit clar ca se cuvine sa ma
sufoc de bucurie.

VOI N-ATI iNTREBAT fira zahar VA RAS

PAREREA
CRITICILOR

COOLTURISME

Madalina COCEA

Datoritd lui David Craig,
toate poantele cu ,,Bond”
si ,blond” sint fumate de
mai bine de un an.

Pe atunci, se confirma public faptul ci
noul film cu James Bond nu 1l va mai
avea protagonist pe Pierce Brosnan, ci
pe un actor britanic mai tinir, mai scund
si mai blond. Privit de sub sprincene
inalt arcuite de toata presa, David a pri-
mit imediat porecla James Bond Blond.
Dupi premiera Casino Royale, al 21-lea
film cu James Bond, criticii spun ca ar
putea fi cel mai credibil interpret al a-
gentului 007 de pina acum.

James Bond,
cerintele postului

In general, jobul de James Bond presu-
pune sd reusesti sd te arunci cu motoci-
cleta de pe o stinca, pentru a te prinde
de bara unui elicopter in zbor — si toate
astea fard sa-ti murdaresti deloc cimasa.
De fapt, motanul din Tom si Jerry si Su-
perman ar fi destul de potriviti pentru
acest post, mai ales ci cerinta principald
pare a fi sa ardti impecabil chiar si dupa
ce ai fost calcat de vreo masini sau ceva
de genul asta.

O altd abilitate, la fel de importanta,
este dexteritatea: cit de bine poti minui
un trabuc si un pistol in acelasi timp? Ei
bine, la proba eliminatorie trebuie sa re-
usesti sa manevrezi, un pic mai neorto-
dox, si o persoani de gen feminin care
in principal doreste si te omoare, dar n-o
sd o facd pentru ci s-a indrdgostit. Daci
nu esti cuminte la auditii, esti trimis la
colt unde trebuie sa repeti de 100 de ori

David Craig a reusit sa il recreeze pe cel mai celebru agent
secret britanic din lume. De data aceasta, impecabilul Bond se
murdareste, ramine cu fata botita dupa vreo bataie,
si este incruntat.

Tn clasamentele

americane, Casino

Royale a pierdut

primul loc in topul

audientelor, in fata

unui film de desene animate,

Happy Feet. Dar nici mécar un James Bond
tindr si inarmat nu se poate lupta cu o ceatd

de pinguini pufogi si dansatori de step.

are temeri

,Bond. James Bond*, ci doar asa a ajuns
una dintre cele mai celebre replici de film
din toate timpurile.

V-am convins si va trimiteti CV-ul?
Bine, dar va rog atasati o pozi, fata si
profil-cu-pistolul-in-mina, pentru ca
trebuie sa ne dam seama cit de mortal
aratati, atunci cind sinteti privit printr-o
teava de pistol.

Murdaria e buna

De fiecare dati cind producatorii anunta
un nou protagonist pentru rolul de James
Bond, publicul il trece mental prin toa-
te aceste probe. David Craig le-ar fi pi-
cat pe toate, cu brio. Urmeaza inevitabi-
lele comparatii cu predecesorii sai: Sean
Connery, George Lazenby, Roger Moore,
Timothy Dalton sau Pierce Brosnan, dar
si aici oricine putea sa observe ci acto-
rul era cu aproximativ 5 cm mai scund
decit oricare alt James Bond si... incd o
datd, blond.

Pe Internet a aparut chiar un site, da-
nielcraigisnotbond.com, care a condus
o campanie de boicotare a filmului.

In schimb, criticii afirma ca tocmai
din aceste motive David Craig a reusit
sd il recreeze pe cel mai celebru agent
secret britanic din lume. De data aceasta,
impecabilul Bond se murdareste, rami-
ne cu fata botitd dupi vreo bitaie, are
temeri si este incruntat. ,Veti vedea pe
cineva care este complet distrus si tre-
buie sa isi revind singur®, au declarat pen-
tru BBC scenaristii filmului.

Un personaj literar
intunecat

De-a lungul timpului, agentii 007 de pe
ecran s-au indepartat de creatia origi-
nald a romancierului lan Flemming. Mai
intunecat, supus indoielii si plictiselii ca
oricare dintre noi, aproape lipsit de u-
mor si chiar aproape de o cidere psihica
la un moment dat. Agentul secret s-a
nascut in jurul anilor 1920, in Germa-
nia, parintii sdi fiind rdpusi de un acci-
dent cind avea 11 ani. Dupa terminarea
colegiului, s-a inscris in rindurile mari-
nei regale, fiind avansat in grad in tim-
pul riazboiului. Recrutat de Serviciile Se-
crete, Bond isi duce la indeplinire pri-
mele misiuni in Casino Royale, primul
roman dintr-o lunga serie. Aici i se des-
coperi dragostea pentru femeile frumoa-
se si bauturd, dexteritatea in jocurile de
noroc si obiceiul nesinitos de a fuma
70 de tigari pe zi.

Incercarea de a-l apropia pe James
Bond de agentul descris de Ian Flemming
a fost cit se poate de bine primiti de cri-
tica, mai ales in ceea ce priveste interpre-
tarea lui David Craig. Rotten Tomattoes,
un site care ia pulsul criticii de film, a
inregistrat un spectaculos 96% de cro-
nici pozitive. ,Variety”, ,Empire, ,BBC
Film*“ au spus ci este cea mai reusitd va-
rianta de Bond pina acum. MSNBC i-a
acordat 5 stele, ,The Daily Mirror* si
,The Daily Telegraph* I-au comparat cu
Sean Connery, iar ,The Times* cu un alt
predecesor Bond, Timothy Dalton.

Bobo

Ma uit foarte rar la televizor,
mai bine zis nu ma uit
aproape deloc, dar chiar si
asa nu pot sa scap de pauze-
le dintre programe, tot mai
lungi si tot mai dese, care,
uneori complet nejustificat,
poarta numele de reclame.
A fost de curind una in
care o femeie aflata pe patul
de maternitate
vorbea la tele-
fon ba cu sotul,
ba cu niste oa-
meni din Mara-
mures, ba cu

un moldovean de la - fireste
— Moldovita, ba cu un bunic
din Sighisoara, si toti se bu-
curau de vestea cea mare,
cum ca fericita ar fi nascut.
Multa vreme n-am stiut la ce
e reclama - de fapt e vorba
de o companie de telefonie
mobild - si am crezut ca e o
campanie sociala care ne
invata ce bine e sa ai rude
raspindite prin toatd Roma-
nia. Ca, la o adica, comunis-
mul n-a fost chiar asa de rau
cind déddea repartitii la ma-
ma dracului in praznic, ca ui-
te acuma ce bine e sa-ti tri-
mita ai tai si o palinca de

Zalau, si un bidon cu lapte
ales din tinutul Dornei, un
strugure dobrogean si o ma-
nea de la Vilcea.

Foarte multe reclame se
bazeaza pe presupunerea ca
dintii nostri nu sint suficient
de albi. Eu cred ca e moral-
mente incorect sa mai ridi-
cam probleme din astea, a-
cum, dupa anul 2000. Propun
astfel pentru contrabalansare
o reclama sprijinita de guver-
nul Romaniei in care o feme-
ie cu dintii galbeni sa-| intre-
be pe dentist: ,Oare dintii mei
nu sint suficient de albi?”, iar
dentistul sa raspunda: , Dintii

nu au culoare. Stop rasismu-
luit”.

Mai e o reclama in care o
tipa si un tip stau pe un aco-
peris de bloc, la soare, si ea
il intreaba: , Care parte a cor-
pului meu iti place mai mult?”.
lar el alege — stupoare gene-
rala — subratul. Asta fiindca
ea se da acolo cu nug’ ce
crema sau spray, careia i se
face reclama. Complet gre-
sit. Pentru ca doar o foarte
mica parte din barbati au un
fetis pentru subtiori. Nu toti
barbatii sint bolnavi. Dacé ar
fi sa pastram ideea creativului

care a ticluit-o si s& o trans-
formam intr-o reclama nor-
malé, care sa implice barbati
normali, atunci ar trebui sa o
facem la sapun lichid pentru
igiena intima.

O reclama foarte logica,
dar care nu spune absolut
nimic, zice despre un indul-
citor care arata ca zaharul,
miroase ca zaharul, are ace-
lasi gust ca zaharul, mai mult
chiar, este obtinut din ace-
lagi zahar. $i cu toate astea,
nu este zahar. Este indulci-
torul. Si ultima, dar nu cea
de pe urma. Nu se poate sa

nu stiti ce inseamna traficul
intestinal greu si cum se
combate el. Exact. Se bea
cite un iaurt pe zi. $i traficul
intestinal greu dispare, adica
se duce pe apa simbetei, dupa
ce o tragi.

in sfirsit si-au dat seama
producatorii de importanta
efectului produselor naturale
si au scos un sortiment nou
de iaurt. Cel de prune. Asta
cu siguranta va da cele mai
bune rezultate. Asta
bineinteles pina la aparitia
unui nou soi. laurtul de bere
cu pere.
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Pe 14 noiembrie a inceput la Centrul National al Dansului
»J Bucuresti una dintre rezidentele cuprinse in proiectul de
cercetare si creatie coregrafica europeana The Migrant Body.

CERCETARE §I
CREATIE

PE SC

Andrei lonescu,
premiat pentru traducerea
poeziei lui Borges

Asociatia Scriitorilor din Bucuresti (ASB), cea
mai mare filiala a Uniunii Scriitorilor din
Romania, a decernat marti, 21 noiembrie,
premiile pentru carti apérute anul trecut.
Cistigatorul categoriei ,traduceri din
literatura universala” este Andrei lonescu
pentru volumul Poezii de Jorge Luis Borges,
editie hard-cover, selectie, traducere si
prefata de Andrei lonescu, ilustratii de
Tudor Patrascu, aparut la Editura Polirom in
colectia ,Biblioteca Polirom”, 2005.

Erata

in numarul trecut al revistei, in preambulul interviului cu Alex. Leo
Serban, a aparut formularea ,criticul (...) a adunat toate cronicile pu-
blicate vreodata (...)"”. Ceea ce este fals, intrucit volumul De ce vedem
filme ar fi trebuit sa aiba, in acest caz, aproape 2000 de pagini.

etAce

o interfuti o colturilor curopene

CSNACIT™

o lupti dreaptia in arena diversitatii

Eﬂﬁﬁ?ﬂt—'ﬂe!up.?& istoria cotidiana

Corpul migrator

migratoare identitate. In corp se varsa buciti de istorie urbana
pe care le trdim in fiecare zi. Corpul este translocal, este du-te
vino. Trafic de carne si singe. Poartd in el un aici pe care il trece
mereu dincolo de determinarea data.

Pe 14 noiembrie a inceput la Centrul National al Dansului
Bucuresti una dintre rezidentele cuprinse in proiectul de cer-
cetare si creatie coregrafici europeana The Migrant Body, des-

»Pentru mine, corpul care migreaza e
un corp fara nume”, mi-a spus coregrafa
olandezé Sacha Steenks, in momentul in
care a inceput sa lucreze iTn Romania.

CRACIT™

o emisiune realizata

1a Radio Romnia Cultural

in fiecare zi

Mihaela Michailov

Extrapolind, as putea spune ci e un corp en gros, care ii
muti detaliile psiho-somatice dintr-un loc in altul. Corpul este
un complex de dislociri. Este suma tuturor traversdrilor prin
spatiu si timp. lar traversarea implicd intotdeauna sectionare
si depasire a unei granite, duceri si (de)reveniri. Corpul e, de
fapt, ceea ce devine. Si devine, chiar si atunci cind ramine
imobil, cel mai permeabil teritoriu de interactiune. Cea mai

fasurat in perioada noiembrie 2006 — septembrie 2007. Core-
graful Cosmin Manolescu, directorul Fundatiei Proiect DCM,
este unul dintre cei cinci organizatori ai acestui proiect care,
prin modulul de cercetare, capatd o dimensiune mult mai a-
plicata si mai adecvati temei propuse decit un simplu specta-
col. Fenomenul migratiei, analizat sociologic si psihologic in
numeroase studii de specialitate, s-a transformat intr-un in-
terval scurt in cel mai acut investigat barometru al reintegrarii
socio-dinamice. Si pentru cid migratie inseamna, in primul
rind, transport de corp, indiferent care ar fi cauzele de adinci-
me ale deciziei personale sau colective, trupul este primul
afectat de aceastd mutatie, primul in care se depun amprente-
le locului insusit.

Corpul isi ignora corporealitatea

Migratia a ajuns un fenomen de masa, iar corpul este parte a
acestei masificari care ajunge sa tind prea putin cont de date-
le individuale. Corpul purtator de sine se disipeaza intr-un a-
malgam de continuturi generice. $i, paradoxal, in multitudi-
nea de motivatii, obsedat si se adapteze si sa supravietuiascd in
noul sistem, corpul isi ignora corporealitatea, frame-ul de sine.
Ordinea corporala este un compus de adaptiri fluctuante. Sa
fii corp inseamna si-ti explorezi la maximum flexibilitatea. Cit
din iminentele adaptéri reusesc sa nu anuleze corpul nascut
intr-un anumit perimetru, corpul prim?

Cred cil tema identitard cea mai potrivita pentru un astfel
de proiect european, care aduna artisti din Marea Britanie, Ita-
lia, Estonia, Olanda, Romania, este particularitatea artistici a
migratiei. In ce masura si in functie de ce artistul de drum
lung isi modeleazi corpul de tranzi? Rezidentii aflati timp de
doud saptamini la Bucuresti incearca sa-si defineasci in func-
tie de propriul traseu migrativitatea corporala, starea de corp-
cursd. Prima etapd a proiectului cuprinde cercetarea coregra-
ficd, structuratd pe un calup de rezidente, cea de-a doua etapa
e focusata pe producerea a doud piese coregrafice, iar cea de-a
treia propune un turneu The Migrant Body. In toate aceste e-
tape, corpul de si re-teritorializat este materia organica de lucru.

de luni péni joi,
dela ora 14:30

CSRACEI™
cu Adela Greceann s loan Budura
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA

i PN Luiza VASILIU
Gratis
O intuitie de ultimé ora: nu primim
si nu dam nimic pe degeaba. Lui
Mos Craciun trebuie: sa-i scriem,
sé-i spunem o poezie, sa-i cintam.
Daca cineva ne-a facut un cadou,
ne simtim, cu toata dragostea pe
care o avem pentru persoana res-
pectiva, indatorati. Un cadou
cheama alt cadou, un gest alt gest,
un cuvint alt cuvint, o privire alta
privire (de curiozitate, oare de cit
tupeu ar fi nevoie ca sa umplu
Enticlopedia de azi numai cu enu-
merarea asta, pe care s-o intind la
infinit?). Cind ajutam o batrinica
sé-si urce pe scara blocului sacosa
grea, n-o facem dintr-o bunatate
infinita, ci pentru cé asteptam, pro-
babil inconstient, o recompensa su-
pranaturala, o vorba buna pusa la
gratierea divina. Totul e pe interes
(ca-n manelele cele mai pline de
invataminte), n-are nici un rost sa
mai lungesc vorba.

Dar ideea centrala a ceea ce
vreau sa istorisesc e ca belgienii sint
cei mai tari (si-acuma nu e vorba
de Tintin si de Brel). De la 14 ani,
de cind am descoperit Internetul,
m-am tot straduit sa primesc ceva
pe degeaba. Era plin de site-uri
care cereau adresa de-acasa si cea
de mail, promitind tot felul de mi-
nunatii pentru care nu trebuia sa
platesti un cent. in loc de asta,
pentru fiecare gablonz si aspirator
sperat, am primit cite 10 spam-uri
pe zi. $i de-atunci, nu se mai
opresc.

Din fericire, mi-am pastrat sufle-
tul de copil si, acum doua luni, in
fata unui pop up al unei reviste
belgiene care testeaza produsele de
pe piata, am dat click si mi-am tre-
cut datele intr-un formular, ca sa
primesc acasa revista gratuit timp
de doua luni, plus un mp3player si
niste casti fara fir. Imediat dupa
ce-am terminat cu inscrierea, am si
uitat, era in mod clar o pacaleala.
Pina cind, acum o lung, a venit pe
numele meu un pachet. in el: un
mp3player si doua casti fara fir. Nu
ma simt nici vinovata, nici datoare
s& transmit multumiri. Doar putin
incurcata, caci descopar placerea
de-a fi plescar. Pina sa se transforme
in dependenta, tot stau cu grija ca
belgienii or sa-mi devalizeze contul
in lei pe care l-am trecut in formu-
lar. Poate totusi am noroc.
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O LUME
PENTRU JULIUS

Cartea pune in scena, cu subtilitate, freamatul unei societati
inegale si injuste, iar personajul de legatura, Julius, nu e doar un

mijloc pentru a evidentia framintarile, ci devine ingrijorarea

autorului in legatura cu viitorul propriei tari.

Excese in slow motion

lata o carte care desface, cu rdbdarea observatiei
profunde si a analizei pina in cea mai indepartata
semnificatie, tipicurile bogatilor. O carte a carei lu-
me - destinatd intentionat lui Julius, desi acesta nu
e decit un obiect de decor in interiorul ei — releva
obsesiile conduitei aristocratice, falsurile si cruzimile
unei paturi sociale ,inalte”.

Ana-Maria Onisei

Romanul lui Alfredo Bryce Echenique,
reface, prin istoria unei familii din Li-
ma, istoria acelor rich people pentru
care mai totul — dar In special sufletul
—nu reprezinti altceva decit un acceso-
riu sclipitor.

Scriitorul peruan Alfredo Bryce
Echenique, licentiat (la Paris) in litera-

> ,Susan, asemenea vinului
de Jerez, e imbujorata la
fata si insufletita si vor-
beste despre toreadori
alintindu-i cu diminutive,
le spune pe numele mic
cu o vibratie de duiosie
in glas si ei se string
roata in jurul ei cind
ajung la han, dupa co-
rida, cind au biruit teama
si merita pe deplin sa-i
auda glasul si cuvintele
de lauda si o sorb din ochi
cersindu-i un darling si
ea le imparte acest cuvint
magic si ei se simt deo-
data mai andaluzi si mai
tigani decit sint (...)"

Alfredo Bryce Echenique, O lume pentru Julius,
traducere din limba spaniola §i note de Andrei
lonescu, Editura Polirom, 2006

Gaudeamus se intoarce!

tura franceza si reprezentant al noului
roman latino-american, este exhaustiv
si insistent. Insistent asupra detaliului:
parfumuri impregnate pe clapele pia-
nului, cazi ce par din portelan si azur,
ritualuri ale taierii florilor din gradina
ori ale jocului de golf, gesturile, ticuri-
le, unduirile personajelor. Exhaustiv:
in peste 600 de pagini, deruleaza cu
harul unui povestitor aluziv — dar fara
Llesiri“ moralizatoare — zece ani din
viata unui béiat bogat, inconjurindu-l
cu... vietile celorlalti. Asadar, demersul
reprezintd deopotrivd o conturare gin-
gasd a personajului principal, copilul
Julius, nevoit si-si asume maturizarea
timpurie, propria dezorientare si lipsa
afectiunii parintesti, si a personajului
,colectiv, familia superficiala, ahtiata
dupa lux. Naratiunea se desfisoard pe
mai multe planuri, surprinzind instan-
tanee ale sufletelor, atitudinilor, lumi-
lor diferite.

Portretul unei lumi
corupte, cu responsabili
si victime colaterale

Cele trei ,ipostaze®, palatul (viata din
interiorul sau si permanenta scindare
intre stapini si servitori), socialul (pe-
trecerile bogatasilor, scolile speciale,
biserica, partidele de golf, iesirile ca
intre bdieti, chiar America, privita ca
tard a obiceiurilor moderne si a prospe-
ritatii in afaceri) si spiritul (demnitatea
servitorilor care isi recunosc conditia,
dar nu accepta umilinta, zbuciumul
plapindului Julius care nu pricepe dife-
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renta sarac-bogat, megalomania unui
tatd vitreg, cochetaria inepuizabila a ma-
mei) alcatuiesc portretul unei lumi co-
rupte, cu responsabili si victime colate-
rale.

Per ansamblu, romanul exploateaza
tema oligarhiei — ce a marcat biografia
autorului insusi —, din istorisiri des-
prinzindu-se contrastele societatii, ne-
dreapta diferenta intre cei cu foarte
multi bani (familia lui Julius) si cei ca-
re i slujesc (metisii si negrii). O lume
pentru Julius pune in scend, cu subtili-
tate, freamitul unei societiti inegale si
injuste, iar personajul de legdtura, Ju-
lius, nu e doar un mijloc pentru a evi-
dentia framintarile, ci devine ingrijo-
rarea autorului in legdtura cu viitorul
propriei tari. Citeva secvente urmaresc
obsesiv parcursul povestii si marcheaza
reactiile lipsite de sentiment ale fami-
liei si excesele inexplicabile lui Julius:

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

moartea apropiatilor (tatal si sora sa),
plecarile servitorilor (ambele doici — pe
care copilul le iubea — vor fi alungate
de la palat din cauza unor greseli admi-
nistrative), tabieturile (mama care bea
cafeala ora 11 pentru ¢ a citit intr-o re-
vista pariziand ci asa poate fi alungata
moleseala de dimineatd ori care nu poa-
te iesi din casa pentru cé a gresit parfu-
mul), plimbirile si vizitele interminabile
ale familiei si indepartarea treptatd a lui
Julius (la serbarea de sfirsit de an nu
reuseste s cinte la pian fiindca nu-1 mai
recunoaste). Vi vor plicea frazele gene-
roase, precizia autorului si subtilitatea
cu care descrie aceste excese, in slow
motion, pe citeva sute de pagini. Dar
cel mai mult sensibilitatea, dublatd de
nostalgia si ironia care rizbat dinspre
gesturile, inca atit de copildresti, ale lui
Julius.

Cind spun Gaudeamus —
tirg de carte desfasurat la
sfirsitul lunii noiembrie, in
Pavilionul Romexpo din
Bucuregti —, Tmi rdsuné in
cap un gingle pus la dis-
pozitie de generosii orga-
nizatori din Radiodifuziu-
nea Romana. Si nu fac inu-
tile figuri de stil, nu ma
scufund in adincurile me-
moriei pentru asta. Imi
rasuna la propriu, pentru
ca scriu live, pe laptop, in
standul Editurii Uni-
versitatii ,Alexandru loan
Cuza”. Gingle-ul se
intimpla asa: te afli sub cu-
pola uriasa a pavilionului,
ratacesti printre carti, fie

ca ai venit sa le cumperi,
fie ca ai venit sa le vinzi.
Un suav fond sonor curge
domol din niste boxe as-
cunse vederii, invéluind ac-
tivitatea de marketing, nici
prea tare, incit sa-ti dis-
traga atentia, nici prea
incet, incit sa adormi cu
cartea in mina. $i, brusc,
maestrul de sunet de la
statia de amplificare da so-
norul pina la ,are you
nuts?” si intré on air cu
gingle-ul: Gaudeamus igi-
tur... in cazul de fats, cu-
noscutul cintec care ne
epuizeaza resursele de la-
tina pe la diverse ocazii
suna mai degraba a decla-

ratie de razboi decit a
semn de bucurie. Toate su-
fletele aflate sub cupola
tresar in cor si au nevoie
de citeva secunde bune ca
sa-si revina din sperie-
tura... Sa& ne bucuram,
asadar! Bucurie pe care o
inteleg cind, dupa gingle,
se anunta o lansare de car-
te, nu si atunci cind dom-
nul Georgescu e avertizat
sa-si mute masina din par-
carea de-afara. in fine, tre-
buie sa auzi ca sa crezi.

Un tirg de carte n-are
cum sa fie altceva decit un
tirg. Cu bune si rele, cu
aglomeratie, cu zeci de mii
de carti, cu nelipsitii mici si

necesara bere. Am vazut
lanséri la care asistau doua
doamne si patruzeci si opt
de scaune, incit mi-| si
inchipuiam pe Eugen lo-
nescu, citiva pasi mai
incolo, rostind: , Eu v-am
spus!”. Am vazut lansari cu
sute de oameni inghesuiti
sa intilneasca VIP-urile cul-
turale. Am vazut o bataie,
ca la ajutoare, pe carti cu
horoscoape oferite gratis.
Am vorbit cu cititori profe-
sionisti, cu pasionati ai lec-
turii, dar si cu oameni care
nu stiau ce cauta pe acolo.
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E suficient sa stai citeva
ceasuri in tirg ca sa-ti dai
seama cit de falsa e pro-
blema dezinteresului fata
de carte. intrebarea nu e
,Cine mai citeste astazi?”,
ci ,ce se mai citeste
astazi?”. As spune ca de
toate.

Am scris rindurile de
mai sus fix acum un an, pe
acelasi laptop, la acelasi
stand, la acelasi tirg de
carte. $i stiti ce-am obser-
vat? Ca nu s-a schimbat ni-
mic.

Sé& ne bucuram, asadar!
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