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Vladimir Tismaneanu: , Cu toate poticnelile si ezitarile, deconspirarea
)] dosarelor Securitatii mi se pare ca are un rol benefic”.
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Despre filni,
la nesfirsit

Criticul de film Alex. Leo Serban a adunat
toate cronicile publicate vreodata in presa
scrisa — saptaminala sau cotidiana —
intr-un volum dedicat in exclusivitate
Cinema-ului: De ce vedem filme.

iN » PAGINA 7

,Vocatia mea
ramine aceea
de romancier’’

lon Manolescu si-a lansat al doilea roman:
Derapaj. Cititi in acest numar o relatare
de la eveniment, gazduit de libréria bucu-
resteana Carturesti, precum si o cronica
dedicata volumului.

iN » PAGINILE 3, 10-11

S-A CITIT. ACUM SE AUDE

DETALII iN », PAGINA 5

RAZVAN RADULESCU:

PALINDROMAN

,ROSUL USOR
E ROZUL ILUZOR”

Serban Foarta

,Intr-o duminica geroasa de fe-
bruarie, profesorul Vasile Elisav
suna la usa apartamentului 22, al
studentei (Litere, anul IV) Nora
Aron, vecina de palier cu el...”

iN » PAGINA 13

La ATF, scenaristii nu sint
invatati sa gindeasca

© foto: Roald Aron
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Sinteti multumit sau nemultumit ¢4 Eminescu a
iesit pe locul 3 in confruntarea ,Marilor Ro-
mani“? VA intreb asta pentru ca in trecut ati fost
unul dintre ,detractorii“ lui Eminescu.

A iesit pe locul trei? Habar n-aveam. Cit despre
,detractor®, pentru ci lucrurile s-au dezinflamat,
vd pot spune si eu, dezinflamat, cum m-am po-
zitionat atunci si cum ma pozitionez acum. Am
simtit nevoia acutd si contracarez un front absolut
suparator de omagii, nationalism, prostie media-
tica. Mie mi se pare cd o culturd care isi glorifica

mortii este o culturd extrem de primitiva. Si asta
nu face nici un bine nimanui.

Adica nu v-ati ridicat impotriva lui Eminescu, ci
impotriva celor care il proslaveau?

Evident. Dar singurul fel de a arita asta a fost si
afirm c4 Eminescu a fost un poet bun, cu limitarile
de rigoare date de afectul tipic al secolului al
XIX-lea, un prozator absolut mediocru, dovada ci
toate incercirile sale de prozi nu au fost terminate
(mari proiecte, esuate, de care am putea si ridem

mai curind, decit sd ne emotiondm). Nu este un fi-
losof si nici el nu si-a facut un tel din a fi filosof. Si
atunci ce glorificim? E nevoia noastrd de a avea o
zeitate tutelard, iar asta mi se pare o idee extrem de
periculoasa. Din perspectiva unei culturi de ordin
prim, Eminescu e in esalonul trei. Din perspectiva
unei culturi foarte provinciale, Eminescu poate si
fie un poet extrem de important.

CITITI INTERVIUL
DIN » PAGINILE 8-9
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intre 22 s5i 26 noiembrie, in Bucuresti, la Romexpo, se
desfasoara Tirgul de Carte Gaudeamus. Potrivit organizatorilor,

EVENIMENTUL
SAPTAMINII acesta va marca un record de participare: circa 400 de
expozanti.

EDITORIAL

Le-a dat solutia

George Onofrei

Benoit Vitse, directorul Centrului Eu-
ropean de Creatie ,Ateneu” din lagi,
mai cunoscut publicului in calitatea
sa de regizor al piesei Evanghelistii,
risca s& fie debarcat de la sefia insti-
tutiei de Priméria ieseand. Primarie
care este ,tutorele” Centrului, la fel
ca si in cazul Teatrului ,Luceafarul”.
Vitse ar fi trebuit sa depuna un pro-
iect de management in termenul pre-
vazut de Ordonanta 26/2005 a Gu-
vernului, potrivit careia directorii de
institutii de cultura aflate in subordi-
nea administratiei locale au aceasta
obligatie. Pentru ca hirtiile cu pricina
n-au fost predate la dom’ primar, s-a
hotarit organizarea unui concurs pen-
tru postul de director al Ateneului, la
care, bineinteles, ar putea participa si
cel ,incriminat”.

Benoit Vitse acuza acum Primaria
de rea-vointd, ca vrea sa scape de el
pentru ca a pus in scena Evanghelistii
$i pentru ca este un personaj incomod.
In orasul pelerinajului de Sfinta Paras-
cheva, o astfel de piesa de teatru nu
putea sa cada bine la stomacelul eno-
riagilor.

Féara a avea pretentii de universali-
tate, Ateneul iesean a reusit sa fie mult
mai vizibil decit multe dintre institu-
tiile culturale tinute cu bani seriosi de
la administratia locala. Fara a discuta
talentul regizoral al lui Vitse, texte ale
unor dramaturgi contemporani con-
troversati au fost jucate la lasi, chiar
in patria conservatorismelor de tot fe-
lul. $i, cu un personal extrem de redus
(intr-o piesa a jucat pina si pompierul
institutiei!), s-au reusit evenimente une-
ori peste media ,locului”. Prin urmare,
consider ca Vitse a depasit cu brio prin
munca de la Ateneul Tatérasi statutul
de ,moft si protejat al lui Simirad”.

Dar daca trebuia s depuna la timp
acel proiect de management si nu a
facut-o, atunci ,baietii” de la Primarie
chiar l-au prins. Le-a oferit singur so-
lutia pentru a se descotorosi de regi-
zorul Evanghelistilor. Cum bine zicea
Andrei Serban de curind (in urma spec-
tacolului sau, Purificare, a fost con-
testat de o parte a criticii bucureste-
ne), poate ca montarea unui specta-
col intr-o bisericé i-ar aduce mai multa
popularitate.

CITATUL SAPTAMINII

Al treilea cistiga?

In timp ce tabira Tariceanu-Olteanu-
Orban pare a face tot mai greu fatd gru-
pului din jurul triadei Stolojan-Stoi-
ca-Musci, In PNL 1si creeazi, cu tot
mai multi insistentd, un statut de lider
Crin Antonescu. Opozant frenetic si u-
neori spumos al fostului presedinte li-
beral Stolojan, dar critic si cu actualul
presedinte, Crin Antonescu se remarca
mai ales datorita unei strategii care pare
si functioneze impecabil pina in acest
moment: in plina discutie despre gru-
puri de interese, el pare un fel de don
Quijote, nesustinut de nimeni, dar ma-
re sustinator al ideilor liberale.
Desigur, numai o doza considera-
bila de naivitate ne poate face sa cre-
dem ca lucrurile stau chiar asa. Crin
Antonescu este totusi seful grupului
parlamentar liberal din Camera Depu-
tatilor, pozitie pe care n-ar putea-o de-
tine fard un consistent sprijin din inte-
riorul partidului. Sprijin de care, nu nu-
mai gurile rele o spun, n-ar fi prea
strdind tocmai tabéra Tariceanu, careia i
convine si se vada ca nu doar oamenii
din jurul premierului sint impotriva lui
Stolojan, dar si unii dintre adversarii
din partid ai lui Tériceanu. nsa, chiar
si in cazul in care acest joc politic ar fi
real, vocea tot mai puternic conturata a
lui Antonescu ascunde forta de a coagu-
la o alternativa reala la cele doud tabere.

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Surprinzitor, tot aici, in aceastd zona
neutrd, se miscd si ministrul Agricultu-
rii, Gheorghe Flutur. Pe alte coordona-
te in acest moment: domnia sa se con-
tureazd, mai nou, ca singurul om din
PNL capabil si impace cele doud tabe-
re adverse, a lui Tdriceanu si a lui Sto-
lojan. Gheorghe Flutur apare in ultimele
zile, mai ales dupd intilnirea liberala de
la Suceava, drept puntea de legatura ce
lipsea PNL-ului. Si, la fel ca deputatul
Crin Antonescu, ministrul Flutur isi con-
tureazd, treptat, imaginea de om al u-
nui singur tel: binele liberal, in afara ori-
caror grupuri de interese sau de presiune.

Deocamdati situati in zona neutra,
dar la poli opusi, cei doi liberali, dar si
altii care, e de presupus, sint sau asteap-
td sa fie in barcile lor, s-ar putea sa isi
gseasca, pe viitor, un drum comun.
Acela pe care si-i adune mai intii pe
membrii de partid frustrati de cearta ac-
tuald dintre tabere, iar mai apoi, trep-
tat, chiar pe multi dintre cei plasati, in
momentul actual, intr-o tabira sau alta.
Oricit ar parea de fantezista la ora ac-

Lucian Dan TEODOROVICI

tuald, urmarind cu atentie evolutiile ce-
lor doi, teoria aceasta ar putea cipita
destuld concretete pe viitor.

Desigur, astazi multi alegatori nu
simt nevoia unei a treia variante: prin
manifestarile publice din ultima vreme,
tabara Stolojan pare a fi intrat pe un
culoar ce-i va aduce victoria intr-un fi-
nal, prin simpla inlaturare a actualei
conduceri. La nivel local, multi mem-
bri de partid deja pun pariuri ¢ asta se
va intimpla, iar PNL va reveni sub glo-
rioasa flamura de pina in 2004. Numai
cd asta e o iluzie: fosta conducere a par-
tidului nu este sustinuti de liberalii eu-
ropeni, pe simplul motiv ¢ dinspre ea
razbate obsesia prezidentiala a trans-
formérii PNL-ului intr-un partid popu-

» Gheorghe Flutur apare
in ultimele zile drept
puntea de legatura ce
lipsea PNL-ului.

lar. Aceiasi liberali europeni, dimpo-
triva, dau credit total actualei condu-
ceri a partidului. Beneficiind de o ase-
menea sustinere, e usor absurd si-ti
inchipui cd Tariceanu va pleca, la un
moment dat, busculat de grupul Stolo-
jan, din PNL si-si va vedea de treaba in
continuare, ca membru de rind. E clar
cd, dacd liberalii exclusi vor reveni in
partid, avind sustinerea majoritatii, gru-
pul din jurul premierului nu va sta im-
pasibil, putind merge pini la a infiinta
un alt partid, care sa preia ideile si prin-
cipiile sustinute de liberalii europeni.
Prin urmare, lucrurile numai simple
nu-s: oricum, in nici un caz atit de sim-
ple cum par a le vedea multi dintre sus-
tinatorii lui Stolojan. Pentru ci razboiul
dintre tabere a luat insi o amploare greu
de banuit la un moment dat, si avind in
vedere toate aspectele colaterale de care
am vorbit mai sus, un culoar cu ade-
vérat bun s-a deschis tocmai pentru cea
de-a treia variantd. Daca va iesi cis-
tigatoare sau nu, depinde atit de oamenii
care 0 vor construi, cit si de felul in ca-
Te vor sti si gestioneze reactia la atacu-
rile care vor veni, la un moment dat,
din doua parti. Oricum, in momentul
de fatd, ea pare una dintre putinele so-
lutii ca PNL sa nu se rupa in diverse al-
te partide, amintind de deceniul trecut,
unul nu foarte bun pentru liberali.

PE SC

Eml Brumaru

Commedua dell Arte
T owlIl

HOBBITUL ONLINE: Brumaru
isi lanseaza e-volumele 2 si 3

Institutul Cultural Roman (ICR) va gazdui, luni,
20 noiembrie, lansarea e-volumelor 2 si 3 ale in-
tegralei poetice Emil Brumaru, ilustrate de Devis
Grebu si Mihaela Schiopu, publicate la Editura Li-
terNet. Cu acest prilej va fi vernisata si expozitia
IHustratii la poezia lui Emil Brumaru. Expozitia
poate fi vizitata la ICR pina pe 27 noiembrie. La
eveniment vor participa: Horia-Roman Patapie-
vici, Emil Brumaru, Liviu Antonesei si Rizvan Pe-
nescu. Lansarea si vernisajul vor fi urmate de un

recital Maria Raducanu.

Ultimele doua volume publicate de Emil Bru-
maru sint Submarinul erotic (versuri, Editura Car-
tea Romaneasca) si Dumnezeu se uita la noi cu bi-
noclul (Polirom, colectia ,Suplimentul de cul-

tura®).

zatorii festivalului.

fictiune si documentar.

DaKINO: Editia 16 cu Pope Dreams

Festivalul DaKINO va aduce, intre 23 si 26 noiembrie, filme de
fictiune sau documentare care au fost premiate la Atlanta, Seattle
si Viena si care vor fi prezentate la Bucuresti in programele pa-
ralele ale festivalului. Publicul va putea vedea Pope Dreams, pe-
licula cistigatoare a Marelui Premiu la Festivalul de Film de la
Atlanta 2006, in regia lui Patrick Hogan. Producitorul Steve Loh
va veni la Bucuresti pentru a prezenta filmul, informeaza organi-

O alta proiectie pregatita de organizatori va fi documentarul
Gitmo: The New Rules of War, cistigatorul marelui premiu la
Festivalul International de Film de la Seattle 2006. Cea
de-a XVl-a editie a festivalului va
avea loc la Complexul Audito-
rium — Muzeul National de 4
Artd al Romaniei si la Cinema
Scala si va avea doud sectiuni:

RADIO SDC SUPLIMENTUL LUI JUP

ANDREI SERBAN, in , Cotidianul” din 13 no-
iembrie, raspunzind cronicii Magdalenei Bo-
iangiu la spectacolul Purificare de Sarah Ka-
ne - ,Andrei $erban se consuma pe un drum
accidentat”: ,Simt ca nu e inutil sa
revin sa lucrez in Romania, chiar
cu riscul neplacerilor asumate
de a merge impotriva curen-
tului, iritind pe unii si fiind
~ dezagreabil multora. (...) Ori-
cum, data viitoare voi face un
. spectacol in biserica. Promit.”

REGIZORUL EVANGHELISTILOR, ,MAZILIT” DE PRIMARIA
IESEANA. in partea a doua a emisiunii , Suplimentul de cul-
tura” din aceasta saptamina, invitatul principal a fost Benoit
Vitse, directorul Centrului de Creatie
,Ateneu” din lasi. Am analizat
impreund cu acesta activitatea
Ateneului. incepind de luni,
emisiunea , Suplimentul de cul-
tura” poate fi descarcata de
pe site-ul revistei www.po-
lirom.ro/podcast, prin in-
termediul serviciului de
podcast sau ascultata la
adresa www.supliment.po-
lirom.ro/radio.aspx.

Ev Rc S0 LASI
Mpi MOALE CU BEREA
Ain  FARK ALcoeL , cA-i
CeEAsv’ 4 DIMINEATA i
VITE (e ™NGROZITOR

PE TREAZ EsTi...

Podcast
Radio Sdc
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ION MANOLESCU:

»,Vocatia mea ramine
aceea de romancier**

»~Am 38 de ani, casd, masina si o iubita pentru care
sint invidiat. Ziua predau la Literele bucurestene, iar
noaptea studiez mecanica dezastrelor aviatice si trag
cu ochiul prin computerele altora. Cine sint eu?
Deschideti paginile acestui roman si veti afla”, scrie
lon Manolescu pe clapeta romanului sau, Derapaj,
apdrut in Colectia ,Fiction. Ltd” a Editurii Polirom.

Camelia Nicolescu

Cartea Derapaj a fost lansata pe 9 no-
iembrie, la Libriria Carturesti, in pre-
zenta studentilor, a autorului (care este
,prof* 1a Literele din Bucuresti) si a Lu-
minitei Marcu, aceasta din urmi sem-
nind si prefata romanului. ,Studentii
sint singurul motiv pentru care predau
in aceasta (ara, pe un salariu absolut mi-
zerabil®, a spus lon Manolescu la ince-
putul lansirii cartii sale, dupa ce Lu-
minita a povestit despre primii cititori ai
romanului Derapaj. Pentru cd urma sa
prefateze acest roman, editura i-a trimis
printurile, numai ca in ziua urmitoare
trebuia si plece intr-o excursie in Sici-
lia. Asa ci a luat textul cu ea. A inceput
sd citeascd romanul in autocar si, incet-
incet, foile au prins sa circule in toata
masina, toti citeau aventurile lui Alexan-
dru Robe, chiar daci ordinea nu era
aceea din roman. ,Sicilia curgea de o
parte si de alta a autobuzului, iar noi ci-
team Derapaj.”

Din punctul de vedere al Luminitei
Marcu, formula din Derapaj este una ni-
meritd: ,0 combinatie de Dan Brown,
Umberto Eco si David Lodge* (formula
desecretizata chiar de autor), astfel incit
opera livreaza si o ,teorie a romanului
romanesc: cum s scrii un roman astfel
incit sa fie citit*. ,In primul 1ind, este o
carte care, desi are 650 de pagini, se ci-

teste foarte usor, fiind foarte bine scrisa.
Stilul este foarte ingrijit, lon Manolescu
este un stilist desavirsit in toate registre-
le pe care le abordeaza in aceasta carte.
Generozitatea cartii este maxima, in
sensul ca sint mai multe romane intr-un
roman. Prin urmare, mergind pe princi-
piul comercial, cartea lui lon Manolescu
ofera mai multe produse intr-unul sin-
gur... o poveste de dragoste, una ur-
bani, una de mistere, coduri si povestea
unui profesor care trece prin diverse
medii s.a.m.d.“, a spus criticul.

Ton Manolescu vorbeste si de un soi
de inconstientd de care a dat dovada in
timpul scrierii acestui roman. El vor-
beste aici despre un Bucuresti si despre
0 Romanie asa cum sint trdite de noi

» lon Manolescu: , Cred
ca era nevoie ca in zile-
le noastre sa apara si
un roman care sa trate-
ze chestiuni de actuali-
tate pe 650 de pagini,
cum este acest hard-
cover. E actualitatea
Romaniei de tranzitie,
asa cum o vede un pro-
fesor de 38 de ani.”

toti, dar asa cum rareori ajung in litera-
tura: ,Cine trece, de exemplu, prin fata
Facultdtii de Litere din Bucuresti, care
este una dintre cele mai importante fa-
cultdti, nu poate si nu vadi ce se in-
timpléd pe trotuarul din fatd, ce blteste
acolo si de ce naturd sint acele balti“, ex-
plica Manolescu.

JAm facut o lansare pitoreascd, cu
mult ceai si cu participarea unui public
de virste foarte diferite. O lansare unde
discutiile s-au animat in momentul in
care romanul Derapaj a fost pus in dis-
cutie in special pe zona aventurilor de
liceu si universitare. De aici incolo pu-
blicul a intrebat lucruri inclusiv la nive-
lul biografiei, a declarat autorul in emi-
siunea ,Suplimentul de cultura“, ada-
ugind ca vocatia sa rdmine aceea de ro-
mancier, in ciuda proiectelor de tipul O
lume disparuta... sau Explorari in co-
munismul romanesc, ce i-au crescut no-
torietatea. ,Amestecul de biografie si
fictiune din Derapaj este cu atit mai in-
teresant, cu cit in carte se face la un mo-
ment dat o teorie a minciunii. Alexan-
dru Robe, care este lector doctor la Fa-
cultatea de Litere, anuntd cd el traieste
mai multe fatete ale minciunii si ale ipo-
criziei. Intr-un fel, aici biografiile sint
trucate atit la nivel auctorial, cit si la ni-
velul personajelor, a mai addugat lon
Manolescu. Intrebat unde s-ar plasa in
contextul literar de acum, autorul a
spus cd 1i vine foarte greu s giseascd
Lafinitati prozastice cu cineva in mo-
mentul de fatd. Romanul Derapaj este o
carte unica, atit prin aspect, cit si prin
modul in care este structurata actiunea.
Daca ar fi sa optez pentru niste modele,
ele ar fi, in orice caz, modele externe®.

Cititi in paginile 10-11
o cronica de Doris Mironescu
la acest volum.

~lon Manolescu este un stilist desavirsit in toate registrele pe
care le abordeaza in aceasta carte. Generozitatea cartii este
maxima, in sensul ca sint mai multe romane intr-un roman.”
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ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Europene

M-am gindit de multe ori la soarta

trista a autorilor de versuri patriotice
de dinainte de 1989, laudatorii regi-
mului care isi faceau piinea mai dul-

ce scriind poezii mieroase sau exal-

tate la adresa Partidului Comunist, a

sofilor Ceaugescu §i a luminoasei

Epoci de Aur si fliminzeala. E drept,

unii dintre ei s-au reprofilat cu suc-
ces, devenind inalti functionari pu-
blici, oameni de afaceri sau profe-
sori universitari pe la facultatile cu
profil umanist. Dar sint sigur ca pe

undeva au simtit permanent nostal-

gia acelor vremuri de creatie artis-

tica avintatd, cind se numarau prin-

tre barzii epocii. Doar un om de
afaceri nu se compara cu un Bard,
nu? lar actul mistic al creatiei la co-
manda si al gloriei bine retribuite
nu poate fi inlocuit de nimic.

Uite, alti artisti s-au descurcat

mai bine, in special cei din zona ar-

telor plastice. Sabin Bélasa, de
exemplu, a facut repede transferul

de la silfizii albastrui Nicolae si Elena

Ceausescu la alte teme albastrui.
Dar poezia e altceva.
E drept, multi dintre poetii vre-

murilor de aur comunist au trecut la

versuri religioase, transferindu-si

freudian adoratia de la perechea de

dictatori la Sfinta Treime. In poezia
lor ploud cu ingeri, arhangheli si
norisori azurii, a la Balasa. Altii, su-

Oda Uniuni

Asadar, exista speranta, tovarasi
poeti! Renuntati la ingeri si stari su-
fletesti chinuite, la versuri prefacute
despre lucruri necunoscute, si scoa-
teti din sertare metaforele si rimele
de odinioard, fiindca viitorul se des-
chide iar in fata voastra! Comunis-
mul o fi murit, dar propaganda nu
moare niciodata.

Mai jos am incercat, modest, si
eu o Oda Uniunii Europene, desi,
desigur, n-o sa ma ridic niciodata la
néltimea maestrilor de odinioara.
N-am vrut decit sa reamintesc ca —
asa cum spunea, parca, prozatorul
lon D. Sirbu — ,,numai cururile se
schimba, limbile ramin aceleasi”.

Mareata Europa, Unita esti in fapta

Asa cum de milenii unité-ai fost in
gind,

Tu ne esti célauza frumoasa si-ntele-
apta

$i, neamuri dupa neamuri, noi te
urmam cintind.

Sub flamura albastra cu stele aurite
Ce flutura pe glia stramosilor eroi
Azi creste Europa popoarelor unite

$i, plini de nazuinte, cu ea crestem
si noi.

flete mai sensibile, s-au orientat spre

poezii vaporoase, rafinate, cu stele,

doruri tainice si nelinisti moi — poate

tot un reziduu al tinjului dupa vre-
mile apuse. Dar toti au ramas cu o
mare neimplinire in suflet, iar asta
se vede in ceea ce scriu: nu mai
ating culmile de extaz elogios de
odinioara.

Pe ei vreau sa-i anunt — daca
n-au aflat deja — ca exista o spe-

O inima de inimi ce bat aceleasi rit-
muri,

O patrie de patrii, o tara numai tari;

Tu, Uniune, care unesti credinte,
mituri,

Stiinte, arte, reguli, cimpii si munti
si zari,

ranta. E drept, sotii Ceausescu si co-

munismul au pierit. Dar nu-i un
capat de tara! Intr-un numar din
,Dilema veche” (nr. 138/2006),

Razvan, un forumist de pe www.sic-

tir.org, anunta de existenta unui
cintec intitulat Mesaj pentru
Europa, care poate fi descarcat de
pe site-ul Ministerului Integrarii Eu-
ropene (http://www.mie.ro/_docu-
mente/evenimente/9mai/Eur-
0pa%20-%20Master.mp3). Oricine

il asculta isi aminteste de Magistrala

albastra, de Traim decenii de
impliniri mérete i altele de acelasi
soi. ,Sintem aici de mii de ani,/Cu
demnitate am trait,/Mesajul nostru
catre tine:/Doar impreuna va fi bi-
ne./Acum venim in casa ta,/iti vom
aduce dragostea/$i nu va trece nici
un an,/Vom fi un stat european”.

Tu, vatrd luminoasa, tu, forta ne’nti-
natd,

Tu, soare-al omenirii, din lasi pin’ la
Bruxelles!

Azi iti marturisim iubire preacurata

Si iti raspundem mindri ,Prezent!”
la-al tau apel.

Tarimul sfint al Romei si-al Greciei
ne uneste,

Romani si alte neamuri, ai Europei
fii,

lar flamura albastra cit orizontul
creste...

Slavita Europa, vrem vesnica sa fiil
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INTERVIU CU
VLADIMIR
TISMANEANU

LA LOC teleCOMANDA

Fa, Electrico, printeso,

Alex SAVITESCU

mori de ciuda!

Discretia nu a fost niciodaté o virtu-
te prin pértile astea de lume. Dis-
cretia, buna cuviinta, simtul masurii
sint tot atitea chestiuni care au
ramas la frumosul stadiu de con-
cept. M-am convins inca o data de
treaba asta in seara zilei de marti,
atunci cind l-am vazut pe Gigi Be-
cali calarindu-si iar Maybach-ul, la
periferia Bucurestiului. $i, intre noi
fie vorba, mi s-a intarit din nou con-
vingerea ca frumosul nostru mic Pa-
ris ramine o zona in care n-as vrea
sa traiesc nici in ruptul capului. Ima-
ginea voievodului latifundiar care
descaleca din carul alegoric cu ABS,
intocmai ca scenetele prinse pe car-
petele care se vind prin bazaruri, a
fost surprinsa de camerele Realitatjii
TV. Partea cea mai interesanta a po-
vestirii e ca reporterii canalului de
stiri nu se aflau acolo pentru ca au
primit un telefon, ba, mosiu, Gigi a
ajuns in Ferentari, ci se prezentasera
pentru a-si incununa truda de citeva
zeci de minute mai devreme, cind
Maria Sa Jiji fusese prezent la ,Rea-
litatea Zilei”.

Cum bine se stie, cam toate idei-
le timpite ale omenirii s-au propa-
gat prin mijloacele de comunicare
in masa. Cam asta au reusit, cu
brio, si editorii Realitatii, in seara zi-
lei de marti. Becali fusese invitat in
emisiunea lui Rdzvan Dumitrescu
pentru a vorbi despre prezenta sa in
topul revistei , Capital”. Simultan,
pe ecran erau derulate imagini din
zona Ferentariului, acolo unde
citeva sute de cetateni model, har-
nici si muncitori, care au, nu-i asa,
cite doua job-uri, contribuind astfel
la materializarea frumosului spirit li-
beral al societatii noastre, iesisera in
strada sa se ,revoltd” ca li s-a taiat
lumina. Lumina pe care, se-ntelege,
nu o platisera. Aflat si el in studioul
RTV-ului, un alt domn din topul mi-
lionarilor, Cristian Tantareanu, a
lansat splendida si geniala idee ca

bogatii Romaniei sa-i ajute pe locui-
torii razvratiti. Am asteptat, ca
prostul, ca, in secunda urmatoare,
Rézvan Dumitrescu sé replice cam
asa: ,Dar nu ar trebui ca oamenii
dia sa se ajute singuri?”. Ei bine, nu,
domnul Dumitrescu a slobozit ceva
de genul: ,lata o idee buna!”. Gigi
Becali a preluat geniala revelatie din
zbor, a plecat din studioul postului
TV si in citeva zeci de minute l-am
gasit cocotat, ca Agripina, pe masina
proprietate personala, promitind ca
va achita restantele de 400.000 de
euroi.

Cu maxima ipocrizie, dupa ce
Becali a comis actul caritabil, Robert
Turcescu si ceilalti redactori de la
stiri comentau ,coloratura electo-
rala” pe care o capatase evenimen-
tul respectiv. Cum Dumnezeu se
ajunsese acolo, cu al cui sprijin, asta
era deja o intrebare la care, evident,
nici unul dintre cei de la RTV nu ar
fi putut raspunde decit sub efectul
hipnozei. Las la o parte c3, in ton
cu Becali, prefectul Mantale s-a scurs
ca un inger sexos si suav prin fata
camerelor, anuntind ca si adminis-
tratia va pune umarul spre a-i ajuto-
ra pe bietii si amaritii infractori din
Ferentari. Infractori nu pentru ca ar
fi comis vreun viol in ajunul rascoa-
lei, ci pentru ca se bransasera ilegal
la reteaua Electrica.

Oricit am fi tentati, nu pe Gigi
Becali trebuie sa-I blamam pentru
ceea ce a facut. Patronul Stelei este
un individ egal cu el insusi, care se
va lansa in aceleasi aberatii daca zia-
ristul cu care sta de vorba va sti sa
apese butonul potrivit. Cis ar trebui
sa ne uitam inspre reprezentantii
statului si inspre cei ai mass-media.
Cu alte cuvinte, trebuie ca toti ceta-
tenii cinstiti ai Romaniei sa le multu-
measca celor de mai sus pentru ca
infractiunea a ajuns sa fie nu numai
inteleasa, acceptata, dar si rasplatita.

ROMANIA LA RAPORT
i @ . cu Andreea PORA
¥ IDXFIM Un dial(}g in FM
. (i, pa i s -
_ : in care
[E ¢ intrebérile nu ramin
fard rispuns
° ORA 17:00
. de L ging Vineri
T I mesaje lu: ialarag infi ro

,Plutesc inca numeroase iluzii despre epoca Ceausescu drept una
a «independentei» de Moscova, dupa cum nu putini sint cei care
nu inteleg ca infringerea comunismului nu poate si nu trebuie

sa insemne resurectia unei drepte extremist-xenofobe.”

RAPORTUL COMISIEI TISMANEANU:

»»Nu trebuie asteptate
revelatii senzationale**

Interviu realizat de
Emilia Chiscop

Voi incepe prin a va adresa o intreba-
re din interviul pe care mi l-ati acor-
dat intr-un numar al ,Suplimentului
de cultura“ din aprilie 2005. Vorbeati
atunci despre nevoia de a ne elibera
mental si comportamental de totali-
tarism. Unde ne situam acum pe a-
cest drum al eliberarii?

Categoric am inaintat pe directia cea
buna. Faptul ci s-a ajuns la conceperea
si scrierea unui text analitic, elaborat la
nivelul state of the art in multe privinte,
mi se pare de bun augur pentru cerce-
tarile si ludrile de pozitie ce vor urma. Eli-
berarea de totalitarism, mai cu seama in
plan psihologic, nu se petrece pe baza de
decret. Este vorba de asumarea decenti
si responsabild a trecutului, asa cum a
fost el, fara romantizari si cosmetizari si-
ropos-pompieriste. Plutesc inca nume-
roase iluzii despre epoca Ceausescu drept
una a independentei de Moscova,
dupd cum nu putini sint cei care nu in-
teleg ca infringerea comunismului nu
poate si nu trebuie si insemne resu-
rectia unei drepte extremist-xenofobe.
Citesc uneori forumurile si mé intreb de
unde tisnesc toate aceste voci ale subte-
ranei, insi pentru care atacul ad homi-
nem, adeseori rasist, este o formi de sa-
tisfactie de-a dreptul morbida. Nu vreau
si exagerez, dar fenomenul merita con-
semnat si explorat.

Peste o luna va fi prezentat Parla-
mentului raportul Comisiei prezi-
dentiale pentru condamnarea co-
munismului. Este acesta proce-

» ,Am spus-o de la
inceput si o repet: nu
trebuie asteptate re-
velatii senzationale.
De peste 16 ani se
scrie in tara despre
ce a fost comunis-
mul. Lucrul in arhive
inseamna insa
depasirea unui anu-
mit impresionism,
perfect inteligibil,
dar insuficient cind
vine vorba de un de-
mers atit de impor-
tant.”

sul comunismului romanesc la care
sperati de 16 ani?

Raportul Final va fi inminat presedinte-
lui Traian Basescu in jur de 10 decem-
brie, dar am vorbit pe larg intre timp cu
domnia sa despre temele principale a-
bordate in acest document, dupa pare-
rea mea fundamental pentru orientarea
democratica a tarii. Tin sa insist asupra
faptului ca documentul reprezintd o po-
zitie colectiva, deci nu doar punctul de
vedere al lui VT ori al altei persoane din
Comisie. Expertii, intre care si istoricii
ieseni Adrian Cioflanca si Dorin Do-
brincu, au jucat un rol esential in scrie-
rea si definitivarea acestui text.

Practic, ce si cit a reusit sd studieze
comisia in aceste luni, de la infiin-
tare? E mult, e putin?

S-a studiat enorm, au fost citite mii si
mii de pagini, mai ales din arhivele CC

al PCR, CC al UTC, precum si din Arhi-
vele Militare, ale CNSAS si ale Ministe-
rului Justitiei. Cred ca membrii si ex-
pertii s-au orientat spre marile dimensi-
uni pe care s-a structurat Raportul: par-
tidul, economia, represiunea (Securitatea,
inchisorile), prigoana cultelor, indoctri-
narea prin propaganda etc. Au fost scoase
la lumind documente de mare semnifi-
catie care vor fi ulterior publicate intr-un
volum de anexe la Raportul Final.

Inteleg ca nu puteti face dezvaluiri
din cuprinsul raportului pina la pre-
zentarea sa in Parlament. Vom avea
parte de mari surprize, de mari ,lovi-
turi“ dupa ce raportul devine public?

Am spus-o de la inceput si o repet: nu
trebuie asteptate revelatii senzationale.
De peste 16 ani se scrie in tard despre ce
a fost comunismul. Lucrul in arhive in-
seamni insd depdsirea unui anumit im-
presionism, perfect inteligibil, dar insu-
ficient cind vine vorba despre un de-
mers atit de important. Valoarea Rapor-
tului constd in coerenta si rigoarea sa
stiintifica, precum si in faptul ci racor-
deazi experienta romaneasca la discutia
internationala despre costurile utopiei
comuniste. Luam, desigur, in conside-
ratie marturiile si intreaga literaturd a
Gulagului romanesc (existd un capitol
pe aceastd tema).

Ati anun(at ca ve(i propune
modificarea legii arhi-
velor, in sensul de a
se liberaliza

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU
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accesul la toate documentele din pe-
rioada comunista. Ce alte propuneri
veti mai face?

Comisia va propune, nu ma indoiesc,
desecretizarea tuturor arhivelor perioa-
dei comuniste, precum si alte mésuri in
directia cresterii gradului de eficienta,
de accesibilitate si de credibilitate stiin-
tificd a acestor institutii arhivistice. Pre-
fer si nu anticipez alte propuneri. Va a-
sigur insd ci am tinut cont de dezbate-
rea publica si ¢ vom rdspunde cum se
cuvine.

V-ati asteptat ca intirziatul ,proces al
comunismului“ si preocupe atit de
mult?

Experienta mea din 2005, cind am facut
un turneu de lansare a editiei romanesti
a cdrtii mele Stalinism pentru eternitate,
m-a convins ci existd un insatiabil ape-
tit pentru cunoasterea trecutului in
rindul tinerilor. Primesc mereu e-mailuri
si scrisori personale de la cititori pentru
care ,trecutul nu este o alta tara“. Eva-
luarea cinstitd si asumarea trecutului sint
inevitabile intr-o democratie. Priviti la
Mexic, la Argentina. Chiar si dupa trei-
zeci si mai bine de ani, crimele impo-
triva umanittii nu sint uitate. Ele sint
imprescriptibile. Cu toate poticnelile si
ezitdrile, deconspirarea dosarelor Secu-
ritatii mi se pare ci are un rol benefic.
Ea tine de un mult prea indelung a-
minat exorcism moral si politic. Pledez
insd pentru a ne mentine simtul nuan-
telor. Un informator nu este acelasi lu-
cru cu un ofiter. Un portar la MAI nu
era egal, intru responsabilitate, cu un co-
lonel. Dacd uitdm aceste detalii, dupa
mine esentiale, ne lisim pringi intr-un
maelstrom al acuzatiilor iacobine de pe
urma caruia vom iesi cu totii extenuati,
dezgustati, buimaci si nevindecati. Mai
apar si fostii securisti care se pretind pe-
dagogi ai cetatii. Este asadar nevoie de
claritate morala.

Care credeti cd va fi cel mai mare
cistig al activitagii Comisiel pentru
condamnarea comunismului? Va
avea loc acea exorcizare de care amin-
teati si in precedenta noastra dis-
cutie?

Eu cred cd da, pentru ca nu-mi pot ima-
gina o stopare a discutiilor aflate in plina
desfasurare. Neindoios, vor vocifera im-
potriva Raportului si a pozitiei prese-
dintelui Basescu tot felul de personaje: ci-
nicii de profesie infratiti cu scribii opor-
tunisti, corifeii national-securismului si
frustratii cu diagonald verde. Nu ne vor
ierta faptul, pentru care eu ma min-
dresc, ci Raportul este scris de pe po-
zitia liberalismului civic. Insa nu ei con-
teazd: cum se spune in engleza, at the
end of the day victoria este de partea
noastrd, intrucit cei mai multi romani
imbritiseazd democratia si valorile so-
cietatii deschise. S nu uitim semniturile

Va mentineti opinia c& Mona Muscé, Valeriu Stoica si
Calin Popescu-Tériceanu sint politicieni , de tip occiden-
tal”?

Ma mentin pe pozitia mea, pour le meilleur ou pour le pi-
re. Valeriu Stoica are inca multe de facut in politica roma-
neasca. Nu cred ca destinul politic al Monei Musca este

5 «

Raportul va fi inminat presedintelui Traian Basescu in jurul

datei de 10 decembrie.

in favoarea Apelului lansat de Sorin Ili-
esiu pentru condamnarea comunismului.

Totusi, au fost deraieri care riscau s
compromitd totul prin instaurarea
acelei ,dictaturi a caricaturii“. De-
conspirarea dosarelor a avut uneori
iz de vendeta politica. Dumneavoas-
trd ingsiva ati fost acuzat de colabora-
re cu Securitatea, spunindu»sc ca ati
fi plecat din tara in 1981 cu ajutorul
unei unitati a Securitatii, ca ati fi fost
admis in SUA cu sprijinul Partidului
Comunist American. Cum comentati?

Intr-o tara in care aproape cinci decenii
de abjectie au fost sistematic negate si
uitate, era normal si se intimple si aceste
gafe de parcurs. In ansamblu ins, eu
cred cd avem de-a face cu o deschidere
farda precedent in perioada de dupd
1989. Cred ca ar fi necesar si spunem
ca eu am cerut incd din aprilie verifica-
rea dosarului ori dosarelor mele de Se-
curitate (dacd existau). In iunie 2006,
Colegiul CNSAS, verificind dosarele me-
le de urmirire, din perioada cind am
scris la Radio Europa Liberd si am pu-
blicat in presa vesticd articole impotriva
regimului comunist, a votat decizia prin
care se certifica absenta oricirei cola-
boriri a mea cu Securitatea. Pentru ace-
le aberatii publicate in ,Ziua“ sub sem-
nitura unuia dintre colaboratorii acelui
cotidian, si-a cerut scuze public directo-
rul sdu, dl. Sorin Rosca Stanescu. Nu am
plecat cu sprijinul nici unei ,unitati a
Securitdtii“. Lucram ca sociolog intr-un
institut de proiectdri, deci cererea mea
de pasaport trebuia avizata de catre uni-
tatea de Securitate cdreia i era subordo-
nat respectivul loc de munca. Nimeni
nu pleca din tara, turistic ori definitiv,
fard un asemenea aviz. Eu nu am avut
de-a face nici cu Securitatea, nici cu Par-
tidul Comunist din SUA. Ba chiar dim-
potriva: prima mea carte aici, in 1988, a
fost Mizeria utopiei — Criza marxismu-
Iui in Europa de Est, aparutd in traduce-
re romaneascd la Polirom. Primul meu
loc de munci a fost la un think tank mai
degraba conservator, Foreign Policy Re-
search Institute, din Philadelphia, unde
am lucrat intre 1983 si 1990. Cantitatea
de imunditii azvirlite asupra mea este
direct proportionald cu importanta de-
mersului la care am decis sd mé angajez.
La inceput am fost intristat si ingretosat.
Acum cred ca am devenit imun. Oame-
nii acestia nu cred in ceea ce scriu. Sint
doar infricosati ci soseste ceasul la care
nu vor mai putea nega ce s-a petrecut in
Romania n anii comunismului: o catas-
trofa politicd, economica si morala.
Unul dintre scopurile Raportului Final
este si se opuni tendintelor negationi-
ste si revizioniste legate de tragedia Ro-
maniei sub comunism.

Si totusi, dezvaluirea colaborationis-
mului lui Sorin Antohi a fost o lovi-
turd pentru Comisie, in care si el fuse-

ordinea de zi

se nominalizat, gratie renumelui sau
de disident si intelectual reputat...

Sorin Antohi a iesit din Comisie, la pro-
pria cerere, in luna mai, asadar atunci
cind lucrul in arhive nici macar nu
incepuse, iar structura Raportului Final
era inca in statu nascendi. Nu a partici-
pat nicicum la lucrarile acestui for, nu
s-a implicat in activitatea care a dus la
scrierea Raportului Final. Retineti ca pri-
ma sedinta in plen a Comisiei a avut loc
la mijlocul lunii iunie, deci dupa demi-
sia lui Sorin Antohi. Nu vad cum trecutul
siu ar fi putut afecta credibilitatea Co-
misiei.

Spuneali ca ,un trecut negat si refu-
lat se intoarce intotdeauna intr-o
manierd explozivd si neiertatoare*.
Care credeti ca vor fi pentru credibi-
litatea intelectualilor romani costuri-
le acestei explozive Intoarceri a tre-
cutului lui Sorin Antohi?

Imi este extrem de greu s dau acum un
rédspuns categoric. Tema naufragiului
lui Sorin Antohi tine de maladiile mora-
le ale comunismului si postcomunismu-
lui. In plus, mé leaga de Antohi o veche
prietenie. Vd imaginati ca toate aceste
lucruri nu m-au lasat citusi de putin in-
diferent. Mai cu seamd ci s-au petrecut,
aceste dezvaluiri, exact in perioada in
care nervii mei erau intinsi la maximum
prin lucrul la ceea ce mi s-a péarut a fi
obligatia mea centrald, colaborarea cu
membrii si expertii Comisiei pentru ter-
minarea la timp a Raportului. Eu unul
astept din partea lui Sorin Antohi acele
lamuriri ce mi se par indispensabile.
Dar pentru ele se prea poate si fie nevo-
ie mai intii de autolamurirea sa.

L POLITIC

incheiat. lar premierul a dovedit ca stie sa actioneze rapid,
aparindu-si cu eficienta pozitiile. Este insa nevoie de devo-

tament pentru binele public, ceea ce implica o deschidere
spre cooperare cu presedintele tarii. Scriam in 2004 ca

Traian Bésescu reprezinta un nou stil politic in Romania,
structural diferit de cel al vechilor si noilor nomenclaturi.
Imi pastrez nealterat acest punct de vedere.

» ,Neindoios, vor vocifera impotriva Rapor-
tului si a pozitiei presedintelui Basescu tot
felul de personaje: cinicii de profesie
infratiti cu scribii oportunisti, corifeii
national-securismului si frustratii cu diago-
nala verde.”

» Chiar si dupa treizeci si mai bine de ani,
crimele impotriva umanitatii nu sint uita-
te. Ele sint imprescriptibile. Cu toate potic-
nelile si ezitarile, deconspirarea dosarelor
Securitatii mi se pare ca are un rol benefic.
Ea tine de un mult prea indelung aminat
exorcism moral si politic. Pledez insa pen-
tru a ne mentine simtul nuantelor. Un in-
formator nu este acelasi lucru cu un ofiter.
Un portar la MAI nu era egal, intru respon-
sabilitate, cu un colonel.

Am aruncat Suplimentul de cultura in ae

SUPLIMENTUL DE CULTURA
SE AUDE LA

AEETETIC.
radio
Lalternatlv)

in fiecare zi
de la 15.00, cite
5 minute

marti de la 20.00
(in reluare simbata
de la 13.00),
cite doua ore

Cu George Onofrei
si Anca Baraboi
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>» S-a ndscut pe 7 aprilie
1958, a studiat arhitec-
tura navala la Galati, iar
din 1990 este artist cari-
caturist profesionist.

» A participat la numeroa-
se expozitii - individuale
sau de grup - in tari ca
Germania, Elvetia, Polo-
nia sau Bulgaria.

» A cistigat pind acum

nationale, iar lucrarile
lui sint expuse in muzee
precum ,House of Hu-
mour and Satire” Gabro-
vo (Bulgaria), , Cartoon
Museum” Varsovia (Po-
lonia), ,Contemporary
Art Museum” Teheran
(Iran) sau ,Cartoon Mu-
seum” Istanbul (Turcia).

» A fost Caricaturistul Ro-
man al Anului in 2000,
2003 si 2005, iar Aso-
ciatia caricaturistilor
turci I-a numit ,Am-
basador” al acestui gen.

» Editeaza un ,Buletin in-
formativ” al caricaturis-
tilor, ii admira pe Mihai
Pinzaru (PIM) si pe cehul
Jiri Sliva si este de acord
cu ceea ce spunea recent
un coleg bulgar de
breasla: , Grafica satirica
ar trebui sa fie mai pre-
sus de arta pentru ca e
facuta de oa-
meni inteli-
genti pentru
oameni inte-
ligenti”.

FLORIAN DORU

CRIHANA

U

.Tehnica mea nu este noua. Mai toti pictorii fac ulei pe carton.
>4 Dar in caricatura, la momentul debutului meu, aceasta tehnica a
fost socotita «obraznicie».’

»EU fac numai umor,
ca e valabil si «<miine»*

Despre Galati, numai de bine: un SIDEX aruncat la
marginea orasului, o Dunare mai mult sau mai
putin albastra (cu santierul aferent), cartiere care
se Tncdpatineaza sa ramina ,microraion” si o viitoa-
re granitd a Uniunii Europene. Printre toate astea,
Florian Doru Crihana. Unii il numesc caricaturist, el
se considerad — Tnainte de toate — artist. N-ag fi stiut
sd vd povestesc despre el mai bine decit ar fi
facut-o el insusi, asa incit...

Diana Soare

Capitolul unu, in care
aflam cum a ,dat” Florian
Doru Crihana ingineria
navala pe caricatura

In facultate, ,luatul cursului mi se pa-
rea o treabd plictisitoare, iar eu, fiind un
rapid in ale scrisului, terminam de scris
frazele inaintea celorlalti. In timpul
scurt ramas, mai ficeam cite un profil
de la distanta colegilor. Imperfectiunile
transformau portretul in caricatura“.
(Si acum colegi de breasla incearca din
rasputeri sa facd portrete, dar, din lipsd
de talent, ele ajung ,caricaturi® — si fie
clar!)

Observindu-mi simtul umorului, co-
legii m-au desemnat in unanimitate sa
realizez textul cursului festiv de absolvi-
re. L-am citit in fata tuturor si am avut
un mare succes! S-a 1is si aplaudat dupa
fiecare fraza! Atunci nu am mai fost si-
gur ca voi deveni inginer...

Pe timpul stagiului in Santierul Na-
val Galati, am debutat la ,Rebus Fla-
cara“. L-am cunoscut astfel pe scriitorul
Tudor Octavian, care mi-a dat citeva
sfaturi de lucru pe care le respect si a-
cum, pentru ca sint atit de simple! Apoi
am inceput sa trimit lucrari la concur-
suri cu ajutorul colegului Ticu Ciobota-
ru — inginer la ,tubulaturd“ — si, mai

tirziu, cu Pavel Botezatu. Am invitat
design de la arhitectul Dan U-
jeucd — foarte util in amena-
jarea exporzitiilor si a do-
cumentelor. lar in 1990

am dat lovitura...

Se organizase pri-
ma editie a unui con-
curs cu premii gi-

gantice la Santa

Cruz de Tenerife,
in Insulele Canare
(Spania). Am cisti-
gat Premiul 1. Cu

bani in buzunar si cu acordul sotiei,
mi-am dat demisia de la ICEPRONAV
Galati pentru a deveni ,artist liber*. Am
investit in talentul meu, care dadea
semne de succes. Dar, cu citeva luni
inainte de acest eveniment, am avut o-
cazia de a-l cunoaste pe cel care avea
sd-mi duca lucrdrile pe cele mai respec-
tabile simeze posibil.

Capitolul doi, in care
se povesteste despre
o intilnire providentiala

Numele lui — Dieter Burkamp. Dieter
este un mare pasionat de caricatura, dar
sotia lui, Gisela Burkamp, este in virful
ierarhiei criticilor si istoricilor de artd
din Germania. Habar n-aveam ce sansi
mi se dadea! Dieter imi spunea mereu
cd Gisela imi ia citeva lucrari in ex-
porzitiile ei, dar eu nu diddeam doi bani,
pind intr-o zi, cind mi s-a pus sub nas
un album in care numele meu apérea
inaintea celui al lui Salvador Dali (alfa-
betic vorbind). $i era mai jos si Picasso.
Si mai erau si altii...

Alaturi de ei expun acum intr-o ex-
pozitie permanentd la Goslar, in casa
Don Quijote, un muzeu realizat de cele-
brul colectionar german Peter Schen-
ning. Nu sint sigur cd este vreun artist
roman in viata care sa expund la un ase-
menea nivel...

In momentul acela, in casa sotilor
Burkamp, mi-am dat seama de investitia
de lunga durata pe care cei doi germani
o ficuserd in mine. Sincer si fiu, ma
cam plictisisem sa vind si sa nu stiu un-
de se duc lucrarile...

Capitolul trei, in care

este vorba despre

o tehnica inedita

Tehnica mea nu este noua. Mai toti pic-
torii fac ulei pe carton. Dar in carica-

turd, la momentul debutului meu,
aceastd tehnica a fost socotitd ,,obrizni-

» Colectia am inceput-o din pasiune si din
apreciere pentru colegii de breasla. Dar mai
exista un motiv: este greu sa ajungi fai-
mos numai realizind lucrari A4. Mai
trebuia ceva...

cie“. Explicatia era cd eu voiam si ies in
fata prin culoare si picturalitate, spre
deosebire de cei care utilizau tehnica
penitei, destul de limitata in exprimare.
De fapt, multe din lucrérile mele isi
gisesc poantele chiar in culoare.

Capitolul patru, in care
Florian Doru Crihana
devine colectionar

Colectia am inceput-o din pasiune si
din apreciere pentru colegii de breasla.
Dar mai existd un motiv: este greu sa a-
jungi faimos numai realizind lucrari A4.
Mai trebuia ceva...

Nu este vorba despre vanitate, ci de-
spre dorinta de a mi sustine mai bine fi-
nanciar si de a-mi intretine libertatea ar-
tistica. Colectia (de fapt, expozitiile la
care particip cu ea) mi-a adus bani care
m-au ajutat si-mi continuu creatia. In
momentul acesta insi, trebuie s fac un
pas inapoi, deoarece solicitdrile cu co-
lectia sint prea multe si... sufera creatia.

Capitolul cinci, despre
caricatura de presa

Nu-mi place caricatura de presi. Ce faci
azi — miine nu mai este valabil. Pierdere
de timp! Eu fac numai umor, ci e vala-
bil si ,miine®. Sper si-mi aduci, la fel,
acel surplus financiar necesar pentru
a-mi intretine creatia artisticd adevarata.

Ultimul capitol, in care ni
se descrie o zi din viata
lui Florian Doru Crihana

In fiecare dimineatd, ma trezesc la ora
5.00 si plec la alergat pe faleza 30 min.
E bine pentru inima si picioare, care se
lenevesc la lucrul la birou. Dupa un
dus, incep lucrul pe la ora 6.00 si ies in
oras pe la 10.00. Reiau lucrul pe la
14.00, ma culc 15 minute pe la 16.00 si
reiau lucrul seara. Ma prabusesc in pat
la 21.30. Uneori se mai aude basul de la
etajul 7 si atunci amin culcatul pina la
ora 22.00.
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ALEX. LEO
SERBAN

Criticul de film Alex. Leo Serban a adunat toate
cronicile publicate vreodatd in presa scrisa —
saptaminalad sau cotidiana — intr-un volum dedi-
cat in exclusivitate Cinema-ului. Cartea va apdrea
la Editura Polirom, in colectia ,Ego. Publicistica”,
saptamina viitoare. Cele peste 500 de pagini
sint, Tntr-un amalgam ordonat, eterogen si plin
de stil, un regal al comentariului despre filmul

de pretutindeni.

Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

La ce te gindesti in primul rind a-
tunci cind scrii despre un film? Un
astlel de text trebuie privit intotdea-
una de catre public si ca o invitatie
de a vedea respectivul film?

Ma gindesc la cel pentru care scriu.
Intr-un fel scriu despre film in ,Idei in
dialog® si in cu totul altul in ,Liberta-
tea“. Alt ton, alt vocabular. Ce rdmine
neschimbat este verdictul. Marturisesc
insd ca prefer sa scriu despre filme care
m-au entuziasmat decit despre rebuturi.
E foarte usor si faci misto de niste rebu-
turi, dar — la sfirsitul zilei, cum zic ame-
ricanii — cui prodesr?! Visul meu este
si-i fac pe toti cei care citesc cronica
mea si mearga la respectivul film. Apoi
ma trezesc din Vvis...

De ce trebuie sa citim despre filme?

Pentru ci orice opera de arta meritéd pre-
lungitd prin reflectie. O facem, oricare
dintre noi, atunci cind — iesind de la un
spectacol sau inchizind o carte — co-
mentdm cu altii, sau in forul nostru in-
terior, opera respectivi... Existd asadar
nevoia de a impdrtasi bucuria unui lu-
cru care ne-a emotionat. Nu stiu daca
Jrebuie®, neaparat, si citim ,despre fil-
me“ (in fond, ne putem intreba de ce
trebuie sd citim, punct!), dar cred ci
trebuie si avem incredere In parerea
scrisa a expertilor unui domeniu: sint
cei care au vizut, citit, ascultat atit de
mult la viata lor, incit faptul ci ei mai

» A debutat in 1976 cu un poem in englezé, publicat

vibreazi la unele opere e un semn
ca acele opere sint intr-adevér re-
marcabile. Si invers: trebuie sa ai
curajul de-a scrie — impotriva cu-
rentului dominant — ¢4 un film, si
zicem, la care a ,pus botu™ (ca si
fiu in jargon“!) toatd lumea este
prost... El poate fi ,bun“ doar
pentru cineva care n-a mai vazut
niciodatd un film — pentru ca, uite,
se miscd acolo niste oameni pe
pinzal! Dar povestea a mai fost
spusi de enspe mii de ori, si u-
neori mult mai bine. Dacid nu
stii asta, esti ,curcanul produ-
catorului acelui film.

E necesar ca publicul consu-
mator de film, dar mai putin
specializat, sa faca distinctia
intre filmul de arta si filmul
comercial?

Nu. Cum am mai spus-o de
nenumdrate ori, existd filme
comerciale bune si filme de
autor (sau ,de arta“) proaste.
LEnd of story*.

Care crezi cd e filmul/ sint filmele ca-
re a/ au ramas cel mai pregnant in
memoria colectiva?

Habar n-am cite sint. As zice — asa, fard
sd ma gindesc prea mult, la prima stri-
gare“ cum ar veni — oricare film cu
Charlie Chaplin, apoi Pe aripile vintu-
Iui, Casablanca, La dolce vita, Unora le
place jazzul, Pasarile (sau Psycho?),
Nasul, Rocky, mai aproape de noi pro-
babil ca Pulp Fiction, poate ci Basic In-

,Trebuie sa ai curajul de-a scrie - impotriva curentului
dominant - ca un film, sa zicem, la care a «pus botu’» (ca sa fiu
in «jargon»!) toata lumea este prost...”

stinct, cu sigurantd Titanic... Pe noi
ne-au marcat destul de mult filmele so-
vietice — de la Al 41-lea, Zboara cocorii,
pind la Tarkovski si filmele lui Nikita
Mihalkov. Dar cred ci argumentul este:
ce filme pot fi ,recunoscute®, dintr-o
privire, de oameni care triiesc oriunde
pe glob, de la Valparaiso la Vladivostok
st de la Torino la Tokyo, trecind prin
Calcutta si Canberra? Nu sint prea mul-
te, din pacate; ,memoria colectivd® este
din ce in ce mai scurt...

me si povestiri ale unor scriitori anglo-saxoni si

in revista americana , Chicago Review”.

A tradus: Bernard-Marie Koltes, Roberto Zucco
(Teatrul National din Bucuresti, 1994); Paul Bowles,
The Sheltering Sky (Univers, 1996) si Up Above the
World (Humanitas, 2006); Martin Sherman, Bent
(Teatrul National din Timisoara, 1999, si Teatrul
,Bulandra”, 2002), si Yasmina Reza, Conversations
apres un enterrement (Teatrul ,Toma Caragiu” din
Ploiesti, 2000), precum si nenumaérate eseuri, poe-

francezi (W.H. Auden, Jean Baudrillard, Samuel
Beckett, Paul Bowles, Don Delillo, Benoit
Duteurtre, Mathieu Lindon, Vladimir Nabokov,
Susan Sontag etc.).

A fost curator si expozant si a facut parte din nu-
meroase jurii internationale in cadrul unor expozitii
de arta si festivaluri de film.

A initiat si a condus Clubul Cinefililor de pe linga
Institutul Francez din Bucuresti.

Despre filme,
la nesfirsit

7 «
special

» Trebuie sa avem incredere
in parerea scrisa a experti-
lor unui domeniu: sint cei
care au vazut, citit, ascultat
atit de mult la viata lor,
incit faptul ca ei mai vi-
breaza la unele opere e un
semn ca acele opere sint
intr-adevar remarcabile.

~MA ADRESEZ

UNUI PUBLIC DE NISA”

Cui i se adreseaza cartea ta?

Se adreseaza cinefililor, asta e clar. Nu am vocatie
de ,universitatea populard“. Adica, mi plictiseste sa
,predau” Cinema-ul unora care n-au vizut in viata
lor un film sau au vizut numai la televizor (ceea ce
e acelasi lucru!).

Ma adresez celor care, dupi ce au iesit de la un
film, simt nevoia sa se mai gindeasci la el, sa-1 co-
menteze — exact ce spuneam la-nceput. Altfel spus,
mé adresez unui public de nisa. Eu leg Cinema-ul —
mai mult decit oricare altd artd — de Memorie (de
aici si titlul rubricii din ,Idei in dialog*: ,Filme-
morie®), or, astdzi, constat ¢ traiim intr-o culturd a
jetabilului. Din acest punct de vedere, este o carte
polemici, pentru ci ,omului recent i se pune in
fatd o oglinda, iar in acea oglinda el nu se vede de-
loc: se vad doar cei de dinaintea lui...

(L]
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» 8
interviu

CINCEA CARTE

Sa trecem intr-un alt plan al carie-
rei dumneavoastra. Sinteti deja la
a cincea carte, ultima — Teodosie
cel mic — a apdrut recent la Poli-
rom.

Da. Trei au fost volume colective.
Unul a fost cu niste colegi de gene-
ratie care au activat in cenaclul lui
Mircea Cartarescu, pe vremea cind
eram student la Facultatea de Litere
(din Bucuresti — n.r.) si care se nu-
meste Tablou de familie, si sint do-
ué antologii scoase de Dan Silviu
Boerescu. Pe urma am debutat cu
un roman, Viata si faptele lui llie Ca-
zane. Mi-ar placea sa se reediteze.

De unde a pornit pasiunea pentru
literatura?

Mi-a placut sé citesc. Plus ca mi s-a
si citit cit am fost mic, mi se citea
tot timpul. Asta a fost metoda favo-
ritd a mamei mele sa ma puna in
pat. imi citea povesti, uneori chiar si
din carti pentru adulti. Mi s-a impri-
mat asa, un fel de necesitate de a as-
culta povesti si apoi de a le spune.

Cartea care v-a apdrut acum este
o revenire a dumneavoastra in li-
teraturd dupa citi ani?

Probabil patru, cinci ani, nu mai
stiu exact. Pina am terminat-o, pina
am gasit o editura... a durat. Prima
s-a si desfiintat, se numea Pro Lo-
gos. Procesul de tiparire a mers
piné la nivelul de filme tipografice —
am acasa o cutie intreagd. Tocmai
trebuia sa se traga tirajul, pentru ca
intr-o saptdmina urma un tirg de
carte. Dar eu a trebuit sa plec
atunci si cind m-am intors editura
se desfiintase. Am trait o depresie
mica si 0 mare amaraciune, aia de a
scrie ceva si de a ma trezi in brate
cu spalturile. incercarile ulterioare
de a o publica au esuat, a durat
prea mult, eu mi-am pierdut abso-
lut orice chef, nu m-am mai
gindit la carte cu plécere.
Apoi a venit oferta Poli-
rom, am citit din carte
cu ocazia corecturilor,
mi s-a parut ca std, nu
am simtit ca ar mai fi
nevoie sa intervin in
ea. Ar fi fost un gest
neonest, desi as fi
scris-o altfel acum. Dar
ea ma incapsuleaza pe
mine cum eram atunci si
asa trebuia sa apara. Nu
cred in lucrurile care,
odaté incheiate, mai pot fi
descheiate si refacute.

» ,$coala romaneasca
este rea. Ca sa fiu si
mai specific: scoala cu
sediul in Matei Voi-
vod e rea. O spun
fara nici un
fel de reti-
nere.”

INTERVIU CU
RAZVAN

RADULESCU

.Scenariile proaste arata ca niste proze pe care cineva s-a

chinuit foarte tare sa le transforme in scenarii.”

»»Mi s-a imprimat un !
de a asculta povesti S

Interviu realizat de R. Chiruta

Am inteles ca, atunci cind lucrati la
un scenariu, va retrageti departe de
lume, ,in mun(i“, cu telefonul inchis.

Fals. Asta s-a intimplat o singura data,
cind am scris cu Cristi Puiu scenariul la
filmul Niky Ardelean. Asa s-a nimerit a-
tunci, ¢ am facut contractul cu Titi Po-
pescu si cred ca el a venit cu ideea. Era
destul de mare agitatie in Bucuresti, eu
aveam destul de mult de lucru, Cristi nu
reusea nici el si se adune intr-un loc. Am
mentionat ci ne-ar prinde bine daci ne-am
duce undeva sa scriem si Titi Popescu
ne-a propus sa mergem la Cumpitu — casa
lui de productie avea o cabana acolo. Ce-i
drept, ne-a facut mare placere. Timp de o
luna, de luni pind vineri, stiateam acolo.
Eram adusi in Bucuresti in weekend,
pentru a petrece cu familiile. La sfirsitul
perioadei, am venit cu scenariul gata. Aia
a fost cea mai eficienta munca la un sce-
nariu pe care am facut-o cu Cristi. Restul
scenariilor pe care le-am scris impreuna
ne-au luat mai mult timp, pentru ci dura
pind ne adunam. Daca cineva mi-ar oferi
posibilitatea sa mé retrag undeva s scriu,
as accepta. Dar nu e obligatoriu.

Majoritatea scenariilor pe care le-ati
scris au fost impreund cu Cristi Puiu.
Acum, ati colaborat cu alti scenaristi
si alt regizor — Radu Muntean, pentru
Hirtia va fi albastrd. S-a intrerupt co-
laborarea cu Cristi Puiu?

Da, cred ci s-a oprit temporar. Ne vedem
rar. Tmi pare foarte rau ci au ramas sus-
pendate restul ce-
lor cinci fil-
me, la care

© foto: Roald Aron

scrisesem deja treatment-urile, din seria
celor sase povesti de la marginea Bucu-
restiului (primul din aceastd serie a fost
Moartea domnului Lazdrescu —n.r.).

Cum v-ai apucat sa scrieli scenarii?
Din cv-ul dumneavoastra nu reiese cd
ati fi avut o pregatire teoreticd, si-i
spunem scolard, in domeniu.

Nu m-am gindit pind acum. De fapt, ba
da. Cristi Puiu, cind s-a intors din El-
velia, a stat asa o vreme prin Bucuresti,
timp in care s-a apucat din nou sa picteze.
El terminase insi la Geneva film si m-a
intrebat dacd nu vreau si scriem impre-
und un scenariu si sa facem un film. A-
tunci a fost, de altfel, si prima sesiune de
finantare la CNC (Centrul National al Ci-
nematografiei — n.r.), cind era Radu Ga-
brea presedinte. Acesta reusise sa treaca
prin Parlament o lege care, dintr-odata,
le dadea ocazia multor tineri si-si poatd
finanta filmele. Aveam inclusiv prime de
dezvoltare pentru scenarii, care ulterior
au dispérut si abia acum sint reintroduse.

Ce inseamnd prime de dezvoltare?

Adica, tu poti si depui la CNC un proiect
de scenariu si poti sa primesti o suma su-
ficientd incit si il poti scrie. Odata scris,
scenariul are avantajul ca, din moment ce
a beneficiat deja de finantarea CNC, ca
dezvoltare, are mai multe sanse si pri-
meascd si finantarea pentru film. Am
scris scenariul cu Cristi Puiu la Marfa si
banii, l-am depus la CNC, am cistigat. Asa
am ajuns sa scriu scenariu.

In ce masura faptul ca nu aveti o scoald
in domeniu a contribuit la succesul
dumneavoastrd ca scenarist? Va intreb
asta pentru cd, se stie, orice scoald isi
impune propriile clisee si multi absol-
venti de scenaristica sint alterati de
acestea.

O scoala buna n-ar trebui si iti facd nici
un rau. O scoald bund ar trebui si te facd
sd gindesti. Nenorocirea este ca ATF (Aca-
demia de Teatru si Film din Bucuresti —
n.r.) nu este o scoald buna. Foarte multi
oameni care predau acolo n-au dovedit
cu nimic ¢4 isi meritd numele de regizori
sau de artisti. Notorietatea lor publica,
sint de acord, este irelevantd pentru abi-
litdtile pedagogice. Numai ci ei nu au
nici notorietate ca artisti, nici abilitati
pedagogice si asta se vede din generatii
si generatii de regizori care termind
scoala si din care se remarca doar cei ca-
re se opun intr-un fel scolii. Doar ei au
propria lor voce.

Acelasi lucru se poate spune despre
scenaristi?

Existd suficiente motive si faci o scoald
de scenarii, sd inveti cum se scrie un sce-
nariu. Problema este ci la aceastd sectie
de la ATF, oamenii dia nu sint invétati sa
gindeasca. Oamenilor alora li se spune,

Imagine din Hirtia va fi albastrd, lansat in 2006; regia: Radu Muntean; scenariul: Rizvan Rédulescu, Alexandru Bacit

de fapt, cum se fac lucrurile. Asa, si nu
altfel. De aia trec mirese prin cadru, a-
vind in spate gunoaie care fumega. De aia
problema unor cineasti care dupa ce ter-
mind ATF viseazi si rezolve prin film di-
ficultdtile intregii Romanii, de aia toate
personajele din rolurile principale sint
un amestec de curve si fecioare. Locuri
comune de care cinematografia romana nu
mai scapa si care vin din scoald. Asta nu in-
seamnd cd o scoald este fundamental rea.
Scoala romaneasci este rea. Ca sa fiu si mai
specific: scoala cu sediul in Matei Voivod
e rea. O spun fara nici un fel de retinere.

Vi s-a propus sd predati la ATF?

Da, la un moment dat, Radu Gabrea m-a
intrebat dacd n-as vrea sa (in timp de
doua saptamini un fel de workshop, nu
gasise inca formula administrativa exacta.
Stia ca avea nevoie de una, ca sa pot pre-
da. Eu am acceptat. Dar la scurt timp a
venit destul de morcovit si a spus ca to-
tusi a vorbit cu conducerea, care l-a rugat
sd-mi transmita ci nu pot sd predau, pen-
tru cd nu am calificarea necesara. Adica
n-am terminat scenaristica la ATF. Acuma,
daca ei spun cd nu am calificarea nece-
sard, mi se pare stupid si ma agit eu si sa
insist.

Dumneavoastra predati totusi la o
scoald, numai ¢4 in Germania, la Karls-
ruhe. Cum ati ajuns acolo si ce pre-
dati?

Se numeste HFG. Am fost invitat si pre-
dau dramaturgie. Fac asta de patru ori pe
an, de fapt de doua ori in fiecare semestru,

cite doud saptamini. Predau in engleza.
Nu pot sa spun acum decit ci discursul
ala pe care il detestam cind eram mai
tindr, ca pind la urma aici, la noi, nu ti se
recunoaste nici un merit, am ajuns sa-1
am si eu, cind sint foarte suparat si pesi-
mist. In fine.

La un moment dat, ati declarat ci mo-
dul cum se scriu astazi scenariile este
nesatisfacator. De ce credeti asta?

Nu mai stiu in ce context am spus-o. Pro-
babil cd dupi doua sesiuni in care am
fost in juriu la concursurile de scenarii
organizate de HBO si m-am trezit in
postura de a citi la fiecare sesiune cite
160 de scenarii sau cam asa. Dupa ce ci-
testi doud saptamini 160 de scenarii,
ajungi la aceste concluzii obisnuite, de
fapt: unul, doua sint bune, zece sint ac-
ceptabile, iar grosul este aoleu. Ce este
socant este ca atunci cind se deschid pli-
curile, vezi cd autorii, in gros, sint absol-
venti de scenaristicd. Din punctul dsta de
vedere, nu imi place cum se scriu scena-
riile in ziua de astazi. Pentru ca problema
e asa: scenariile proaste aratd ca niste
proze pe care cineva s-a chinuit foarte ta-
re sd le transforme in scenarii. Asta nu e
bine, pentru ci ele trebuie si arate ca
niste scenarii de la inceput.

O problema acuta a filmelor ro-
manesti sint dialogurile. Foarte nerea-
liste, artificiale. Lucrul acesta este si
mai evident in productiile de televi-
ziune. Daca pe marele ecran, lucrurile
se desfisoara din ce in ce mai firesc,
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PERSPECTIVE

,Din perspectiva unei culturi de ordin prim, Eminescu e in

Eminescu poate sa fie un poet extrem de important.”

»J esalonul trei. Din perspectiva unei culturi foarte provinciale,

fel de necesitate
5i apoi de a le spune*

ndru Baciu, Radu Muntean

vi-
ile
5C,

pe micul ecran totul e dezastruos. Care
e cauza acestui fenomen?

E conditia lucrului ficut in serie. Eu,
pind acum, am avut extrem de putine le-
gituri cu productia de televiziune. Am
avut un serial (Hacker, pentru TVR —n.r.),
dar aia a fost o experienta atit de uritd si
esuatd, incit nu mai vreau sa imi mai a-
mintesc. Serialul dla n-a iesit ce-a trebuit
si fie.

In cazul productiei in serie, cind fil-
mezi doud episoade pe zi, este absolut o-
bligatoriu sa te astepti la un standard mai
jos de calitate si cred ci nu e nici un fel
de problemi. Cici, de fapt, calitatea dia-
logurilor de a fi firesti, calitatea actorilor
de a parea firesti reprezinti o chestiune de
tranzactie cu telespectatorii. In zece ani,
un observator extern ar putea si spund
urmitorul lucru: din cauza faptului ca
s-a perseverat in aceasta directie, s-a a-
juns ca dialogurile sa para firesti. Este ceea
ce se intimpld cu noi cind ne uitam la fil-
mele americane.

Obisnuinta noastrd de a le vedea ne
face si credem ci dialogurile lor sint fi-
resti si ¢ jocul actorilor e bun. In realitate,
o minima distantare ne poate spune ci de
foarte multe ori jocul actorilor este foarte
prost in filmele americane si dialogurile
sint slabe. Dar lucrurile astea functionea-
za doar pentru filmele pe care le vezi pe
micul ecran, nu pentru cele de autor, di-
fuzate pe marele ecran. Dar nu cred cd se
pot face filme industriale pentru marele
ecran in Romania sau in Europa, pentru
ca nu avem capacitatea financiara ne-
cesard. Prea putine sili, prea putin inte-
res.

Cred c4 si putini spectatori.

Da, pentru ci a scazut interesul. In Ame-
rica, producatorii aruncd sume enorme
pentru promovare. Fiecare aparitie e un
mare eveniment, cele mai bune idei se
vehiculeaza in marketarea filmului.

Exista o frustrare a scenaristului in
fata succesului regizorului? Adicd, pen-
tru publicul larg, Moartea domnului
Lazarescu este filmul Iui Cristi Puiu, nu
si al lui Razvan Radulescu.

Dar este filmul lui Cristi Puiu, pentru ca
fara Cristi Puiu filmul asta n-ar fi aratat in
nici un fel. Ginditi-va c4 ar fi fost facut de
lon Carmazan. Ar fi iesit o calamitate. Fil-
mul e al lui Cristi Puiu pentru cé a scris
scenariul, impreuna cu mine, si s-a chi-
nuit si transpuna lucrurile astea asa cum
el si le-a imaginat. Deci este indreptatit.

Ok, dar si in lume existd numerosi re-
gizori celebri, dar nici un scenarist cu-
noscut in alta parte decit in breasla.

Asta este conditia scenaristului. Daca la
un moment dat pozitia asta o sa mé frus-
treze, o si incerc sd trec in altd pozitie,
care sa imi faca situatia mai putin frus-
trantd. Pozitia de scenarist este asta: ai un
rol in conceperea povestii, poti sa-ti arogi
o grimada de merite privind felul in care
ai articulat-o. Dar exista o raspundere care
nu te mai priveste, aceea a transpunerii
ei, si aici regizorul isi ia si castanele daca
filmul nu iese bine. A, uite, am avut mai
degraba frustrari ca scenarist la serialul
de care vorbeam anterior. Am scris po-
vestea, dar scenariul a fost modificat si

servit foarte prost. Atit de prost incit am
cerut sa fim scosi de pe generic, si Cristi
si eu, pentru cd nu am mai recunoscut
nimic din produs, din ce scrisesem. Am
intrat in pdmint de rusine. Pe de altd parte,
chiar dacd nu am fi fost scosi, nu la noi ar
fi venit criticile. Asa ci sint si avantaje in
postura asta, cred.

Ati atins aici un punct sensibil. Am
auzit de citeva scandaluri, in Roma-
nia, in care scenaristii, nemultumiti
de ce-au facut regizorii din textele lor,
au cerut s fie scosi de pe generic. Cit
de acutd este problema aceasta la noi
in tara?

Mie mi s-a intimplat o singura data. Eu
mi consider norocos. Marfa si banii arata
asa cum mi-am dorit, asa cum mi l-am
imaginat. Si chiar daca unele lucruri
aratd altfel decit mi-am imaginat, arata
foarte bine. De Moartea domnului La-
zdrescu nu mai vorbesc, pentru ci il con-
sider un film foarte bun. Pe mine ma e-
motioneaza foarte tare. La Niky Arde-
lean, colonel in rezerva, avem mari ne-
multumiri, Cristi Puiu si cu mine, pentru
ci Lucian Pintilie nu a facut acolo ce tre-
buia sa facd. Am spus-o si o si o mai
spun. Chiar nu a ficut ce trebuie si cred
ci Pintilie se afld acolo mult sub scenariu.
Cu tot regretul pentru el. Atita a putut.

Scenaristul, intr-o productie, nu are
nici un cuvint de spus?

Se poate stabili asta prin contract, dar cit
de departe se poate merge? Unele modi-
ficari impuse de regizori pot fi legitime.
Unii actori poate nu se potrivesc unei
anumite replici. Ca scenarist, tu iti poti
imagina ci o locatie arata intr-un fel, dar
de fapt ea nu se giseste in realitate. Si
atunci, in film, nu mai arati asa. Anumite
transcrieri ale imaginatiei nu mai cores-
pund cu realitatea. Dar e vorba de buna
credinta a regizorului.

Ati facut intii Facultatea de Limbi
Straine, apoi Regie de Opera. Cum s-au
legat cele doua lucruri?

Eu am vrut si fac regie de operd fara sa imi
dau seama ca asa s-ar putea numi sectia,
pentru ci la ora la care eu vroiam asta si ma
pregdteam pentru facultate, sectia nu exista
la conservator. Situatia unui potential regi-
zor de opera la ora aia, adica prin 1989-
1990, era complet neclara. Nici nu se pu-
nea problema. Dar eu asta mi-as fi dorit,
desi pare paradoxal ci eu mi-am dorit un
lucru care nu exista la vremea aceea si de-
spre care eu oricum nu aveam habar.

Pai, nu existau regizori de opera pe vre-
mea aia?

Existau regizori de operi in felul urmator:
erau absolventi de teatru din anii 50 si
aveau niste pregitire muzicald la Moscova
sau la Leningrad, pe vremea aia, si au per-
format asa restul celor 40 de ani de cariera.
Unii dintre ei sint absolut stimabili, altii

sint de-a dreptul importanti, Hero Lupescu
este unul dintre ei — a montat spectacole
memorabile In toata lunga lui carierd. Sau
erau regizori de teatru, care nu aveau nici o
pregitire muzicald si care puneau opera.
Catalina Buzoianu a pus operd, Ducu Darie
a pus operd. Mi se pare dezastruos, nu mi-a
placut deloc.

Da, nu e prima data cind afirmati lucrul
acesta. De ce nu va place?

Absolut deloc nu-mi place. Si n-ar trebui sa
le placa lor, in primul rind. L-am vazut
chiar si pe Andrei Serban punind operi si
mi se pare in continuare ci degeaba, nu
merge. Mi se pare ci regizorii de teatru nu
nteleg un anumit tip de timp dramaturgic
foarte particular, care este gestionat de mu-
zicd si este complet diferit de timpul
fictional al textului dramatic pentru teatru
Muzica, la rindul ei, nu poate fi inteleasd la
nivelul simplului ascultator. ,Mie imi place
foarte tare opera, sint regizor de teatru, cint
dimineata in baie, prin urmare nu vad nici
o problemd in a pune in scena un spectacol
de operd.“ Nu este asa. Cunostintele muzi-
cale trebuie si fie serioase. Cunostintele le-
gate de tehnica vocala trebuie sa fie serioa-
se. Altfel, cintaretii se simt complet pusi la
zid de regizori care le cer foarte multa artd
actoriceasca, pe care ei nu o pot da pentru
ca sint limitati fizic. Dupa care regizorul nu
le mai cere nimic, crezind ci ei nu pot sa
performeze nimic. Si-i lasa in plata Domnu-
lui. Cind, in realitate, dacd un cintdret se
simte inteles, in sensul ca regizorul stie ca-
re sint dificultdtile si limitele lui, poate co-
labora si poate sa le depédseascd. Pind la
urmd, e o chestiune de tehnici si expertiza.
Si nu una de ,viziune®, cum s-au obisnuit
regizorii de teatru si creada.

Dumneavoastra ati apucat sa profesati
ca regizor de opera?

Nu. Mi-am dat licenta si dsta este singurul
spectacol de opera pe care l-am ficut. Ulte-
rior, m-am dus si am sustinut un examen la
Opera din Brasov, l-am luat si nu m-am
dus. Pentru ci aveam familie, cei de acolo
nu imi ofereau decit un salariu din care abia
mi-as fi putut pliti o chirie in Brasov. Pe de
alta parte, m-am uitat la colectivul de acolo
si nu mi-a placut. Asa am constatat ci Ope-
ra are o mare problemd in Romania, anume
ca umbld cu angajati permanenti. Nu se mai
intimpla aproape nicdieri chestia asta. Si-
gur, un teatru de operd isi poate permite sa
aiba coristi permanenti, orchestrd perma-
nentd, poate chiar un dirijor sau doi, desi
aici lucrurile incep si fie discutabile. Dar sa
(ii solisti angajati nu e ok. Devin functio-
nari, cu toate defectele functionarilor: se bat
pe posturi, se sapd, nu-si dau silinta, vin
tirziu la serviciu, cascd, vor acasa. Nu mer-
ge asa. Si in conditiile astea eu nu vreau si
fac regie de operd. Ca sa fac o comparatie
cu filmul, e ca si cum mi s-ar cere si scriu
un scenariu pentru un regizor obisnuit sa
lucreze la Buftea, care ar si urma si faci un
film ca la Buftea din anii ’70.

9 «
interviu

Rézvan Rédulescu, Teodosie cel Mic, colectia
#Ego. Prozd”, Editura Polirom, 2006

» A absolvit Facultatea
de Limbi Strdine si
Academia de Muzica
din Bucuresti, sectia
Regie de Opera.

» A debutat in volumul
colectiv Tablou de fa-
milie (Editura Leka
Brancus, 1995).

» Volumul Viata si fapte-
le lui llie Cazane (Edi-
tura Cartea Roma-
neasca, 1997) a primit
Premiul de debut al
Uniunii Scriitorilor.

» A scris scenariile filme-
lor Marfa si banii
(2001, in colaborare cu
Cristi Puiu), Niki Arde-
lean, colonel in rezerva
(2003, in colaborare cu
Cristi Puiu), Hrana pen-
tru pestii mici (2004, in
colaborare cu Cristi Pu-
iu), Offset (2004, in co-
laborare cu Cristi Puiu),
Moartea domnului
Lazarescu (2005, in co-
laborare cu Cristi Puiu),
Hirtia va fi albastra
(2005, in colaborare cu
Alexandru Baciu si Ra-
du Muntean).

» A fost director artistic
al revistei , Elle Roma-
nia”.

» Colaboreaza la , Dilema
Veche”, ,22”, , Coti-
dianul”, ,Time Out”.
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printre rinduri

IGNORANTA,
TESTATA

Alexandru Robe, lector la Literele bucurestene, inventeaza

Calinescu”.

referinte si testeaza astfel vigilenta sau ignoranta studentilor:
»Arghezi tinuse un jurnal intim, Lovinescu ii datora bani lui

In ciutarea Pif-ului pierdut

Citind romanul de mis-
tere al lui lon Manoles-
cu, intitulat Derapaj, te
simti realmente conta-
minat de pofta de
fictiune a autorului. Tot
felul de minuni
cdptusesc Bucurestiul
contemporan, de la
apartamentele blocurilor
din Balta Alba pind la —
mai ales — Facultatea de
Litere. Cititorul se simte
indemnat, la rindul sau,
sa plonjeze in fictiune,
sa-si reprezinte lumea
din jur ca si cum ar face
parte dintr-o poveste.
N-a durat mult pina
cind am inceput si eu
sd-mi imaginez mistere
localizate in spatii aulice
mai apropiate. O usa
mereu inchisa din fun-
dul salii de seminar, care
se scutura periodic din
cauza curentului, ar pu-
tea ascunde monstri
preistorici inldntuiti sub
tomurile editiei Perpessi-
cius. Amfiteatrele contin
trape secrete pentru
nestiutori, ca intr-un ro-
man gotic, iar busturile
de bronz clipesc din
ochii Tnspdimintdtor de
vii, precum tot atitea
ipostaze ale statuii Co-
mandorului...

Doris Mironescu

Ceea ce e de observat mai Intli la recenta
aparitie a romancierului Ion Manolescu
este, spuneam, plicerea de a imagina sce-
narii epice sau doar conspirationiste, re-
virsata aluvionar pe aproape 650 de pa-
gini. Povestea este contaminanta, in ciuda
(sau datoritd?) unui recognoscibil aer de
familie cu literatura bucuresteand ,de
mistere” pe stil nou: Cartarescu, Daniel
Banulescu, Bogdan Suceavi. Apocalipse-
le derizorii, comploturile mondiale, a-
vind Romania in centru, plicerea de a
panorama epoci si spatii intinse caracte-
rizeaza aceastd literaturd, in care lon Ma-
nolescu se inscrie cu brio prin Derapaj.
Romanul este un policier intelectual, in-
serat pe o linie deschisd deja de Borges,
Eco, Culianu, Pynchon, Cirtarescu, cu
insertii din Sabato si frecvente referiri la
interbelici. Ambitia majora a unei astfel
de scrieri este, de obicei, redesenarea ha-
lucinantd a realitdtii, care produce un
sentiment de nesiguranta fata de justa
intemeiere a lucrurilor lumii. Sentimen-
tul rezultat va fi botezat senzatie este-
ticd. Numai c4, in cazul romanului lui
lon Manolescu, lucrurile stau putin
altfel. Autorul are o teorie intreaga
elaborata, amplu teoretizatd in
carti de ,studii asupra imaginii®.
Un fan al teoriei haosului, eroul
sdu o duce chiar mai departe,
deformind un clasic exemplu:
,Dacd bitaia usoard a unei
aripi, in nu stiu ce amintire a
mea (sau a altcuiva), misca
violent aerul din fata lui JAL
123, smulgindu-i fuselajul si
izbindu-1 de Muntele Hokkaido?
O deplasare infima a unui gind:
520 de morti“. Fictiunea devine alt-
ceva decit un analogon al realitatii.
Ea invadeazi realul, il face si derape-
ze, alterindu-i coerenta unici, produ-
cind variante, felii de viata“ care
functioneaza in paralel, permuta-
bile si, in plus, apte oricind si se
intersecteze. Intreg romanul

Radu Musat, Nume proprii — nume comune. Dictionar de antonomaza, Hors collection,
Editura Polirom, 312 pagini, 26.95 RON

Intr-o epoca dominata de informatia mediata si condensata, Radu Musat foloseste cu o mi-
nutie remarcabild cunostinte din cele mai variate domenii — de la mitologie la teoria literaturii,
de la istoria religiilor la arheologie. Vastul material lexicografic este organizat riguros, provo-
cindu-l pe cititor la decriptarea ,ghidata“ a unor termeni in care doar specialistii, prin inlatu-
rarea straturilor depuse in cursul istoriei limbii peste semnificatiile si formele originare, mai
Tecunosc antroponime sau toponime devenite astdzi nume comune.

Din cuprins: Academie ¢ Arianism ¢ Azil * Baldachin  Boem ¢ Boicot ¢ Cafea ¢ Cantalup
Cariatida « Dafin * Dalie » Ecou * Faianta * Fusta » Hamburger  Haos ¢ Himera ¢ Igiena *
Iris * Jerseu ¢ Labirint * Lavalierd « Madlena ¢ Maioneza ¢ Maniheism ¢ Nicotina ¢ Ograndi
« Otoman ¢ Pamflet  Panicd * Patefon  Pubeld * Recamier « Robinet * Sardonic * Silueta
Somn ¢ Tarantuld * Tweed * Tar » Utopie * Valeriana  Vestibul ¢ Yankeu ¢ Zepelin

e compus pe aceastd tehnica, s-o nu-
mim a ,jocului cu mai multe strategii®,
care trebuie sd dovedeasca simetria frac-
talica a realititii si pe aceea, corespon-
denta, a fictiunii.

Un no man’s land
al fictiunii

Initial, s-ar zice, impulsurile fictionaru-
lui se reduc la o banala mitomanie. E-
roul, Alexandru Robe, lector la Literele
bucurestene, isi ameteste studentii in-
ventind referinte si testindu-le astfel vi-
gilenta sau ignoranta: ,Arghezi tinuse
un jurnal intim, Lovinescu ii datora bani
lui Calinescu, Eliade ii scria piesele lui
Sebastian. Le vorbeam de prozatorul ceh
Emil Zatopek si-1 comparam pe Creanga
cu marele autor rus de basme, Lev la-
sin“. Plictisit de existenta seriald, de pier-
derea identitatii proprii in oceanul de
prostie contemporana, Alexandru isi eli-
bereaza imaginatia, provocind un exces

de informatie si an-
trenind-o in

viata: ,In timp ce filfiiam o fotografie cu
Eminescu bérbos, sub care tiparisem
numele CREANGA, mi gindeam si eu la
ale mele®.

Mitomania benigna a lui Alexandru
Robe se transform treptat in ceva mult
mai amplu si grav. In urma unui cutre-
mur ,secret“, resimtit doar de trei oa-
meni din Bucuresti (inima tarii!), reve-
latiile se precipita: intrd pe fir Camil Pe-
trescu, autor de mesaje codificate in Pa-
tul lui Procust, de gasit insa intr-un sin-
gur exemplar din editia a doua de la
,Ciornei“, din 1933: 0 masindrie ,de ci-
tit printre rinduri“ pe care Ladima se o-
fera s i-o daruiasca Emiliei. Codul de
bare al masinii se gaseste fixat, prin teh-
nica ,supraimprimdrii secunde®, intr-un
tablou de Luchian din 1943. Masina este
un nanocomputer, aflim, un instru-
ment al viitorului, antrenind varii modi-
ficari temporale si organice, intens ciu-
tat incepind cu secolul al XVIII-lea si
mai ales in timpul celui de-al doilea raz-
boi mondial, antrenind pe urmele sale
nu doar cohorte de agenti secreti brita-
nici si germani, ci si niste ample franc-
masonerii, cum este aceea a ,Economis-
tilor Mintii“. Acestia lucreaza prin inter-
mediari, adund informatie de pe bloguri
si colecteazd amintiri cu ajutorul bloca-
tarilor, dar si cu ajutorul organizatiilor
paraliterare: ,Stiam (adica auzisem) ci
piata de carte era controlata de doud
mari organizatii: Uniunea si-Academia.
Fiecare lucra cu secta ei: Uniunea cu E-
ditorii, Academia cu Anticarii“. La un
moment dat, cheia povestii pare si se
afle 1a ,cel mai mare scriitor roman in
viatd“, autorul romanului Alexandru, care
spune chiar povestea vietii lui Alexan-
dru Robe (pentru cine nu cunoaste, lon
Manolescu a publicat romanul Alexan-
dru la Univers, in 1998). S-ar zice ci ne
aflam in plin Cartdrescu, ca urmeaza ca
intreaga istorie si se precipite centrifu-
gal spre figura autorului si sa aflam ca
intreaga constructie narativa il repre-
zinta pe autorul ei, romancierul bucu-

Catilinarcle

i

restean Ton Manolescu, lector universi-
tar.

Epigonatul cdrtirescian este evitat la
mustata, prin deplasarea accentului de
pe figura Naratorului pe aceea a nara-
tiunii fracturate, dar pastrindu-si totusi
o secreta geometrie. Este vorba de lite-
raturd fractald, daci e si folosim termi-
nologia pe care tot Ion Manolescu a ela-
borat-o in Videologia (2003). O litera-
turd care se constituie din variante inter-
ferente, ordonate in asa mod ca, la in-
tersectia lor, sd apard un fel de no man’s
land al fictiunii, un ne-loc imposibil de
situat in vreunul din planurile acesteia.
Exista vreo trei episoade aproximativ si-
metrice, trei variante de dezvoltare a ro-
manului care intervin in momentul de
criza, capturarea ,celui mai mare scrii-
tor roman in viata“. De aici pornind, e-
roul se angajeaza in directii diferite, a-
parent uitind scopul actiunii sale, si
anume elucidarea povestii cu nanocom-
puterul, dar de fapt revenind la ea con-
tinuu, printr-un joc al identitatilor nu
foarte usor, dar nici imposibil de ur-
mdrit. Ni se demonstreaza astfel nu doar
laxitatea lumilor narative, dar si, nu-i
asa?, caracterul fluid al existentei in ge-
nere, virtualitatea vietilor si chiar a cor-
purilor noastre. Utopie calculatorista,
vor spune necredinciosii, dar nu vor a-
vea dreptate.

Amintirile, ca niste E-uri

In toata aceasta deriva fictionald, pier-
dem din vedere o seami de elemente ca-
re nu (in in mod necesar de teoria frac-
talilor, dar ocupa cea mai masiva parte
din acest volum. Este vorba de judecata
lumii de azi si a celei de ieri, din care
eroul isi face o chestiune de onoare.
Intreaga istorie a nanocomputerului este
legatd de aceea a Romaniei, afectatd in

> Romanul este un poli-
cier intelectual, inserat
pe o linie deschisa deja
de Borges, Eco, Culia-
nu, Pynchon, Cartares-
cu, cu insertii din Saba-
to si frecvente referiri
la interbelici.

Amélie Nothomb, Catilinarele, traducere din limba franceza de
Maria Zarna, colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor
«Amélie Nothomb»”, Editura Polirom, 216 pagini, 18.95 RON

Catilinarele este un roman de un umor negru devastator, despre
nebinuita monstruozitate ce se poate ascunde sub masca omului de
lume perfect educat. Emile, un profesor de limbi clasice in amurgul
vietii, se retrage impreuna cu sotia sa, Juliette, intr-o casd paradi-
siaci, departe de tumultul vietii citadine, pentru a trii in tihn restul
zilelor care le-au mai ramas. Dupi o saptamina de liniste si armonie
depline, la poarta casei se prezinta un anume Palamede Bernardin,
singurul lor vecin, care capatd obiceiul foarte deranjant de a se insi-
nua zilnic in casa si in vietile lor, devenind o prezentd aproape muta,
dar din ce in ce mai absurda si mai amenintatoare, pe care cei doi
locatari nu gisesc puterea de a o evacua.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 103 » 18-24 noiembrie 2006

www.supliment.polirom.ro



11 «

Derapaj este un roman bine lucrat, in care savoarea scriiturii
breaza stufozitatea unora dintre pagini. O provocare
pentru orice cititor inteligent.

DORIS

MIRONESCU

dese rinduri, si nu doar in interbelic, de
prezenta nanitilor: ,Revolutia fusese
opera nanitilor, activati de Securitate
prin intermediul unor dispozitive bio-
cuantice instalate in punctele-cheie:
Piata Palatului, Universitate, Romani si,
mai ales, in creierul lui Nicolae Ceausescu®.

Denuntarea mistificarii din comu-
nism, dar si de dupd aceea, se face cu o
vivacitate stilistica remarcabila, incarca-
ta de umori mai degrabi benigne. De la
descrierea umilintei cozilor pina la de-
nuntarea ,caprelor improvizate pentru
a tine blocate locurile de parcare, tonul
este acelasi, vituperarea capatd forme
elegante, de eseu pe teme civice, iar in-
dignarea lipseste, risipindu-se iute in
faldurile unei bogate indeminari stilisti-
ce. Lamentatia in chestiunea ,decreteilor®,
dar si a uniformelor scolare ,dinainte®,
denuntarea mentalitatii de ,blocatar®
sau a mizeriei din metrou sint realizate
fard violente, cu o detasare a carei ironie
este una blinda, neologisticd, anestezi-
atd: ,Eram citeva milioane de oameni
ramasi «la interval», suspendati, prinsi
intre epoci, sisteme si creiere decalate
[...]. Evoluam timorat, striviti de mutra
lui Ceausescu si-amintirile emotionale
din cortexul prefrontal. Motivatiile stra-
luceau rar, deconectate de restul vietii,
ca o lampi scoasd din prizd si dusa-n
pod. Locul nostru nu era nici pe Google,
nici in Wikipedia, nici mécar in cazanul
cu vieti si cuvinte de lemn al tranzitiei:
noi n-aveam «sinergie», nu puteam fi
«relocati», «implementarea» nu reusea“.

Ton Manolescu descrie static, talen-
tul sau de observatie desfisurindu-se
mai ales in ordine morala. Cele mai pal-
pitante episoade ale romanului siu nu
sint cele epice, desi nici acelea nu lip-
sesc. Interesul cartii e disputat in aproa-
pe egald masura de ceea ce se poate
numi ,teoria conspiratiei‘, conducind
cétre ideea unei masonerii a detinitori-
lor si producatorilor de memorie (nu
intimplétor scriitorii sint personaje ale
acestor complicate scenarii de spionaj)
si, de cealaltd parte, aplombul eseistic al
autorului, revirsindu-se pe multe dintre
paginile romanului. Ruptura posibila este
reparatd la timp, insa. Preocuparea fatd
de trecut a lui Alexandru este o obsesie
fata de propria copilirie. El se afla me-
reu pe urma amintirilor din comunism,
intr-una din variantele povestii cilatorind
chiar la Viena pentru a da de un miste-
rios numér din ,Pif* pe 1972 in care
si-ar putea gisi secretul nasterii. Gasind
revista, trecutul siu este elucidat si,
odati cu el, si cabala universald de care
se ocupd romanul.

Conspiratia nanitilor este una care
mistifici memoria, afecteaza cortexul,

lon MANOLESCU

fidtion-L1d.

Derapaj

> lon Manolescu, Derapaj, roman, prefata de

Lumi
Editura Polirom, 2006

in special zona unde se formeaza imagi-
nile copildriei“. Din aceastd cauza, in-
cercarea de a denunta monstruoasa coa-
litie a Economistilor Mintii se confunda
cu imersiunea in trecut. Evocind vre-
mea liceului ,Zoia Kosmodemianskaia“,
Alexandru se transforma in autor al pro-
priei naratiuni. Amintindu-si, eroul ac-
tioneazd: ,Amintirile mele (sau ale ori-
cui ar fi fost) nu mai puteau fi descusu-
te. Intrasem deja in competitie, distorsio-
nat, insotit, cu marfa imbogatita artifi-

ita Marcu, colectia ,Fiction Ltd.”,

cial prin adaosuri neuronale: minciuni-
le. Pluteau ca niste E-uri parfumate, in-
dispensabile; doar ele dideau gustul al-
terat si culoarea toxicd a bucuriei, pe ca-
Te-o turnam pe git tuturor celor care ne
ascultau sau ne citeau*.

Derapaj este un roman bine lucrat, in
care savoarea scriiturii echilibreaza stu-
fozitatea unora dintre pagini, un roman
bogat, cu mult mai multe piste si infle-
xiuni decit am putut eu arata aici. O
provocare pentru orice cititor inteligent.

printre rinduri

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT

Emil BRUMARU

Sfredelul si raiski

Sfredelul i Raiski sau cum ajungi
actor fara sa stii. In articolul aparut
postum, ,Intentiile, obiectivele si
ideile romanului Ripa“, Goncearov
afirma clar si la fix despre Raiski:
»Natura, de buna seam, I-a pre-
destinat penelului, daltii, arcusului
sau condeiului — intr-un cuvint, ar-
tei... Dar insuficienta educatie artis-
tica, iar, pe deasupra, viata de
trindavie nu au facut din el nici pic-
tor, nici scriitor...“. In schimb, Egor-
ka-Rinjitul (,,poreclit asa din cauza
ca sedea aproape tot timpul in oda-
ia fetelor si-si batea joc fara mila de
cameriste”), valetul dat sa-l ingri-
jeasca la conac, inventiv, va face din
Boris Pavlovici un... actor ce ofera
spectacole gratuite slugilor,
ignorind complet vizionarea! Retras
pe mosia sa (administrata de o teri-
bila sora a bunicii, Tatiana Mar-
kovna Berejkova, care ii tine loc de
bunica), Raiski scrie romanul ratarii
unui roman: ,,...se inchidea sus, in
camera lui, si incepea sa scrie in jur-
nalul sau, ori sa umble prin odaie
vorbind singur, ori se aseza la
pian...”. Eroul nu ascunde nimanui
(bunicii, verisoarelor, cunostintelor)
faptul ca lucreaza la o carte, dar e
departe de a-si transforma chinurile
intime intr-o ,,opera”, fie si come-
die. Are insa grija Egorka-rinjitul de
dinsul, il ,ajuta”, ca s& spunem
asa... Egorca-rinjitul, ce descopera
fisura, crapatura, gaura, in peretele
spatiului misterios al creatiei, da, nu
exagerez, gaura la propriu, pe bu-
ne: ,Egorka il urmarea printr-o
gaura din peretele de scinduri aco-
perit cu un tapet de hirtie (a se ob-
serva banalitatea si ingratitudinea
substantei ce izoleaza meschin teri-
toriul sacrosanct al ,artei” de restul
lumii! - n.m.), care despartea biroul
lui Raiski de coridor, si pe care-o
largise putin”. Dupa citeva zile, sin-
gur in coridor (,sala!”), rinjitul nu
mai gusta cu adevarat ,piesa”. (In-
cercati experienta la Odeon si va

veti convinge!) Este absoluta si
tandra nevoie de anturaj; s& ai cu
cine chicoti, cu cine sé-ti freci coa-
tele si obrajii rosii de satisfactie, cu
cine te foi in hainele calde, transpi-
rate, cu cine ride impreuna in hoho-
te... sa aplauzi in contratimp,
stricind toate efectele, sa forfotesti
dezaprobator, sa tropai din picioare,
sa impiedici pe altii sa se delecteze
la o replica mai ,fina”, mai ,inte-
lectuala”... ma rog, valetul era lucrat
la bila de instinctul gregar etc. Deci
Egorka-rinjitul indeamné, ca la bilci,
tot poporul, atitator, dispretuitor
(plusind miza!), de parca ar fi vorba
de ,femeia cu barba”: ,— Hai, fete-
lor, s& v-arat o minunatie! zise el
intr-o zi, scuipind in laturi printre
dinti. Vino, Pelagheea Petrovna, sa
ne uitam prin crapatura la boierul
nostru, Boris Pavlovici! De-alt teatru
n-o sa mai aveti trebuinta (rog di-
rectorii celorlalte teatre sa nu se su-
pere, nu facem reclama Odeonu-
lui!! = n.m.), c-o sa va ajunga sa-I
vedeti pe dumnealui cum se fando-
seste”. Jenatd, Pelagheea se eschi-
veaza: ,N-am vreme, am de cal-
cat...”. Prezentatorul insista: ,—
Atunci, hai mata, Matriona Semio-
novnal”. Aceeasi delicatete respec-
tuoasa o retine si pe ea: ,Da’ cine
crezi c-o sa faca rinduiala in odaia
Marfei Vasilievna? Ori poate tu?”.
Nicidecum! El, Egorka-rinjitul, sa co-
boare din contemplatia lui estetica?
El, admiratorul , teatrului cruzimii“?
,— Ei dréacie. Nu-i chip sa va miste
omul din loc!, zise Egorka, inciudat,
scuipind iar printre dinti.” Acum
opriti-va rasuflarea si ascultati: , $i
cind te gindesti ce frumos am largit
gaura cu sfredelul!”. Sublinierea e a
Divinului Marchiz! Pentru a realiza
situatia, inchipuiti-va ca lui Proust i
se trepaneaza cutia craniand, cu un
sfredel, in cautarea timpului pier-
dut!!!

(va urma)

Julio Cortézar, Idolul Cicladelor, traducere
din limba spaniola si note de Tudora $andru
Mehedinti, colectia ,Biblioteca Polirom”,
Editura Polirom, 296 de pagini, 22.95 RON

V. Leac, Dictionar de vise, contine CD, colectia ,Poezie”, Editura Cartea Roméaneasca, 72 de pagini, 18.95 RON

,Lapidaritatea pare a fi nota distinctivd a poeziei lui V. Leac, autor sensibil si totusi cerebral, anticalofil si totusi
pretios, artificial si totusi autentic. O poezie care nu e dusi pina la capatul rindului si care ii permite cititorului pro-
vocarea (sau bucuria) de a-i umple, in imaginatie, spatiile goale. Acolo e de gasit sensul profund al acestei carti.*
Ca toate celelalte volume de povestiri ale (Bogdan Cretu)
lui Cortazar, Idolul Cicladelor este o carte
de atmosferi, populata cu personaje perife-
rice si solitare, trdind intr-un mediu sufocat
de angoasi. Incapabile si comunice si si-si
alunge astfel singuritatea, ele ritédcesc printr-o
ITume in care insolitul destrama pe neastep-
tate continuitatea aparenta a cotidianului,
intr-o ciutare nesfirsita si nostalgicd a unei

V. Leac, asa cum este vizut de Catilin Lazurca in Celebrul animal (Editura Polirom, 2005):
» Membru fondator, sufletul ,Celebrului animal®. In mare masura, lui i se datoreaza extremismul
Lans miscarii. Cu totul lipsit de suport ideologic, a impus revolta intemeindu-se doar pe bunul-simt.
» Statut social: marginal, cu mari ambitii — se visa director de editura.
| » Convingeri religioase: necunoscute, il banuiam c-ar fi un intimist.
0 » Orientare sexuala: foarte performanta. Totusi, discret.
» Calitdti extreme: inalt, curajos, uneori violent.
» Ciudatenii: nimeni nu-1 vizuse vreodatd mincind.

Cicladelor
o vieti autentice si plenare.
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IVANOV

teorie si practica

TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

in fundul gol pe pian

Ai o viziune regizorald, ai un text
bun, dar nu ai actori. Ce faci? Re-
nunti sa faci un spectacol? Nu
cred ca e solutia cea mai buna.
Pe de alta parte, cit din viziunea
ta si din calitatea textului se
mentin in absenta verigii tari pe
care o da carnea emotionala a
prezentei vii? Si cit de autentic e
spectacolul fara aceasta prezenta?
Ce le lipseste, din pacate, celor
mai multe dintre spectacolele ro-
manesti este forta organica. Vezi
cusaturile, vezi asamblarile, dar,
din ce in ce mai putin, vitalitatea
dramatica. De ce Ivanovul a fost,
indiscutabil, un spectacol de virf
in Festivalul National de Teatru?
Pentru ca trupa de la Katona Jos-
zef din Budapesta este impecabila
si regizorul Ascher Tamas inteli-
gent, subtil, atent la supapele
tensiunii dramatice si la detur-
narile gravitatii de fond. Plictisul
gravid, lincezeala sordida si nepu-
tinta obsesiva nu sint nici o se-
cunda enuntate ca atare, ci dez-
bracate la piele de tonul sobru.
Ivanovul ungurilor e Cehov cu
mult paprika. Inciziile comice su-
culente nu tin de o deconstructie
semantica, ci de o anulare a cli-
seelor de receptare. Melancolia si
greutatea cehoviene sint aduse la
fileul deconspirarii tragicului in
forma lui greu ingurgitabila.
Ascher Tamas e un regizor mi-
nutios situational, un regizor care
arunca in joc reversul autoritatii
plictisului si te face sa intelegi de
ce, de la un punct incolo, a nu
vrea nimic poate sa devina un
mod de viata. Cel mai autentic cu
putinta pentru un tip ca Ivanov,
uzat de prozaismul intimplarilor
de zi cu zi, de gustul rinced al
compromisurilor. Cu parul in ochi
si total abulic, Ivanov e cea mai
puternica imagine a sictirului fara
limite si fara de ce-uri. Il macina
indiferenta, dar, in acelasi timp,
se muleaza perfect pe calapodul
ei. Nu isi doreste decit un singur
lucru: sa fie lasat in pace, sa se
sustraga oricarei posibile deveniri,
sé nu fie intrebat unde si de ce
pleacd, cind si de unde vine. Pen-
tru Ivanov, orice explicatie este
sinucigasa. Nu poate sa-i spuna
sotiei pe moarte de ce nu o mai
iubeste, nu poate sa accepte o
noua casatorie, pe scurt, nu poate
sa traiasca fard sa despice firul in
ate ale torturii psihice. Embrionul
ratarii il protejeaza si in acelasi
timp i taie respiratia oricarei
actiuni. Nu vrea decit sa fie in
afara liniaritatii evenimentelor. Tn
Ivanov colcdie chestionarul nevro-
zelor si blocajelor pe care Fekete
Erné nu le supraliciteaza in inter-
pretare. Dimpotriva, felul in care
regizorul ungur fi construieste ac-
torului contexte care umanizeaza
angoasa si o coboara la nivelul in-

> Purificarea lui Andrei
Serban este un specta-
col care merge dincolo
de termeni ca insupor-
tabil, ingrozitor,
socant.

tentionat primitiv este exemplar.
Situatia teatrald contraofensiva a
unuia dintre cele mai profunde si
grele monologuri din text pro-
beaza o lectura regizorald de mare
ingeniozitate subtextuald. Cu
plictisul pe buze si pantalonii pe
jos, lvanov traverseaza in fundul
gol camera si se asaza pe pian in
timp ce fumeaza. Nu simti nici o
secunda plumbul din acest mono-
log care, daca nu e gindit intr-o
incadratura desteapta, poate de-
veni de un patetic absolut. Pe
jumatate dezbracat, Ivanov des-
copera tot ce e mai uman derizo-
riu si dramatic in el.

Ascher Tamas are o tehnica a
inversarii pozitiilor de forta dra-
matica extraordinara.

Scena de plictis colectiv in care
tinerele stau la petrecere cu ochii
in gol si rid timp, iar tinerii mes-
teca in cesti ca si cum ar rumega
in tihna iarbd este o adevarata
secventa felliniana. Batrina cu
baston pe care clovnul locului o
saruta pasional devine, fara sa
scoata un cuvint, o prezenta de
mare impact.

Ivanov este spectacolul adrena-
linei din spatele plictisului. Este o
mostra de vitalizare a unui text cu
care poti oricind sa faci teatru le-
targic. La fel cum poti sa faci, ca-
zul spectacolului de fata, teatru in
priza.

Purificarea lui Andrei Serban
este un spectacol care merge din-
colo de termeni ca insuportabil,
ingrozitor, socant. Sau poate
ramine doar in limitele acestor
termeni intr-o Romanie in care
analiza spectacolelor se opreste
de multe ori la probleme de lim-
baj. Sa faci Sarah Kane la noi
inseamna sa-ti asumi un risc de
receptare care e evident. Pentru
ca anatomo-psihopatologia dra-
maturgica a sinucigasei bombe —
Sarah Kane — n-are limite. $i
uneori nici regizorul. Andrei Ser-
ban a pastrat fragmentarismul
scriiturii intr-un spectacol care are
momente de tensiune si momente
de maxima deriziune. Ce, de ce si
cum ar merita dezbatut intr-o dis-
cutie pe care, de obicei, festivalu-
rile o nasc. Daca Purificare ne re-
volta, haideti sa vedem si de ce.

Este spectacolul adrenalinei din spatele plictisului. Este o mostra

de vitalizare a unui text cu care poti oricind sa faci teatru

letargic. La fel cum poti sa faci, cazul spectacolului de fata,
teatru in priza.

Irina Muresanu, o violonista
din succesiunea Enescu

Mi-ar fi placut sa stau de
vorba cu violonista Irina
Muresanu, Tnainte de a
scrie aceste rinduri, dar nu
am reusit. Am primit in
schimb de la ea ultimul ei
disc, inregistrat impreuna
cu pianista Dana Ciocarlie
la o casé din Franta bre-
tond, mai putin cunoscutd,
AR RE-SE. A fost o revelatie
si, reascultindu-l, mi s-a
parut ca aud intonatiile
viorii marilor elevi ai lui
George Enescu.

Ce pécat ci, prea adesea, presa muzicald
romineasci se mirgineste doar s con-
tabilizeze concertele instrumentigtilor ro-
mani stabilii in strfinitate, atunci cind
le anungd. Despre discurile lor nu mai
vorbesc; este un eveniment atunci cind
sint luate in seama. Dar, de cele mai
multe ori, cu exceptia a doi-trei profesio-
nisti, nimeni nu afld de ele si nici vorba
de recenzii sau distributie pe piata roma-
neascd. Am aflat prompt despre aparitia
ultimului disc al Irinei Muresanu gratie
unui articol elogios dintr-o revistd fran-
cezi. Intre timp, discul a fost recenzat si
in presa anglofona.

Irina Muresanu este stabilitd la Bos-
ton de citiva ani buni, unde si-a incheiat
studiile si pregiteste acum la rindul ei
studenti, in facultdtile Conservatorului,
ale Massachusetts Institute of Technolo-
gy si la New England Conservatory. Ca-
riera ei de succes, in special in muzica
de cameri, ca violonistd in Trioul din
Boston ori in parteneriat cu diversi pia-
nisti americani, dar si ca solista pe sce-
nele de concert, este cunoscuta in cer-
curile muzicale romanesti. Nu-mi amin-
tesc insd ca nimeni sa fi spus vreun cu-
vint despre prestatia ei pe un prim disc,
aparut in 2001 la Albany Records, con-
sacrat compozitoarei americane Marion
Bauer (1897-1955), elevd a lui André
Gédalge. Or, discul pe care Irina Mu-
resanu interpreta in premierd mondiala,
aldturi de pianista Virginia Eskin, Fan-
tasia Quasi Una Sonata pentru vioara si
pian, Op. 18, a fost in sine, la vremea sa,
un eveniment muzical. Mai mult, apa-
ritia a coincis cu, si a insotit, publicarea
la Columbia University Press, New
York, a unei monografii exemplare, de-
spre muzica a trei distinse compozitoa-
re americane din secolul XX, promotoa-
re ale modernismului, Ruth Crawford,
Marion Bauer si Miriam Gideon*.

Cel mai recent disc al Irinei Mure-
sanu continud, cu o interpretare magis-
trald, pe linia unui repertoriu astazi mai
putin cintat, dar atit de familiar lui Geor-
ge Enescu si elevilor lui. El include So-
natele pentru vioara si pian de Guillau-
me Lekeu si Albéric Magnard, sonate de
un colorit, daci pot folosi expresia, sim-
fonic. Ambele au o culoare si structuri
picturale care amintesc ca atit Lekeu,

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

rapus timpuriu de tifos, cit si Magnard
au fost pentru muzica franceza a ince-
putului de secol XX, mutatis mutandi, ceea
ce Courbet si Corrot au fost in pictura
pentru impresionistii ce i-au succedat.
Am putine indoieli, dar mi-ar fi pla-
cut sa am confirmarea directd, ci un
asemenea repertoriu isi are originea in
studiile cu Michele Auclair, profesoara
ei de la Boston, odinioard o violonistd
celebra. Disparuta anul trecut, Auclair a
fost considerata una dintre cele mai im-
portante violoniste ale secolului XX si o
profesoara cu prestigiu la Paris si la Bos-
ton. Eleva, printre altii, a lui Jacques
Thibaud, Michele Auclair, si-a perfec-
tionat arta cu George Enescu. Vioara Iri-
nei Muresanu duce astfel mai departe o
mostenire impresionanta. Ultimul ei disc
o demonstreaza cu brio si nu am nici o
indoiala ca se va inscrie printre inregis-
trarile de referintd disponibile. Ele sint
putine, mai toate prestigioase si pe ace-
easi filiatie interpretativa enesciana, So-
nata in sol de Lekeu fiind inregistratd de

» inregistrarea Irinei Mu-
resanu si a Danei Cio-
carlie, partenera per-
fecta, este publicata de
o casa de discuri origi-
nala, destinata exclusiv
promovarii femininului,
AR RE-SE (in dialectul
breton ,Acelea”), cre-
ata in 2001 de pianista
Lydia Jardon.

Yehudi Menuhin, impreuna cu sora sa
Hepzibach (Biddulph), de Christian Ferras
cu Pierre Barbizet (DG), de doua ori de
Arthur Grumiaux cu Riccardo Castagnone,
respectiv Dinorah Varsi (Philips) si, ceva
mai recent, de Gérard Poulet cu Noel
Lee (Arion).

anegistrarea Irinei Muresanu si a
Danei Ciocarlie, partenera perfectd, este
publicatad de o casa de discuri originala,
destinata exclusiv promovirii femininu-
lui, AR RE-SE (in dialectul breton ,Acelea®),
creatd n 2001 de pianista Lydia Jardon,
initiatoare si organizatoare si a unei A-
cademii muzicale de vard pe o insuld
frecventata de artisti, Ouessant, in lar-
gul coastelor bretone. Sub eticheta AR
RE-SE au aparut pind acum circa zece
discuri, citeva dintre ele cu programe
originale, cum sint cvartetele de coarde
de Maurice Ohana, inregistrate de cvar-
tetul Phosphos, sau, sub titlul Impresii
engleze, Sonatele de vioard si pian de
Frank Bridge si Alan Rawsthorne (de-
dicatd lui Joseph Szigeti) si Suita Op. 6
de Benjamin Britten, interpretate de Mi-
reille si Lydia Jardon. AR RE-SE este o
initiativd bine-venitd daci ne amintim
observatia muzicologului american Henry
Roth, potrivit caruia doar circa 300 de
femei au avut sansa si facd o inregistrare
in decurs de un secol, dintr-o listd de vio-
lonisti care include peste 1.700 de nume.

* Ellie M. Hisama, Gendering Musical
Modernism. The Music of Ruth
Crawford, Marion Bauer and Mi-
riam Gideon, New York, Columbia
University Press, 2001 (Cambridge
Studies in Music Theory and Analy-
sis, No. 15).
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REFUGIUL/
HAVEN

O pelicula cu fite, filmata cu grija, dar scrisa si regizata in dorul

13 «

lelii. Personajele n-au nici un fel de individualitate, iar actorii

par extrem de insipizi.

Printre bube, mucegaiuri
si noroi, tot noi

Tare m-am plictisit. In ultima vreme, am vazut tot felul
de filme pe care mi-as fi dorit sa nu le fi vdzut. Nici o
grija, le uit ca si cum n-ar fi fost, dar ma gindesc cé in
toate zecile astea de minute puse cap la cap as fi pu-

tut dormi. Sa-mi mai vina si sa scriu despre ele?

La vizionarea de presi cu Ultima gans#/
The Last Time am rimas numai pentru
ci Alex. Leo Serban m-a rugat, ci nu
putea rezista singur. Am stat pina la
sfirsit si ne-am dat coate, altfel as fi ple-
cat dupd 10 minute. Pentru ce sa fi ra-
mas? Cum si cred intr-un Michael Kea-
ton lipsit complet de sex-appeal, dar riu
(adic4 inrdit de viata), flirtind cu o Am-
ber Valleta trista“ tot timpul, in vreme
ce iubitul acesteia, coleg cu Keaton, se
zbate sd facd vinziri, botindu-si costu-
mul in grimase intraductibile? Zau, jun-
gla de asfalt e si mai ingurgitabila intr-o
abordare in care totul — de la scenariu la
scenografie si felul cum sint puse lumi-
nile — tradeaza o deplorabila siracie siin
care actorii par s fi fost impinsi de la
spate cu furcile.

Pe urma am mai vizut Refugiul/ Ha-
ven (,ahh, te duci la filmul cu Orlando
Bloom??%), la care, la fel, am stat ca o
toanta pind la sfirsit. Credeti cd merita
efortul pentru a vedea cum se rasucesc
povestile de pe Insulele Cayman in jurul
fusului orar? Nu mi-am mai batut capul
sd verific daci cele citeva povesti (care
sint si sociale, si de dragoste, si de ac-
tiune, fard si fie nimic precis pina la
urmé) se pupa bine si daca nu incalca
logica. M-a deranjat cd e un film cu fite,
e filmat cu grijd, dar e scris si regizat in

» Tideland a fost ca un
cosmar de care nu ma
puteam totusi scutura
pentru ca trebuia sa
vad ce se intimpla pina
la sfirsit.

dorul lelii. Personajele n-au nici un fel
de individualitate, iar actorii par extrem
de insipizi. Bun, l-am executat si pe sta.

Nasii/ Les Parrains e un film ca din
anii ‘70, ficut cu mijloacele de azi. E
curitel ca aspect, dar nu cred ca mai pot
duce o altd ,noud“ comedioari francezi
cu fosti hoti scosi de la naftalina pentru
o ultimi lovitura, batrinei rablagiti cu
plase ori vopsea-n cap, ,old boys* care
se tachineaza, se supdra si se gidila unii
pe altii. Ar fi fost suficient si md uit mai
atent la Gérard Lanvin (atit de potrivit
in Le gout des autres de Agnes Jaoui), ca
sd imi spun cd nici mécar la misto nu
mai am chef de eterni june-primi cu
parul cinit, posturi in unghiuri si bati-
curi la git. Mi se par foarte tristi.

Actorii — cel mai mare atu
al filmului lui Scorsese

La Cirtita/ The Departed a fost mai bine.
Mi-au placut mult actorii. Matt Damon
si Leonardo Di Caprio, desi nu mi se par
nici frumosi, nici carismatici, au relativ
rara capacitate de a fi una cu personajul.
Nu dau impresia ci joaca. (Dupd citeva
zile l-am revazut pe Damon in Talenta-
tul domn Ripley si m-a uimit din nou
cit de bine poate, uritel si etern puber
cum pare, si joace milimetric intre plus
si minus.) Despre Jack Nicholson ce sa
mai zic? De data asta, despre Nicholson
tac. Mi-era teamd cd mototoleste rolul
mafiotului suprem intr-o ampla autopas-
tisare, dar el are de vreo doud ori niste
recitaluri pline de tsukahare si loopin-
guri. Actorii sint cel mai mare atu al fil-
mului lui Scorsese, reluare personali-
zata (sic) a marelui succes hong-kon-
ghez Afaceri infernale, care duce insa
lipsd de ritm si de suspans.

lulia BLAGA

Am regretat pe urmd, dar asta e, Jara
Minunilor/ Tideland, desi mi-a placut
precedentul Fratii Grimm, iar de cele-
lalte filme ale lui Terry Gilliam nu mai
amintesc. Tideland a fost ca un cosmar
de care nu ma puteam totusi scutura,
pentru ci trebuia si vad ce se intimpla
pina la sfirsit. Daca filmul se rasuceste si
cloaca subconstientd devine un vis aeri-
sit ori macar coerent sau dacd descopar
un fir cit de mic de lumind in povestea
macabrd si perversa a fetitei ai cirei
parinti mor si care e nevoitd si-si mobi-
leze universul cu capete de papusi, re-
tardati si vrdjitoare traumatizati in co-
pilarie, in timp ce pastreaza in living ca-
davrul tatdlui care impristie o duhoare
aproape perceptibila... Deci bubele,
mucegaiul si noroiul mi s-au parut virite
cu lopata in aceastd poveste politically
incorrect despre lumea copilariei. Si nu
mai cer nici mesaj, nici nimic.

Ultima sansa/ The Last Time, de
Michael Caleo, cu Michael Kea-
ton, Brendan Fraser, Amber Va-
letta.

Refugiul/ Haven, de Frank E.
Flowrs, cu Orlando Bloom, Bill
Paxton, Stephen Dillane.

Nagsii/ Les Parrains, de Frédéric Fo-
restier, cu Gérard Lanvin, Gérard
Darmon, Jacques Villeret.

Cirtita/ The Departed, de Martin
Scorsese, cu Leonardo Di Ca-
prio, Matt Damon, Jack Nichol-
son, Mark Wahlberg.

Tara Minunilor/ Tideland, de Terry
Gilliam, cu Jodelle Ferland, Jeff
Bridges, Janet McTeer.

teorie si practica

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

Pe lingd palindromica Nora Aron, domnisoara Carmen Carpen era o paronimica
banali, fie si daci nu lipsita intru totul de o anume expresivitate. Profesorul Va-
sile Elisav hotari sa-i faca, in sfirsit, o vizita celei dintii, intr-o duminica geroasa
de februarie.

Intr-o duminica geroasa de februarie, profesorul Vasile Elisav suna la usa
apartamentului 22, al studentei (Litere, anul IV) Nora Aron, vecini de palier cu
el, susotind, in prag, conspirativ, cu aerul ci enunté o parola:

— Adie-ne, Eneida!

Nora Aron nu sesizd intentia, ceea ce-l ficu, vag contrariat (nu mai putin,
insi, tenace), si pluseze:

— Ai latinii-n Italia! Ai latinii-n Italia!

— Rege, e ger! raspunse ea, in fine, poftindu-l in antreul strimt.

Se cunosteau, de citiva ani, de pe culoarul blocului, obscur, ba chiar din
ascensorul mai luminos, fireste, cabina caruia nu se putea sa n-aiba darul prefa-
cerii distantelor umane intr-o intimitate care mergea, adesea, pind la contopi-
Tea respiratiei si la contactul epidermelor megiese.

Daca existd lifturi spatioase, cu oglinda, plus scaun, intr-un colt, pentru lif-
tiera, sint altele, cele mai multe, de dimensiunile unei gherete militare, trezind
in om tendinte promiscue precise, concupiscente adormite, sau, din contra,
claustrofobii...

— Ave, Eva, spuse Elisav.

— Madam Adam, replici tindra Aron, ca si cum i s-ar fi recomandat intiia oara.

Atunci batu in usd Carmen Carpen, care nu ficea uz de sonerie, colega No-
rei si vecina lor de bloc. Profesorul ii spuse si se-aseze, povestindu-le, in timp
ce-si beau cafeaua, cum tocmai incepuse el si ({ind, intr-un melan;j de francé si
romand, jurnalul anului curent, 2002, pe care-l botezase ,anul rosu®, astfel ca
scrierea si poarte titlul Jurnaldlanryj...

— Transcriu fonetic.

— Vreti sa spuneti: pronuntati.

— Transcriu, pronunt, tot aia, scumpad Carmen.

— Ne-ar fi mai just Journal de I'année rouge?

— O fi, numai ci dsta nu e, totusi, un titlu palindromic. Or, eu sufar de o
boala stranie, de... palindromomanie! Scriu, de altfel, un palindroman.

Studentele il ascultau tot mai atente.

Profesorul citd dintr-un modern, cu gindul, mai cu seam4, la cea care-si zi-
sese,-n antreu, Madam Adam:

— Eve réve...

— ,Rose verte et réves or*, adaugara cele doua.

— Aimez-vous Lus Etienne, ficu Vasile.

— Am dat examene din Grupul p.

— Simpatici tipi: Dubois, Edeline, Minguet...

— Si Klinkenberg, il completara ele, in timp ce lingurita lui Vasile avu,
in ceasca-n care addugase zahar, un clinchet argintiu indescriptibil.

Jean-Marie, adaugd Nora Aron.

(Continuarea in numarul urmator)
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O URARE

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Stiinta lui M.S.

Pentru cd am aflat chiar de la el
ca niciodata nu e prea tirziu s&
spui sau sa faci ceva, Mihai Sora
n-o s& se intristeze ca lamulti-
ani-ul pe care i-l urez vine cu un
defazaj de 10 zile. Trag nadejde
cé se va bucura si de aceste trei
scurte paragrafe din , Supliment”,
dupa ce s-a vazut atit de sarba-
torit in revistele culturale. M-as
alatura corului de admiratori
vrind sa comunic, ca la un simpo-
zion, ceva gen M.3$. si savoarea
sau Savoarea la M.$., nu doar
pentru ca, la originea lor, a gusta
si a sti erau una. Ci mai ales pen-
tru cé asa l-am surprins pe Mihai
Sora ,in direct” sau descris de
apropiatii lui. Asa l-am vazut si
auzit pe cind se lasa intervievat
de mine sau de Robert Serban,
dar si in timp ce mincam sau
strabateam pe jos cartierul Cetate
din Timisoara.

Ca reporteri, ne dadea ghes, si
mie, si lui Robert, o curiozitate
foarte omeneasca si cam imperti-
nenta. Voiam sa stim (eu — acum
25 de ani, apoi in 1999 sau in
2005, iar Robert de curind) care e
secretul uluitoarei sale vitalitati.
De fapt, doream sa ne tina un
curs scurt despre cum sa traim
mult si bine, deci indelung si fru-
mos. Intrebarilor noastre cam agi-
tate el le-a raspuns mereu cu
bunavointa, cu un calm surizator
si oarecum abstras, de bonz. Si
ce-am desprins, ca intr-un fel de
nvataturile lui M.S. catre...? Intii
ca: norocul sta in gena, intr-o ra-
dacina sanatoasa. Apoi, ca ar fi
bine s& descoperi gustul vietii si
sé nu-| pierzi niciodata. Adica
(spicuiesc din interviuri si citez):
sa-ti pastrezi intacte, ca in copi-
larie, interesul, curiozitatea vitala;
s& ai 0 anumita detasare, dar nu
ca forma de dezinteres, ci ca dis-
tanta interioard; sa inveti sa calci
in asa fel incit sa nu te inglodezi
in propria situatie si ingrijorare la
fiecare pas, lasindu-te napadit de
acestea; sa ramii deschis; sa nu fii

comod; sé ai o disponibilitate, o
deschidere fara obiectiv; sa tra-
iesti intr-o iluzie fara termen,
adica sa ai speranta; sa faci lucru-
rile fara incrincenare; sa nu-ti
epuizezi energia; sa percepi, oare-
cum cu coada ochiului, lumea ex-
trem de frumoasa care curge ala-
turi de tine; sa-ti pastrezi orizon-
tul integru; sa ai disciplina; sa nu
te gindesti doar la rezultatul unei
actiuni, ci sa te bucuri de pagsii
facuti; sa-ti amintesti, la capatul
unei zile, de toate lucrurile minu-
nate care te-au inconjurat; sa fii
constiincios; s& ai o unda de me-
lancolie in chiar toiul jubilatiei; sa
primesti tot parfumul si gustul lu-
mii inconjuratoare; sa nu iti pierzi
bucuria.

Asa |-am si vazut. Cum pro-
nunta in cel mai pur grai bihore-
nesc, cu o placere imensa, nume-
le bunicului din Fenerig, mosu’,
Toadea Miculii, adica Teodor
Sora, dar si propriul nume, Mihai,
fiul lui Melentie, nepotul lui Teo-
dor si stranepotul lui Nicolae,
deci Mihaiu Melentii Toadi Micu-
lii. Sau cum vorbeste jubilind de-
spre gombotii cu prune si arany
galuska din copilarie, niste ga-
luste geniale, pufoase, coapte
intr-o formd de budinca si umplu-
te cu hecserli (marmelada de ma-
cese). Sau cum descrie nasterea
strudelului pe masa din bucataria
mamei ca pe o Facere. Sau cum
maninca meticulos, concentrat,
savurind fiecare lingurita, o in-
ghetata de ciocolata. Sau cum
bea, cu aceeasi concentrare si vo-
luptate, cafeaua pe care si-o face
singur dimineata. Sau cum sta cu
ochii tinta, minute in sir, la dese-
nul pe care-l lasa zatul in ceasca.
Sau cum reuseste sa strabata la
trap un cartier intreg in nici o
ora. Sau cum stie sa priveasca ce-
rul de la marginea Timisoarei, care
i se pare unic, ca atunci, in tine-
rete si care-i va ramine asa, multi,
multi ani de-acum fnainte.

Adriana Babeti: ,Mihai $ora n-o sa se intristeze ca lamultiani-ul

pe care i-l urez vine cu un defazaj de 10 zile”.

Din tara risului

Tot din iscodiri si cotrobairi
prin teancuri prafuite, cine-
va drag mie mi-a pus in
brate o minune cu coperti:
»~Almanahul copiilor 1948“,
purtind pretioasa lamurire
,Povesti. Hazuri. Desene.
Jocuri. Poezii”.

De-a lungul celor aproape o suti de pa-
gini — un humor delicios, putin Stalin
(sa fie!), anecdote, stiintd distractivi,
deslegiri“ de cuvinte incrucisate si ne-
numirate povestioare, cu sau fard mo-
rald. Pe deplin sedusa de o copilirie de
asta data netrditd, prefer sa surid ghidus
siptamina aceasta, intorcind timpul lec-
turii in urma cu peste o jumitate de veac.

Pagina sapte

Aflu, cu uimire, despre paharul ,spart
cu vocea“, in zece rinduri ingramadite
pe un colt de pagina. ,Ciocniti cu dege-
tul un pahar de cristal cu picior. Hmm...
Oare am voie sa umblu in vitrina buni-
cilor? ,Veti auzi un sunet provocat de
vibratia cristalului. Incercati si redati cu
vocea sunetul exact pe care l-a produs
vibratia paharului. Repetind cu voce tare,
in apropierea paharului, acelas sunet, el
se va sparge in bucati.“ Pe furis, stiing
cioburile si intorc filele. 11 alint in fuga
pe motanelul Cocolos, imi inghit lacri-
mile citind despre negrul Abe din Har-
lem, ucis dintr-o prostie intr-un timp al
intolerantei, aflu ca o definitie rebusista
pentru clatite* poate fi si ,omletd cu
dulceata“, ma-ncurc nitel la o ghicitoare
prea abstracti (,Mii de pasirele-n sbor/
Vine un om fard picioare/ Si le maninca
fara gura®) si zabovesc si vad ,Cum
rabdi cimila citeva zile fara apa“.

,Lumea credea cd animalul acesta
cocosat, foarte urit la chip, dar cu pi-
cioarele sprintene si cu ochii foarte vii,
face provizii de apd in stomac pe care le
consumi cite putin, in zilele cind nu in-
tilneste in desert nici un izvor. Cer-
cetdrile ficute in ultima vreme de spe-
cialisti au aritat ci sint cu totul alte ca-
uze. In cele doui cocoase ale camilei este
foarte multa grasime. Cind nu bea apa,
camila consumd din proviziile aflate in
cocoasa. In organism, ea produce foarte
multd apd si multd energie care ii permite
s traiasca citva timp fard sa manince si
fara sa bea.“

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

Diana SOARE

b= Lln avion in shor,
b= 5 unde & svionul®
e~ A ghurat.

= Ce reprezintd goss! table u?

Pagina cincizeci

JTara risului.“ Tmi iau si eu, din moli-
ciunea fotoliului, un bilet dus-intors
pina acolo. ,Cum??? N’ai auzit de tara
risului? Dar ai auzit doard de tara bas-
melor si de tara visurilor!... Ei bine, tara
risului este vecind cu ele... Sa ne urcim
in tren... Il auzi cum fluera, cum pufae?
Am si ajuns! (E un tren rapid!) Hai, co-
board incet — ci peronul e pavat cu
mingi si te poate arunca in sus, ca sa-si
1ida de tine!...“ Imi ascund un zimbet in
coltul gurii, pastrind hohotul pentru
,casa aia care si-a pus paldrie de paie si
ii vine prea mica“. Izbucnesc insd abia
cind rasfoiesc

,Lista de bucate:
— Fripturd de tintar acrobat
— Lapte de gisci vesela

DE » EXISTA CHESTII DE CARE NU SCAPI

— Salatd de méagar cu ochelari

— Aripioara de mops gidilat.”

Habar n-am ce-as pofti... astept desert
cu multa frisca si-mi trec, pina atunci,
timpul, cu ,Piticii fermecati, cu ,Tom-
baco, spaima junglei“ sau cu ,Neata si
Mogildeata“.

Fard si-mi dau seama, ma trezesc in-
ginind pe soptite ,Tabla inmultirii in
versuri“ — ,Trei ori una trei!/ Mita cu
cercei/ Binisor se'ntinde/ Soricelul prin-
de“ — si-mi amintesc de diminetile care
incepeau cu recitarea complicatelor o-
peratii, verificate de ochelarii bunicii de
pe o copertd veche de caiet AS5.

,Cinci ori una cinci!/ Rata cu opinci/
Mindra tacticoasd/ A plecat de-acasa“...
Copilariile au uneori gust de cataif...

Bobi

Asta a fost singura concluzie
posibild pentru ceea ce mi s-a
intimplat azi. Daca exista cum-
va si alte explicatii, rog respec-
tuos explicatorii sa si le tina
pentru ei, ca doar
nu am patimit
atita pentru exer-
citiile lor de-
ductive.

Fiecare dintre noi are o povara
pe care trebuie sa o ducé toata
viata, independent de vointa
proprie. Un fel de pedeapsa
mostenita peste vieti pentru
pacatele clanului din care te
tragi. in cazul meu, sint obligat
sa am placerea si onoarea de
a-mi duce sotioara cu masina,
in fiecare dimineatd, la giob.
Nu conteazé daca am stat sa
véad meciul de box de la 4 a.m.
sau daca ma doare ficatul, sint

sofer si de asta nu pot sa scap.
Si, credeti-ma, am incercat, cu
virf si indesat.

Am zis cé cel mai simplu
motiv sd nu sofezi este sa-{i ia
politia carnetul. Or, cel mai si-
gur mod de a ramine fara el es-
te sa fii prins beat-muci la vo-
lan. Nimic mai logic. Parchez
linga crisma, trag frina de mina
si ma proptesc vitejeste in fata
barmanitei cu sini mari,
cerindu-i autoritar o dubla din

secérica cea mai tare. Scirboasa
béutura. Dar de efect. Dupa
doua runde, eram praf si pul-
bere, nu mai puteam vorbi si
veceul devenea foarte asema-
nator cu cracul sting. Am platit
titoasei si m-am tirit jalnic spre
masind, avind insa constiinta
planului de mult ticluit. Stiam
cé trebuie sa conduc beat ca sa
nu mai am permis. Am condus
pina in mijlocul unei intersectii
aglomerate, unde m-am oprit i

bertate.

am dat in coma alcoolica.
M-am lasat cuprins de inconsti-
enta ca de o femeie tandra, stii-
nd ca era biletul meu spre li-

Nu stiu exact cit a trecut
pina a aparut sectoristul de
proximitate. Lumea tipa la mi-
ne prin parbriz, iar eu nu-i pu-
team privi de fericire si coma.
Visam trei luni de somn pina la
11, sculat si jucat FIFA, facut
patul la repezeala si cautat sai-

turi porno. Numai c& nu a fost
sé fie. Al dracului sectorist, m-a
recunoscut si, ca sa ma scape,
a inceput sa strige ca mi-e rau,
ca stie el ca sufar de fimoza.
Am vrut sa-l contrazic imediat,
invitindu- la acea operatiune
care sa-i infirme temerea, dar
eram prea beat s& pot vorbi.
M-o dus la spital si operatia a
decurs bine. Nu ma mai ustura.
La doud ma duc dupa sotie.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 103 » 18-24 noiembrie 2006

www.supliment.polirom.ro



in aceastd toamnia am revizitat Chelsea si am avut surpriza si

SCHIMBARE

descopar o alta atmosfera, diferita de aceea de acum zece ani,

cind, in viziunea mea, arta care se vindea avea o dimensiune mai
experimentala si mai putin comerciala.

Imagine din galeria Lurie Augustine cu expozitia lui Barry Leva (New York, noiembrie 2006)

Chelsea - atunci si acum

Chelsea este un cartier din New York, si-
tuat in partea de est a Manhattan-ului.
Nimic spectaculos, nici zgirie-nori im-
presionanti prin monumentalitatea lor,
nici magazine luxoase sau restaurante
chic cu bucatari europeni.

Acum aproape zece ani, cind am fost pentru prima dat In
metropola americans, Chelsea a fost primul loc pe care am
dorit s11l vizitez, pentru c aflasem in tar2 de la prietenii mei
artisti ci acolo era concentratia cea mai mare de galerii unde
se expunea artii contemporani. Pe citeva strizi cu ateliere de
reparatii auto sau cladiri de cardmida rosie ce erau poate de-
pozite sau magazii, am putut vedea vitrinele discrete si mini-
male ale unor galerii deja celebre in lumea artei, de la Gago-
sian la Barbara Galdstone. Tot in aceeasi zona functiona si Dia
Center for the Arts, centrul artistic aflat intr-o clidire cu mai
multe etaje, unde puteai vedea expozitii de mare tinutd artis-
ticd, iar la parter puteai si cumperi carti de arti si cataloage.
Vechile spatii de birouri sau depozite au fost neutralizate prin

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

transformarea lor in cuburi albe, cu pardoseli de ciment gri
neutru, pereti albi si sisteme de iluminat discrete si fard a avea
aspectul high-tech al celor pe care le intilnesti in muzeele
consacrate.

Atunci, am putut vedea multe expozitii in care video-ul era
o forma de arta prezenta. Imi amintesc de instalatiile cu mo-
nitoare ale lui Gary Hill, referindu-se la corp in relatie cu tex-
tul si vorbirea, precum si de proiectiile multi-ecran ale artis-
tei de origine iraniand Shirin Neshat, care problematiza con-
ditia femeii in lumea musulmang, in filme patetice de o sim-
bolisticd puternica. Unele galerii gizduiau artisti fotografi ger-
mani din renumita scoald a lui Bernd si Hilla Becher sau artisti
americani ale cdror lucrari le vedeam pentru prima oara. Pic-
tura, obiectul sau sculptura erau mult mai putin prezente.
Erau timpurile instalatiei si fotografiei...

Mitologiile personale ale artistilor
s-au vindut mai usor

In aceastd toamna am revizitat Chelsea si am avut surpriza si
descopir o altd atmosferd, diferita de aceea de acum zece ani
cind, in viziunea mea, arta care se vindea avea o dimensiune
mai experimentald si mai putin comerciala. Acum, am consta-
tat o ,invazie“ a picturii si sculpturii postmoderne, medii ar-
tistice istorice clasice cu mare succes si usurintd de a fi vin-
dute. Mi-am reamintit de citiva artisti ai anilor ‘80, precum Ro-
bert Longo sau Cindy Sherman, si de citatele lor culturale iro-
nic subversive. Intotdeauna mitologiile personale ale artistilor
s-au vindut mai usor decit adevérurile obiective despre lume
rostite artistic... Dia Center for the Arts nu mai functioneaza
pentru o perioadd de timp, in schimb multe galerii comercia-
le au invadat zona, schimbindu-i oarecum profilul si atmosfera.
Au apirut si citeva restaurante chic cu target pe cumparatorii
de artd. Probabil ca in momentul in care eu scriu acest text,
undeva in New York, intr-un loc putin cunoscut, niste artisti
si niste galeristi excentrici sa fi fondat deja un alt centru care
va influenta intr-un viitor apropiat dezvoltarile artei. La fel s-a
intimplat in anii 60 in cartierul Soho, unde galeristi precum
Leo Castelli au fondat primele galerii care au vindut arta pop.
Doud decenii mai tirziu, zona s-a imburghezit si a fost coloni-
zata de magazine, restaurante scumpe si, bineinteles, de lumea
modei si de supermodelele pe care le poti ziri adesea pe
strada.

Semnificativ, la galeria Gagosian din Chelsea am vazut o
mare expozitie Andy Warhol, cu lucréri previzibile, pazite de
gardieni, la fel ca in marile muzee. Atunci, m-am gindit la clasi-
cizarea artei si la transhumanta“ artei noi...

LA BLOG

Madalina COCEA

Marfa si bani

Bobby face bani si in somn, cind
altii i citesc blogul. A vorbit mai
tot timpul. Sorin tocmai si-a paro-
lat blogul personal, pe care il fo-
loseste pentru a invata sa se ex-
prime in scris macar la fel de bine
ca in fotografiile sale.

La intilnirea bloggerilor din
lasi, putinii care s-au aventurat in
frig pentru a-si cunoaste vecinii
de blogosfera s-au impartit in
doud tabere, in colturile opuse
ale meselor. In partea cu ceaiuri si
cappuccino au stat cei citiva care
aveau un jurnal online, dincolo,
cei care asociau blogului ideea de
business. La sfirsit, au ramas un
pic de fum de tigara si intrebarea:
cum se pot face bani din bloguri?

Pina acum, cea mai populara
metoda este serviciul AdSense,
oferit de Google. Acesta depis-
teaza anumite cuvinte-cheie in
textul insemnérilor de pe blog si
le transforma in linkuri spre
site-uri care comercializeaza un
produs sau un serviciu de aceeasi
natura. Esti o mama care tine un
blog despre noul nascut? Toate
referintele la ,baby” vor trimite la
un magazin de haine pentru be-
belusi. Din pacate, sistemul nu este
inca dezvoltat si pentru limba ro-
mana, site-urile trebuind sa fie in
una dintre limbile de circulatie in-
ternationala.

La inceputul anului se lansase,
special pentru bloggeri, un alt ser-
viciu de publicitate, mai putin trans-
parent: PayPerPost.com se ofera
sé-i recompenseze pe bloggeri
pentru insemnarile lor despre di-
verse produse. Site-ul functioneaza
ca o interfata intre advertiseri si
bloggeri. Cine vrea s scrie despre
adidasi, cintece pop, companii de
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creditare sau orice alta firma care
se aventureaza pe tarimul recla-
melor netraditionale primeste in
medie 5 dolari pe insemnare. Ast-
fel incit, pentru un venit de apro-
ximativ 5.000 de dolari, bloggerii
ar trebui sa scrie aproximativ trei
insemnari pe zi, timp de un an. In
schimb, serviciul este destul de
controversat din cauza lipsei de
transparenta: nici o clauza a con-
tractului nu i obliga pe bloggeri
s& mentioneze cd insemnarea a
fost platita de firma. De aseme-
nea, in cazul in care firmele im-
pun o limita pentru marimea tex-
tului, acestea de obicei cer nu
mai mult de cinci rinduri, adica
destul cit s& descrii, nu sa critici.

Site-ul ReviewMe ar fi impacat
ambele parti ale mesei: blogerii
sint platiti pentru recenzii in func-
tie de traficul paginii si de impor-
tanta numelui. Bloggerii chiar pot
face oferte de ,reclama”, afisindu-si
tarifele pentru propriul blog. O
insemnare poate fi platita si pina
la 1.000 de euro, in schimb blog-
gerul trebuie s& mentioneze foarte
clar ca insemnarea este recom-
pensata financiar. insemnarile tre-
buie s& depaseasca 200 de cuvinte,
bloggerul fiind liber sa laude sau
sa critice oricit de mult. Prima
cronica de blog poate fi chiar la
site-ul ReviewMe, care a alocat un
buget de 25.000 de dolari pro-
movarii pe bloguri si pentru a le
permite bloggerilor sa testeze mo-
dul de functionare a sistemului.
$i, intr-un fel, le permite sa
imbine criticatul cu utilul.

www.google.com/adsense,
Www.payperpost.com, www.reviewme.com
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA

Luiza VASILIU
—

Rhssndisko

Germana vorbita de rusi suna nfio-
rator de interesant, ca §i cum ai
amesteca berea cea mai amara cu
un picut de votc si-ai sufla apoi
ntr-un megafon. Dincolo de imagi-
nea asta ciudat-lingvistica, se-as-
cunde un lucru pe care-| stie toata
lumea: Germania e pliné de rusi si
de turci. Numai de rusi ne vom
ocupa astazi, cdci ei mi-au aparut
intr-o carte subtire, cu foi gri si co-
perta cu sticla (de votca) goala.
Cartea asta e plina de povestioare
scurte despre cum fsi croiesc drum
imigrantii rusi (mai mult sau mai
putin legali) prin lumea noua si pri-
mitoare a fratilor germani. E scrisa
in germana, ca toate cartile lui Ka-
miner, desi autorul nu stia o boaba
inainte sa vina la Berlin, in 1990. Si
tocmai de asta frazele sint scurte,
cuvintele simple, ca-ntr-o relatare
pe care o auzi la radio despre un
fapt divers. Toate sint fapte diverse
din viata unor fiinte diverse, la fel
ca motanul turcesc Masia, care a
avut o aventurd cu o pisica mai in
virsta, si-apoi chiar cu fiica ei (un
fel de Moliere felin, adicd). Avanta-
jul e cé uiti ce s-a-ntimplat imediat
cum ai terminat povestioara, asa ca
poti citi iar si iar, pina ajungi sa pri-
cepi cum reusea Melina sa faca rost
de nuci din ,toata lumea” si de ce
»in germana, fata tinara nu are gen,
cartoful e feminin, sinul e masculin,
iar toate substantivele se scriu cu
majuscula” (asta e avertismentul pus
in fruntea unui manual sovietic de
invatare a limbii germane).

Dar cu Russendisko ce mai e? La
inceput, era denumirea peiorativa
data discotecilor in care se adunau
imigrantii din fosta URSS — imagine
a unui grup ncé neadaptat social.
Apoi a venit Wladimir Kaminer, care-a
inceput sa organizeze in Kaffee
Burger din Berlin serate dansante cu
muzica ruseasca, numindu-le Rus-
sendisko si plecind cu ele in turneu
prin Germania. In 2000, a aparut
volumul de povestiri cu acelasi ti-
tlu, tradus la noi de Radu-Mihai
Alexe, la Editura Idea din Cluj, in
2005 (vedeti, am inceput si eu sa
scriu fraze scurte, cu cuvinte simple).
Astept cu nerabdare sa pun mina
pe ultima carte a lui Kaminer, Bu-
cétdrie totalitard. Cartea de bucate
a socialismului, si, eventual, sa-| si
intilnesc, ca prea mi-au placut a-
mintirile lui din vacantele in Ibiza si
Caucazul de Nord, pe care le-am
ascultat pe http://www.kuechenra-
dio.org/. A, uitasem: Kaminev tocmai
a anuntat cd va candida la primaria
Berlinului, in 2011. Pe bune.
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»PROIECTUL

lectura

COSTICA”

Florin Lazarescu: ,Costica e boschetarul care trdieste in parcul

zoom puternic”.

de sub fereastra mea. Ne trezim cam pe la aceeasi ora, fumam
prima tigari cam pe la aceeasi ora. il fotografiez uneori, cu un

indreptar postmodern de citit

Farmecul lui Milorad Pavi¢ nu aduce cu nimic din ce
ati citit pina acum. Originalitate, postmodernism,
experiment ar fi cele trei trasaturi fundamentale ale
romanelor sale. Unul in formé de dictionar, altul in
rotunjimi de clepsidra, romanul-rebus si romanul-
Tarot, invoca personalitate si fictiune fara frontiere.

,Noi toti avem cu
Dumnezeu o invoiala.
Jumatate din tot ce
avem sau facem,
jumatate din timp, din
forta sau frumusete,
din treburile si calato-
riile noastre tine de
noi, insa cealalta
jumatate merge la
Dumnezeu. Asa e si cu
dragostea. Jumatate
din dragostea noastra
ne ramine noua, iar
cealalta jumatate mer-
ge la Dumnezeu, si aco-
lo ramine intr-un loc
mult mai frumos si du-
reaza o vesnicie, orice
s-ar intimpla cu
jumatatea noastra de
dragoste de aici.
Gindeste-te cu bucurie
ce minunat lucru e
asta!”

Milorad Pavié, Ultima iubire la Jarigrad.
fndleptar de ghicit, Editura Paralela 45, 2006,
traducere din limba sirbd de

Mariana $tefanescu

Poze de

Ana-Maria Onisei

Pavi¢ isi justifici excentricitatea in
ochii cititorului prin istorisiri incircate
de traditie (de la greci la Seherezada,
toate au un strop de trecut magic), re-
venind firi cale de intoarcere la valori-
le originare ale popoarelor, justificate
prin conduite si inttmpliri cu miez. De
altfel, autorul de origine sirbé este sin-
gurul care a reusit o performanta neo-
bisnuita pentru zona sud-estica a Euro-
pei: romanele i-au fost traduse in zeci
de limbi, criticii le-au numit ,literaturd
absoluta“, iar propunerea sa pentru Pre-
miul Nobel (pe care nu-l are insi, ori,
mai corect spus, inci in palmares) a fost
receptata fard urma de indoiald drept
reprezentativi. Produse de export care
au facut ocolul lumii, volumele lui Pa-
vi¢ degaja tensiune inviluitd in stapi-
nirea deplini a tehnicilor narative, in is-
cusimea si insolenta unui povestitor sar-
mant. Dictionar khazar (Editura Nemi-
ra, 1998), un ,roman-lexic in 100.000
de cuvinte“, propune, de exemplu, pe
linia fictiunii istoriografice, dezvaluirea
destinului khazarilor, populatie de ori-
gine turcd despre care se crede ca sint
stramosii evreilor askhenazi din Estul Eu-
ropei, incorporind astfel — intr-un stil
ironic-ludic — tabieturile ancestrale ale
zonei balcanice.

Itele unei istorii

de familie se descurca
inspre trasee mistice
Debutind in 1973 cu volumul de po-

vestiri Cortina de fier, Pavic va publica
mai multe studii de specialitate despre

amator

roman si va fi protagonistul a nume-
roase conferinte universitare. Dar tere-
nul deplin al inovatiei va fi cel al (hi-
pen)fictiunii, cici, pe aceeasi linie cu Dic-
tionarul khazar, romanul-rebus Peisaj
pictat in ceai (Editura Univers, 2000)
aduce cititorului dornic de ghicitoare o
analizd a incapacitatilor balcanice. Im-
posibilitatea adaptérii la viziunea unui
Occident aflat in permanent galop tre-
ce dincolo de titlul poetic si traseazi li-
niile unui peisaj autoironic despre hazul,
necazul si hazul de necazul caracteristic
popoarelor sud-est europene.

Mai subtil si de aceasta data din per-
spectiva unei teme precum dragostea
(in subtext, dominatia barbatului asupra
femeii si, ulterior, emanciparea afecti-
vi), recentul Ultima iubire la Tarigrad.
Indreptar de ghicit (Editura Paralela 45,
2006) are atasate povestii cirti de Tarot
Jpentru doamnele de ambe sexe“. Itele

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

unei istorii de familie (cea a Opujicilor)
se descurcd (ca si fiu sincerd si mai
limpede dupa a doua lectura) inspre
trasee mistice generatoare de semnifi-
catii ,educative“. Autorul porneste pe
urmele sacerdotilor (de al cdror nume
se leaga aparitia Tarotului), urmarind
destinul personajelor sale sub etalarea
,cheilor majore* si ,cheilor minore*.
Dincolo de savoarea pasajelor scrise in
limbajul unui ghicitor si de cugetarile
despre raportul barbat-femeie in uni-
vers, romanul poate fi privit si ca un
punct de plecare pentru documentare.
Cu siguranta va va tenta macar ideea
unei etaldri (cele mai vechi specimene
de carti de Tarot dateazd din 1390 si
1445 — etalarea ,Minchiati“ din Muzeul
Correr de la Venetia, ni se spune la in-
ceputul romanului), daci nu chiar por-
nirea unei informéri temeinice despre
Tarot.

Sint cumva pasionat de fo-
tografie. Sau mai degraba
de imagine - in literatura,
in film, in poze, pe stra-
da... dar sa raminem la po-
ze. Pe vremea cind aveam
un aparat clasic, limitat la
treizeci i sase de pozitii, cu
greu ma hotaram sa pozez
ceva, de parca as fi fost
convins ca in fiecare clipa
ar putea sa aterizeze vreo
nava cu extraterestri — evi-
dent, mici, cu antene, fa-
cindu-mi semne prietenoase
cu minutele lor verzi. Cam
nasol sa nu mai ai film in
asemenea situatii, nu? Chiar
si dupé ce mi-am luat un
aparat digital, am mai ra-

mas o vreme cu teama de-a
ramine in pana de pozitii.
Apoi am blituit ca japone-
Zii tot ce vedeam in jur,
pina mi-am dat seama cit
de nesfirsita poate fi poza-
rea lumii.

Asa cd m-am apucat te-
meinic de niste ,proiecte”
fotografice. Cum n-am ter-
minat nici unul, ba chiar pe
unele abia le-am inceput,
ma gindesc sa vi le poves-
tesc:

» ,Proiectul Costica” — de
Costica am mai scris. E
boschetarul care traieste in
parcul de sub fereastra mea.
Ne trezim cam pe la ace-
easi ora, fumam prima ti-

gara cam pe la aceeasi ora.
1l fotografiez uneori, cu un
zoom puternic. Nu ies poze
de cine stie ce calitate, dar
daca faci un slide cu ele,
vezi o viata care te furnica
pe sira spinarii;

» ,Proiectul incaltarile Oa-
menilor Simpli” — uneori
nu-i nevoie s& masori un
om din cap pina-n picioa-
re, ca sa-l intelegi cum tra-
ieste. E de-ajuns sa-i pri-
vesti incaltarile. Ati vazut,
de exemplu, vreodatd cum
arata tenisii unui taran care
merge la coasa? Din aia, cal-
cati pe staif si cu sireturi
de sfoara? Daca nu, nici nu
stiti ce pierdeti, nici nu ba-

nuiti ce istorii sint gravate
intr-o pereche de incaltari.

» ,Proiectul lasul si Ciinii” —
nu stiu prin alte locuri cum
o fi, am auzit doar de cei
din Bucuresti, dar in lasi
imi pare ca sint mai multi
ciini decit vrabii. Nu exa-
gerez cu nimic, pe drumul
meu de acasa pina la servi-
ciu (lung doar de cinci mi-
nute) intilnesc peste
doudzeci. Pe multi i cu-
nosc bine, deja au devenit
pentru mine niste persona-
je cu temperament dis-
tinct. Merita sé le pozezi
personalitatea;
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» ,Proiectul Sperietori din
Romania” — acesta va fi
,capodopera” mea. Prin
excursiile mele in tara, am
observat ca mai toate spe-
rietorile au o expresivitate
involuntara, in functie de
imaginarul ,artistului” care
le-a facut si de ,moda” lo-
cului - sperietori cu blugi,
cu pijamale, cu sau fara
cap, crucificate sau arunca-
te de-aiurea pe o
creangd...

Acum, serios, chiar am o
curiozitate. Dumneavoastra
ce fotografiati de obicei, in
timpul liber?
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