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„RO{UL U{OR
E ROZUL ILUZOR“

{erban Foar]\

„~ntr-o duminic\ geroas\ de fe-
bruarie, profesorul Vasile Elisav
sun\ la u[a apartamentului 22, al
studentei (Litere, anul IV) Nora
Aron, vecin\ de palier cu el...“
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R|ZVAN R|DULESCU:

La ATF, scenari[tii nu s`nt
`nv\]a]i s\ g`ndeasc\

S`nte]i mul]umit sau nemul]umit c\ Eminescu a
ie[it pe locul 3 `n confruntarea „Marilor Ro-
mâni“? V\ `ntreb asta pentru c\ `n trecut a]i fost
unul dintre „detractorii“ lui Eminescu.

A ie[it pe locul trei? Habar n-aveam. C`t despre
„detractor“, pentru c\ lucrurile s-au dezinflamat,
v\ pot spune [i eu, dezinflamat, cum m-am po-
zi]ionat atunci [i cum m\ pozi]ionez acum. Am
sim]it nevoia acut\ s\ contracarez un front absolut
sup\r\tor de omagii, na]ionalism, prostie media-
tic\. Mie mi se pare c\ o cultur\ care `[i glorific\

mor]ii este o cultur\ extrem de primitiv\. {i asta
nu face nici un bine nim\nui.

Adic\ nu v-a]i ridicat `mpotriva lui Eminescu, ci
`mpotriva celor care `l prosl\veau?

Evident. Dar singurul fel de a ar\ta asta a fost s\
afirm c\ Eminescu a fost un poet bun, cu limit\rile
de rigoare date de afectul tipic al secolului al
XIX-lea, un prozator absolut mediocru, dovad\ c\
toate `ncerc\rile sale de proz\ nu au fost terminate
(mari proiecte, e[uate, de care am putea s\ r`dem

mai cur`nd, dec`t s\ ne emo]ion\m). Nu este un fi-
losof [i nici el nu [i-a f\cut un ]el din a fi filosof. {i
atunci ce glorific\m? E nevoia noastr\ de a avea o
zeitate tutelar\, iar asta mi se pare o idee extrem de
periculoas\. Din perspectiva unei culturi de ordin
prim, Eminescu e `n e[alonul trei. Din perspectiva
unei culturi foarte provinciale, Eminescu poate s\
fie un poet extrem de important.

CITI}I INTERVIUL
DIN » PAGINILE 8-9

PALINDROMAN

„Voca]ia mea
r\m`ne aceea
de romancier“
Ion Manolescu [i-a lansat al doilea roman:
Derapaj. Citi]i `n acest num\r o relatare
de la eveniment, g\zduit de libr\ria bucu-
re[tean\ C\rture[ti, precum [i o cronic\
dedicat\ volumului.

~N » PAGINILE 3, 10-11

Despre filme,
la nesf`r[it
Criticul de film Alex. Leo {erban a adunat
toate cronicile publicate vreodat\ `n presa
scris\ – s\pt\m`nal\ sau cotidian\ –
`ntr-un volum dedicat `n exclusivitate
Cinema-ului: De ce vedem filme.

~N » PAGINA 7

Vladimir Tism\neanu: „Cu toate poticnelile [i ezit\rile, deconspirarea
dosarelor Securit\]ii mi se pare c\ are un rol benefic“.

CITI}I INTERVIUL DIN » PAGINILE 4-5

RAPORTUL
COMISIEI
TISM|NEANU
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~ntre 22 [i 26 noiembrie, `n Bucure[ti, la Romexpo, se
desf\[oar\ T`rgul de Carte Gaudeamus. Potrivit organizatorilor,
acesta va marca un record de participare: circa 400 de
expozan]i.

EVENIMENTUL
S|PT|M~NII

» 2
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HOBBITUL ONLINE: Brumaru
`[i lanseaz\ e-volumele 2 [i 3

Institutul Cultural Român (ICR) va g\zdui, luni,
20 noiembrie, lansarea e-volumelor 2 [i 3 ale in-
tegralei poetice Emil Brumaru, ilustrate de Devis
Grebu [i Mihaela {chiopu, publicate la Editura Li-
terNet. Cu acest prilej va fi vernisat\ [i expozi]ia
Ilustra]ii la poezia lui Emil Brumaru. Expozi]ia
poate fi vizitat\ la ICR p`n\ pe 27 noiembrie. La
eveniment vor participa: Horia-Roman Patapie-
vici, Emil Brumaru, Liviu Antonesei [i R\zvan Pe-
nescu. Lansarea [i vernisajul vor fi urmate de un
recital Maria R\ducanu.

Ultimele dou\ volume publicate de Emil Bru-
maru s`nt Submarinul erotic (versuri, Editura Car-
tea Româneasc\) [i Dumnezeu se uit\ la noi cu bi-
noclul (Polirom, colec]ia „Suplimentul de cul-
tur\“).

DaKINO: Edi]ia 16 cu Pope Dreams

Festivalul DaKINO va aduce, `ntre 23 [i 26 noiembrie, filme de
fic]iune sau documentare care au fost premiate la Atlanta, Seattle
[i Viena [i care vor fi prezentate la Bucure[ti `n programele pa-
ralele ale festivalului. Publicul va putea vedea Pope Dreams, pe-
licula c`[tig\toare a Marelui Premiu la Festivalul de Film de la
Atlanta 2006, `n regia lui Patrick Hogan. Produc\torul Steve Loh
va veni la Bucure[ti pentru a prezenta filmul, informeaz\ organi-
zatorii festivalului.

O alt\ proiec]ie preg\tit\ de organizatori va fi documentarul
Gitmo: The New Rules of War, c`[tig\torul marelui premiu la
Festivalul Interna]ional de Film de la Seattle 2006. Cea
de-a XVI-a edi]ie a festivalului va
avea loc la Complexul Audito-
rium – Muzeul Na]ional de
Art\ al României [i la Cinema
Scala [i va avea dou\ sec]iuni:
fic]iune [i documentar.

~~nn  ttiimmpp  ccee  ttaabb\\rraa  TT\\rriicceeaannuu--OOlltteeaannuu--
OOrrbbaann  ppaarree  aa  ffaaccee  ttoott  mmaaii  ggrreeuu  ffaa]]\\  ggrruu-
ppuulluuii  ddiinn  jjuurruull  ttrriiaaddeeii  SSttoolloojjaann--SSttooii-
ccaa--MMuusscc\\,,  `̀nn  PPNNLL  `̀[[ii  ccrreeeeaazz\\,,  ccuu  ttoott
mmaaii  mmuulltt\\  iinnssiisstteenn]]\\,,  uunn  ssttaattuutt  ddee  lliiddeerr
CCrriinn  AAnnttoonneessccuu.. Opozant frenetic [i u-
neori spumos al fostului pre[edinte li-
beral Stolojan, dar critic [i cu actualul
pre[edinte, Crin Antonescu se remarc\
mai ales datorit\ unei strategii care pare
s\ func]ioneze impecabil p`n\ `n acest
moment: `n plin\ discu]ie despre gru-
puri de interese, el pare un fel de don
Quijote, nesus]inut de nimeni, dar ma-
re sus]in\tor al ideilor liberale.

Desigur, numai o doz\ considera-
bil\ de naivitate ne poate face s\ cre-
dem c\ lucrurile stau chiar a[a. Crin
Antonescu este totu[i [eful grupului
parlamentar liberal din Camera Depu-
ta]ilor, pozi]ie pe care n-ar putea-o de-
]ine f\r\ un consistent sprijin din inte-
riorul partidului. Sprijin de care, nu nu-
mai gurile rele o spun, n-ar fi prea
str\in\ tocmai tab\ra T\riceanu, c\reia `i
convine s\ se vad\ c\ nu doar oamenii
din jurul premierului s`nt `mpotriva lui
Stolojan, dar [i unii dintre adversarii
din partid ai lui T\riceanu. ~ns\, chiar
[i `n cazul `n care acest joc politic ar fi
real, vocea tot mai puternic conturat\ a
lui Antonescu ascunde for]a de a coagu-
la o alternativ\ real\ la cele dou\ tabere.

Surprinz\tor, tot aici, `n aceast\ zon\
neutr\, se mi[c\ [i ministrul Agricultu-
rii, Gheorghe Flutur. Pe alte coordona-
te `n acest moment: domnia sa se con-
tureaz\, mai nou, ca singurul om din
PNL capabil s\ `mpace cele dou\ tabe-
re adverse, a lui T\riceanu [i a lui Sto-
lojan. Gheorghe Flutur apare `n ultimele
zile, mai ales dup\ `nt`lnirea liberal\ de
la Suceava, drept puntea de leg\tur\ ce
lipsea PNL-ului. {i, la fel ca deputatul
Crin Antonescu, ministrul Flutur `[i con-
tureaz\, treptat, imaginea de om al u-
nui singur ]el: binele liberal, `n afara ori-
c\ror grupuri de interese sau de presiune.

Deocamdat\ situa]i `n zona neutr\,
dar la poli opu[i, cei doi liberali, dar [i
al]ii care, e de presupus, s`nt sau a[teap-
t\ s\ fie `n b\rcile lor, s-ar putea s\ `[i
g\seasc\, pe viitor, un drum comun.
Acela pe care s\-i adune mai `nt`i pe
membrii de partid frustra]i de cearta ac-
tual\ dintre tabere, iar mai apoi, trep-
tat, chiar pe mul]i dintre cei plasa]i, `n
momentul actual, `ntr-o tab\r\ sau alta.
Oric`t ar p\rea de fantezist\ la ora ac-

tual\, urm\rind cu aten]ie evolu]iile ce-
lor doi, teoria aceasta ar putea c\p\ta
destul\ concrete]e pe viitor.

Desigur, ast\zi mul]i aleg\tori nu
simt nevoia unei a treia variante: prin
manifest\rile publice din ultima vreme,
tab\ra Stolojan pare a fi intrat pe un
culoar ce-i va aduce victoria `ntr-un fi-
nal, prin simpla `nl\turare a actualei
conduceri. La nivel local, mul]i mem-
bri de partid deja pun pariuri c\ asta se
va `nt`mpla, iar PNL va reveni sub glo-
rioasa flamur\ de p`n\ `n 2004. Numai
c\ asta e o iluzie: fosta conducere a par-
tidului nu este sus]inut\ de liberalii eu-
ropeni, pe simplul motiv c\ dinspre ea
r\zbate obsesia preziden]ial\ a trans-
form\rii PNL-ului `ntr-un partid popu-

lar. Aceia[i liberali europeni, dimpo-
triv\, dau credit total actualei condu-
ceri a partidului. Beneficiind de o ase-
menea sus]inere, e u[or absurd s\-]i
`nchipui c\ T\riceanu va pleca, la un
moment dat, busculat de grupul Stolo-
jan, din PNL [i-[i va vedea de treab\ `n
continuare, ca membru de r`nd. E clar
c\, dac\ liberalii exclu[i vor reveni `n
partid, av`nd sus]inerea majorit\]ii, gru-
pul din jurul premierului nu va sta im-
pasibil, put`nd merge p`n\ la a `nfiin]a
un alt partid, care s\ preia ideile [i prin-
cipiile sus]inute de liberalii europeni.

Prin urmare, lucrurile numai simple
nu-s: oricum, `n nici un caz at`t de sim-
ple cum par a le vedea mul]i dintre sus-
]in\torii lui Stolojan. Pentru c\ r\zboiul
dintre tabere a luat `ns\ o amploare greu
de b\nuit la un moment dat, [i av`nd `n
vedere toate aspectele colaterale de care
am vorbit mai sus, un culoar cu ade-
v\rat bun s-a deschis tocmai pentru cea
de-a treia variant\. Dac\ va ie[i c`[-
tig\toare sau nu, depinde at`t de oamenii
care o vor construi, c`t [i de felul `n ca-
re vor [ti s\ gestioneze reac]ia la atacu-
rile care vor veni, la un moment dat,
din dou\ p\r]i. Oricum, `n momentul
de fa]\, ea pare una dintre pu]inele so-
lu]ii ca PNL s\ nu se rup\ `n diverse al-
te partide, amintind de deceniul trecut,
unul nu foarte bun pentru liberali.

Al treilea c`[tig\?

REGIZORUL EVANGHELI{TILOR, „MAZILIT“ DE PRIM|RIA
IE{EAN|. ~n partea a doua a emisiunii „Suplimentul de cul-
tur\“ din aceast\ s\pt\m`n\, invitatul principal a fost Beno`t
Vitse, directorul Centrului de Crea]ie
„Ateneu“ din Ia[i. Am analizat
`mpreun\ cu acesta activitatea
Ateneului. ~ncep`nd de luni,
emisiunea „Suplimentul de cul-
tur\“ poate fi desc\rcat\ de
pe site-ul revistei www.po-
lirom.ro/podcast, prin in-
termediul serviciului de
podcast sau ascultat\ la
adresa www.supliment.po-
lirom.ro/radio.aspx.

ANDREI {ERBAN, `n „Cotidianul“ din 13 no-
iembrie, r\spunz`nd cronicii Magdalenei Bo-
iangiu la spectacolul Purificare de Sarah Ka-
ne – „Andrei {erban se consum\ pe un drum

accidentat“: „Simt c\ nu e inutil s\
revin s\ lucrez `n România, chiar

cu riscul nepl\cerilor asumate
de a merge `mpotriva curen-
tului, irit`nd pe unii [i fiind
dezagreabil multora. (...) Ori-

cum, data viitoare voi face un
spectacol `n biseric\. Promit.“

CITATUL S|PT|M~NII RADIO SDC

PE SCURT

Le-a dat solu]ia
George Onofrei

Beno`t  Vitse,  directorul  Centrului  Eu-
ropean  de  Crea]ie  „Ateneu“  din  Ia[i,
mai  cunoscut  publicului  `n  calitatea
sa  de  regizor  al  piesei  EEvvaanngghheellii[[ttiiii,
risc\  s\  fie  debarcat  de  la  [efia  insti-
tu]iei  de  Prim\ria  ie[ean\. Prim\rie
care este „tutorele“ Centrului, la fel
ca [i `n cazul Teatrului „Luceaf\rul“.
Vitse ar fi trebuit s\ depun\ un pro-
iect de management `n termenul pre-
v\zut de Ordonan]a 26/2005 a Gu-
vernului, potrivit c\reia directorii de
institu]ii de cultur\ aflate `n subordi-
nea administra]iei locale au aceast\
obliga]ie. Pentru c\ h`rtiile cu pricina
n-au fost predate la dom’ primar, s-a
hot\r`t organizarea unui concurs pen-
tru postul de director al Ateneului, la
care, bine`n]eles, ar putea participa [i
cel „incriminat“.

Beno`t Vitse acuz\ acum Prim\ria
de rea-voin]\, c\ vrea s\ scape de el
pentru c\ a pus `n scen\ Evangheli[tii
[i pentru c\ este un personaj incomod.
~n ora[ul pelerinajului de Sf`nta Paras-
cheva, o astfel de pies\ de teatru nu
putea s\ cad\ bine la stom\celul eno-
ria[ilor.

F\r\ a avea preten]ii de universali-
tate, Ateneul ie[ean a reu[it s\ fie mult
mai vizibil dec`t multe dintre institu-
]iile culturale ]inute cu bani serio[i de
la administra]ia local\. F\r\ a discuta
talentul regizoral al lui Vitse, texte ale
unor dramaturgi contemporani con-
troversa]i au fost jucate la Ia[i, chiar
`n patria conservatorismelor de tot fe-
lul. {i, cu un personal extrem de redus
(`ntr-o pies\ a jucat p`n\ [i pompierul
institu]iei!), s-au reu[it evenimente une-
ori peste media „locului“. Prin urmare,
consider c\ Vitse a dep\[it cu brio prin
munca de la Ateneul T\t\ra[i statutul
de „moft [i protejat al lui Simirad“.

Dar dac\ trebuia s\ depun\ la timp
acel proiect de management [i nu a
f\cut-o, atunci „b\ie]ii“ de la Prim\rie
chiar l-au prins. Le-a oferit singur so-
lu]ia pentru a se descotorosi de regi-
zorul Evangheli[tilor. Cum bine zicea
Andrei {erban de cur`nd (`n urma spec-
tacolului s\u, Purificare, a fost con-
testat de o parte a criticii bucure[te-
ne), poate c\ montarea unui specta-
col `ntr-o biseric\ i-ar aduce mai mult\
popularitate.

EDITORIAL

SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Gheorghe Flutur apare
`n ultimele zile drept
puntea de leg\tur\ ce
lipsea PNL-ului. 
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„Ion Manolescu este un stilist des\v`r[it `n toate registrele pe
care le abordeaz\ `n aceast\ carte. Generozitatea c\r]ii este
maxim\, `n sensul c\ s`nt mai multe romane `ntr-un roman.“

3 «
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LUMINI}A MARCU

Camelia Nicolescu

CCaarrtteeaa  DDeerraappaajj  aa  ffoosstt  llaannssaatt\\  ppee  99  nnoo-
iieemmbbrriiee,,  llaa  LLiibbrr\\rriiaa  CC\\rrttuurree[[ttii,,  `̀nn  pprree-
zzeenn]]aa ssttuuddeenn]]iilloorr,,  aa  aauuttoorruulluuii  ((ccaarree eessttee
„„pprrooff““  llaa  LLiitteerreellee  ddiinn  BBuuccuurree[[ttii))  [[ii  aa  LLuu-
mmiinnii]]eeii  MMaarrccuu,,  aacceeaassttaa  ddiinn  uurrmm\\  sseemm-
nn`̀nndd  [[ii  pprreeffaa]]aa  rroommaannuulluuii.. „Studen]ii
s`nt singurul motiv pentru care predau
`n aceast\ ]ar\, pe un salariu absolut mi-
zerabil“, a spus Ion Manolescu la `nce-
putul lans\rii c\r]ii sale, dup\ ce Lu-
mini]a a povestit despre primii cititori ai
romanului Derapaj. Pentru c\ urma s\
prefa]eze acest roman, editura i-a trimis
printurile, numai c\ `n ziua urm\toare
trebuia s\ plece `ntr-o excursie `n Sici-
lia. A[a c\ a luat textul cu ea. A `nceput
s\ citeasc\ romanul `n autocar [i, `ncet-
`ncet, foile au prins s\ circule `n toat\
ma[ina, to]i citeau aventurile lui Alexan-
dru Robe, chiar dac\ ordinea nu era
aceea din roman. „Sicilia curgea de o
parte [i de alta a autobuzului, iar noi ci-
team Derapaj.“

Din punctul de vedere al Lumini]ei
Marcu, formula din Derapaj este una ni-
merit\: „O combina]ie de Dan Brown,
Umberto Eco [i David Lodge“ (formula
desecretizat\ chiar de autor), astfel `nc`t
opera livreaz\ [i o „teorie a romanului
românesc: cum s\ scrii un roman astfel
`nc`t s\ fie citit“. „~n primul r`nd, este o
carte care, de[i are 650 de pagini, se ci-

te[te foarte u[or, fiind foarte bine scris\.
Stilul este foarte `ngrijit, Ion Manolescu
este un stilist des\v`r[it `n toate registre-
le pe care le abordeaz\ `n aceast\ carte.
Generozitatea c\r]ii este maxim\, `n
sensul c\ s`nt mai multe romane `ntr-un
roman. Prin urmare, merg`nd pe princi-
piul comercial, cartea lui Ion Manolescu
ofer\ mai multe produse `ntr-unul sin-
gur... o poveste de dragoste, una ur-
ban\, una de mistere, coduri [i povestea
unui profesor care trece prin diverse
medii [.a.m.d.“, a spus criticul.

Ion Manolescu vorbe[te [i de un soi
de incon[tien]\ de care a dat dovad\ `n
timpul scrierii acestui roman. El vor-
be[te aici despre un Bucure[ti [i despre
o Românie a[a cum s`nt tr\ite de noi

to]i, dar a[a cum rareori ajung `n litera-
tur\: „Cine trece, de exemplu, prin fa]a
Facult\]ii de Litere din Bucure[ti, care
este una dintre cele mai importante fa-
cult\]i, nu poate s\ nu vad\ ce se `n-
t`mpl\ pe trotuarul din fa]\, ce b\lte[te
acolo [i de ce natur\ s`nt acele b\l]i“, ex-
plic\ Manolescu.

„Am f\cut o lansare pitoreasc\, cu
mult ceai [i cu participarea unui public
de v`rste foarte diferite. O lansare unde
discu]iile s-au animat `n momentul `n
care romanul Derapaj a fost pus `n dis-
cu]ie `n special pe zona aventurilor de
liceu [i universitare. De aici `ncolo pu-
blicul a `ntrebat lucruri inclusiv la nive-
lul biografiei“, a declarat autorul `n emi-
siunea „Suplimentul de cultur\“, ad\-
ug`nd c\ voca]ia sa r\m`ne aceea de ro-
mancier, `n ciuda proiectelor de tipul O
lume disp\rut\... sau Explor\ri `n co-
munismul românesc, ce i-au crescut no-
torietatea. „Amestecul de biografie [i
fic]iune din Derapaj este cu at`t mai in-
teresant, cu c`t `n carte se face la un mo-
ment dat o teorie a minciunii. Alexan-
dru Robe, care este lector doctor la Fa-
cultatea de Litere, anun]\ c\ el tr\ie[te
mai multe fa]ete ale minciunii [i ale ipo-
criziei. ~ntr-un fel, aici biografiile s`nt
trucate at`t la nivel auctorial, c`t [i la ni-
velul personajelor“, a mai ad\ugat Ion
Manolescu. ~ntrebat unde s-ar plasa `n
contextul literar de acum, autorul a
spus c\ `i vine foarte greu s\ g\seasc\
„afinit\]i prozastice cu cineva `n mo-
mentul de fa]\. Romanul Derapaj este o
carte unic\, at`t prin aspect, c`t [i prin
modul `n care este structurat\ ac]iunea.
Dac\ ar fi s\ optez pentru ni[te modele,
ele ar fi, `n orice caz, modele externe“.

Citi]i `n paginile 10-11
o cronic\ de Doris Mironescu

la acest volum.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

M-am  g`ndit  de  multe  ori  la  soarta
trist\  a  autorilor  de  versuri  patriotice
de  dinainte  de  1989,  l\ud\torii  regi-
mului  care  `[i  f\ceau  p`inea  mai  dul-
ce  scriind  poezii  mieroase  sau  exal-
tate  la  adresa  Partidului  Comunist,  a
so]ilor  Ceau[escu  [i  a  luminoasei
Epoci  de  Aur  [i  fl\m`nzeal\.  E drept,
unii dintre ei s-au reprofilat cu suc-
ces, devenind `nal]i func]ionari pu-
blici, oameni de afaceri sau profe-
sori universitari pe la facult\]ile cu
profil umanist. Dar s`nt sigur c\ pe
undeva au sim]it permanent nostal-
gia acelor vremuri de crea]ie artis-
tic\ av`ntat\, c`nd se num\rau prin-
tre barzii epocii. Doar un om de
afaceri nu se compar\ cu un Bard,
nu? Iar actul mistic al crea]iei la co-
mand\ [i al gloriei bine retribuite
nu poate fi `nlocuit de nimic.

Uite, al]i arti[ti s-au descurcat
mai bine, `n special cei din zona ar-
telor plastice. Sabin B\la[a, de
exemplu, a f\cut repede transferul
de la silfizii alb\strui Nicolae [i Elena
Ceau[escu la alte teme alb\strui.
Dar poezia e altceva.

E drept, mul]i dintre poe]ii vre-
murilor de aur comunist au trecut la
versuri religioase, transfer`ndu-[i
freudian adora]ia de la perechea de
dictatori la Sf`nta Treime. ~n poezia
lor plou\ cu `ngeri, arhangheli [i
nori[ori azurii, à la B\la[a. Al]ii, su-
flete mai sensibile, s-au orientat spre
poezii vaporoase, rafinate, cu stele,
doruri tainice [i nelini[ti moi – poate
tot un reziduu al t`njului dup\ vre-
mile apuse. Dar to]i au r\mas cu o
mare ne`mplinire `n suflet, iar asta
se vede `n ceea ce scriu: nu mai
ating culmile de extaz elogios de
odinioar\.

Pe ei vreau s\-i anun] – dac\
n-au aflat deja – c\ exist\ o spe-
ran]\. E drept, so]ii Ceau[escu [i co-
munismul au pierit. Dar nu-i un
cap\t de ]ar\! ~ntr-un num\r din
„Dilema veche“ (nr. 138/2006),
R\zvan, un forumist de pe www.sic-
tir.org, anun]\ de existen]a unui
c`ntec intitulat Mesaj pentru
Europa, care poate fi desc\rcat de
pe site-ul Ministerului Integr\rii Eu-
ropene (http://www.mie.ro/_docu-
mente/evenimente/9mai/Eur-
opa%20-%20Master.mp3). Oricine
`l ascult\ `[i aminte[te de Magistrala
albastr\, de Tr\im decenii de
`mpliniri m\re]e [i altele de acela[i
soi. „S`ntem aici de mii de ani,/Cu
demnitate am tr\it,/Mesajul nostru
c\tre tine:/Doar `mpreun\ va fi bi-
ne./Acum venim `n casa ta,/~]i vom
aduce dragostea/{i nu va trece nici
un an,/Vom fi un stat european“.

A[adar, exist\ speran]\, tovar\[i
poe]i! Renun]a]i la `ngeri [i st\ri su-
flete[ti chinuite, la versuri pref\cute
despre lucruri necunoscute, [i scoa-
te]i din sertare metaforele [i rimele
de odinioar\, fiindc\ viitorul se des-
chide iar `n fa]a voastr\! Comunis-
mul o fi murit, dar propaganda nu
moare niciodat\.

Mai jos am `ncercat, modest, [i
eu o Od\ Uniunii Europene, de[i,
desigur, n-o s\ m\ ridic niciodat\ la
`n\l]imea mae[trilor de odinioar\.
N-am vrut dec`t s\ reamintesc c\ –
a[a cum spunea, parc\, prozatorul
Ion D. S`rbu – „numai cururile se
schimb\, limbile r\m`n acelea[i“.

M\rea]\ Europ\, Unit\ e[ti `n fapt\

A[a cum de milenii unit\-ai fost `n
g`nd,

Tu ne e[ti c\l\uz\ frumoas\ [i-n]ele-
apt\

{i, neamuri dup\ neamuri, noi te
urm\m c`nt`nd.

Sub flamura albastr\ cu stele aurite

Ce flutur\ pe glia str\mo[ilor eroi

Azi cre[te Europa popoarelor unite

{i, plini de n\zuin]e, cu ea cre[tem
[i noi.

O inim\ de inimi ce bat acelea[i rit-
muri,

O patrie de patrii, o ]ar\ numai ]\ri;

Tu, Uniune, care une[ti credin]e,
mituri,

{tiin]e, arte, reguli, c`mpii [i mun]i
[i z\ri,

Tu, vatr\ luminoas\, tu, for]\ ne’nti-
nat\,

Tu, soare-al omenirii, din Ia[i p`n’ la
Bruxelles!

Azi `]i m\rturisim iubire preacurat\

{i `]i r\spundem m`ndri „Prezent!“
la-al t\u apel.

T\r`mul sf`nt al Romei [i-al Greciei
ne une[te,

Români [i alte neamuri, ai Europei
fii,

Iar flamura albastr\ c`t orizontul
cre[te... 

Sl\vit\ Europ\, vrem ve[nic\ s\ fii!

Od\ Uniunii
Europene

ION MANOLESCU:

„Voca]ia mea r\m`ne
aceea de romancier“
„Am 38 de ani, cas\, ma[in\ [i o iubit\ pentru care
s`nt invidiat. Ziua predau la Literele bucure[tene, iar
noaptea studiez mecanica dezastrelor aviatice [i trag
cu ochiul prin computerele altora. Cine s`nt eu?
Deschide]i paginile acestui roman [i ve]i afla“, scrie
Ion Manolescu pe clapeta romanului s\u, Derapaj,
ap\rut `n Colec]ia „Fiction. Ltd“ a Editurii Polirom.

» Ion Manolescu: „Cred
c\ era nevoie ca `n zile-
le noastre s\ apar\ [i
un roman care s\ trate-
ze chestiuni de actuali-
tate pe 650 de pagini,
cum este acest hard-
cover. E actualitatea
României de tranzi]ie,
a[a cum o vede un pro-
fesor de 38 de ani.“



Interviu realizat de
Emilia Chiscop

Voi `ncepe prin a v\ adresa o `ntreba-
re din interviul pe care mi l-a]i acor-
dat `ntr-un num\r al „Suplimentului
de cultur\“ din aprilie 2005. Vorbea]i
atunci despre nevoia de a ne elibera
mental [i comportamental de totali-
tarism. Unde ne situ\m acum pe a-
cest drum al eliber\rii?

Categoric am `naintat pe direc]ia cea
bun\. Faptul c\ s-a ajuns la conceperea
[i scrierea unui text analitic, elaborat la
nivelul state of the art `n multe privin]e,
mi se pare de bun augur pentru cerce-
t\rile [i lu\rile de pozi]ie ce vor urma. Eli-
berarea de totalitarism, mai cu seam\ `n
plan psihologic, nu se petrece pe baz\ de
decret. Este vorba de asumarea decent\
[i responsabil\ a trecutului, a[a cum a
fost el, f\r\ romantiz\ri [i cosmetiz\ri si-
ropos-pompieriste. Plutesc `nc\ nume-
roase iluzii despre epoca Ceau[escu drept
una a „independen]ei“ de Moscova,
dup\ cum nu pu]ini s`nt cei care nu `n-
]eleg c\ `nfr`ngerea comunismului nu
poate [i nu trebuie s\ `nsemne resu-
rec]ia unei drepte extremist-xenofobe.
Citesc uneori forumurile [i m\ `ntreb de
unde ]`[nesc toate aceste voci ale subte-
ranei, in[i pentru care atacul ad homi-
nem, adeseori rasist, este o form\ de sa-
tisfac]ie de-a dreptul morbid\. Nu vreau
s\ exagerez, dar fenomenul merit\ con-
semnat [i explorat.

Peste o lun\ va fi prezentat Parla-
mentului raportul Comisiei prezi-
den]iale pentru condamnarea co-
munismului. Este acesta proce-

sul comunismului românesc la care
spera]i de 16 ani?

Raportul Final va fi `nm`nat pre[edinte-
lui Traian B\sescu `n jur de 10 decem-
brie, dar am vorbit pe larg `ntre timp cu
domnia sa despre temele principale a-
bordate `n acest document, dup\ p\re-
rea mea fundamental pentru orientarea
democratic\ a ]\rii. }in s\ insist asupra
faptului c\ documentul reprezint\ o po-
zi]ie colectiv\, deci nu doar punctul de
vedere al lui VT ori al altei persoane din
Comisie. Exper]ii, `ntre care [i istoricii
ie[eni Adrian Cioflânc\ [i Dorin Do-
brincu, au jucat un rol esen]ial `n scrie-
rea [i definitivarea acestui text.

Practic, ce [i c`t a reu[it s\ studieze
comisia `n aceste luni, de la `nfiin-
]are? E mult, e pu]in?

S-a studiat enorm, au fost citite mii [i
mii de pagini, mai ales din arhivele CC

al PCR, CC al UTC, precum [i din Arhi-
vele Militare, ale CNSAS [i ale Ministe-
rului Justi]iei. Cred c\ membrii [i ex-
per]ii s-au orientat spre marile dimensi-
uni pe care s-a structurat Raportul: par-
tidul, economia, represiunea (Securitatea,
`nchisorile), prigoana cultelor, `ndoctri-
narea prin propagand\ etc. Au fost scoase
la lumin\ documente de mare semnifi-
ca]ie care vor fi ulterior publicate ̀ ntr-un
volum de anexe la Raportul Final.

~n]eleg c\ nu pute]i face dezv\luiri
din cuprinsul raportului p`n\ la pre-
zentarea sa `n Parlament. Vom avea
parte de mari surprize, de mari „lovi-
turi“ dup\ ce raportul devine public?

Am spus-o de la `nceput [i o repet: nu
trebuie a[teptate revela]ii senza]ionale.
De peste 16 ani se scrie `n ]ar\ despre ce
a fost comunismul. Lucrul `n arhive `n-
seamn\ `ns\ dep\[irea unui anumit im-
presionism, perfect inteligibil, dar insu-
ficient c`nd vine vorba despre un de-
mers at`t de important. Valoarea Rapor-
tului const\ `n coeren]a [i rigoarea sa
[tiin]ific\, precum [i `n faptul c\ racor-
deaz\ experien]a româneasc\ la discu]ia
interna]ional\ despre costurile utopiei
comuniste. Lu\m, desigur, `n conside-
ra]ie m\rturiile [i `ntreaga literatur\ a
Gulagului românesc (exist\ un capitol
pe aceast\ tem\).

A]i anun]at c\ ve]i propune
modificarea legii arhi-

velor, `n sensul de a
se liberaliza

Discre]ia  nu  a  fost  niciodat\  o  virtu-
te  prin  p\r]ile  astea  de  lume. Dis-
cre]ia, buna cuviin]\, sim]ul m\surii
s`nt tot at`tea chestiuni care au
r\mas la frumosul stadiu de con-
cept. M-am convins `nc\ o dat\ de
treaba asta `n seara zilei de mar]i,
atunci c`nd l-am v\zut pe Gigi Be-
cali c\l\rindu-[i iar Maybach-ul, la
periferia Bucure[tiului. {i, `ntre noi
fie vorba, mi s-a `nt\rit din nou con-
vingerea c\ frumosul nostru mic Pa-
ris r\m`ne o zon\ `n care n-a[ vrea
s\ tr\iesc nici `n ruptul capului. Ima-
ginea voievodului latifundiar care
descalec\ din carul alegoric cu ABS,
`ntocmai ca scenetele prinse pe car-
petele care se v`nd prin bazaruri, a
fost surprins\ de camerele Realit\]ii
TV. Partea cea mai interesant\ a po-
vestirii e c\ reporterii canalului de
[tiri nu se aflau acolo pentru c\ au
primit un telefon, b\, mo[iu, Gigi a
ajuns `n Ferentari, ci se prezentaser\
pentru a-[i `ncununa truda de c`teva
zeci de minute mai devreme, c`nd
M\ria Sa Jiji fusese prezent la „Rea-
litatea Zilei“.

Cum bine se [tie, cam toate idei-
le t`mpite ale omenirii s-au propa-
gat prin mijloacele de comunicare
`n mas\. Cam asta au reu[it, cu
brio, [i editorii Realit\]ii, `n seara zi-
lei de mar]i. Becali fusese invitat `n
emisiunea lui R\zvan Dumitrescu
pentru a vorbi despre prezen]a sa `n
topul revistei „Capital“. Simultan,
pe ecran erau derulate imagini din
zona Ferentariului, acolo unde
c`teva sute de cet\]eni model, har-
nici [i muncitori, care au, nu-i a[a,
c`te dou\ job-uri, contribuind astfel
la materializarea frumosului spirit li-
beral al societ\]ii noastre, ie[iser\ `n
strad\ s\ se „revolt\“ c\ li s-a t\iat
lumina. Lumina pe care, se-n]elege,
nu o pl\tiser\. Aflat [i el `n studioul
RTV-ului, un alt domn din topul mi-
lionarilor, Cristian }ân]\reanu, a
lansat splendida [i geniala idee ca

boga]ii României s\-i ajute pe locui-
torii r\zvr\ti]i. Am a[teptat, ca
prostul, ca, `n secunda urm\toare,
R\zvan Dumitrescu s\ replice cam
a[a: „Dar nu ar trebui ca oamenii
\ia s\ se ajute singuri?“. Ei bine, nu,
domnul Dumitrescu a slobozit ceva
de genul: „Iat\ o idee bun\!“. Gigi
Becali a preluat geniala revela]ie din
zbor, a plecat din studioul postului
TV [i `n c`teva zeci de minute l-am
g\sit coco]at, ca Agripina, pe ma[ina
proprietate personal\, promi]`nd c\
va achita restan]ele de 400.000 de
euroi.

Cu maxim\ ipocrizie, dup\ ce
Becali a comis actul caritabil, Robert
Turcescu [i ceilal]i redactori de la
[tiri comentau „coloratura electo-
ral\“ pe care o c\p\tase evenimen-
tul respectiv. Cum Dumnezeu se
ajunsese acolo, cu al cui sprijin, asta
era deja o `ntrebare la care, evident,
nici unul dintre cei de la RTV nu ar
fi putut r\spunde dec`t sub efectul
hipnozei. Las la o parte c\, `n ton
cu Becali, prefectul Mantale s-a scurs
ca un `nger sexos [i suav prin fa]a
camerelor, anun]`nd c\ [i adminis-
tra]ia va pune um\rul spre a-i ajuto-
ra pe bie]ii [i am\r`]ii infractori din
Ferentari. Infractori nu pentru c\ ar
fi comis vreun viol `n ajunul r\scoa-
lei, ci pentru c\ se bran[aser\ ilegal
la re]eaua Electrica.

Oric`t am fi tenta]i, nu pe Gigi
Becali trebuie s\-l blam\m pentru
ceea ce a f\cut. Patronul Stelei este
un individ egal cu el `nsu[i, care se
va lansa `n acelea[i abera]ii dac\ zia-
ristul cu care st\ de vorb\ va [ti s\
apese butonul potrivit. C`[ ar trebui
s\ ne uit\m `nspre reprezentan]ii
statului [i `nspre cei ai mass-media.
Cu alte cuvinte, trebuie ca to]i cet\-
]enii cinsti]i ai României s\ le mul]u-
measc\ celor de mai sus pentru c\
infrac]iunea a ajuns s\ fie nu numai
`n]eleas\, acceptat\, dar [i r\spl\tit\.

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

F\, Electrico, prin]eso,
mori de ciud\!

„Plutesc `nc\ numeroase iluzii despre epoca Ceau[escu drept una
a «independen]ei» de Moscova, dup\ cum nu pu]ini s`nt cei care
nu `n]eleg c\ `nfr`ngerea comunismului nu poate [i nu trebuie
s\ `nsemne resurec]ia unei drepte extremist-xenofobe.“

INTERVIU CU
VLADIMIR
TISM|NEANU
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» „Am spus-o de la
`nceput [i o repet: nu
trebuie a[teptate re-
vela]ii senza]ionale.
De peste 16 ani se
scrie `n ]ar\ despre
ce a fost comunis-
mul. Lucrul `n arhive
`nseamn\ `ns\
dep\[irea unui anu-
mit impresionism,
perfect inteligibil,
dar insuficient c`nd
vine vorba de un de-
mers at`t de impor-
tant.“

RAPORTUL COMISIEI TISM|NEANU:

„Nu trebuie a[teptate
revela]ii senza]ionale“



accesul la toate documentele din pe-
rioada comunist\. Ce alte propuneri
ve]i mai face?

Comisia va propune, nu m\ `ndoiesc,
desecretizarea tuturor arhivelor perioa-
dei comuniste, precum [i alte m\suri `n
direc]ia cre[terii gradului de eficien]\,
de accesibilitate [i de credibilitate [tiin-
]ific\ a acestor institu]ii arhivistice. Pre-
fer s\ nu anticipez alte propuneri. V\ a-
sigur  `ns\ c\ am ]inut cont de dezbate-
rea public\ [i c\ vom r\spunde cum se
cuvine.

V-a]i a[teptat ca `nt`rziatul „proces al
comunismului“ s\ preocupe at`t de
mult?

Experien]a mea din 2005, c`nd am f\cut
un turneu de lansare a edi]iei române[ti
a c\r]ii mele Stalinism pentru eternitate,
m-a convins c\ exist\ un insa]iabil ape-
tit pentru cunoa[terea trecutului `n
r`ndul tinerilor. Primesc mereu e-mailuri
[i scrisori personale de la cititori pentru
care „trecutul nu este o alt\ ]ar\“. Eva-
luarea cinstit\ [i asumarea trecutului s`nt
inevitabile `ntr-o democra]ie. Privi]i la
Mexic, la Argentina. Chiar [i dup\ trei-
zeci [i mai bine de ani, crimele `mpo-
triva umanit\]ii nu s`nt uitate. Ele s`nt
imprescriptibile. Cu toate poticnelile [i
ezit\rile, deconspirarea dosarelor Secu-
rit\]ii mi se pare c\ are un rol benefic.
Ea ]ine de un mult prea `ndelung a-
m`nat exorcism moral [i politic. Pledez
`ns\ pentru a ne men]ine sim]ul nuan-
]elor. Un informator nu este acela[i lu-
cru cu un ofi]er. Un portar la MAI nu
era egal, ̀ ntru responsabilitate, cu un co-
lonel. Dac\ uit\m aceste detalii, dup\
mine esen]iale, ne l\s\m prin[i `ntr-un
maelstrom al acuza]iilor iacobine de pe
urma c\ruia vom ie[i cu to]ii extenua]i,
dezgusta]i, buimaci [i nevindeca]i. Mai
apar [i fo[tii securi[ti care se pretind pe-
dagogi ai cet\]ii. Este a[adar nevoie de
claritate moral\.

Care crede]i c\ va fi cel mai mare
c`[tig al activit\]ii Comisiei pentru
condamnarea comunismului? Va
avea loc acea exorcizare de care amin-
tea]i [i `n precedenta noastr\ dis-
cu]ie?

Eu cred c\ da, pentru c\ nu-mi pot ima-
gina o stopare a discu]iilor aflate `n plin\
desf\[urare. Ne`ndoios, vor vocifera `m-
potriva Raportului [i a pozi]iei pre[e-
dintelui B\sescu tot felul de personaje: ci-
nicii de profesie `nfr\]i]i cu scribii opor-
tuni[ti, corifeii na]ional-securismului [i
frustra]ii cu diagonal\ verde. Nu ne vor
ierta faptul, pentru care eu m\ m`n-
dresc, c\ Raportul este scris de pe po-
zi]ia liberalismului civic. ~ns\ nu ei con-
teaz\: cum se spune `n englez\, at the
end of the day victoria este de partea
noastr\, `ntruc`t cei mai mul]i români
`mbr\]i[eaz\ democra]ia [i valorile so-
ciet\]ii deschise. S\ nu uit\m semn\turile

`n favoarea Apelului lansat de Sorin Ili-
e[iu pentru condamnarea comunismului.

Totu[i, au fost deraieri care riscau s\
compromit\ totul prin instaurarea
acelei „dictaturi a caricaturii“. De-
conspirarea dosarelor a avut uneori
iz de vendet\ politic\. Dumneavoas-
tr\ `n[iv\ a]i fost acuzat de colabora-
re cu Securitatea, spun`ndu-se c\ a]i
fi plecat din ]ar\ `n 1981 cu ajutorul
unei unit\]i a Securit\]ii, c\ a]i fi fost
admis `n SUA cu sprijinul Partidului
Comunist American. Cum comenta]i?

~ntr-o ]ar\ `n care aproape cinci decenii
de abjec]ie au fost sistematic negate [i
uitate, era normal s\ se `nt`mple [i aceste
gafe de parcurs. ~n ansamblu `ns\, eu
cred c\ avem de-a face cu o deschidere
f\r\ precedent `n perioada de dup\
1989. Cred c\ ar fi necesar s\ spunem
c\ eu am cerut `nc\ din aprilie verifica-
rea dosarului ori dosarelor mele de Se-
curitate (dac\ existau). ~n iunie 2006,
Colegiul CNSAS, verific`nd dosarele me-
le de urm\rire, din perioada c`nd am
scris la Radio Europa Liber\ [i am pu-
blicat `n presa vestic\ articole `mpotriva
regimului comunist, a votat decizia prin
care se certifica absen]a oric\rei cola-
bor\ri a mea cu Securitatea. Pentru ace-
le abera]ii publicate `n „Ziua“ sub sem-
n\tura unuia dintre colaboratorii acelui
cotidian, [i-a cerut scuze public directo-
rul s\u, dl. Sorin Ro[ca St\nescu. Nu am
plecat cu sprijinul nici unei „unit\]i a
Securit\]ii“. Lucram ca sociolog `ntr-un
institut de proiect\ri, deci cererea mea
de pa[aport trebuia avizat\ de c\tre uni-
tatea de Securitate c\reia `i era subordo-
nat respectivul loc de munc\. Nimeni
nu pleca din ]ar\, turistic ori definitiv,
f\r\ un asemenea aviz. Eu nu am avut
de-a face nici cu Securitatea, nici cu Par-
tidul Comunist din SUA. Ba chiar dim-
potriv\: prima mea carte aici, `n 1988, a
fost Mizeria utopiei – Criza marxismu-
lui `n Europa de Est, ap\rut\ `n traduce-
re româneasc\ la Polirom. Primul meu
loc de munc\ a fost la un think tank mai
degrab\ conservator, Foreign Policy Re-
search Institute, din Philadelphia, unde
am lucrat `ntre 1983 [i 1990. Cantitatea
de imundi]ii azv`rlite asupra mea este
direct propor]ional\ cu importan]a de-
mersului la care am decis s\ m\ angajez.
La `nceput am fost `ntristat [i `ngre]o[at.
Acum cred c\ am devenit imun. Oame-
nii ace[tia nu cred `n ceea ce scriu. S`nt
doar `nfrico[a]i c\ sose[te ceasul la care
nu vor mai putea nega ce s-a petrecut `n
România `n anii comunismului: o catas-
trof\ politic\, economic\ [i moral\.
Unul dintre scopurile Raportului Final
este s\ se opun\ tendin]elor nega]ioni-
ste [i revizioniste legate de tragedia Ro-
mâniei sub comunism.

{i totu[i, dezv\luirea colabora]ionis-
mului lui Sorin Antohi a fost o lovi-
tur\ pentru Comisie, `n care [i el fuse-

se nominalizat, gra]ie renumelui s\u
de disident [i intelectual reputat... 

Sorin Antohi a ie[it din Comisie, la pro-
pria cerere, `n luna mai, a[adar atunci
c`nd lucrul `n arhive nici m\car nu
`ncepuse, iar structura Raportului Final
era `nc\ in statu nascendi. Nu a partici-
pat nicicum la lucr\rile acestui for, nu
s-a implicat `n activitatea care a dus la
scrierea Raportului Final. Re]ine]i c\ pri-
ma [edin]\ `n plen a Comisiei a avut loc
la mijlocul lunii iunie, deci dup\ demi-
sia lui Sorin Antohi. Nu v\d cum trecutul
s\u ar fi putut afecta credibilitatea Co-
misiei.

Spunea]i c\ „un trecut negat [i refu-
lat se `ntoarce `ntotdeauna `ntr-o
manier\ exploziv\ [i neiert\toare“.
Care crede]i c\ vor fi pentru credibi-
litatea intelectualilor români costuri-
le acestei explozive `ntoarceri a tre-
cutului lui Sorin Antohi?

~mi este extrem de greu s\ dau acum un
r\spuns categoric. Tema naufragiului
lui Sorin Antohi ]ine de maladiile mora-
le ale comunismului [i postcomunismu-
lui. ~n plus, m\ leag\ de Antohi o veche
prietenie. V\ imagina]i c\ toate aceste
lucruri nu m-au l\sat c`tu[i de pu]in in-
diferent. Mai cu seam\ c\ s-au petrecut,
aceste dezv\luiri, exact `n perioada `n
care nervii mei erau `ntin[i la maximum
prin lucrul la ceea ce mi s-a p\rut a fi
obliga]ia mea central\, colaborarea cu
membrii [i exper]ii Comisiei pentru ter-
minarea la timp a Raportului. Eu unul
a[tept din partea lui Sorin Antohi acele
l\muriri ce mi se par indispensabile.
Dar pentru ele se prea poate s\ fie nevo-
ie mai `nt`i de autol\murirea sa.
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Raportul va fi `nm`nat pre[edintelui Traian B\sescu `n jurul
datei de 10 decembrie.
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„TRAIAN B|SESCU REPREZINT| UN NOU STIL POLITIC ~N ROMÂNIA“

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare zi
de la 15.00, c`te
5 minute

mar]i de la 20.00
(`n reluare s`mb\t\
de la 13.00),
c`te dou\ ore

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

V\ men]ine]i opinia c\ Mona Musc\, Valeriu Stoica [i
C\lin Popescu-T\riceanu s`nt politicieni „de tip occiden-
tal“?

M\ men]in pe pozi]ia mea, pour le meilleur ou pour le pi-
re. Valeriu Stoica are `nc\ multe de f\cut `n politica româ-
neasc\. Nu cred c\ destinul politic al Monei Musc\ este

`ncheiat. Iar premierul a dovedit c\ [tie s\ ac]ioneze rapid,
ap\r`ndu-[i cu eficien]\ pozi]iile. Este `ns\ nevoie de devo-
tament pentru binele public, ceea ce implic\ o deschidere
spre cooperare cu pre[edintele ]\rii. Scriam `n 2004 c\
Traian B\sescu reprezint\ un nou stil politic `n România,
structural diferit de cel al vechilor [i noilor nomenclaturi.
~mi p\strez nealterat acest punct de vedere.

» „Ne`ndoios, vor vocifera `mpotriva Rapor-
tului [i a pozi]iei pre[edintelui B\sescu tot
felul de personaje: cinicii de profesie
`nfr\]i]i cu scribii oportuni[ti, corifeii
na]ional-securismului [i frustra]ii cu diago-
nal\ verde.“

»Chiar [i dup\ treizeci [i mai bine de ani,
crimele `mpotriva umanit\]ii nu s`nt uita-
te. Ele s`nt imprescriptibile. Cu toate potic-
nelile [i ezit\rile, deconspirarea dosarelor
Securit\]ii mi se pare c\ are un rol benefic.
Ea ]ine de un mult prea `ndelung am`nat
exorcism moral [i politic. Pledez `ns\ pen-
tru a ne men]ine sim]ul nuan]elor. Un in-
formator nu este acela[i lucru cu un ofi]er.
Un portar la MAI nu era egal, `ntru respon-
sabilitate, cu un colonel.



Diana Soare

Capitolul unu, `n care
afl\m cum a „dat“ Florian
Doru Crihan\ ingineria
naval\ pe caricatur\

~n facultate, „luatul cursului“ mi se p\-
rea o treab\ plictisitoare, iar eu, fiind un
rapid `n ale scrisului, terminam de scris
frazele `naintea celorlal]i. ~n timpul
scurt r\mas, mai f\ceam c`te un profil
de la distan]\ colegilor. Imperfec]iunile
transformau portretul `n „caricatur\“.
({i acum colegi de breasl\ `ncearc\ din
r\sputeri s\ fac\ portrete, dar, din lips\
de talent, ele ajung „caricaturi“ – s\ fie
clar!)

Observ`ndu-mi sim]ul umorului, co-
legii m-au desemnat `n unanimitate s\
realizez textul cursului festiv de absolvi-
re. L-am citit `n fa]a tuturor [i am avut
un mare succes! S-a r`s [i aplaudat dup\
fiecare fraz\! Atunci nu am mai fost si-
gur c\ voi deveni inginer... 

Pe timpul stagiului `n {antierul Na-
val Gala]i, am debutat la „Rebus Fla-
c\ra“. L-am cunoscut astfel pe scriitorul
Tudor Octavian, care mi-a dat c`teva
sfaturi de lucru pe care le respect [i a-
cum, pentru c\ s`nt at`t de simple! Apoi
am `nceput s\ trimit lucr\ri la concur-
suri cu ajutorul colegului Ticu Ciobota-
ru – inginer la „tubulatur\“ – [i, mai

t`rziu, cu Pavel Botezatu. Am `nv\]at
design de la arhitectul Dan U-

jeuc\ – foarte util `n amena-
jarea expozi]iilor [i a do-
cumentelor. Iar  `n 1990
am dat lovitura... 

Se organizase pri-
ma edi]ie a unui con-
curs cu premii gi-
gantice la Santa
Cruz de Tenerife,
`n Insulele Canare
(Spania). Am c`[ti-

gat Premiul I. Cu

bani `n buzunar [i cu acordul so]iei,
mi-am dat demisia de la ICEPRONAV
Gala]i pentru a deveni „artist liber“. Am
investit `n talentul meu, care d\dea
semne de succes. Dar, cu c`teva luni
`nainte de acest eveniment, am avut o-
cazia de a-l cunoa[te pe cel care avea
s\-mi duc\ lucr\rile pe cele mai respec-
tabile simeze posibil.

Capitolul doi, `n care
se poveste[te despre
o `nt`lnire providen]ial\

Numele lui – Dieter Burkamp. Dieter
este un mare pasionat de caricatur\, dar
so]ia lui, Gisela Burkamp, este `n v`rful
ierarhiei criticilor [i istoricilor de art\
din Germania. Habar n-aveam ce [ans\
mi se d\dea! Dieter `mi spunea mereu
c\ Gisela `mi ia c`teva lucr\ri `n ex-
pozi]iile ei, dar eu nu d\deam doi bani,
p`n\ `ntr-o zi, c`nd mi s-a pus sub nas
un album `n care numele meu ap\rea
`naintea celui al lui Salvador Dali (alfa-
betic vorbind). {i era mai jos [i Picasso.
{i mai erau [i al]ii... 

Al\turi de ei expun acum `ntr-o ex-
pozi]ie permanent\ la Goslar, `n casa
Don Quijote, un muzeu realizat de cele-
brul colec]ionar german Peter Schen-
ning. Nu s`nt sigur c\ este vreun artist
român `n via]\ care s\ expun\ la un ase-
menea nivel... 

~n momentul acela, `n casa so]ilor
Burkamp, mi-am dat seama de investi]ia
de lung\ durat\ pe care cei doi germani
o f\cuser\ `n mine. Sincer s\ fiu, m\
cam plictisisem s\ v`nd [i s\ nu [tiu un-
de se duc lucr\rile... 

Capitolul trei, `n care
este vorba despre
o tehnic\ inedit\

Tehnica mea nu este nou\. Mai to]i pic-
torii fac ulei pe carton. Dar `n carica-
tur\, la momentul debutului meu,
aceast\ tehnic\ a fost socotit\ „obr\zni-

cie“. Explica]ia era c\ eu voiam s\ ies `n
fa]\ prin culoare [i picturalitate, spre
deosebire de cei care utilizau tehnica
peni]ei, destul de limitat\ `n exprimare.
De fapt, multe din lucr\rile mele `[i
g\sesc poantele chiar `n culoare.

Capitolul patru, `n care
Florian Doru Crihan\
devine colec]ionar

Colec]ia am `nceput-o din pasiune [i
din apreciere pentru colegii de breasl\.
Dar mai exist\ un motiv: este greu s\ a-
jungi faimos numai realiz`nd lucr\ri A4.
Mai trebuia ceva... 

Nu este vorba despre vanitate, ci de-
spre dorin]a de a m\ sus]ine mai bine fi-
nanciar [i de a-mi `ntre]ine libertatea ar-
tistic\. Colec]ia (de fapt, expozi]iile la
care particip cu ea) mi-a adus bani care
m-au ajutat s\-mi continuu crea]ia. ~n
momentul acesta `ns\, trebuie s\ fac un
pas `napoi, deoarece solicit\rile cu co-
lec]ia s`nt prea multe [i... sufer\ crea]ia.

Capitolul cinci, despre
caricatura de pres\

Nu-mi place caricatura de pres\. Ce faci
azi – m`ine nu mai este valabil. Pierdere
de timp! Eu fac numai umor, c\ e vala-
bil [i „m`ine“. Sper s\-mi aduc\, la fel,
acel surplus financiar necesar pentru
a-mi `ntre]ine crea]ia artistic\ adev\rat\.

Ultimul capitol, `n care ni
se descrie o zi din via]a
lui Florian Doru Crihan\

~n fiecare diminea]\, m\ trezesc la ora
5.00 [i plec la alergat pe falez\ 30 min.
E bine pentru inim\ [i picioare, care se
lenevesc la lucrul la birou. Dup\ un
du[, `ncep lucrul pe la ora 6.00 [i ies `n
ora[ pe la 10.00. Reiau lucrul pe la
14.00, m\ culc 15 minute pe la 16.00 [i
reiau lucrul seara. M\ pr\bu[esc `n pat
la 21.30. Uneori se mai aude basul de la
etajul 7 [i atunci am`n culcatul p`n\ la
ora 22.00.

» Colec]ia am `nceput-o din pasiune [i din
apreciere pentru colegii de breasl\. Dar mai

exist\ un motiv: este greu s\ ajungi fai-
mos numai realiz`nd lucr\ri A4. Mai

trebuia ceva... 

„Tehnica mea nu este nou\. Mai to]i pictorii fac ulei pe carton.
Dar `n caricatur\, la momentul debutului meu, aceast\ tehnic\ a
fost socotit\ «obr\znicie».“

FLORIAN DORU
CRIHAN|
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„Eu fac numai umor,
c\ e valabil [i «m`ine»“

» S-a n\scut pe 7 aprilie
1958, a studiat arhitec-
tura naval\ la Gala]i, iar
din 1990 este artist cari-
caturist profesionist.

» A participat la numeroa-
se expozi]ii – individuale
sau de grup – `n ]\ri ca
Germania, Elve]ia, Polo-
nia sau Bulgaria.

» A c`[tigat p`n\ acum
peste 70 de premii inter-
na]ionale, iar lucr\rile
lui s`nt expuse `n muzee
precum „House of Hu-
mour and Satire“ Gabro-
vo (Bulgaria), „Cartoon
Museum“ Var[ovia (Po-
lonia), „Contemporary
Art Museum“ Teheran
(Iran) sau „Cartoon Mu-
seum“ Istanbul (Turcia).

» A fost Caricaturistul Ro-
mân al Anului `n 2000,
2003 [i 2005, iar Aso-
cia]ia caricaturi[tilor
turci l-a numit „Am-
basador“ al acestui gen.

» Editeaz\ un „Buletin in-
formativ“ al caricaturi[-
tilor, `i admir\ pe Mihai
P`nzaru (PIM) [i pe cehul
Jiri Sliva [i este de acord
cu ceea ce spunea recent
un coleg bulgar de
breasl\: „Grafica satiric\
ar trebui s\ fie mai pre-
sus de art\ pentru c\ e
f\cut\ de oa-
meni inteli-
gen]i pentru
oameni inte-
ligen]i“.

Despre Gala]i, numai de bine: un SIDEX aruncat la
marginea ora[ului, o Dun\re mai mult sau mai
pu]in albastr\ (cu [antierul aferent), cartiere care
se `nc\p\]`neaz\ s\ r\m`n\ „microraion“ [i o viitoa-
re grani]\ a Uniunii Europene. Printre toate astea,
Florian Doru Crihan\. Unii `l numesc caricaturist, el
se consider\ – `nainte de toate – artist. N-a[ fi [tiut
s\ v\ povestesc despre el mai bine dec`t ar fi
f\cut-o el `nsu[i, a[a `nc`t...

REPERE



Criticul de film Alex. Leo {erban a adunat toate
cronicile publicate vreodat\ `n presa scris\ –
s\pt\m`nal\ sau cotidian\ – `ntr-un volum dedi-
cat `n exclusivitate Cinema-ului. Cartea va ap\rea
la Editura Polirom, `n colec]ia „Ego. Publicistic\“,
s\pt\m`na viitoare. Cele peste 500 de pagini
s`nt, `ntr-un amalgam ordonat, eterogen [i plin
de stil, un regal al comentariului despre filmul
de pretutindeni.

Cui i se adreseaz\ cartea ta?

Se adreseaz\ cinefililor, asta e clar. Nu am voca]ie
de „universitatea popular\“. Adic\, m\ plictise[te s\
„predau“ Cinema-ul unora care n-au v\zut `n via]a
lor un film sau au v\zut numai la televizor (ceea ce
e acela[i lucru!).

M\ adresez celor care, dup\ ce au ie[it de la un
film, simt nevoia s\ se mai g`ndeasc\ la el, s\-l co-
menteze – exact ce spuneam la-nceput. Altfel spus,
m\ adresez unui public de ni[\. Eu leg Cinema-ul –
mai mult dec`t oricare alt\ art\ – de Memorie (de
aici [i titlul rubricii din „Idei `n dialog“: „Filme-
morie“), or, ast\zi, constat c\ tr\im `ntr-o cultur\ a
jetabilului. Din acest punct de vedere, este o carte
polemic\, pentru c\ „omului recent“ i se pune `n
fa]\ o oglind\, iar `n acea oglind\ el nu se vede de-
loc: se v\d doar cei de dinaintea lui...

Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

La ce te g`nde[ti `n primul r`nd a-
tunci c`nd scrii despre un film? Un
astfel de text trebuie privit `ntotdea-
una de c\tre public [i ca o invita]ie
de a vedea respectivul film?

M\ g`ndesc la cel pentru care scriu.
~ntr-un fel scriu despre film `n „Idei `n
dialog“ [i `n cu totul altul `n „Liberta-
tea“. Alt ton, alt vocabular. Ce r\m`ne
neschimbat este verdictul. M\rturisesc
`ns\ c\ prefer s\ scriu despre filme care
m-au entuziasmat dec`t despre rebuturi.
E foarte u[or s\ faci mi[to de ni[te rebu-
turi, dar – la sf`r[itul zilei, cum zic ame-
ricanii – cui prodest?! Visul meu este
s\-i fac pe to]i cei care citesc cronica
mea s\ mearg\ la respectivul film. Apoi
m\ trezesc din vis... 

De ce trebuie s\ citim despre filme?

Pentru c\ orice oper\ de art\ merit\ pre-
lungit\ prin reflec]ie. O facem, oricare
dintre noi, atunci c`nd – ie[ind de la un
spectacol sau `nchiz`nd o carte – co-
ment\m cu al]ii, sau `n forul nostru in-
terior, opera respectiv\... Exist\ a[adar
nevoia de a `mp\rt\[i bucuria unui lu-
cru care ne-a emo]ionat. Nu [tiu dac\
„trebuie“, neap\rat, s\ citim „despre fil-
me“ (`n fond, ne putem `ntreba de ce
trebuie s\ citim, punct!), dar cred c\
trebuie s\ avem `ncredere `n p\rerea
scris\ a exper]ilor unui domeniu: s`nt
cei care au v\zut, citit, ascultat at`t de
mult la via]a lor, `nc`t faptul c\ ei mai

vibreaz\ la unele opere e un semn
c\ acele opere s`nt `ntr-adev\r re-
marcabile. {i invers: trebuie s\ ai
curajul de-a scrie – `mpotriva cu-
rentului dominant – c\ un film, s\
zicem, la care a „pus botu’“ (ca s\
fiu `n „jargon“!) toat\ lumea este
prost... El poate fi „bun“ doar
pentru cineva care n-a mai v\zut
niciodat\ un film – pentru c\, uite,
se mi[c\ acolo ni[te oameni pe
p`nz\!! Dar povestea a mai fost
spus\ de en[pe mii de ori, [i u-
neori mult mai bine. Dac\ nu
[tii asta, e[ti „curcanul“ produ-
c\torului acelui film.

E necesar ca publicul consu-
mator de film, dar mai pu]in
specializat, s\ fac\ distinc]ia
`ntre filmul de art\ [i filmul
comercial?

Nu. Cum am mai spus-o de
nenum\rate ori, exist\ filme
comerciale bune [i filme de
autor (sau „de art\“) proaste.
„End of story“.

Care crezi c\ e filmul/ s`nt filmele ca-
re a/ au r\mas cel mai pregnant `n
memoria colectiv\?

Habar n-am c`te s`nt. A[ zice – a[a, f\r\
s\ m\ g`ndesc prea mult, „la prima stri-
gare“ cum ar veni – oricare film cu
Charlie Chaplin, apoi Pe aripile v`ntu-
lui, Casablanca, La dolce vita, Unora le
place jazzul, P\s\rile (sau Psycho?),
Na[ul, Rocky, mai aproape de noi pro-
babil c\ Pulp Fiction, poate c\ Basic In-

stinct, cu siguran]\ Titanic... Pe noi
ne-au marcat destul de mult filmele so-
vietice – de la Al 41-lea, Zboar\ cocorii,
p`n\ la Tarkovski [i filmele lui Nikita
Mihalkov. Dar cred c\ argumentul este:
ce filme pot fi „recunoscute“, dintr-o
privire, de oameni care tr\iesc oriunde
pe glob, de la Valparaiso la Vladivostok
[i de la Torino la Tokyo, trec`nd prin
Calcutta [i Canberra? Nu s`nt prea mul-
te, din p\cate; „memoria colectiv\“ este
din ce `n ce mai scurt\... 
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„Trebuie s\ ai curajul de-a scrie – `mpotriva curentului
dominant – c\ un film, s\ zicem, la care a «pus botu’» (ca s\ fiu
`n «jargon»!) toat\ lumea este prost...“
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» Trebuie s\ avem `ncredere
`n p\rerea scris\ a exper]i-
lor unui domeniu: s`nt cei
care au v\zut, citit, ascultat
at`t de mult la via]a lor,
`nc`t faptul c\ ei mai vi-
breaz\ la unele opere e un
semn c\ acele opere s`nt
`ntr-adev\r remarcabile.

Despre filme,
la nesf`r[it

» A debutat `n 1976 cu un poem `n englez\, publicat
`n revista american\ „Chicago Review“.

» A tradus: Bernard-Marie Koltes, Roberto Zucco
(Teatrul Na]ional din Bucure[ti, 1994); Paul Bowles,
The Sheltering Sky (Univers, 1996) [i Up Above the
World (Humanitas, 2006); Martin Sherman, Bent
(Teatrul Na]ional din Timi[oara, 1999, [i Teatrul
„Bulandra“, 2002), [i Yasmina Reza, Conversations
apres un enterrement (Teatrul „Toma Caragiu“ din
Ploie[ti, 2000), precum [i nenum\rate eseuri, poe-

me [i povestiri ale unor scriitori anglo-saxoni [i
francezi (W.H. Auden, Jean Baudrillard, Samuel
Beckett, Paul Bowles, Don DeLillo, Beno`t
Duteurtre, Mathieu Lindon, Vladimir Nabokov,
Susan Sontag etc.).

» A fost curator [i expozant [i a f\cut parte din nu-
meroase jurii interna]ionale `n cadrul unor expozi]ii
de art\ [i festivaluri de film.

» A ini]iat [i a condus Clubul Cinefililor de pe l`ng\
Institutul Francez din Bucure[ti.

„M| ADRESEZ
UNUI PUBLIC DE NI{|“



» „{coala româneasc\
este rea. Ca s\ fiu [i
mai specific: [coala cu
sediul `n Matei Voi-
vod e rea. O spun
f\r\ nici un
fel de re]i-
nere.“

Interviu realizat de R. Chiru]\

Am `n]eles c\, atunci c`nd lucra]i la
un scenariu, v\ retrage]i departe de
lume, „`n mun]i“, cu telefonul `nchis.

Fals. Asta s-a `nt`mplat o singur\ dat\,
c`nd am scris cu Cristi Puiu scenariul la
filmul Niky Ardelean. A[a s-a nimerit a-
tunci, c\ am f\cut contractul cu Titi Po-
pescu [i cred c\ el a venit cu ideea. Era
destul de mare agita]ie `n Bucure[ti, eu
aveam destul de mult de lucru, Cristi nu
reu[ea nici el s\ se adune `ntr-un loc. Am
men]ionat c\ ne-ar prinde bine dac\ ne-am
duce undeva s\ scriem [i Titi Popescu
ne-a propus s\ mergem la Cump\tu – casa
lui de produc]ie avea o caban\ acolo. Ce-i
drept, ne-a f\cut mare pl\cere. Timp de o
lun\, de luni p`n\ vineri, st\team acolo.
Eram adu[i `n Bucure[ti `n weekend,
pentru a petrece cu familiile. La sf`r[itul
perioadei, am venit cu scenariul gata. Aia
a fost cea mai eficient\ munc\ la un sce-
nariu pe care am f\cut-o cu Cristi. Restul
scenariilor pe care le-am scris `mpreun\
ne-au luat mai mult timp, pentru c\ dura
p`n\ ne adunam. Dac\ cineva mi-ar oferi
posibilitatea s\ m\ retrag undeva s\ scriu,
a[ accepta. Dar nu e obligatoriu.

Majoritatea scenariilor pe care le-a]i
scris au fost `mpreun\ cu Cristi Puiu.
Acum, a]i colaborat cu al]i scenari[ti
[i alt regizor – Radu Muntean, pentru
H`rtia va fi albastr\. S-a `ntrerupt co-
laborarea cu Cristi Puiu?

Da, cred c\ s-a oprit temporar. Ne vedem
rar. ~mi pare foarte r\u c\ au r\mas sus-

pendate restul ce-
lor cinci fil-

me, la care

scrisesem deja treatment-urile, din seria
celor [ase pove[ti de la marginea Bucu-
re[tiului (primul din aceast\ serie a fost
Moartea domnului L\z\rescu – n.r.).

Cum v-a]i apucat s\ scrie]i scenarii?
Din cv-ul dumneavoastr\ nu reiese c\
a]i fi avut o preg\tire teoretic\, s\-i
spunem [colar\, `n domeniu.

Nu m-am g`ndit p`n\ acum. De fapt, ba
da. Cristi Puiu, c`nd s-a `ntors din El-
ve]ia, a stat a[a o vreme prin Bucure[ti,
timp `n care s-a apucat din nou s\ picteze.
El terminase `ns\ la Geneva film [i m-a
`ntrebat dac\ nu vreau s\ scriem `mpre-
un\ un scenariu [i s\ facem un film. A-
tunci a fost, de altfel, [i prima sesiune de
finan]are la CNC (Centrul Na]ional al Ci-
nematografiei – n.r.), c`nd era Radu Ga-
brea pre[edinte. Acesta reu[ise s\ treac\
prin Parlament o lege care, dintr-odat\,
le d\dea ocazia multor tineri s\-[i poat\
finan]a filmele. Aveam inclusiv prime de
dezvoltare pentru scenarii, care ulterior
au disp\rut [i abia acum s`nt reintroduse.

Ce `nseamn\ prime de dezvoltare?

Adic\, tu po]i s\ depui la CNC un proiect
de scenariu [i po]i s\ prime[ti o sum\ su-
ficient\ `nc`t s\ `l po]i scrie. Odat\ scris,
scenariul are avantajul c\, din moment ce
a beneficiat deja de finan]area CNC, ca
dezvoltare, are mai multe [anse s\ pri-
measc\ [i finan]area pentru film. Am
scris scenariul cu Cristi Puiu la Marfa [i
banii, l-am depus la CNC, am c`[tigat. A[a
am ajuns s\ scriu scenariu.

~n ce m\sur\ faptul c\ nu ave]i o [coal\
`n domeniu a contribuit la succesul
dumneavoastr\ ca scenarist? V\ `ntreb
asta pentru c\, se [tie, orice [coal\ `[i
impune propriile cli[ee [i mul]i absol-
ven]i de scenaristic\ s`nt altera]i de
acestea.

O [coal\ bun\ n-ar trebui s\ `]i fac\ nici
un r\u. O [coal\ bun\ ar trebui s\ te fac\
s\ g`nde[ti. Nenorocirea este c\ ATF (Aca-
demia de Teatru [i Film din Bucure[ti –
n.r.) nu este o [coal\ bun\. Foarte mul]i
oameni care predau acolo n-au dovedit
cu nimic c\ `[i merit\ numele de regizori
sau de arti[ti. Notorietatea lor public\,
s`nt de acord, este irelevant\ pentru abi-
lit\]ile pedagogice. Numai c\ ei nu au
nici notorietate ca arti[ti, nici abilit\]i
pedagogice [i asta se vede din genera]ii
[i genera]ii de regizori care termin\
[coala [i din care se remarc\ doar cei ca-
re se opun `ntr-un fel [colii. Doar ei au
propria lor voce.

Acela[i lucru se poate spune despre
scenari[ti?

Exist\ suficiente motive s\ faci o [coal\
de scenarii, s\ `nve]i cum se scrie un sce-
nariu. Problema este c\ la aceast\ sec]ie
de la ATF, oamenii \ia nu s`nt `nv\]a]i s\
g`ndeasc\. Oamenilor \lora li se spune,

de fapt, cum se fac lucrurile. A[a, [i nu
altfel. De aia trec mirese prin cadru, a-
v`nd `n spate gunoaie care fumeg\. De aia
problema unor cinea[ti care dup\ ce ter-
min\ ATF viseaz\ s\ rezolve prin film di-
ficult\]ile `ntregii Românii, de aia toate
personajele din rolurile principale s`nt
un amestec de curve [i fecioare. Locuri
comune de care cinematografia român\ nu
mai scap\ [i care vin din [coal\. Asta nu ̀ n-
seamn\ c\ o [coal\ este fundamental rea.
{coala româneasc\ este rea. Ca s\ fiu [i mai
specific: [coala cu sediul `n Matei Voivod
e rea. O spun f\r\ nici un fel de re]inere.

Vi s-a propus s\ preda]i la ATF?

Da, la un moment dat, Radu Gabrea m-a
`ntrebat dac\ n-a[ vrea s\ ]in timp de
dou\ s\pt\m`ni un fel de workshop, nu
g\sise `nc\ formula administrativ\ exact\.
{tia c\ avea nevoie de una, ca s\ pot pre-
da. Eu am acceptat. Dar la scurt timp a
venit destul de morcovit [i a spus c\ to-
tu[i a vorbit cu conducerea, care l-a rugat
s\-mi transmit\ c\ nu pot s\ predau, pen-
tru c\ nu am calificarea necesar\. Adic\
n-am terminat scenaristic\ la ATF. Acuma,
dac\ ei spun c\ nu am calificarea nece-
sar\, mi se pare stupid s\ m\ agit eu [i s\
insist.

Dumneavoastr\ preda]i totu[i la o
[coal\, numai c\ `n Germania, la Karls-
ruhe. Cum a]i ajuns acolo [i ce pre-
da]i?

Se nume[te HFG. Am fost invitat [i pre-
dau dramaturgie. Fac asta de patru ori pe
an, de fapt de dou\ ori `n fiecare semestru,

c`te dou\ s\pt\m`ni. Predau `n englez\.
Nu pot s\ spun acum dec`t c\ discursul
\la pe care `l detestam c`nd eram mai
t`n\r, c\ p`n\ la urm\ aici, la noi, nu ]i se
recunoa[te nici un merit, am ajuns s\-l
am [i eu, c`nd s`nt foarte sup\rat [i pesi-
mist. ~n fine.

La un moment dat, a]i declarat c\ mo-
dul cum se scriu ast\zi scenariile este
nesatisf\c\tor. De ce crede]i asta?

Nu mai [tiu `n ce context am spus-o. Pro-
babil c\ dup\ dou\ sesiuni `n care am
fost `n juriu la concursurile de scenarii
organizate de HBO [i m-am trezit `n
postura de a citi la fiecare sesiune c`te
160 de scenarii sau cam a[a. Dup\ ce ci-
te[ti dou\ s\pt\m`ni 160 de scenarii,
ajungi la aceste concluzii obi[nuite, de
fapt: unul, dou\ s`nt bune, zece s`nt ac-
ceptabile, iar grosul este aoleu. Ce este
[ocant este c\ atunci c`nd se deschid pli-
curile, vezi c\ autorii, `n gros, s`nt absol-
ven]i de scenaristic\. Din punctul \sta de
vedere, nu `mi place cum se scriu scena-
riile `n ziua de ast\zi. Pentru c\ problema
e a[a: scenariile proaste arat\ ca ni[te
proze pe care cineva s-a chinuit foarte ta-
re s\ le transforme `n scenarii. Asta nu e
bine, pentru c\ ele trebuie s\ arate ca
ni[te scenarii de la `nceput.

O problem\ acut\ a filmelor ro-
mâne[ti s`nt dialogurile. Foarte nerea-
liste, artificiale. Lucrul acesta este [i
mai evident `n produc]iile de televi-
ziune. Dac\ pe marele ecran, lucrurile
se desf\[oar\ din ce `n ce mai firesc,
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„Scenariile proaste arat\ ca ni[te proze pe care cineva s-a
chinuit foarte tare s\ le transforme `n scenarii.“
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A CINCEA CARTE

S\ trecem `ntr-un alt plan al carie-
rei dumneavoastr\. S`nte]i deja la
a cincea carte, ultima – Teodosie
cel mic – a ap\rut recent la Poli-
rom.

Da. Trei au fost volume colective.
Unul a fost cu ni[te colegi de gene-
ra]ie care au activat `n cenaclul lui
Mircea C\rt\rescu, pe vremea c`nd
eram student la Facultatea de Litere
(din Bucure[ti – n.r.) [i care se nu-
me[te Tablou de familie, [i s`nt do-
u\ antologii scoase de Dan Silviu
Boerescu. Pe urm\ am debutat cu
un roman, Via]a [i faptele lui Ilie Ca-
zane. Mi-ar pl\cea s\ se reediteze.

De unde a pornit pasiunea pentru
literatur\?

Mi-a pl\cut s\ citesc. Plus c\ mi s-a
[i citit c`t am fost mic, mi se citea
tot timpul. Asta a fost metoda favo-
rit\ a mamei mele s\ m\ pun\ `n
pat. ~mi citea pove[ti, uneori chiar [i
din c\r]i pentru adul]i. Mi s-a impri-
mat a[a, un fel de necesitate de a as-
culta pove[ti [i apoi de a le spune.

Cartea care v-a ap\rut acum este
o revenire a dumneavoastr\ `n li-
teratur\ dup\ c`]i ani?

Probabil patru, cinci ani, nu mai
[tiu exact. P`n\ am terminat-o, p`n\
am g\sit o editur\... a durat. Prima
s-a [i desfiin]at, se numea Pro Lo-
gos. Procesul de tip\rire a mers
p`n\ la nivelul de filme tipografice –
am acas\ o cutie `ntreag\. Tocmai
trebuia s\ se trag\ tirajul, pentru c\
`ntr-o s\pt\m`n\ urma un t`rg de
carte. Dar eu a trebuit s\ plec
atunci [i c`nd m-am `ntors editura
se desfiin]ase. Am tr\it o depresie
mic\ [i o mare am\r\ciune, aia de a
scrie ceva [i de a m\ trezi `n bra]e
cu [palturile. ~ncerc\rile ulterioare
de a o publica au e[uat, a durat
prea mult, eu mi-am pierdut abso-
lut orice chef, nu m-am mai
g`ndit la carte cu pl\cere.
Apoi a venit oferta Poli-
rom, am citit din carte
cu ocazia corecturilor,
mi s-a p\rut c\ st\, nu
am sim]it c\ ar mai fi
nevoie s\ intervin `n
ea. Ar fi fost un gest
neonest, de[i a[ fi
scris-o altfel acum. Dar
ea m\ `ncapsuleaz\ pe
mine cum eram atunci [i
a[a trebuia s\ apar\. Nu
cred `n lucrurile care,
odat\ `ncheiate, mai pot fi
descheiate [i ref\cute.

„Mi s-a imprimat un f
de a asculta pove[ti [i
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pe micul ecran totul e dezastruos. Care
e cauza acestui fenomen?

E condi]ia lucrului f\cut `n serie. Eu,
p`n\ acum, am avut extrem de pu]ine le-
g\turi cu produc]ia de televiziune. Am
avut un serial (Hacker, pentru TVR – n.r.),
dar aia a fost o experien]\ at`t de ur`t\ [i
e[uat\, `nc`t nu mai vreau s\ `mi mai a-
mintesc. Serialul \la n-a ie[it ce-a trebuit
s\ fie.

~n cazul produc]iei `n serie, c`nd fil-
mezi dou\ episoade pe zi, este absolut o-
bligatoriu s\ te a[tepti la un standard mai
jos de calitate [i cred c\ nu e nici un fel
de problem\. C\ci, de fapt, calitatea dia-
logurilor de a fi fire[ti, calitatea actorilor
de a p\rea fire[ti reprezint\ o chestiune de
tranzac]ie cu telespectatorii. ~n zece ani,
un observator extern ar putea s\ spun\
urm\torul lucru: din cauza faptului c\
s-a perseverat `n aceast\ direc]ie, s-a a-
juns ca dialogurile s\ par\ fire[ti. Este ceea
ce se `nt`mpl\ cu noi c`nd ne uit\m la fil-
mele americane.

Obi[nuin]a noastr\ de a le vedea ne
face s\ credem c\ dialogurile lor s`nt fi-
re[ti [i c\ jocul actorilor e bun. ~n realitate,
o minim\ distan]are ne poate spune c\ de
foarte multe ori jocul actorilor este foarte
prost `n filmele americane [i dialogurile
s`nt slabe. Dar lucrurile astea func]ionea-
z\ doar pentru filmele pe care le vezi pe
micul ecran, nu pentru cele de autor, di-
fuzate pe marele ecran. Dar nu cred c\ se
pot face filme industriale pentru marele
ecran `n România sau `n Europa, pentru
c\ nu avem capacitatea financiar\ ne-
cesar\. Prea pu]ine s\li, prea pu]in inte-
res.

Cred c\ [i pu]ini spectatori.

Da, pentru c\ a sc\zut interesul. ~n Ame-
rica, produc\torii arunc\ sume enorme
pentru promovare. Fiecare apari]ie e un
mare eveniment, cele mai bune idei se
vehiculeaz\ `n marketarea filmului.

Exist\ o frustrare a scenaristului `n
fa]a succesului regizorului? Adic\, pen-
tru publicul larg, Moartea domnului
L\z\rescu este filmul lui Cristi Puiu, nu
[i al lui R\zvan R\dulescu.

Dar este filmul lui Cristi Puiu, pentru c\
f\r\ Cristi Puiu filmul \sta n-ar fi ar\tat `n
nici un fel. G`ndi]i-v\ c\ ar fi fost f\cut de
Ion C\rm\zan. Ar fi ie[it o calamitate. Fil-
mul e al lui Cristi Puiu pentru c\ a scris
scenariul, `mpreun\ cu mine, [i s-a chi-
nuit s\ transpun\ lucrurile astea a[a cum
el [i le-a imaginat. Deci este `ndrept\]it.

Ok, dar [i `n lume exist\ numero[i re-
gizori celebri, dar nici un scenarist cu-
noscut `n alt\ parte dec`t `n breasl\.

Asta este condi]ia scenaristului. Dac\ la
un moment dat pozi]ia asta o s\ m\ frus-
treze, o s\ `ncerc s\ trec `n alt\ pozi]ie,
care s\ `mi fac\ situa]ia mai pu]in frus-
trant\. Pozi]ia de scenarist este asta: ai un
rol `n conceperea pove[tii, po]i s\-]i arogi
o gr\mad\ de merite privind felul `n care
ai articulat-o. Dar exist\ o r\spundere care
nu te mai prive[te, aceea a transpunerii
ei, [i aici regizorul `[i ia [i castanele dac\
filmul nu iese bine. A, uite, am avut mai
degrab\ frustr\ri ca scenarist la serialul
de care vorbeam anterior. Am scris po-
vestea, dar scenariul a fost modificat [i

servit foarte prost. At`t de prost `nc`t am
cerut s\ fim sco[i de pe generic, [i Cristi
[i eu, pentru c\ nu am mai recunoscut
nimic din produs, din ce scrisesem. Am
intrat `n p\m`nt de ru[ine. Pe de alt\ parte,
chiar dac\ nu am fi fost sco[i, nu la noi ar
fi venit criticile. A[a c\ s`nt [i avantaje `n
postura asta, cred.

A]i atins aici un punct sensibil. Am
auzit de c`teva scandaluri, `n Româ-
nia, `n care scenari[tii, nemul]umi]i
de ce-au f\cut regizorii din textele lor,
au cerut s\ fie sco[i de pe generic. C`t
de acut\ este problema aceasta la noi
`n ]ar\?

Mie mi s-a `nt`mplat o singur\ dat\. Eu
m\ consider norocos. Marfa [i banii arat\
a[a cum mi-am dorit, a[a cum mi l-am
imaginat. {i chiar dac\ unele lucruri
arat\ altfel dec`t mi-am imaginat, arat\
foarte bine. De Moartea domnului L\-
z\rescu nu mai vorbesc, pentru c\ `l con-
sider un film foarte bun. Pe mine m\ e-
mo]ioneaz\ foarte tare. La Niky Arde-
lean, colonel `n rezerv\, avem mari ne-
mul]umiri, Cristi Puiu [i cu mine, pentru
c\ Lucian Pintilie nu a f\cut acolo ce tre-
buia s\ fac\. Am spus-o [i o s\ o mai
spun. Chiar nu a f\cut ce trebuie [i cred
c\ Pintilie se afl\ acolo mult sub scenariu.
Cu tot regretul pentru el. At`ta a putut.

Scenaristul, `ntr-o produc]ie, nu are
nici un cuv`nt de spus?

Se poate stabili asta prin contract, dar c`t
de departe se poate merge? Unele modi-
fic\ri impuse de regizori pot fi legitime.
Unii actori poate nu se potrivesc unei
anumite replici. Ca scenarist, tu `]i po]i
imagina c\ o loca]ie arat\ `ntr-un fel, dar
de fapt ea nu se g\se[te `n realitate. {i
atunci, `n film, nu mai arat\ a[a. Anumite
transcrieri ale imagina]iei nu mai cores-
pund cu realitatea. Dar e vorba de buna
credin]\ a regizorului.

A]i f\cut `nt`i Facultatea de Limbi
Str\ine, apoi Regie de Oper\. Cum s-au
legat cele dou\ lucruri?

Eu am vrut s\ fac regie de oper\ f\r\ s\ `mi
dau seama c\ a[a s-ar putea numi sec]ia,
pentru c\ la ora la care eu vroiam asta [i m\
preg\team pentru facultate, sec]ia nu exista
la conservator. Situa]ia unui poten]ial regi-
zor de oper\ la ora aia, adic\ prin 1989-
1990, era complet neclar\. Nici nu se pu-
nea problema. Dar eu asta mi-a[ fi dorit,
de[i pare paradoxal c\ eu mi-am dorit un
lucru care nu exista la vremea aceea [i de-
spre care eu oricum nu aveam habar.

P\i, nu existau regizori de oper\ pe vre-
mea aia?

Existau regizori de oper\ `n felul urm\tor:
erau absolven]i de teatru din anii ’50 [i
aveau ni[te preg\tire muzical\ la Moscova
sau la Leningrad, pe vremea aia, [i au per-
format a[a restul celor 40 de ani de carier\.
Unii dintre ei s`nt absolut stimabili, al]ii

s`nt de-a dreptul importan]i, Hero Lupescu
este unul dintre ei – a montat spectacole
memorabile `n toat\ lunga lui carier\. Sau
erau regizori de teatru, care nu aveau nici o
preg\tire muzical\ [i care puneau oper\.
C\t\lina Buzoianu a pus oper\, Ducu Darie
a pus oper\. Mi se pare dezastruos, nu mi-a
pl\cut deloc.

Da, nu e prima dat\ c`nd afirma]i lucrul
acesta. De ce nu v\ place?

Absolut deloc nu-mi place. {i n-ar trebui s\
le plac\ lor, `n primul r`nd. L-am v\zut
chiar [i pe Andrei {erban pun`nd oper\ [i
mi se pare `n continuare c\ degeaba, nu
merge. Mi se pare c\ regizorii de teatru nu
`n]eleg un anumit tip de timp dramaturgic
foarte particular, care este gestionat de mu-
zic\ [i este complet diferit de timpul
fic]ional al textului dramatic pentru teatru.
Muzica, la r`ndul ei, nu poate fi `n]eleas\ la
nivelul simplului ascult\tor. „Mie `mi place
foarte tare opera, s`nt regizor de teatru, c`nt
diminea]a `n baie, prin urmare nu v\d nici
o problem\ `n a pune `n scen\ un spectacol
de oper\.“ Nu este a[a. Cuno[tin]ele muzi-
cale trebuie s\ fie serioase. Cuno[tin]ele le-
gate de tehnica vocal\ trebuie s\ fie serioa-
se. Altfel, c`nt\re]ii se simt complet pu[i la
zid de regizori care le cer foarte mult\ art\
actoriceasc\, pe care ei nu o pot da pentru
c\ s`nt limita]i fizic. Dup\ care regizorul nu
le mai cere nimic, crez`nd c\ ei nu pot s\
performeze nimic. {i-i las\ `n plata Domnu-
lui. C`nd, `n realitate, dac\ un c`nt\re] se
simte `n]eles, `n sensul c\ regizorul [tie ca-
re s`nt dificult\]ile [i limitele lui, poate co-
labora [i poate s\ le dep\[easc\. P`n\ la
urm\, e o chestiune de tehnic\ [i expertiz\.
{i nu una de „viziune“, cum s-au obi[nuit
regizorii de teatru s\ cread\.

Dumneavoastr\ a]i apucat s\ profesa]i
ca regizor de oper\?

Nu. Mi-am dat licen]a [i \sta este singurul
spectacol de oper\ pe care l-am f\cut. Ulte-
rior, m-am dus [i am sus]inut un examen la
Opera din Bra[ov, l-am luat [i nu m-am
dus. Pentru c\ aveam familie, cei de acolo
nu `mi ofereau dec`t un salariu din care abia
mi-a[ fi putut pl\ti o chirie `n Bra[ov. Pe de
alt\ parte, m-am uitat la colectivul de acolo
[i nu mi-a pl\cut. A[a am constatat c\ Ope-
ra are o mare problem\ `n România, anume
c\ umbl\ cu angaja]i permanen]i. Nu se mai
`nt`mpl\ aproape nic\ieri chestia asta. Si-
gur, un teatru de oper\ `[i poate permite s\
aib\ cori[ti permanen]i, orchestr\ perma-
nent\, poate chiar un dirijor sau doi, de[i
aici lucrurile `ncep s\ fie discutabile. Dar s\
]ii soli[ti angaja]i nu e ok. Devin func]io-
nari, cu toate defectele func]ionarilor: se bat
pe posturi, se sap\, nu-[i dau silin]a, vin
t`rziu la serviciu, casc\, vor acas\. Nu mer-
ge a[a. {i `n condi]iile astea eu nu vreau s\
fac regie de oper\. Ca s\ fac o compara]ie
cu filmul, e ca [i cum mi s-ar cere s\ scriu
un scenariu pentru un regizor obi[nuit s\
lucreze la Buftea, care ar [i urma s\ fac\ un
film ca la Buftea din anii ’70.

www.supliment.polirom.ro

„Din perspectiva unei culturi de ordin prim, Eminescu e `n
e[alonul trei. Din perspectiva unei culturi foarte provinciale,
Eminescu poate s\ fie un poet extrem de important.“
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» A absolvit Facultatea
de Limbi Str\ine [i
Academia de Muzic\
din Bucure[ti, sec]ia
Regie de Oper\.

» A debutat `n volumul
colectiv Tablou de fa-
milie (Editura Leka
Brâncu[, 1995).

» Volumul Via]a [i fapte-
le lui Ilie Cazane (Edi-
tura Cartea Româ-
neasc\, 1997) a primit
Premiul de debut al
Uniunii Scriitorilor.

» A scris scenariile filme-
lor Marfa [i banii
(2001, `n colaborare cu
Cristi Puiu), Niki Arde-
lean, colonel `n rezerv\
(2003, `n colaborare cu
Cristi Puiu), Hran\ pen-
tru pe[tii mici (2004, `n
colaborare cu Cristi Pu-
iu), Offset (2004, `n co-
laborare cu Cristi Puiu),
Moartea domnului
L\z\rescu (2005, `n co-
laborare cu Cristi Puiu),
H`rtia va fi albastr\
(2005, `n colaborare cu
Alexandru Baciu [i Ra-
du Muntean).

» A fost director artistic
al revistei „Elle Româ-
nia“.

» Colaboreaz\ la „Dilema
Veche“, „22“, „Coti-
dianul“, „Time Out“.

 fel de necesitate
 [i apoi de a le spune“
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Radu Mu[at, Nume proprii – nume comune. Dic]ionar de antonomaz\, Hors collection,
Editura Polirom, 312 pagini, 26.95 RON

~ntr-o epoc\ dominat\ de informa]ia mediat\ [i condensat\, Radu Mu[at folose[te cu o mi-
nu]ie remarcabil\ cuno[tin]e din cele mai variate domenii – de la mitologie la teoria literaturii,
de la istoria religiilor la arheologie. Vastul material lexicografic este organizat riguros, provo-
c`ndu-l pe cititor la decriptarea „ghidat\“ a unor termeni `n care doar speciali[tii, prin `nl\tu-
rarea straturilor depuse `n cursul istoriei limbii peste semnifica]iile [i formele originare, mai
recunosc antroponime sau toponime devenite ast\zi nume comune.

Din  cuprins: Academie • Arianism • Azil • Baldachin • Boem • Boicot • Cafea • Cantalup •
Cariatid\ • Dafin • Dalie • Ecou • Faian]\ • Fust\ • Hamburger • Haos • Himer\ • Igien\ •
Iris • Jerseu • Labirint • Lavalier\ • Madlen\ • Maionez\ • Maniheism • Nicotin\ • Ograndi
• Otoman • Pamflet • Panic\ • Patefon • Pubel\ • Recamier • Robinet • Sardonic • Siluet\ •
Somn • Tarantul\ • Tweed • }ar • Utopie • Valerian\ • Vestibul • Yankeu • Zepelin

Citind romanul de mis-
tere al lui Ion Manoles-
cu, intitulat Derapaj, te
sim]i realmente conta-
minat de pofta de
fic]iune a autorului. Tot
felul de minuni
c\ptu[esc Bucure[tiul
contemporan, de la
apartamentele blocurilor
din Balta Alb\ p`n\ la –
mai ales – Facultatea de
Litere. Cititorul se simte
`ndemnat, la r`ndul s\u,
s\ plonjeze `n fic]iune,
s\-[i reprezinte lumea
din jur ca [i cum ar face
parte dintr-o poveste.
N-a durat mult p`n\
c`nd am `nceput [i eu
s\-mi imaginez mistere
localizate `n spa]ii aulice
mai apropiate. O u[\
mereu `nchis\ din fun-
dul s\lii de seminar, care
se scutur\ periodic din
cauza curentului, ar pu-
tea ascunde mon[tri
preistorici `nl\n]ui]i sub
tomurile edi]iei Perpessi-
cius. Amfiteatrele con]in
trape secrete pentru
ne[tiutori, ca `ntr-un ro-
man gotic, iar busturile
de bronz clipesc din
ochii `nsp\im`nt\tor de
vii, precum tot at`tea
ipostaze ale statuii Co-
mandorului... 

Doris Mironescu

CCeeeeaa  ccee  ee  ddee  oobbsseerrvvaatt  mmaaii  `̀nntt`̀ii  llaa  rreecceennttaa
aappaarrii]]iiee  aa  rroommaanncciieerruulluuii  IIoonn  MMaannoolleessccuu
eessttee,,  ssppuunneeaamm,,  ppll\\cceerreeaa  ddee  aa  iimmaaggiinnaa  ssccee-
nnaarriiii  eeppiiccee  ssaauu  ddooaarr  ccoonnssppiirraa]]iioonniissttee,,  rree-
vv\\rrssaatt\\  aalluuvviioonnaarr  ppee  aapprrooaappee  665500  ddee  ppaa-
ggiinnii.. Povestea este contaminant\, ̀ n ciuda
(sau datorit\?) unui recognoscibil aer de
familie cu literatura bucure[tean\ „de
mistere“ pe stil nou: C\rt\rescu, Daniel
B\nulescu, Bogdan Suceav\. Apocalipse-
le derizorii, comploturile mondiale, a-
v`nd România `n centru, pl\cerea de a
panorama epoci [i spa]ii `ntinse caracte-
rizeaz\ aceast\ literatur\, `n care Ion Ma-
nolescu se `nscrie cu brio prin Derapaj.
Romanul este un policier intelectual, in-
serat pe o linie deschis\ deja de Borges,
Eco, Culianu, Pynchon, C\rt\rescu, cu
inser]ii din Sabato [i frecvente referiri la
interbelici. Ambi]ia major\ a unei astfel
de scrieri este, de obicei, redesenarea ha-
lucinant\ a realit\]ii, care produce un
sentiment de nesiguran]\ fa]\ de justa
`ntemeiere a lucrurilor lumii. Sentimen-
tul rezultat va fi botezat senza]ie este-
tic\. Numai c\, `n cazul romanului lui
Ion Manolescu, lucrurile stau pu]in
altfel. Autorul are o teorie `ntreag\
elaborat\, amplu teoretizat\ `n
c\r]i de „studii asupra imaginii“.
Un fan al teoriei haosului, eroul
s\u o duce chiar mai departe,
deform`nd un clasic exemplu:
„Dac\ b\taia u[oar\ a unei
aripi, `n nu [tiu ce amintire a
mea (sau a altcuiva), mi[ca
violent aerul din fa]a lui JAL
123, smulg`ndu-i fuselajul [i
izbindu-l de Muntele Hokkaido?
O deplasare infim\ a unui g`nd:
520 de mor]i“. Fic]iunea devine alt-
ceva dec`t un analogon al realit\]ii.
Ea invadeaz\ realul, `l face s\ derape-
ze, alter`ndu-i coeren]a unic\, produ-
c`nd variante, „felii de via]\“ care
func]ioneaz\ `n paralel, permuta-
bile [i, `n plus, apte oric`nd s\ se
intersecteze. ~ntreg romanul

e compus pe aceast\ tehnic\, s-o nu-
mim a „jocului cu mai multe strategii“,
care trebuie s\ dovedeasc\ simetria frac-
talic\ a realit\]ii [i pe aceea, corespon-
dent\, a fic]iunii.

Un no man’s land
al fic]iunii

Ini]ial, s-ar zice, impulsurile fic]ionaru-
lui se reduc la o banal\ mitomanie. E-
roul, Alexandru Robe, lector la Literele
bucure[tene, `[i ame]e[te studen]ii in-
vent`nd referin]e [i test`ndu-le astfel vi-
gilen]a sau ignoran]a: „Arghezi ]inuse
un jurnal intim, Lovinescu `i datora bani
lui C\linescu, Eliade `i scria piesele lui
Sebastian. Le vorbeam de prozatorul ceh
Emil Zátopek [i-l comparam pe Creang\
cu marele autor rus de basme, Lev Ia-
[in“. Plictisit de existen]a serial\, de pier-
derea identit\]ii proprii `n oceanul de
prostie contemporan\, Alexandru `[i eli-
bereaz\ imagina]ia, provoc`nd un exces

de informa]ie [i an-
tren`nd-o `n 

via]\: „~n timp ce f`lf`iam o fotografie cu
Eminescu b\rbos, sub care tip\risem
numele CREANG|, m\ g`ndeam [i eu la
ale mele“.

Mitomania benign\ a lui Alexandru
Robe se transform\ treptat `n ceva mult
mai amplu [i grav. ~n urma unui cutre-
mur „secret“, resim]it doar de trei oa-
meni din Bucure[ti (inima ]\rii!), reve-
la]iile se precipit\: intr\ pe fir Camil Pe-
trescu, autor de mesaje codificate `n Pa-
tul lui Procust, de g\sit `ns\ `ntr-un sin-
gur exemplar din edi]ia a doua de la
„Ciornei“, din 1933: o ma[in\rie „de ci-
tit printre r`nduri“ pe care Ladima se o-
fer\ s\ i-o d\ruiasc\ Emiliei. Codul de
bare al ma[inii se g\se[te fixat, prin teh-
nica „supraimprim\rii secunde“, `ntr-un
tablou de Luchian din 1943. Ma[ina este
un nanocomputer, afl\m, un instru-
ment al viitorului, antren`nd varii modi-
fic\ri temporale [i organice, intens c\u-
tat `ncep`nd cu secolul al XVIII-lea [i
mai ales `n timpul celui de-al doilea r\z-
boi mondial, antren`nd pe urmele sale
nu doar cohorte de agen]i secre]i brita-
nici [i germani, ci [i ni[te ample franc-
masonerii, cum este aceea a „Economi[-
tilor Min]ii“. Ace[tia lucreaz\ prin inter-
mediari, adun\ informa]ie de pe bloguri
[i colecteaz\ amintiri cu ajutorul bloca-
tarilor, dar [i cu ajutorul organiza]iilor
paraliterare: „{tiam (adic\ auzisem) c\
pia]a de carte era controlat\ de dou\
mari organiza]ii: Uniunea [i-Academia.
Fiecare lucra cu secta ei: Uniunea cu E-
ditorii, Academia cu Anticarii“. La un
moment dat, cheia pove[tii pare s\ se
afle la „cel mai mare scriitor român `n
via]\“, autorul romanului Alexandru, care
spune chiar povestea vie]ii lui Alexan-
dru Robe (pentru cine nu cunoa[te, Ion
Manolescu a publicat romanul Alexan-
dru la Univers, `n 1998). S-ar zice c\ ne
afl\m `n plin C\rt\rescu, c\ urmeaz\ ca
`ntreaga istorie s\ se precipite centrifu-
gal spre figura autorului [i s\ afl\m c\
`ntreaga construc]ie narativ\ `l repre-
zint\ pe autorul ei, romancierul bucu-

re[tean Ion Manolescu, lector universi-
tar.

Epigonatul c\rt\rescian este evitat la
musta]\, prin deplasarea accentului de
pe figura Naratorului pe aceea a nara-
]iunii fracturate, dar p\str`ndu-[i totu[i
o secret\ geometrie. Este vorba de lite-
ratur\ fractal\, dac\ e s\ folosim termi-
nologia pe care tot Ion Manolescu a ela-
borat-o `n Videologia (2003). O litera-
tur\ care se constituie din variante inter-
ferente, ordonate `n a[a mod ca, la in-
tersec]ia lor, s\ apar\ un fel de no man’s
land al fic]iunii, un ne-loc imposibil de
situat `n vreunul din planurile acesteia.
Exist\ vreo trei episoade aproximativ si-
metrice, trei variante de dezvoltare a ro-
manului care intervin `n momentul de
criz\, capturarea „celui mai mare scrii-
tor român `n via]\“. De aici pornind, e-
roul se angajeaz\ `n direc]ii diferite, a-
parent uit`nd scopul ac]iunii sale, [i
anume elucidarea pove[tii cu nanocom-
puterul, dar de fapt revenind la ea con-
tinuu, printr-un joc al identit\]ilor nu
foarte u[or, dar nici imposibil de ur-
m\rit. Ni se demonstreaz\ astfel nu doar
laxitatea lumilor narative, dar [i, nu-i
a[a?, caracterul fluid al existen]ei `n ge-
nere, virtualitatea vie]ilor [i chiar a cor-
purilor noastre. Utopie calculatorist\,
vor spune necredincio[ii, dar nu vor a-
vea dreptate.

Amintirile, ca ni[te E-uri

~n toat\ aceast\ deriv\ fic]ional\, pier-
dem din vedere o seam\ de elemente ca-
re nu ]in `n mod necesar de teoria frac-
talilor, dar ocup\ cea mai masiv\ parte
din acest volum. Este vorba de judecata
lumii de azi [i a celei de ieri, din care
eroul `[i face o chestiune de onoare.
~ntreaga istorie a nanocomputerului este
legat\ de aceea a României, afectat\ `n

Alexandru Robe, lector la Literele bucure[tene, inventeaz\
referin]e [i testeaz\ astfel vigilen]a sau ignoran]a studen]ilor:
„Arghezi ]inuse un jurnal intim, Lovinescu `i datora bani lui
C\linescu“.

IGNORAN}A,
TESTAT|
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Amélie Nothomb, Catilinarele, traducere din limba francez\ de
Maria Zarna, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor
«Amélie Nothomb»“, Editura Polirom, 216 pagini, 18.95 RON

Catilinarele este un roman de un umor negru devastator, despre
neb\nuita monstruozitate ce se poate ascunde sub masca omului de
lume perfect educat. Émile, un profesor de limbi clasice `n amurgul
vie]ii, se retrage `mpreun\ cu so]ia sa, Juliette, `ntr-o cas\ paradi-
siac\, departe de tumultul vie]ii citadine, pentru a tr\i `n tihn\ restul
zilelor care le-au mai r\mas. Dup\ o s\pt\m`n\ de lini[te [i armonie
depline, la poarta casei se prezint\ un anume Palamède Bernardin,
singurul lor vecin, care cap\t\ obiceiul foarte deranjant de a se insi-
nua zilnic `n casa [i `n vie]ile lor, devenind o prezen]\ aproape mut\,
dar din ce `n ce mai absurd\ [i mai amenin]\toare, pe care cei doi
locatari nu g\sesc puterea de a o evacua.

~n c\utarea Pif-ului pierdut

» Romanul este un poli-
cier intelectual, inserat
pe o linie deschis\ deja
de Borges, Eco, Culia-
nu, Pynchon, C\rt\res-
cu, cu inser]ii din Saba-
to [i frecvente referiri
la interbelici.



dese r`nduri, [i nu doar `n interbelic, de
prezen]a nani]ilor: „Revolu]ia fusese
opera nani]ilor, activa]i de Securitate
prin intermediul unor dispozitive bio-
cuantice instalate `n punctele-cheie:
Pia]a Palatului, Universitate, Roman\ [i,
mai ales, ̀ n creierul lui Nicolae Ceau[escu“.

Denun]area mistific\rii din comu-
nism, dar [i de dup\ aceea, se face cu o
vivacitate stilistic\ remarcabil\, `nc\rca-
t\ de umori mai degrab\ benigne. De la
descrierea umilin]ei cozilor p`n\ la de-
nun]area „caprelor“ improvizate pentru
a ]ine blocate locurile de parcare, tonul
este acela[i, vituperarea cap\t\ forme
elegante, de eseu pe teme civice, iar in-
dignarea lipse[te, risipindu-se iute `n
faldurile unei bogate `ndem`n\ri stilisti-
ce. Lamenta]ia `n chestiunea „decre]eilor“,
dar [i a uniformelor [colare „dinainte“,
denun]area mentalit\]ii de „blocatar“
sau a mizeriei din metrou s`nt realizate
f\r\ violen]e, cu o deta[are a c\rei ironie
este una bl`nd\, neologistic\, anestezi-
at\: „Eram c`teva milioane de oameni
r\ma[i «la interval», suspenda]i, prin[i
`ntre epoci, sisteme [i creiere decalate
[...]. Evoluam timorat, strivi]i de mutra
lui Ceau[escu [i-amintirile emo]ionale
din cortexul prefrontal. Motiva]iile str\-
luceau rar, deconectate de restul vie]ii,
ca o lamp\ scoas\ din priz\ [i dus\-n
pod. Locul nostru nu era nici pe Google,
nici `n Wikipedia, nici m\car `n cazanul
cu vie]i [i cuvinte de lemn al tranzi]iei:
noi n-aveam «sinergie», nu puteam fi
«reloca]i», «implementarea» nu reu[ea“.

Ion Manolescu descrie static, talen-
tul s\u de observa]ie desf\[ur`ndu-se
mai ales `n ordine moral\. Cele mai pal-
pitante episoade ale romanului s\u nu
s`nt cele epice, de[i nici acelea nu lip-
sesc. Interesul c\r]ii e disputat `n aproa-
pe egal\ m\sur\ de ceea ce se poate
numi „teoria conspira]iei“, conduc`nd
c\tre ideea unei masonerii a de]in\tori-
lor [i produc\torilor de memorie (nu
`nt`mpl\tor scriitorii s`nt personaje ale
acestor complicate scenarii de spionaj)
[i, de cealalt\ parte, aplombul eseistic al
autorului, rev\rs`ndu-se pe multe dintre
paginile romanului. Ruptura posibil\ este
reparat\ la timp, `ns\. Preocuparea fa]\
de trecut a lui Alexandru este o obsesie
fa]\ de propria copil\rie. El se afl\ me-
reu pe urma amintirilor din comunism,
`ntr-una din variantele pove[tii c\l\torind
chiar la Viena pentru a da de un miste-
rios num\r din „Pif“ pe 1972 `n care
[i-ar putea g\si secretul na[terii. G\sind
revista, trecutul s\u este elucidat [i,
odat\ cu el, [i cabala universal\ de care
se ocup\ romanul.

Conspira]ia nani]ilor este una care
mistific\ memoria, „afecteaz\ cortexul,

`n special zona unde se formeaz\ imagi-
nile copil\riei“. Din aceast\ cauz\, `n-
cercarea de a denun]a monstruoasa coa-
li]ie a Economi[tilor Min]ii se confund\
cu imersiunea `n trecut. Evoc`nd vre-
mea liceului „Zoia Kosmodemianskaia“,
Alexandru se transform\ `n autor al pro-
priei nara]iuni. Amintindu-[i, eroul ac-
]ioneaz\: „Amintirile mele (sau ale ori-
cui ar fi fost) nu mai puteau fi descusu-
te. Intrasem deja `n competi]ie, distorsio-
nat, `nso]it, cu marfa `mbog\]it\ artifi-

cial prin adaosuri neuronale: minciuni-
le. Pluteau ca ni[te E-uri parfumate, in-
dispensabile; doar ele d\deau gustul al-
terat [i culoarea toxic\ a bucuriei, pe ca-
re-o turnam pe g`t tuturor celor care ne
ascultau sau ne citeau“.

Derapaj este un roman bine lucrat, `n
care savoarea scriiturii echilibreaz\ stu-
fozitatea unora dintre pagini, un roman
bogat, cu mult mai multe piste [i infle-
xiuni dec`t am putut eu ar\ta aici. O
provocare pentru orice cititor inteligent.

www.supliment.polirom.ro

Derapaj este un roman bine lucrat, `n care savoarea scriiturii
echilibreaz\ stufozitatea unora dintre pagini. O provocare
pentru orice cititor inteligent.
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CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

SSffrreeddeelluull  [[ii  RRaaiisskkii  ssaauu  ccuumm  aajjuunnggii
aaccttoorr  ff\\rr\\  ss\\  [[ttiiii.. ~n articolul ap\rut
postum, „Inten]iile, obiectivele [i
ideile romanului R`pa“, Goncearov
afirma clar [i la fix despre Raiski:
„Natura, de bun\ seam\, l-a pre-
destinat penelului, d\l]ii, arcu[ului
sau condeiului – `ntr-un cuv`nt, ar-
tei... Dar insuficienta educa]ie artis-
tic\, iar, pe deasupra, via]a de
tr`nd\vie nu au f\cut din el nici pic-
tor, nici scriitor...“. ~n schimb, Egor-
ka-R`njitul („poreclit a[a din cauz\
c\ [edea aproape tot timpul `n oda-
ia fetelor [i-[i b\tea joc f\r\ mil\ de
cameriste“), valetul dat s\-l `ngri-
jeasc\ la conac, inventiv, va face din
Boris Pavlovici un... actor ce ofer\
spectacole gratuite slugilor,
ignor`nd complet vizionarea! Retras
pe mo[ia sa (administrat\ de o teri-
bil\ sor\ a bunicii, Tatiana Mar-
kovna Berejkova, care `i ]ine loc de
bunic\), Raiski scrie romanul rat\rii
unui roman: „...se `nchidea sus, `n
camera lui, [i `ncepea s\ scrie `n jur-
nalul s\u, ori s\ umble prin odaie
vorbind singur, ori se a[eza la
pian...“. Eroul nu ascunde nim\nui
(bunicii, veri[oarelor, cuno[tin]elor)
faptul c\ lucreaz\ la o carte, dar e
departe de a-[i transforma chinurile
intime `ntr-o „oper\“, fie [i come-
die. Are `ns\ grij\ Egorka-r`njitul de
d`nsul, `l „ajut\“, ca s\ spunem
a[a... Egorca-r`njitul, ce descoper\
fisura, cr\p\tura, gaura, `n peretele
spa]iului misterios al crea]iei, da, nu
exagerez, gaura la propriu, pe bu-
ne: „Egorka `l urm\rea printr-o
gaur\ din peretele de sc`nduri aco-
perit cu un tapet de h`rtie (a se ob-
serva banalitatea [i ingratitudinea
substan]ei ce izoleaz\ meschin teri-
toriul sacrosanct al „artei“ de restul
lumii! – n.m.), care desp\r]ea biroul
lui Raiski de coridor, [i pe care-o
l\rgise pu]in“. Dup\ c`teva zile, sin-
gur `n coridor („sal\!“), r`njitul nu
mai gust\ cu adev\rat „piesa“. (~n-
cerca]i experien]a la Odeon [i v\

ve]i convinge!) Este absolut\ [i
tandr\ nevoie de anturaj; s\ ai cu
cine chicoti, cu cine s\-]i freci coa-
tele [i obrajii ro[ii de satisfac]ie, cu
cine te foi `n hainele calde, transpi-
rate, cu cine r`de `mpreun\ `n hoho-
te... s\ aplauzi `n contratimp,
stric`nd toate efectele, s\ forfote[ti
dezaprobator, s\ trop\i din picioare,
s\ `mpiedici pe al]ii s\ se delecteze
la o replic\ mai „fin\“, mai „inte-
lectual\“... m\ rog, valetul era lucrat
la bil\ de instinctul gregar etc. Deci
Egorka-r`njitul `ndeamn\, ca la b`lci,
tot poporul, a]`]\tor, dispre]uitor
(plus`nd miza!), de parc\ ar fi vorba
de „femeia cu barb\“: „– Hai, fete-
lor, s\ v-ar\t o minun\]ie! zise el
`ntr-o zi, scuip`nd `n l\turi printre
din]i. Vino, Pelagheea Petrovna, s\
ne uit\m prin cr\p\tur\ la boierul
nostru, Boris Pavlovici! De-alt teatru
n-o s\ mai ave]i trebuin]\ (rog di-
rectorii celorlalte teatre s\ nu se su-
pere, nu facem reclam\ Odeonu-
lui!!! – n.m.), c-o s\ v\ ajung\ s\-l
vede]i pe dumnealui cum se fando-
se[te“. Jenat\, Pelagheea se eschi-
veaz\: „N-am vreme, am de c\l-
cat...“. Prezentatorul insist\: „–
Atunci, hai mata, Matriona Semio-
novna!“. Aceea[i delicate]e respec-
tuoas\ o re]ine [i pe ea: „Da’ cine
crezi c-o s\ fac\ r`nduial\ `n odaia
Marfei Vasilievna? Ori poate tu?“.
Nicidecum! El, Egorka-r`njitul, s\ co-
boare din contempla]ia lui estetic\?
El, admiratorul „teatrului cruzimii“?
„– Ei dr\cie. Nu-i chip s\ v\ mi[te
omul din loc!, zise Egorka, `nciudat,
scuip`nd iar printre din]i.“ Acum
opri]i-v\ r\suflarea [i asculta]i: „{i
c`nd te g`nde[ti ce frumos am l\rgit
gaura cu sfredelul!“. Sublinierea e a
Divinului Marchiz! Pentru a realiza
situa]ia, `nchipui]i-v\ c\ lui Proust i
se trepaneaz\ cutia cranian\, cu un
sfredel, `n c\utarea timpului pier-
dut!!!

(va urma)

Sfredelul [i raiski

Julio Cortázar, Idolul Cicladelor, traducere
din limba spaniol\ [i note de Tudora {andru
Mehedin]i, colec]ia „Biblioteca Polirom“,
Editura Polirom, 296 de pagini, 22.95 RON

Ca toate celelalte volume de povestiri ale
lui Cortázar, Idolul Cicladelor este o carte
de atmosfer\, populat\ cu personaje perife-
rice [i solitare, tr\ind `ntr-un mediu sufocat
de angoas\. Incapabile s\ comunice [i s\-[i
alunge astfel singur\tatea, ele r\t\cesc printr-o
lume `n care insolitul destram\ pe nea[tep-
tate continuitatea aparent\ a cotidianului,
`ntr-o c\utare nesf`r[it\ [i nostalgic\ a unei
vie]i autentice [i plenare.

V. Leac, Dic]ionar de vise, con]ine CD, colec]ia „Poezie“, Editura Cartea Româneasc\, 72 de pagini, 18.95 RON

„Lapidaritatea pare a fi nota distinctiv\ a poeziei lui V. Leac, autor sensibil [i totu[i cerebral, anticalofil [i totu[i
pre]ios, artificial [i totu[i autentic. O poezie care nu e dus\ p`n\ la cap\tul r`ndului [i care `i permite cititorului pro-
vocarea (sau bucuria) de a-i umple, `n imagina]ie, spa]iile goale. Acolo e de g\sit sensul profund al acestei c\r]i.“
(Bogdan Cre]u)

V. Leac, a[a cum este v\zut de C\t\lin Lazurca `n Celebrul animal (Editura Polirom, 2005):
» Membru fondator, sufletul „Celebrului animal“. ~n mare m\sur\, lui i se datoreaz\ extremismul

mi[c\rii. Cu totul lipsit de suport ideologic, a impus revolta `ntemeindu-se doar pe bunul-sim].
» Statut social: marginal, cu mari ambi]ii – se visa director de editur\.
» Convingeri religioase: necunoscute, `l b\nuiam c-ar fi un intimist.
» Orientare sexual\: foarte performant\. Totu[i, discret.
» Calit\]i extreme: `nalt, curajos, uneori violent.

» Ciud\]enii: nimeni nu-l v\zuse vreodat\ m`nc`nd.

» Ion Manolescu, Derapaj, roman, prefa]\ de
Lumini]a Marcu, colec]ia „Fiction Ltd.“,
Editura Polirom, 2006
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Este spectacolul adrenalinei din spatele plictisului. Este o mostr\
de vitalizare a unui text cu care po]i oric`nd s\ faci teatru
letargic. La fel cum po]i s\ faci, cazul spectacolului de fa]\,
teatru `n priz\.

IVANOV
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Mi-ar fi pl\cut s\ stau de
vorb\ cu violonista Irina
Mure[anu, `nainte de a
scrie aceste r`nduri, dar nu
am reu[it. Am primit `n
schimb de la ea ultimul ei
disc, `nregistrat `mpreun\
cu pianista Dana Ciocârlie
la o cas\ din Fran]a bre-
ton\, mai pu]in cunoscut\,
AR RÉ-SÉ. A fost o revela]ie
[i, reascult`ndu-l, mi s-a
p\rut c\ aud intona]iile
viorii marilor elevi ai lui
George Enescu.

CCee  pp\\ccaatt  cc\\,,  pprreeaa  aaddeesseeaa,,  pprreessaa  mmuuzziiccaall\\
rroommâânneeaasscc\\  ssee  mm\\rrggiinnee[[ttee  ddooaarr  ss\\  ccoonn-
ttaabbiilliizzeezzee  ccoonncceerrtteellee  iinnssttrruummeennttii[[ttiilloorr  rroo-
mmâânnii  ssttaabbiillii]]ii  `̀nn  ssttrr\\iinn\\ttaattee,,  aattuunnccii  cc`̀nndd
llee  aannuunn]]\\.. Despre discurile lor nu mai
vorbesc; este un eveniment atunci c`nd
s`nt luate `n seam\. Dar, de cele mai
multe ori, cu excep]ia a doi-trei profesio-
ni[ti, nimeni nu afl\ de ele [i nici vorb\
de recenzii sau distribu]ie pe pia]a româ-
neasc\. Am aflat prompt despre apari]ia
ultimului disc al Irinei Mure[anu gra]ie
unui articol elogios dintr-o revist\ fran-
cez\. ~ntre timp, discul a fost recenzat [i
`n presa anglofon\.

Irina Mure[anu este stabilit\ la Bos-
ton de c`]iva ani buni, unde [i-a `ncheiat
studiile [i preg\te[te acum la r`ndul ei
studen]i, `n facult\]ile Conservatorului,
ale Massachusetts Institute of Technolo-
gy [i la New England Conservatory. Ca-
riera ei de succes, `n special `n muzica
de camer\, ca violonist\ `n Trioul din
Boston ori `n parteneriat cu diver[i pia-
ni[ti americani, dar [i ca solist\ pe sce-
nele de concert, este cunoscut\ `n cer-
curile muzicale române[ti. Nu-mi amin-
tesc `ns\ ca nimeni s\ fi spus vreun cu-
v`nt despre presta]ia ei pe un prim disc,
ap\rut `n 2001 la Albany Records, con-
sacrat compozitoarei americane Marion
Bauer (1897-1955), elev\ a lui André
Gédalge. Or, discul pe care Irina Mu-
re[anu interpreta `n premier\ mondial\,
al\turi de pianista Virginia Eskin, Fan-
tasia Quasi Una Sonata pentru vioar\ [i
pian, Op. 18, a fost `n sine, la vremea sa,
un eveniment muzical. Mai mult, apa-
ri]ia a coincis cu, [i a `nso]it, publicarea
la Columbia University Press, New
York, a unei monografii exemplare, de-
spre muzica a trei distinse compozitoa-
re americane din secolul XX, promotoa-
re ale modernismului, Ruth Crawford,
Marion Bauer [i Miriam Gideon*.

Cel mai recent disc al Irinei Mure-
[anu continu\, cu o interpretare magis-
tral\, pe linia unui repertoriu ast\zi mai
pu]in c`ntat, dar at`t de familiar lui Geor-
ge Enescu [i elevilor lui. El include So-
natele pentru vioar\ [i pian de Guillau-
me Lekeu [i Albéric Magnard, sonate de
un colorit, dac\ pot folosi expresia, sim-
fonic. Ambele au o culoare [i structuri
picturale care amintesc c\ at`t Lekeu,

r\pus timpuriu de tifos, c`t [i Magnard
au fost pentru muzica francez\ a `nce-
putului de secol XX, mutatis mutandi, ceea
ce Courbet [i Corrot au fost `n pictur\
pentru impresioni[tii ce i-au succedat.

Am pu]ine `ndoieli, dar mi-ar fi pl\-
cut s\ am confirmarea direct\, c\ un
asemenea repertoriu `[i are originea `n
studiile cu Michèle Auclair, profesoara
ei de la Boston, odinioar\ o violonist\
celebr\. Disp\rut\ anul trecut, Auclair a
fost considerat\ una dintre cele mai im-
portante violoniste ale secolului XX [i o
profesoar\ cu prestigiu la Paris [i la Bos-
ton. Elev\, printre al]ii, a lui Jacques
Thibaud, Michèle Auclair, [i-a perfec-
]ionat arta cu George Enescu. Vioara Iri-
nei Mure[anu duce astfel mai departe o
mo[tenire impresionant\. Ultimul ei disc
o demonstreaz\ cu brio [i nu am nici o
`ndoial\ c\ se va `nscrie printre `nregis-
tr\rile de referin]\ disponibile. Ele s`nt
pu]ine, mai toate prestigioase [i pe ace-
ea[i filia]ie interpretativ\ enescian\, So-
nata `n sol de Lekeu fiind `nregistrat\ de

Yehudi Menuhin, `mpreun\ cu sora sa
Hepzibach (Biddulph), de Christian Ferras
cu Pierre Barbizet (DG), de dou\ ori de
Arthur Grumiaux cu Riccardo Castagnone,
respectiv Dinorah Varsi (Philips) [i, ceva
mai recent, de Gérard Poulet cu Noel
Lee (Arion).

~nregistrarea Irinei Mure[anu [i a
Danei Ciocârlie, partener\ perfect\, este
publicat\ de o cas\ de discuri original\,
destinat\ exclusiv promov\rii femininu-
lui, AR RÉ-SÉ (`n dialectul breton „Acelea“),
creat\ `n 2001 de pianista Lydia Jardon,
ini]iatoare [i organizatoare [i a unei A-
cademii muzicale de var\ pe o insul\
frecventat\ de arti[ti, Ouessant, `n lar-
gul coastelor bretone. Sub eticheta AR
RÉ-SÉ au ap\rut p`n\ acum circa zece
discuri, c`teva dintre ele cu programe
originale, cum s`nt cvartetele de coarde
de Maurice Ohana, `nregistrate de cvar-
tetul Phosphos, sau, sub titlul Impresii
engleze, Sonatele de vioar\ [i pian de
Frank Bridge [i Alan Rawsthorne (de-
dicat\ lui Joseph Szigeti) [i Suita Op. 6
de Benjamin Britten, interpretate de Mi-
reille [i Lydia Jardon. AR RÉ-SÉ este o
ini]iativ\ bine-venit\ dac\ ne amintim
observa]ia muzicologului american Henry
Roth, potrivit c\ruia doar circa 300 de
femei au avut [ansa s\ fac\ o `nregistrare
`n decurs de un secol, dintr-o list\ de vio-
loni[ti care include peste 1.700 de nume.

* Ellie M. Hisama, Gendering Musical
Modernism. The Music of Ruth
Crawford, Marion Bauer and Mi-
riam Gideon, New York, Columbia
University Press, 2001 (Cambridge
Studies in Music Theory and Analy-
sis, No. 15).

Irina Mure[anu, o violonist\
din succesiunea Enescu

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

» ~nregistrarea Irinei Mu-
re[anu [i a Danei Cio-
cârlie, partener\ per-
fect\, este publicat\ de
o cas\ de discuri origi-
nal\, destinat\ exclusiv
promov\rii femininului,
AR RÉ-SÉ (`n dialectul
breton „Acelea“), cre-
at\ `n 2001 de pianista
Lydia Jardon.

TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Ai  o  viziune  regizoral\,  ai  un  text
bun,  dar  nu  ai  actori. Ce faci? Re-
nun]i s\ faci un spectacol? Nu
cred c\ e solu]ia cea mai bun\.
Pe de alt\ parte, c`t din viziunea
ta [i din calitatea textului se
men]in `n absen]a verigii tari pe
care o d\ carnea emo]ional\ a
prezen]ei vii? {i c`t de autentic e
spectacolul f\r\ aceast\ prezen]\?

Ce le lipse[te, din p\cate, celor
mai multe dintre spectacolele ro-
mâne[ti este for]a organic\. Vezi
cus\turile, vezi asambl\rile, dar,
din ce `n ce mai pu]in, vitalitatea
dramatic\. De ce Ivanovul a fost,
indiscutabil, un spectacol de v`rf
`n Festivalul Na]ional de Teatru?
Pentru c\ trupa de la Katona Jos-
zef din Budapesta este impecabil\
[i regizorul Ascher Tamás inteli-
gent, subtil, atent la supapele
tensiunii dramatice [i la detur-
n\rile gravit\]ii de fond. Plictisul
gravid, l`ncezeala sordid\ [i nepu-
tin]a obsesiv\ nu s`nt nici o se-
cund\ enun]ate ca atare, ci dez-
br\cate la piele de tonul sobru.
Ivanovul ungurilor e Cehov cu
mult paprika. Inciziile comice su-
culente nu ]in de o deconstruc]ie
semantic\, ci de o anulare a cli-
[eelor de receptare. Melancolia [i
greutatea cehoviene s`nt aduse la
fileul deconspir\rii tragicului `n
forma lui greu ingurgitabil\.

Ascher Tamás e un regizor mi-
nu]ios situa]ional, un regizor care
arunc\ `n joc reversul autorit\]ii
plictisului [i te face s\ `n]elegi de
ce, de la un punct `ncolo, a nu
vrea nimic poate s\ devin\ un
mod de via]\. Cel mai autentic cu
putin]\ pentru un tip ca Ivanov,
uzat de prozaismul `nt`mpl\rilor
de zi cu zi, de gustul r`nced al
compromisurilor. Cu p\rul `n ochi
[i total abulic, Ivanov e cea mai
puternic\ imagine a sictirului f\r\
limite [i f\r\ de ce-uri. ~l macin\
indiferen]a, dar, `n acela[i timp,
se muleaz\ perfect pe calapodul
ei. Nu `[i dore[te dec`t un singur
lucru: s\ fie l\sat `n pace, s\ se
sustrag\ oric\rei posibile deveniri,
s\ nu fie `ntrebat unde [i de ce
pleac\, c`nd [i de unde vine. Pen-
tru Ivanov, orice explica]ie este
sinuciga[\. Nu poate s\-i spun\
so]iei pe moarte de ce nu o mai
iube[te, nu poate s\ accepte o
nou\ c\s\torie, pe scurt, nu poate
s\ tr\iasc\ f\r\ s\ despice firul `n
a]e ale torturii psihice. Embrionul
rat\rii `l protejeaz\ [i `n acela[i
timp `i taie respira]ia oric\rei
ac]iuni. Nu vrea dec`t s\ fie `n
afara liniarit\]ii evenimentelor. ~n
Ivanov colc\ie chestionarul nevro-
zelor [i blocajelor pe care Fekete
Ernö nu le supraliciteaz\ `n inter-
pretare. Dimpotriv\, felul `n care
regizorul ungur `i construie[te ac-
torului contexte care umanizeaz\
angoasa [i o coboar\ la nivelul in-

ten]ionat primitiv este exemplar.
Situa]ia teatral\ contraofensiv\ a
unuia dintre cele mai profunde [i
grele monologuri din text pro-
beaz\ o lectur\ regizoral\ de mare
ingeniozitate subtextual\. Cu
plictisul pe buze [i pantalonii pe
jos, Ivanov traverseaz\ `n fundul
gol camera [i se a[az\ pe pian `n
timp ce fumeaz\. Nu sim]i nici o
secund\ plumbul din acest mono-
log care, dac\ nu e g`ndit `ntr-o
`ncadratur\ de[teapt\, poate de-
veni de un patetic absolut. Pe
jum\tate dezbr\cat, Ivanov des-
coper\ tot ce e mai uman derizo-
riu [i dramatic `n el.

Ascher Tamás are o tehnic\ a
invers\rii pozi]iilor de for]\ dra-
matic\ extraordinar\.

Scena de plictis colectiv `n care
tinerele stau la petrecere cu ochii
`n gol [i r`d t`mp, iar tinerii mes-
tec\ `n ce[ti ca [i cum ar rumega
`n tihn\ iarb\ este o adev\rat\
secven]\ fellinian\. B\tr`na cu
baston pe care clovnul locului o
s\rut\ pasional devine, f\r\ s\
scoat\ un cuv`nt, o prezen]\ de
mare impact.

Ivanov este spectacolul adrena-
linei din spatele plictisului. Este o
mostr\ de vitalizare a unui text cu
care po]i oric`nd s\ faci teatru le-
targic. La fel cum po]i s\ faci, ca-
zul spectacolului de fa]\, teatru `n
priz\.

Purificarea lui Andrei {erban
este un spectacol care merge din-
colo de termeni ca insuportabil,
`ngrozitor, [ocant. Sau poate
r\m`ne doar `n limitele acestor
termeni `ntr-o Românie `n care
analiza spectacolelor se opre[te
de multe ori la probleme de lim-
baj. S\ faci Sarah Kane la noi
`nseamn\ s\-]i asumi un risc de
receptare care e evident. Pentru
c\ anatomo-psihopatologia dra-
maturgic\ a sinuciga[ei bombe –
Sarah Kane – n-are limite. {i
uneori nici regizorul. Andrei {er-
ban a p\strat fragmentarismul
scriiturii `ntr-un spectacol care are
momente de tensiune [i momente
de maxim\ deriziune. Ce, de ce [i
cum ar merita dezb\tut `ntr-o dis-
cu]ie pe care, de obicei, festivalu-
rile o nasc. Dac\ Purificare ne re-
volt\, haide]i s\ vedem [i de ce.

~n fundul gol pe pian
» Purificarea lui Andrei

{erban este un specta-
col care merge dincolo
de termeni ca insupor-
tabil, `ngrozitor,
[ocant.



LLaa  vviizziioonnaarreeaa  ddee  pprreess\\  ccuu  UUllttiimmaa  [[aannss\\//
TThhee  LLaasstt  TTiimmee aamm  rr\\mmaass  nnuummaaii  ppeennttrruu
cc\\  AAlleexx..  LLeeoo  {{eerrbbaann  mm--aa  rruuggaatt,,  cc\\  nnuu
ppuutteeaa  rreezziissttaa  ssiinngguurr.. Am stat p`n\ la
sf`r[it [i ne-am dat coate, altfel a[ fi ple-
cat dup\ 10 minute. Pentru ce s\ fi r\-
mas? Cum s\ cred `ntr-un Michael Kea-
ton lipsit complet de sex-appeal, dar r\u
(adic\ `nr\it de via]\), flirt`nd cu o Am-
ber Valleta „trist\“ tot timpul, `n vreme
ce iubitul acesteia, coleg cu Keaton, se
zbate s\ fac\ v`nz\ri, bo]indu-[i costu-
mul `n grimase intraductibile? Z\u, jun-
gla de asfalt e [i mai ingurgitabil\ `ntr-o
abordare `n care totul – de la scenariu la
scenografie [i felul cum s`nt puse lumi-
nile – tr\deaz\ o deplorabil\ s\r\cie [i `n
care actorii par s\ fi fost `mpin[i de la
spate cu furcile.

Pe urm\ am mai v\zut Refugiul/ Ha-
ven („ahh, te duci la filmul cu Orlando
Bloom??“), la care, la fel, am stat ca o
toant\ p`n\ la sf`r[it. Crede]i c\ merita
efortul pentru a vedea cum se r\sucesc
pove[tile de pe Insulele Cayman ̀ n jurul
fusului orar? Nu mi-am mai b\tut capul
s\ verific dac\ cele c`teva pove[ti (care
s`nt [i sociale, [i de dragoste, [i de ac-
]iune, f\r\ s\ fie nimic precis p`n\ la
urm\) se pup\ bine [i dac\ nu `ncalc\
logica. M-a deranjat c\ e un film cu fi]e,
e filmat cu grij\, dar e scris [i regizat `n

dorul lelii. Personajele n-au nici un fel
de individualitate, iar actorii par extrem
de insipizi. Bun, l-am executat [i pe \sta.

Na[ii/ Les Parrains e un film ca din
anii ’70, f\cut cu mijloacele de azi. E
cur\]el ca aspect, dar nu cred c\ mai pot
duce o alt\ „nou\“ comedioar\ francez\
cu fo[ti ho]i sco[i de la naftalin\ pentru
o ultim\ lovitur\, b\tr`nei rablagi]i cu
plase ori vopsea-n cap, „old boys“ care
se tachineaz\, se sup\r\ [i se g`dil\ unii
pe al]ii. Ar fi fost suficient s\ m\ uit mai
atent la Gérard Lanvin (at`t de potrivit
`n Le goût des autres de Agnès Jaoui), ca
s\ `mi spun c\ nici m\car la mi[to nu
mai am chef de eterni june-primi cu
p\rul c\nit, postùri `n unghiuri [i bati-
curi la g`t. Mi se par foarte tri[ti.

Actorii – cel mai mare atu
al filmului lui Scorsese

La C`rti]a/ The Departed a fost mai bine.
Mi-au pl\cut mult actorii. Matt Damon
[i Leonardo Di Caprio, de[i nu mi se par
nici frumo[i, nici carismatici, au relativ
rara capacitate de a fi una cu personajul.
Nu dau impresia c\ joac\. (Dup\ c`teva
zile l-am rev\zut pe Damon `n Talenta-
tul domn Ripley [i m-a uimit din nou
c`t de bine poate, ur`]el [i etern puber
cum pare, s\ joace milimetric `ntre plus
[i minus.) Despre Jack Nicholson ce s\
mai zic? De data asta, despre Nicholson
tac. Mi-era team\ c\ mototole[te rolul
mafiotului suprem `ntr-o ampl\ autopas-
ti[are, dar el are de vreo dou\ ori ni[te
recitaluri pline de tsukahare [i loopin-
guri. Actorii s`nt cel mai mare atu al fil-
mului lui Scorsese, reluare personali-
zat\ (sic) a marelui succes hong-kon-
ghez Afaceri infernale, care duce `ns\
lips\ de ritm [i de suspans.

Am regretat pe urm\, dar asta e, }ara
Minunilor/ Tideland, de[i mi-a pl\cut
precedentul Fra]ii Grimm, iar de cele-
lalte filme ale lui Terry Gilliam nu mai
amintesc. Tideland a fost ca un co[mar
de care nu m\ puteam totu[i scutura,
pentru c\ trebuia s\ v\d ce se `nt`mpl\
p`n\ la sf`r[it. Dac\ filmul se r\suce[te [i
cloaca subcon[tient\ devine un vis aeri-
sit ori m\car coerent sau dac\ descop\r
un fir c`t de mic de lumin\ `n povestea
macabr\ [i pervers\ a feti]ei ai c\rei
p\rin]i mor [i care e nevoit\ s\-[i mobi-
leze universul cu capete de p\pu[i, re-
tarda]i [i vr\jitoare traumatiza]i `n co-
pil\rie, `n timp ce p\streaz\ `n living ca-
davrul tat\lui care `mpr\[tie o duhoare
aproape perceptibil\... Deci bubele,
mucegaiul [i noroiul mi s-au p\rut v`r`te
cu lopata `n aceast\ poveste politically
incorrect despre lumea copil\riei. {i nu
mai cer nici mesaj, nici nimic.

Ultima [ans\/ The Last Time, de
Michael Caleo, cu Michael Kea-
ton, Brendan Fraser, Amber Va-
letta.

Refugiul/ Haven, de Frank E.
Flowrs, cu Orlando Bloom, Bill
Paxton, Stephen Dillane.

Na[ii/ Les Parrains, de Frédéric Fo-
restier, cu Gérard Lanvin, Gérard
Darmon, Jacques Villeret.

C`rti]a/ The Departed, de Martin
Scorsese, cu Leonardo Di Ca-
prio, Matt Damon, Jack Nichol-
son, Mark Wahlberg.

}ara Minunilor/ Tideland, de Terry
Gilliam, cu Jodelle Ferland, Jeff
Bridges, Janet McTeer.

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 103 » 18-24 noiembrie 2006 www.supliment.polirom.ro

O pelicul\ cu fi]e, filmat\ cu grij\, dar scris\ [i regizat\ `n dorul
lelii. Personajele n-au nici un fel de individualitate, iar actorii
par extrem de insipizi.
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teorie [i practic\
REFUGIUL/
HAVEN

Ro[ul u[or e rozul iluzor
Pe l`ng\ palindromica Nora Aron, domni[oara Carmen Carpen era o paronimic\
banal\, fie [i dac\ nu lipsit\ `ntru totul de o anume expresivitate. Profesorul Va-
sile Elisav hot\r` s\-i fac\, `n sf`r[it, o vizit\ celei dint`i, `ntr-o duminic\ geroas\
de februarie.

~ntr-o duminic\ geroas\ de februarie, profesorul Vasile Elisav sun\ la u[a
apartamentului 22, al studentei (Litere, anul IV) Nora Aron, vecin\ de palier cu
el, [u[otind, `n prag, conspirativ, cu aerul c\ enun]\ o parol\:

— Adie-ne, Eneida!
Nora  Aron  nu  sesiz\  inten]ia, ceea  ce-l  f\cu, vag contrariat (nu mai pu]in,

`ns\, tenace), s\ pluseze:
— Ai latinii-n Italia! Ai latinii-n Italia!
— Rege, e ger! r\spunse ea, `n fine, poftindu-l `n antreul str`mt.
Se cuno[teau, de c`]iva ani, de pe culoarul blocului, obscur, ba chiar din

ascensorul mai luminos, fire[te, cabina c\ruia nu se putea s\ n-aib\ darul prefa-
cerii distan]elor umane `ntr-o intimitate care mergea, adesea,  p`n\  la contopi-
rea respira]iei [i la contactul epidermelor megie[e.

Dac\ exist\ lifturi spa]ioase, cu oglind\, plus scaun, `ntr-un col], pentru lif-
tier\, s`nt altele, cele mai multe, de dimensiunile unei gherete militare, trezind
`n om tendin]e promiscue precise, concupiscen]e adormite, sau, din contr\,
claustrofobii... 

— Ave, Eva, spuse Elisav.
— Madam Adam, replic\ t`n\ra Aron, ca [i cum i s-ar fi recomandat `nt`ia oar\.

Atunci b\tu `n u[\ Carmen Carpen, care nu f\cea uz de sonerie, colega No-
rei [i vecina lor de bloc. Profesorul `i spuse s\ se-a[eze, povestindu-le, `n timp
ce-[i beau cafeaua, cum tocmai `ncepuse el s\ ]in\, `ntr-un melanj de franc\ [i
român\, jurnalul anului curent, 2002, pe care-l botezase „anul ro[u“, astfel ca
scrierea s\ poarte titlul Jurnaldlanruj...

— Transcriu fonetic.
— Vre]i s\ spune]i: pronun]a]i.
— Transcriu, pronun], tot aia, scump\ Carmen.
— N-ar fi mai just Journal de l’année rouge?
— O fi, numai c\ \sta nu e, totu[i, un titlu palindromic. Or, eu suf\r de o

boal\ stranie, de... palindromomanie! Scriu, de altfel, un palindroman.
Studentele `l ascultau tot mai atente.
Profesorul cit\ dintr-un modern, cu g`ndul, mai cu seam\, la cea care-[i zi-

sese,-n antreu, Madam Adam:
— Eve rêve... 
— „Rose verte et rêves or“, ad\ugar\ cele dou\.
— Aimez-vous Lus Etienne, f\cu Vasile.
— Am dat examene din Grupul μ.
— Simpatici tipi: Dubois, Edeline, Minguet... 
— {i Klinkenberg, `l completar\ ele, `n  timp  ce  linguri]a  lui  Vasile avu,

`n cea[ca-n care ad\ugase zah\r, un clinchet argintiu indescriptibil.
Jean-Marie, ad\ug\ Nora Aron.

(Continuarea `n num\rul urm\tor)

Printre bube, mucegaiuri
[i noroi, tot noi

FILM

Iulia BLAGA

PALINDROMAN

Serban FOAR}|

» Tideland a fost ca un
co[mar de care nu m\
puteam totu[i scutura
pentru c\ trebuia s\
v\d ce se `nt`mpl\ p`n\
la sf`r[it. 

Tare m-am plictisit. ~n ultima vreme, am v\zut tot felul
de filme pe care mi-a[ fi dorit s\ nu le fi v\zut. Nici o
grij\, le uit ca [i cum n-ar fi fost, dar m\ g`ndesc c\ `n
toate zecile astea de minute puse cap la cap a[ fi pu-
tut dormi. S\-mi mai vin\ [i s\ scriu despre ele?



Adriana Babe]i: „Mihai {ora n-o s\ se `ntristeze c\ lamul]iani-ul
pe care i-l urez vine cu un defazaj de 10 zile“.O URARE
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Bobi

Asta  a  fost  singura  concluzie
posibil\  pentru  ceea  ce  mi  s-a
`nt`mplat  azi.  Dac\ exist\ cum-
va [i alte explica]ii, rog respec-
tuos explicatorii s\ [i le ]in\

pentru ei, c\ doar
nu am p\timit
at`ta pentru exer-

ci]iile lor de-
ductive.

Fiecare dintre noi are o povar\
pe care trebuie s\ o duc\ toat\
via]a, independent de voin]a
proprie. Un fel de pedeaps\
mo[tenit\ peste vie]i pentru
p\catele clanului din care te
tragi. ~n cazul meu, s`nt obligat
s\ am pl\cerea [i onoarea de
a-mi duce so]ioara cu ma[ina,
`n fiecare diminea]\, la giob.
Nu conteaz\ dac\ am stat s\
v\d meciul de box de la 4 a.m.
sau dac\ m\ doare ficatul, s`nt

[ofer [i de asta nu pot s\ scap.
{i, crede]i-m\, am `ncercat, cu
v`rf [i `ndesat.

Am zis c\ cel mai simplu
motiv s\ nu [ofezi este s\-]i ia
poli]ia carnetul. Or, cel mai si-
gur mod de a r\m`ne f\r\ el es-
te s\ fii prins beat-muci la vo-
lan. Nimic mai logic. Parchez
l`ng\ cr`[m\, trag fr`na de m`n\
[i m\ proptesc viteje[te `n fa]a
barmani]ei cu s`ni mari,
cer`ndu-i autoritar o dubl\ din

sec\rica cea mai tare. Sc`rboas\
b\utur\. Dar de efect. Dup\
dou\ runde, eram praf [i pul-
bere, nu mai puteam vorbi [i
veceul devenea foarte asem\-
n\tor cu cracul st`ng. Am pl\tit
t`]oasei [i m-am t`r`t jalnic spre
ma[in\, av`nd `ns\ con[tiin]a
planului de mult ticluit. {tiam
c\ trebuie s\ conduc beat ca s\
nu mai am permis. Am condus
p`n\ `n mijlocul unei intersec]ii
aglomerate, unde m-am oprit [i

am dat `n com\ alcoolic\.
M-am l\sat cuprins de incon[ti-
en]\ ca de o femeie tandr\, [tii-
nd c\ era biletul meu spre li-
bertate.

Nu [tiu exact c`t a trecut
p`n\ a ap\rut sectoristul de
proximitate. Lumea ]ipa la mi-
ne prin parbriz, iar eu nu-i pu-
team privi de fericire [i com\.
Visam trei luni de somn p`n\ la
11, sculat [i jucat FIFA, f\cut
patul la repezeal\ [i c\utat sai-

turi porno. Numai c\ nu a fost
s\ fie. Al dracului sectorist, m-a
recunoscut [i, ca s\ m\ scape,
a `nceput s\ strige c\ mi-e r\u,
c\ [tie el c\ suf\r de fimoz\.
Am vrut s\-l contrazic imediat,
invit`ndu-l la acea opera]iune
care s\-i infirme temerea, dar
eram prea beat s\ pot vorbi.
M-o dus la spital [i opera]ia a
decurs bine. Nu m\ mai ustura.
La dou\ m\ duc dup\ so]ie.
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Tot din iscodiri [i cotrob\iri
prin teancuri pr\fuite, cine-
va drag mie mi-a pus `n
bra]e o minune cu coper]i:
„Almanahul copiilor 1948“,
purt`nd pre]ioasa l\murire
„Pove[ti. Hazuri. Desene.
Jocuri. Poezii“.

DDee--aa  lluunngguull  cceelloorr  aapprrooaappee  oo  ssuutt\\  ddee  ppaa-
ggiinnii  ––  uunn  hhuummoorr  ddeelliicciiooss,,  ppuu]]iinn  SSttaalliinn
((ss\\  ffiiee!!)),,  aanneeccddoottee,,  [[ttiiiinn]]\\  ddiissttrraaccttiivv\\,,
„„ddeesslleegg\\rrii““  ddee  ccuuvviinnttee  `̀nnccrruuccii[[aattee  [[ii  nnee-
nnuumm\\rraattee  ppoovveessttiiooaarree,,  ccuu  ssaauu  ff\\rr\\  mmoo-
rraall\\..  Pe deplin sedus\ de o copil\rie de
ast\ dat\ netr\it\, prefer s\ sur`d ghidu[
s\pt\m`na aceasta, `ntorc`nd timpul lec-
turii ̀ n urm\ cu peste o jum\tate de veac.

Pagina [apte

Aflu, cu uimire, despre paharul „spart
cu vocea“, `n zece r`nduri `ngr\m\dite
pe un col] de pagin\. „Ciocni]i cu dege-
tul un pahar de cristal cu picior.“ Hmm...
Oare am voie s\ umblu `n vitrina buni-
cilor? „Ve]i auzi un sunet provocat de
vibra]ia cristalului. ~ncerca]i s\ reda]i cu
vocea sunetul exact pe care l-a produs
vibra]ia paharului. Repet`nd cu voce tare,
`n apropierea paharului, acela[ sunet, el
se va sparge `n buc\]i.“ Pe furi[, str`ng
cioburile [i `ntorc filele. ~l alint `n fug\
pe mot\nelul Cocolo[, `mi `nghit lacri-
mile citind despre negrul Abe din Har-
lem, ucis dintr-o prostie `ntr-un timp al
intoleran]ei, aflu c\ o defini]ie rebusist\
pentru „cl\tite“ poate fi [i „omlet\ cu
dulcea]\“, m\-ncurc ni]el la o ghicitoare
prea abstract\ („Mii de p\s\rele-n sbor/
Vine un om f\r\ picioare/ {i le m\n`nc\
f\r\ gur\“) [i z\bovesc s\ v\d „Cum
rabd\ c\mila c`teva zile f\r\ ap\“.

„Lumea credea c\ animalul acesta
coco[at, foarte ur`t la chip, dar cu pi-
cioarele sprintene [i cu ochii foarte vii,
face provizii de ap\ `n stomac pe care le
consum\ c`te pu]in, `n zilele c`nd nu `n-
t`lne[te `n de[ert nici un izvor. Cer-
cet\rile f\cute `n ultima vreme de spe-
ciali[ti au ar\tat c\ s`nt cu totul alte ca-
uze. ~n cele dou\ cocoa[e ale c\milei este
foarte mult\ gr\sime. C`nd nu bea ap\,
c\mila consum\ din proviziile aflate `n
cocoa[\. ~n organism, ea produce foarte
mult\ ap\ [i mult\ energie care `i permite
s\ tr\iasc\ c`tva timp f\r\ s\ m\n`nce [i
f\r\ s\ bea.“

Pagina cincizeci

„}ara r`sului.“ ~mi iau [i eu, din moli-
ciunea fotoliului, un bilet dus-`ntors
p`n\ acolo. „Cum??? N’ai auzit de ]ara
r`sului? Dar ai auzit doar\ de ]ara bas-
melor [i de ]ara visurilor!... Ei bine, ]ara
r`sului este vecin\ cu ele... S\ ne urc\m
`n tren... ~l auzi cum fluer\, cum puf\e?
Am [i ajuns! (E un tren rapid!) Hai, co-
boar\ `ncet – c\ peronul e pavat cu
mingi [i te poate arunca `n sus, ca s\-[i
r`d\ de tine!...“ ~mi ascund un z`mbet `n
col]ul gurii, p\str`nd hohotul pentru
„casa aia care [i-a pus p\l\rie de paie [i
`i vine prea mic\“. Izbucnesc `ns\ abia
c`nd r\sfoiesc

„„LLiissttaa  ddee  bbuuccaattee::

– Friptur\ de ]`n]ar acrobat

– Lapte de g`sc\ vesel\

– Salat\ de m\gar cu ochelari

– Aripioar\ de mops g`dilat.“

Habar n-am ce-a[ pofti... a[tept desert
cu mult\ fri[c\ [i-mi trec, p`n\ atunci,
timpul, cu „Piticii fermeca]i“, cu „Tom-
baco, spaima junglei“ sau cu „Nea]\ [i
Mog`ldea]\“.

F\r\ s\-mi dau seama, m\ trezesc `n-
g`n`nd pe [optite „Tabla `nmul]irii `n
versuri“ – „Trei ori una trei!/ M`]a cu
cercei/ Bini[or se’ntinde/ {oricelul prin-
de“ – [i-mi amintesc de dimine]ile care
`ncepeau cu recitarea complicatelor o-
pera]ii, verificate de ochelarii bunicii de
pe o copert\ veche de caiet A5.

„Cinci ori una cinci!/ Ra]a cu opinci/
M`ndr\ tacticoas\/ A plecat de-acasâ“...
Copil\riile au uneori gust de cataif...

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

POVE{TI DE ADORMIT P|RIN}II

Diana SOARE
Pentru  c\  am  aflat  chiar  de  la  el
c\  niciodat\  nu  e  prea  t`rziu  s\
spui  sau  s\  faci  ceva,  Mihai  {ora
n-o  s\  se  `ntristeze  c\  lamul]i-
ani-ul  pe  care  i-l  urez  vine  cu  un
defazaj  de  10  zile. Trag n\dejde
c\ se va bucura [i de aceste trei
scurte paragrafe din „Supliment“,
dup\ ce s-a v\zut at`t de s\rb\-
torit `n revistele culturale. M-a[
al\tura corului de admiratori
vr`nd s\ comunic, ca la un simpo-
zion, ceva gen M.{. [i savoarea
sau Savoarea la M.{., nu doar
pentru c\, la originea lor, a gusta
[i a [ti erau una. Ci mai ales pen-
tru c\ a[a l-am surprins pe Mihai
{ora „`n direct“ sau descris de
apropia]ii lui. A[a l-am v\zut [i
auzit pe c`nd se l\sa intervievat
de mine sau de Robert {erban,
dar [i `n timp ce m`ncam sau
str\b\team pe jos cartierul Cetate
din Timi[oara.

Ca reporteri, ne d\dea ghes, [i
mie, [i lui Robert, o curiozitate
foarte omeneasc\ [i cam imperti-
nent\. Voiam s\ [tim (eu – acum
25 de ani, apoi `n 1999 sau `n
2005, iar Robert de cur`nd) care e
secretul uluitoarei sale vitalit\]i.
De fapt, doream s\ ne ]in\ un
curs scurt despre cum s\ tr\im
mult [i bine, deci `ndelung [i fru-
mos. ~ntreb\rilor noastre cam agi-
tate el le-a r\spuns mereu cu
bun\voin]\, cu un calm sur`z\tor
[i oarecum abstras, de bonz. {i
ce-am desprins, ca `ntr-un fel de
~nv\]\turile lui M.{. c\tre...? ~nt`i
c\: norocul st\ `n gen\, `ntr-o r\-
d\cin\ s\n\toas\. Apoi, c\ ar fi
bine s\ descoperi gustul vie]ii [i
s\ nu-l pierzi niciodat\. Adic\
(spicuiesc din interviuri [i citez):
s\-]i p\strezi intacte, ca `n copi-
l\rie, interesul, curiozitatea vital\;
s\ ai o anumit\ deta[are, dar nu
ca form\ de dezinteres, ci ca dis-
tan]\ interioar\; s\ `nve]i s\ calci
`n a[a fel `nc`t s\ nu te `nglodezi
`n propria situa]ie [i `ngrijorare la
fiecare pas, l\s`ndu-te n\p\dit de
acestea; s\ r\m`i deschis; s\ nu fii

comod; s\ ai o disponibilitate, o
deschidere f\r\ obiectiv; s\ tr\-
ie[ti `ntr-o iluzie f\r\ termen,
adic\ s\ ai speran]\; s\ faci lucru-
rile f\r\ `ncr`ncenare; s\ nu-]i
epuizezi energia; s\ percepi, oare-
cum cu coada ochiului, lumea ex-
trem de frumoas\ care curge al\-
turi de tine; s\-]i p\strezi orizon-
tul integru; s\ ai disciplin\; s\ nu
te g`nde[ti doar la rezultatul unei
ac]iuni, ci s\ te bucuri de pa[ii
f\cu]i; s\-]i aminte[ti, la cap\tul
unei zile, de toate lucrurile minu-
nate care te-au `nconjurat; s\ fii
con[tiincios; s\ ai o und\ de me-
lancolie `n chiar toiul jubila]iei; s\
prime[ti tot parfumul [i gustul lu-
mii `nconjur\toare; s\ nu `]i pierzi
bucuria.

A[a l-am [i v\zut. Cum pro-
nun]\ `n cel mai pur grai bihore-
nesc, cu o pl\cere imens\, nume-
le bunicului din Feneri[, mo[u’,
Toadea Miculii, adic\ Teodor
{ora, dar [i propriul nume, Mihai,
fiul lui Melentie, nepotul lui Teo-
dor [i str\nepotul lui Nicolae,
deci Mihaiu Melentii Toadi Micu-
lii. Sau cum vorbe[te jubil`nd de-
spre gombo]ii cu prune [i arany
galuska din copil\rie, ni[te g\-
lu[te geniale, pufoase, coapte
`ntr-o form\ de budinc\ [i umplu-
te cu hecserli (marmelad\ de m\-
ce[e). Sau cum descrie na[terea
[trudelului pe masa din buc\t\ria
mamei ca pe o Facere. Sau cum
m\n`nc\ meticulos, concentrat,
savur`nd fiecare linguri]\, o `n-
ghe]at\ de ciocolat\. Sau cum
bea, cu aceea[i concentrare [i vo-
luptate, cafeaua pe care [i-o face
singur diminea]a. Sau cum st\ cu
ochii ]int\, minute `n [ir, la dese-
nul pe care-l las\ za]ul `n cea[c\.
Sau cum reu[e[te s\ str\bat\ la
trap un cartier `ntreg `n nici o
or\. Sau cum [tie s\ priveasc\ ce-
rul de la marginea Timi[oarei, care
i se pare unic, ca atunci, `n tine-
re]e [i care-i va r\m`ne a[a, mul]i,
mul]i ani de-acum `nainte.

{tiin]a lui M.{.

Din ]ara r`sului
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~n aceast\ toamn\ am revizitat Chelsea [i am avut surpriza s\
descop\r o alt\ atmosfer\, diferit\ de aceea de acum zece ani,
c`nd, `n viziunea mea, arta care se vindea avea o dimensiune mai
experimental\ [i mai pu]in comercial\.
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Chelsea este un cartier din New York, si-
tuat `n partea de est a Manhattan-ului.
Nimic spectaculos, nici zg`rie-nori im-
presionan]i prin monumentalitatea lor,
nici magazine luxoase sau restaurante
chic cu buc\tari europeni. 

AAccuumm  aapprrooaappee  zzeeccee aannii,,  cc`̀nndd  aamm  ffoosstt  ppeennttrruu  pprriimmaa  ddaatt\\  `̀nn
mmeettrrooppoollaa  aammeerriiccaann\\,,  CChheellsseeaa  aa  ffoosstt  pprriimmuull  lloocc  ppee  ccaarree  aamm
ddoorriitt  ss\\  `̀ll  vviizziitteezz,,  ppeennttrruu  cc\\  aaffllaasseemm  `̀nn  ]]aarr\\  ddee  llaa  pprriieetteenniiii  mmeeii
aarrttii[[ttii  cc\\  aaccoolloo  eerraa  ccoonncceennttrraa]]iiaa  cceeaa  mmaaii  mmaarree  ddee  ggaalleerriiii  uunnddee
ssee  eexxppuunneeaa  aarrtt\\  ccoonntteemmppoorraann\\..  Pe c`teva str\zi cu ateliere de
repara]ii auto sau cl\diri de c\r\mid\ ro[ie ce erau poate de-
pozite sau magazii, am putut vedea vitrinele discrete [i mini-
male ale unor galerii deja celebre `n lumea artei, de la Gago-
sian la Barbara Galdstone. Tot `n aceea[i zon\ func]iona [i Dia
Center for the Arts, centrul artistic aflat `ntr-o cl\dire cu mai
multe etaje, unde puteai vedea expozi]ii de mare ]inut\ artis-
tic\, iar la parter puteai s\ cumperi c\r]i de art\ [i cataloage.
Vechile spa]ii de birouri sau depozite au fost neutralizate prin

transformarea lor `n cuburi albe, cu pardoseli de ciment gri
neutru, pere]i albi [i sisteme de iluminat discrete [i f\r\ a avea
aspectul high-tech al celor pe care le `nt`lne[ti `n muzeele
consacrate.

Atunci, am putut vedea multe expozi]ii `n care video-ul era
o form\ de art\ prezent\. ~mi amintesc de instala]iile cu mo-
nitoare ale lui Gary Hill, referindu-se la corp `n rela]ie cu tex-
tul [i vorbirea, precum [i de proiec]iile multi-ecran ale artis-
tei de origine iranian\ Shirin Neshat, care problematiza con-
di]ia femeii `n lumea musulman\, `n filme patetice de o sim-
bolistic\ puternic\. Unele galerii g\zduiau arti[ti fotografi ger-
mani din renumita [coal\ a lui Bernd [i Hilla Becher sau arti[ti
americani ale c\ror lucr\ri le vedeam pentru prima oar\. Pic-
tura, obiectul sau sculptura erau mult mai pu]in prezente.
Erau timpurile instala]iei [i fotografiei... 

Mitologiile personale ale arti[tilor
s-au v`ndut mai u[or

~n aceast\ toamn\ am revizitat Chelsea [i am avut surpriza s\
descop\r o alt\ atmosfer\, diferit\ de aceea de acum zece ani
c`nd, `n viziunea mea, arta care se vindea avea o dimensiune
mai experimental\ [i mai pu]in comercial\. Acum, am consta-
tat o „invazie“ a picturii [i sculpturii postmoderne, medii ar-
tistice istorice clasice cu mare succes [i u[urin]\ de a fi v`n-
dute. Mi-am reamintit de c`]iva arti[ti ai anilor ’80, precum Ro-
bert Longo sau Cindy Sherman, [i de citatele lor culturale iro-
nic subversive. ~ntotdeauna mitologiile personale ale arti[tilor
s-au v`ndut mai u[or dec`t adev\rurile obiective despre lume
rostite artistic... Dia Center for the Arts nu mai func]ioneaz\
pentru o perioad\ de timp, `n schimb multe galerii comercia-
le au invadat zona, schimb`ndu-i oarecum profilul [i atmosfera.
Au ap\rut [i c`teva restaurante chic cu target pe cump\r\torii
de art\. Probabil ca `n momentul `n care eu scriu acest text,
undeva `n New York, `ntr-un loc pu]in cunoscut, ni[te arti[ti
[i ni[te galeri[ti excentrici s\ fi fondat deja un alt centru care
va influen]a `ntr-un viitor apropiat dezvolt\rile artei. La fel s-a
`nt`mplat `n anii ’60 `n cartierul Soho, unde galeri[ti precum
Leo Castelli au fondat primele galerii care au v`ndut art\ pop.
Dou\ decenii mai t`rziu, zona s-a `mburghezit [i a fost coloni-
zat\ de magazine, restaurante scumpe [i, bine`n]eles, de lumea
modei [i de supermodelele pe care le po]i z\ri adesea pe
strad\.

Semnificativ, la galeria Gagosian din Chelsea am v\zut o
mare expozi]ie Andy Warhol, cu lucr\ri previzibile, p\zite de
gardieni, la fel ca `n marile muzee. Atunci, m-am g`ndit la clasi-
cizarea artei [i la „transhuman]a“ artei noi...

LA BLOG

M\d\lina COCEA

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

Bobby  face  bani  [i  `n  somn,  c`nd
al]ii  `i  citesc  blogul. A vorbit mai
tot timpul. Sorin tocmai [i-a paro-
lat blogul personal, pe care `l fo-
lose[te pentru a `nv\]a s\ se ex-
prime `n scris m\car la fel de bine
ca `n fotografiile sale.

La `nt`lnirea bloggerilor din
Ia[i, pu]inii care s-au aventurat `n
frig pentru a-[i cunoa[te vecinii
de blogosfer\ s-au `mp\r]it `n
dou\ tabere, `n col]urile opuse
ale meselor. ~n partea cu ceaiuri [i
cappuccino au stat cei c`]iva care
aveau un jurnal online, dincolo,
cei care asociau blogului ideea de
business. La sf`r[it, au r\mas un
pic de fum de ]igar\ [i `ntrebarea:
cum se pot face bani din bloguri?

P`n\ acum, cea mai popular\
metod\ este serviciul AdSense,
oferit de Google. Acesta depis-
teaz\ anumite cuvinte-cheie `n
textul `nsemn\rilor de pe blog [i
le transform\ `n linkuri spre
site-uri care comercializeaz\ un
produs sau un serviciu de aceea[i
natur\. E[ti o mam\ care ]ine un
blog despre noul n\scut? Toate
referin]ele la „baby“ vor trimite la
un magazin de haine pentru be-
belu[i. Din p\cate, sistemul nu este
`nc\ dezvoltat [i pentru limba ro-
mân\, site-urile trebuind s\ fie `n
una dintre limbile de circula]ie in-
terna]ional\.

La `nceputul anului se lansase,
special pentru bloggeri, un alt ser-
viciu de publicitate, mai pu]in trans-
parent: PayPerPost.com se ofer\
s\-i recompenseze pe bloggeri
pentru `nsemn\rile lor despre di-
verse produse. Site-ul func]ioneaz\
ca o interfa]\ `ntre advertiseri [i
bloggeri. Cine vrea s\ scrie despre
adida[i, c`ntece pop, companii de

creditare sau orice alt\ firm\ care
se aventureaz\ pe t\r`mul recla-
melor netradi]ionale prime[te `n
medie 5 dolari pe `nsemnare. Ast-
fel `nc`t, pentru un venit de apro-
ximativ 5.000 de dolari, bloggerii
ar trebui s\ scrie aproximativ trei
`nsemn\ri pe zi, timp de un an. ~n
schimb, serviciul este destul de
controversat din cauza lipsei de
transparen]\: nici o clauz\ a con-
tractului nu `i oblig\ pe bloggeri
s\ men]ioneze c\ `nsemnarea a
fost pl\tit\ de firm\. De aseme-
nea, `n cazul `n care firmele im-
pun o limit\ pentru m\rimea tex-
tului, acestea de obicei cer nu
mai mult de cinci r`nduri, adic\
destul c`t s\ descrii, nu s\ critici.

Site-ul ReviewMe ar fi `mp\cat
ambele p\r]i ale mesei: blogerii
s`nt pl\ti]i pentru recenzii `n func-
]ie de traficul paginii [i de impor-
tan]a numelui. Bloggerii chiar pot
face oferte de „reclam\“, afi[`ndu-[i
tarifele pentru propriul blog. O
`nsemnare poate fi pl\tit\ [i p`n\
la 1.000 de euro, `n schimb blog-
gerul trebuie s\ men]ioneze foarte
clar c\ `nsemnarea este recom-
pensat\ financiar. ~nsemn\rile tre-
buie s\ dep\[easc\ 200 de cuvinte,
bloggerul fiind liber s\ laude sau
s\ critice oric`t de mult. Prima
cronic\ de blog poate fi chiar la
site-ul ReviewMe, care a alocat un
buget de 25.000 de dolari pro-
mov\rii pe bloguri [i pentru a le
permite bloggerilor s\ testeze mo-
dul de func]ionare a sistemului.
{i, `ntr-un fel, le permite s\
`mbine criticatul cu utilul.

wwwwww..ggooooggllee..ccoomm//aaddsseennssee,,
wwwwww..ppaayyppeerrppoosstt..ccoomm,,  wwwwww..rreevviieewwmmee..ccoomm

Marfa [i banii

Chelsea – atunci [i acum

IImmaaggiinnee  ddiinn  ggaalleerriiaa  LLuurriiee  AAuugguussttiinnee  ccuu  eexxppoozzii]]iiaa  lluuii  BBaarrrryy  LLeevvaa  ((NNeeww  YYoorrkk,,  nnooiieemmbbrriiee  22000066))



Ana-Maria Onisei

PPaavviiªª  `̀[[ii  jjuussttiiffiicc\\  eexxcceennttrriicciittaatteeaa  `̀nn
oocchhiiii  cciittiittoorruulluuii  pprriinn  iissttoorriissiirrii  `̀nncc\\rrccaattee
ddee  ttrraaddii]]iiee  ((ddee  llaa  ggrreeccii  llaa  {{eehheerreezzaaddaa,,
ttooaattee  aauu  uunn  ssttrroopp  ddee  ttrreeccuutt  mmaaggiicc)),,  rree-
vveenniinndd  ff\\rr\\  ccaallee  ddee  `̀nnttooaarrcceerree  llaa  vvaalloorrii-
llee  oorriiggiinnaarree  aallee  ppooppooaarreelloorr,,  jjuussttiiffiiccaattee
pprriinn  ccoonndduuiittee  [[ii  `̀nntt`̀mmppll\\rrii  ccuu  mmiieezz..  De
altfel, autorul de origine s`rb\ este sin-
gurul care a reu[it o performan]\ neo-
bi[nuit\ pentru zona sud-estic\ a Euro-
pei: romanele i-au fost traduse `n zeci
de limbi, criticii le-au numit „literatur\
absolut\“, iar propunerea sa pentru Pre-
miul Nobel (pe care nu-l are `ns\, ori,
mai corect spus, `nc\ `n palmares) a fost
receptat\ f\r\ urm\ de `ndoial\ drept
reprezentativ\. Produse de export care
au f\cut ocolul lumii, volumele lui Pa-
viª degaj\ tensiune `nv\luit\ `n st\p`-
nirea deplin\ a tehnicilor narative, `n is-
cusimea [i insolen]a unui povestitor [ar-
mant. Dic]ionar khazar  (Editura Nemi-
ra, 1998), un „roman-lexic `n 100.000
de cuvinte“, propune, de exemplu, pe
linia fic]iunii istoriografice, dezv\luirea
destinului khazarilor, popula]ie de ori-
gine turc\ despre care se crede c\ s`nt
str\mo[ii evreilor askhenazi din Estul Eu-
ropei, `ncorpor`nd astfel – `ntr-un stil
ironic-ludic – tabieturile ancestrale ale
zonei balcanice.

I]ele unei istorii
de familie se descurc\
`nspre trasee mistice

Debut`nd `n 1973 cu volumul de po-
vestiri Cortina de fier, Paviª va publica
mai multe studii de specialitate despre

roman [i va fi protagonistul a nume-
roase conferin]e universitare. Dar tere-
nul deplin al inova]iei va fi cel al (hi-
per)fic]iunii, c\ci, pe aceea[i linie cu Dic-
]ionarul khazar, romanul-rebus Peisaj
pictat `n ceai (Editura Univers, 2000)
aduce cititorului dornic de ghicitoare o
analiz\ a incapacit\]ilor balcanice. Im-
posibilitatea adapt\rii la viziunea unui
Occident aflat `n permanent galop tre-
ce dincolo de titlul poetic [i traseaz\ li-
niile unui peisaj autoironic despre hazul,
necazul [i hazul de necazul caracteristic
popoarelor sud-est europene.

Mai subtil [i de aceast\ dat\ din per-
spectiva unei teme precum dragostea
(`n subtext, domina]ia b\rbatului asupra
femeii [i, ulterior, emanciparea afecti-
v\), recentul Ultima iubire la }arigrad.
~ndreptar de ghicit (Editura Paralela 45,
2006) are ata[ate pove[tii c\r]i de Tarot
„pentru doamnele de ambe sexe“. I]ele

unei istorii de familie (cea a Opujicilor)
se descurc\ (ca s\ fiu sincer\ [i mai
limpede dup\ a doua lectur\) `nspre
trasee mistice generatoare de semnifi-
ca]ii „educative“. Autorul porne[te pe
urmele sacerdo]ilor (de al c\ror nume
se leag\ apari]ia Tarotului), urm\rind
destinul personajelor sale sub etalarea
„cheilor majore“ [i „cheilor minore“.
Dincolo de savoarea pasajelor scrise `n
limbajul unui ghicitor [i de cuget\rile
despre raportul b\rbat-femeie `n uni-
vers, romanul poate fi privit [i ca un
punct de plecare pentru documentare.
Cu siguran]\ v\ va tenta m\car ideea
unei etal\ri (cele mai vechi specimene
de c\r]i de Tarot dateaz\ din 1390 [i
1445 – etalarea „Minchiati“ din Muzeul
Correr de la Vene]ia, ni se spune la `n-
ceputul romanului), dac\ nu chiar por-
nirea unei inform\ri temeinice despre
Tarot.

Florin L\z\rescu: „Costic\ e boschetarul care tr\ie[te `n parcul
de sub fereastra mea. Ne trezim cam pe la aceea[i or\, fum\m
prima ]igar\ cam pe la aceea[i or\. ~l fotografiez uneori, cu un
zoom puternic“.

„PROIECTUL
COSTIC|“
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Luiza VASILIU

S`nt  cumva  pasionat  de  fo-
tografie.  Sau mai degrab\
de imagine – `n literatur\,
`n film, `n poze, pe stra-
d\... dar s\ r\m`nem la po-
ze. Pe vremea c`nd aveam
un aparat clasic, limitat la
treizeci [i [ase de pozi]ii, cu
greu m\ hot\ram s\ pozez
ceva, de parc\ a[ fi fost
convins c\ `n fiecare clip\
ar putea s\ aterizeze vreo
nav\ cu extratere[tri – evi-
dent, mici, cu antene, f\-
c`ndu-mi semne prietenoase
cu m`nu]ele lor verzi. Cam
nasol s\ nu mai ai film `n
asemenea situa]ii, nu? Chiar
[i dup\ ce mi-am luat un
aparat digital, am mai r\-

mas o vreme cu teama de-a
r\m`ne `n pan\ de pozi]ii.
Apoi am bli]uit ca japone-
zii tot ce vedeam `n jur,
p`n\ mi-am dat seama c`t
de nesf`r[it\ poate fi poza-
rea lumii.

A[a c\ m-am apucat te-
meinic de ni[te „proiecte“
fotografice. Cum n-am ter-
minat nici unul, ba chiar pe
unele abia le-am `nceput,
m\ g`ndesc s\ vi le poves-
tesc:

» „Proiectul Costic\“ – de
Costic\ am mai scris. E
boschetarul care tr\ie[te `n
parcul de sub fereastra mea.
Ne trezim cam pe la ace-
ea[i or\, fum\m prima ]i-

gar\ cam pe la aceea[i or\.
~l fotografiez uneori, cu un
zoom puternic. Nu ies poze
de cine [tie ce calitate, dar
dac\ faci un slide cu ele,
vezi o via]\ care te furnic\
pe [ira spin\rii;

» „Proiectul ~nc\l]\rile Oa-
menilor Simpli“ – uneori
nu-i nevoie s\ m\sori un
om din cap p`n\-n picioa-
re, ca s\-l `n]elegi cum tr\-
ie[te. E de-ajuns s\-i pri-
ve[ti `nc\l]\rile. A]i v\zut,
de exemplu, vreodat\ cum
arat\ teni[ii unui ]\ran care
merge la coas\? Din \ia, c\l-
ca]i pe [taif [i cu [ireturi
de sfoar\? Dac\ nu, nici nu
[ti]i ce pierde]i, nici nu b\-

nui]i ce istorii s`nt gravate
`ntr-o pereche de `nc\l]\ri.

» „Proiectul Ia[ul [i C`inii“ –
nu [tiu prin alte locuri cum
o fi, am auzit doar de cei
din Bucure[ti, dar `n Ia[i
`mi pare c\ s`nt mai mul]i
c`ini dec`t vr\bii. Nu exa-
gerez cu nimic, pe drumul
meu de acas\ p`n\ la servi-
ciu (lung doar de cinci mi-
nute) `nt`lnesc peste
dou\zeci. Pe mul]i `i cu-
nosc bine, deja au devenit
pentru mine ni[te persona-
je cu temperament dis-
tinct. Merit\ s\ le pozezi
personalitatea;

» „Proiectul Sperietori din
România“ – acesta va fi
„capodopera“ mea. Prin
excursiile mele `n ]ar\, am
observat c\ mai toate spe-
rietorile au o expresivitate
involuntar\, `n func]ie de
imaginarul „artistului“ care
le-a f\cut [i de „moda“ lo-
cului – sperietori cu blugi,
cu pijamale, cu sau f\r\
cap, crucificate sau arunca-
te de-aiurea pe o
creang\...

Acum, serios, chiar am o
curiozitate. Dumneavoastr\
ce fotografia]i de obicei, `n
timpul liber? 

Poze de amator TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

Russendisko
Germana  vorbit\  de  ru[i  sun\  `nfio-
r\tor  de  interesant,  ca  [i  cum  ai
amesteca  berea  cea  mai  amar\  cu
un  picu]  de  votc\  [i-ai  sufla  apoi
`ntr-un  megafon. Dincolo de imagi-
nea asta ciudat-lingvistic\, se-as-
cunde un lucru pe care-l [tie toat\
lumea: Germania e plin\ de ru[i [i
de turci. Numai de ru[i ne vom
ocupa ast\zi, c\ci ei mi-au ap\rut
`ntr-o carte sub]ire, cu foi gri [i co-
pert\ cu sticl\ (de votc\) goal\.
Cartea asta e plin\ de povestioare
scurte despre cum `[i croiesc drum
imigran]ii ru[i (mai mult sau mai
pu]in legali) prin lumea nou\ [i pri-
mitoare a fra]ilor germani. E scris\
`n german\, ca toate c\r]ile lui Ka-
miner, de[i autorul nu [tia o boab\
`nainte s\ vin\ la Berlin, `n 1990. {i
tocmai de asta frazele s`nt scurte,
cuvintele simple, ca-ntr-o relatare
pe care o auzi la radio despre un
fapt divers. Toate s`nt fapte diverse
din via]a unor fiin]e diverse, la fel
ca motanul turcesc Masia, care a
avut o aventur\ cu o pisic\ mai `n
v`rst\, [i-apoi chiar cu fiica ei (un
fel de Molière felin, adic\). Avanta-
jul e c\ ui]i ce s-a-nt`mplat imediat
cum ai terminat povestioara, a[a c\
po]i citi iar [i iar, p`n\ ajungi s\ pri-
cepi cum reu[ea Melina s\ fac\ rost
de nuci din „toat\ lumea“ [i de ce
„`n german\, fat\ t`n\r\ nu are gen,
cartoful e feminin, s`nul e masculin,
iar toate substantivele se scriu cu
majuscul\“ (\sta e avertismentul pus
`n fruntea unui manual sovietic de
`nv\]are a limbii germane).

Dar cu Russendisko ce mai e? La
`nceput, era denumirea peiorativ\
dat\ discotecilor `n care se adunau
imigran]ii din fosta URSS – imagine
a unui grup `nc\ neadaptat social.
Apoi a venit Wladimir Kaminer, care-a
`nceput s\ organizeze `n Kaffee
Burger din Berlin serate dansante cu
muzic\ ruseasc\, numindu-le Rus-
sendisko [i plec`nd cu ele `n turneu
prin Germania. ~n 2000, a ap\rut
volumul de povestiri cu acela[i ti-
tlu, tradus la noi de Radu-Mihai
Alexe, la Editura Idea din Cluj, `n
2005 (vede]i, am `nceput [i eu s\
scriu fraze scurte, cu cuvinte simple).
A[tept cu ner\bdare s\ pun m`na
pe ultima carte a lui Kaminer, Bu-
c\t\rie totalitar\. Cartea de bucate
a socialismului, [i, eventual, s\-l [i
`nt`lnesc, c\ prea mi-au pl\cut a-
mintirile lui din vacan]ele `n Ibiza [i
Caucazul de Nord, pe care le-am
ascultat pe http://www.kuechenra-
dio.org/. A, uitasem: Kaminev tocmai
a anun]at c\ va candida la prim\ria
Berlinului, `n 2011. Pe bune.

~ndreptar postmodern de citit
Farmecul lui Milorad Paviª nu aduce cu nimic din ce
a]i citit p`n\ acum. Originalitate, postmodernism,
experiment ar fi cele trei tr\s\turi fundamentale ale
romanelor sale. Unul `n form\ de dic]ionar, altul `n
rotunjimi de clepsidr\, romanul-rebus [i romanul-
Tarot, invoc\ personalitate [i fic]iune f\r\ frontiere.

„Noi to]i avem cu
Dumnezeu o `nvoial\.
Jum\tate din tot ce
avem sau facem,
jum\tate din timp, din
for]\ sau frumuse]e,
din treburile [i c\l\to-
riile noastre ]ine de
noi, `ns\ cealalt\
jum\tate merge la
Dumnezeu. A[a e [i cu
dragostea. Jum\tate
din dragostea noastr\
ne r\m`ne nou\, iar
cealalt\ jum\tate mer-
ge la Dumnezeu, [i aco-
lo r\m`ne `ntr-un loc
mult mai frumos [i du-
reaz\ o ve[nicie, orice
s-ar `nt`mpla cu
jum\tatea noastr\ de
dragoste de aici.
G`nde[te-te cu bucurie
ce minunat lucru e
\sta!“

MMiilloorraadd  PPaavviiªª,,  UUllttiimmaa  iiuubbiirree  llaa  }}aarriiggrraadd..
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