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PORECLE, NUME
FALSE,
PSEUDONIME

S-A CITIT. ACUM SE AUDE
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DIN JURNALUL
UNEI TINERE
PREPARATOARE

Radu Pavel Gheo

„... octombrie 2004. ~ncep primul
meu an ca profesoar\ `n universitate.
Profesoar\... m\ rog, preparator....“
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ANDREI GHEORGHE:

Nu mi-am dorit ca oamenii
s\-mi sar\ la beregat\

V\ pl\nui]i atacurile?

Dac\ te ui]i atent, eu nu atac, eu reac]ionez. Prezen]a mea `ntr-un loc creeaz\
starea asta – vorbeam [i cu ni[te prieteni asear\, cu „Preafericitul“ Vlad Craio-
veanu: [tii c\ l-a decorat Mitropolia? (r`de). O s\-i spun numai „Preacuviosul“.
Hai s\ vorbim de „Mari Români“, pentru c\ de-abia s-a petrecut: Cioroianu s-a
luat de mine. Eu am reac]ionat. Dar prezen]a mea `ntr-o mas\ de cet\]eni, de
spectatori, statistic vorbind, declan[eaz\ un atac.

Cum v\ explica]i asta?

Ei, pentru c\-s prea frumos! Nu [tiu!

V-a]i dorit asta?

Nu cred c\ mi-am dorit-o. Cred c\ mi-am dorit ca oamenii s\ se team\ de mine,
dar nu cred c\ mi-am dorit ca oamenii s\-mi sar\ la beregat\. Eu mi-am dorit
ceva de genul: „Fuck off!“. Asta e ce mi-am dorit.

Vre]i s\ spune]i acum c\ s`nte]i un tip sensibil... 

Vai, pune-mi viori! Nu. Un tip sensibil nu vrea s\ se team\ oamenii de el.
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Sindrom TM06Base
Manu B\bescu

19-21 octombrie, TM06Base. Cel mai tare
festival de muzic\ electronic\ [i urban\
din Estul Europei, la a 9-a edi]ie.
Timi[oara `n trepida]ii. Trei nop]i exaltate
la maximum.

~N » PAGINA 3

PRIMUL MAGAZIN CULTURAL DIN ROMÂNIA » APARE S~MB|TA » EDI}IA DE OLTENIA » WWW.SUPLIMENT.POLIROM.RO

ROMÂNII E
DE{TEP}I

©
  f

ot
o:

  A
le

x  
G

Â
LM

EA
N

U

Eat my Pussy!
Marius Babias

Nu e nimic mai penibil dec`t discursul de-
spre noua „womenpower“. Music-
business-ul, `ndeosebi hip-hopul, a fost
dintotdeauna o re]ea de old boys.
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Pe 13 noiembrie 2004, „Ziarul de Ia[i“ [i Editura Polirom au
lansat primul num\r. Edi]ia de Oltenia apare cu „Gazeta de Sud“
din 6 mai 2006. Cele trei edi]ii (inclusiv cea na]ional\)
totalizeaz\ aproximativ 45.000 de exemplare.
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Programul de traduceri al ICR:
Cruciada copiilor, `n topul celor
mai ofertate c\r]i

Edi]ia `n limba ebraic\ a volumului Cruciada copiilor,
de Florina Ilis, a ap\rut recent la Editura Nymrod din
Israel, fiind prima carte publicat\ `n str\in\tate din ce-
le 20 selectate de Institutul Cultural Român (ICR) spre
a fi traduse `n limbi de circula]ie interna]ional\. Potri-
vit lui Mircea Mih\ie[, vicepre[edintele ICR, varianta
ebraic\ a Cruciadei copiilor va ajunge [i `n România `n
aceast\ lun\.

„Zilele trecute am aflat c\ a ap\rut [i `n c`teva zile o
vom avea. Cruciada copiilor este solicitat\ `ns\ [i de
edituri din Germania [i Fran]a. S\ vedem `n ce m\sur\
putem acoperi traducerile, pentru c\ avem un buget li-
mitat. Ini]ial ne-am imaginat c\ fiecare carte va fi solici-
tat\ spre traducere de c\tre o editur\ dintr-o ]ar\, nu de
mai multe“, a declarat Mircea Mih\ie[.

Preg\tiri: T`rgul de Carte Gaudeamus
va fi mai mare cu 20%

Aproape 400 de expozan]i vor participa la Gaudeamus `ntre
22 [i 26 noiembrie, unii dintre ei cu standuri mai mari dec`t
la edi]iile precedente ale t`rgului de carte de la Romexpo. „Este
o tendin]\ vizibil\ de cre[tere a num\rului de expozan]i cu
standuri mari“, a declarat Vladimir Epstein, directorul eveni-
mentului organizat de Societatea Român\ de Radiodifuziune.
Potrivit acestuia, 16 expozan]i au rezervat standuri de peste
50 mp p`n\ vineri, termenul-limit\ de `nscriere.

Suprafa]a ocupat\ cu standuri va fi cu 15-20% mai mare
dec`t anul trecut, conform lui Vladimir Epstein. Organizato-
rii au f\cut o serie de modific\ri `n planul de amplasare a stan-
durilor, printre motive fiind dorin]a unor expozan]i de a-[i
m\ri standurile. Gaudeamus va fi deschis de miercuri p`n\
s`mb\t\ `ntre orele 10.00 [i 19.00 [i duminic\ `ntre orele
10.00 [i 16.00. Anul trecut, 360 de expozan]i au participat la
t`rg, iar num\rul vizitatorilor a fost de 87.000.

~~nn  mmoommeennttuull  `̀nn  ccaarree  PP..SS..DD..  [[ii--aa  `̀nn-
ddeepp\\rrttaatt,,  lliippssiitt  ddee  oorriiccee  ssccrruuppuull,,  ffoo[[ttiiii
lliiddeerrii  ppoolliittiiccii,,  [[ii  mm\\  rreeffeerr  `̀nn  ssppeecciiaall  llaa
IIoonn  IIlliieessccuu  [[ii  AAddrriiaann  NN\\ssttaassee,,  aa  aavvuutt  oo
eexxcceelleenntt\\  ooppoorrttuunniittaattee  ddee  aa  rreeiinnttrraa  ppee
ppiiaa]]aa  llaarrgg\\  aa  iinntteerreessuulluuii  ppooppuullaarr.. {i asta
mai ales `n condi]iile `n care `n r`ndurile
intelectualit\]ii române s-a infiltrat, pe
filier\ istoric\, ideea c\ prin defini]ie
intelectualul ar trebui s\ fie socialist (o
idee `n fond mimetic\ [i nu neap\rat
„natural\“, cum este prezentat\ ea de
mul]i intelectuali, dar despre asta o s\
scriu, poate, altc`ndva). Cur\]enia la
v`rf din singurul partid socialist punea
deci bazele atragerii simpatiei dinspre
zone care, `n urm\ cu c`]iva ani, p\reau
definitiv pierdute.

Nu s-a `nt`mplat asta, a[a c\ mul]i
dintre intelectualii români s`nt `nc\ so-
ciali[ti doar `n cuget [i sim]iri, fiindu-le
imposibil s\ se lase reprezenta]i, pe
plan politic, de P.S.D. Iar asta pentru c\
noii lideri, `n frunte cu Mircea Geoan\,
`n loc s\ profite de situa]ia favorabil\
pe care o aveau, s-au comportat `ntru
totul ca ni[te [efi ai unui partid minus-
cul: f\r\ ini]iative, f\r\ idei, accept`nd
mica ciupeal\ politic\ pe care le-o ofe-
rea `n special P.D.-ul, ei n-au creat, `n
fapt, o opozi]ie, ci doar s-au mul]umit
s\ existe `n parlament. ~n afara unor
declara]ii belicoase, care au sunat ridi-

col pentru c\ nici m\car ei nu credeau
`n ele, liderii social-democra]i n-au
f\cut nimic `n cei doi ani care au trecut
deja de la pierderea puterii. Incapabili
[i terni, au l\sat actuala putere s\ aca-
pareze, la nivel de imagine, p`n\ [i mi-
cile succese din guvernarea trecut\,
cum ar fi `nceputul cre[terii economice
sau construirea unor baze pentru inte-
grarea european\.

~nainte de orice, func]ioneaz\ ca ex-
plica]ie faptul c\, rup`nd-o cu Ion Iliescu
[i Adrian N\stase, actualul P.S.D. a
rupt, practic, [i leg\turile cu succesele
sale anterioare. Nu po]i s\ spui c\ te di-
sociezi de tot ce au f\cut r\u predece-
sorii, `n schimb s\-]i asumi toate lucru-
rile bune f\cute de ei. A[a se face c\, de
la `nceputul lui 2005, P.S.D. [i-a sacri-
ficat, de fapt, toat\ istoria postdecem-
brist\, propun`ndu-[i s\ creeze o isto-
rie nou\. Aici `ns\ s-a confruntat cu o
nou\ problem\: renun]`nd la oamenii
care se dovediser\ capabili s\ creeze is-
toria, fie [i a[a, cu toate petele ei ru[i-
noase, social-democra]ii s-au trezit `n

plin amatorism politic. Iar cele 20 de
procente cu care mai apar `nc\ `n son-
daje nu s`nt `n nici un fel justificate de
vreo ac]iune politic\ post-2004, ci doar
de o nostalgie, mai degrab\ ira]ional\,
a unei p\r]i de electorat c\ruia nu-i
pas\ de idei politice sau strategii.

~n aceste condi]ii, fr\m`nt\rile la
v`rful P.S.D. s`nt absolut fire[ti. Actua-
la conducere este un e[ec, ea nu poate
reprezenta dec`t o etap\ de tranzi]ie,
care va fi uitat\ `n istoria proprie a par-
tidului. Surpriza vine `ns\ `n momen-
tul `n care alternativa la actuala condu-
cere, adic\ Sorin Oprescu, altfel un po-
ten]ial bun vector de imagine, poart\
pe stindardul s\u chipul lui Ion Iliescu.

Altfel spus, prin solu]ia Oprescu, P.S.D.
n-ar dovedi altceva dec`t c\ actuala
etap\ a fost una de tranzi]ie spre... tre-
cut. Or, o revenire la trecut nu poate
`nsemna dec`t distrugerea definitiv\ a
acestui partid, c\ci ea nu numai c\ n-ar
rea[eza P.S.D.-ul `n vechea matc\
(aflat\ `n paragin\ `n ochii electoratu-
lui), dar l-ar [i scoate definitiv din ac-
tuala, fie ea at`t de firav\ [i lipsit\ de
contur cum ne apare acum.

Sigur c\ mul]i dintre români, a c\-
ror antipatie fa]\ de P.S.D. este `ntr-o
oarecare m\sur\ justificat\, vor consi-
dera c\ eventuala dispari]ie a acestui par-
tid este o consecin]\ binemeritat\ [i `n
nici un caz regretabil\. Dar `n condi]iile
intr\rii `ntr-o Europ\ pentru care socia-
lismul nu este un cuv`nt amenin]\tor,
cum se `nt`mpl\ `nc\ la noi, România
ar avea mare nevoie de un partid cu
aceast\ ideologie, pe care s-o racordeze
la cea european\. Cum P.D.-ul s-a auto-
exclus, cameleonic, din aceast\ zon\
ideologic\, iar alt partid socialist nu are
[anse s\ apar\ prea cur`nd, P.S.D. toc-
mai se preg\te[te, de fapt, nu numai s\
se autodistrug\, dar [i s\ lase România
cu un spectru politic [chiop, incom-
plet. Iar dac\ acum nu vedem `nc\ `n
asta un pericol, o s\-i sim]im din plin
consecin]ele `n anii ce vor urma ade-
r\rii noastre la U.E.

Tranzi]ia spre trecut

MIRCEA C|RT|RESCU, editorial `n „Jurnalul Na]ional“, 24
octombrie – „La sf`r[itul b`lciului“. Subiectul: „Mari Români“.
„Tembelismul [i minciuna acestui show na]ional vin din alt\
parte. Sursa lor este `ns\[i televiziunea, care se transform\
din ce `n ce mai mult, sub ochii no[tri, dintr-o miraculoas\
institu]ie de informare [i cunoa[tere `ntr-o gigantic\ fabric\
de sc\l`mbare fizic\ [i spiritual\, `ntr-un b`lci care flateaz\ [i
ridic\ la putere grosol\nia noastr\ endemic\, pasiunea
noastr\ pentru spoieli tari, kitsch [i obscenitate. Nu s`nt
pentru programe educative `ntre]inute artificial. Dar ceea ce
televiziunea ne serve[te zilnic de la o vreme `ncepe s\ ne
fac\ r\u ca ni[te ciuperci otr\vite. De la o vreme televiziu-
nea ne proste[te, ne reduce IQ-ul `n mod, ai zice, deliberat.
Multitudinea de canale a p\rut `ntr-o vreme un semn de de-
mocratizare [i o mare [ans\. Acum `nseamn\ s\ alegi `ntre
tuse [i junghi, `ntre tragerea-n ]eap\ [i jupuirea de viu.“

HORIA-ROMAN PATAPIEVICI, editorial `n
„Evenimentul Zilei“: „Cei mai mari o sut\“.
Subiectul: „Mari Români“. „Clasamentul de

o sut\ de locuri este, `n sine,
o capodoper\ de radiografie
la minut a imaginarului nos-
tru colectiv. Cine se simte
ofensat de abera]ia ghive-
ciului ob]inut ignor\ sensul
acestui clasament: este o ie-

rarhie ob]inut\ din arbi-
trarul criteriului.“

CITATUL S|PT|M~NII ARTICOLUL S|PT|M~NII

PE SCURT

100
George Onofrei

george.onofrei@polirom.ro

„Crede]i  c\  dac\  \sta  e  num\rul
100,  de-acum  `i  punem  tricolor?“
Asta spunea profesorul meu, Daniel
Condurache, lucru de care mi-am
amintit zilele astea `n timp ce cole-
gul meu Victor (Jalb\) me[terea la
noul layout al „Suplimentului de
cultur\“ [i Anca (Baraboi) edita pa-
ginile `n noul format [i `ncerca s\
m\ fac\ s\-l uit pe cel vechi (aka
brainwashing). „Suplimentul“,
ajuns la versiunea 2.0, r\m`ne
„primul magazin cultural din Ro-
mânia“ [i `mpline[te 100 de edi]ii.

Dup\ aproape doi ani (num\r\-
toarea `ncepe pe 13 noiembrie
2004) am ajuns la 100 de supli-
mente. Normal, nu ne-a trecut prin
cap s\-i punem tricolor, ne-am
`nv\]at lec]ia. Am schimbat ceva,
pe ici pe colo, pentru c\ nu se ca-
de s\ te prind\ vreo aniversare f\r\
o carpet\ nou\ pe hol. Echipa de
colaboratori r\m`ne `ns\ aceea[i.

Acum doi ani... Au fost Editura
Polirom (Silviu Lupescu – project
manager!), „Ziarul de Ia[i“, Lucian
Dan Teodorovici, Florin L\z\rescu,
Emilia Chiscop (masonii), Ana-
Maria Onisei, Victor Jalb\ (contrao-
fensiva) [i Drago[ Cojocaru (sf\tui-
tor de tain\ – „revista trebuie s\ fie
ca un film de ac]iune!“). Era o sin-
gur\ edi]ie. ~n 2006... S`nt trei
edi]ii (na]ional\, de Ia[i [i Oltenia),
totaliz`nd aproape 45.000 de
exemplare. Din mai ap\rem `n fie-
care s`mb\t\ [i `n sudul ]\rii prin
intermediul „Gazetei de Sud“.

Colaboratorii revistei s`nt cei ca-
re merit\ acum cele mai multe
aprecieri. Ei au crezut `n tot acest
timp `n „Suplimentul de cultur\“ [i
f\r\ ajutorul acestora am fi fost in-
utili, `n cel mai bun caz. Totodat\,
se cuvine s\ le aducem mul]umiri
partenerilor no[tri – Centrul Cultu-
ral Francez din Ia[i, Institutul Cer-
vantes din Bucure[ti, Asocia]ia Cul-
tural\ „Vector“ din Ia[i, LiterNet. {i
partenerilor media: Mix Fm, RFI,
Alternativ, Radio România Cultural.
Apoi Radio Ia[i, pentru c\ ne-a ce-
rut o emisiune [i pentru c\ o difu-
zeaz\ de 9 s\pt\m`ni. Nu `n ultimul
r`nd... colegilor din presa cultural\,
care nu ne-au ignorat.

EDITORIAL

SUPLIMENTUL LUI JUP

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

» Nu po]i s\ spui c\ te
disociezi de tot ce au
f\cut r\u predecesorii,
`n schimb s\-]i asumi
toate lucrurile bune
f\cute de ei.

www.supliment.polirom.ro
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„Anul \sta nu mi-am surprins z`mbetul \la oligofreno-extatic de
la edi]iile din anii trecu]i. Cred c\ `mb\tr`nesc sau va fi nevoie
de altceva.“
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VORBA LUI
NEATZU:

19-21 octombrie,
TM06Base. Cel mai tare
festival de muzic\ elec-
tronic\ [i urban\ din Es-
tul Europei, la a 9-a
edi]ie. Timi[oara `n trepi-
da]ii. Trei nop]i exaltate
la maximum.

Manu B\bescu

MMuuzziicc\\  eelleeccttrroonniicc\\  pp`̀nn\\  `̀]]ii  dd\\  ppee  nnaass..
Drum’n’ bass p`n\ cazi lat, breakbeat p`n\
`]i sim]i pulsul `n din]i, experimental
p`n\ ]i se `nc`lcesc circumferin]ele din
rasta [i `ncepe s\-]i vibreze piercing-ul
din spr`ncean\. Urban, electronic, psi-
hoze audiofonice, paranoia industrial.
{i Dance for Paradise!

Befriede dich!

Obsedat de senza]ie, cau]i ritmul. Mani-
pulat de g`nduri, cau]i defularea prin
sunet. Reper `n via]a ta [i a gang-ului t\u.
Dar altceva `n cap: TM Base [i go wild!

~n diminea]a de dup\, ba]i tastatura
c`t e creierul `ncins, cu coeren]\ de ochi
injecta]i [i laser pe scalp. Zece secunde
de holbat la desktop-ul cu c`ini `n lan-
]uri, manipula]i de m`ini cu m\nu[i de
ventriloci. Cu Befriede dich `ncepi ma-
rea eliberare [i sari `n r\s\rit de Apoca-

lypse now: „Ladies and gentlemen, fas-
ten your seatbelts!“.

A[tep]i astea trei nop]i albe de la `n-
toarcerea din pelerinaj. ~n Paradiso din
Vagator te rupeai pe trance cu urechile
ciulite la mailurile celor de acas\ mai
mult dec`t prezen]i la edi]ia de anul tre-
cut. Festivalul \sta e un pericol pentru
c\l\tor. Orice, numai s\ fii [i tu acolo,
printre oamenii t\i [i soundurile `n]elese
mai mult de cunosc\tori [i mai pu]in de
„cei din primele r`nduri care ̀ n România
pot da peste cap un set bun pentru sim-
plul fapt c\ se isterizeaz\ [i se orgas-
meaz\ la hituri“, cum zice Anca, unul
dintre oamenii care se [tiu [i care pot
analiza presta]ii pe care al]ii le c`nt\resc
doar `n litri scur[i din pori.

F\r\ grani]e

Aici, f\r\ grani]e. De la warm-up-ul de
club select [i un concert de muzic\ cla-
sic\, sari direct `n hala industrial\ ca s\
nu-]i mai vezi pupila de fum, s\ sim]i c\
`]i cresc dou\ inimi [i c\ ]i se `mpl`nt\ o
box\ `n creierul care se resimte de pe
urma acusticii ciudate a halei. Totu[i e
singurul loc unde cau]i manipularea
prin sound, `l vrei pe DJ pe post de ven-
triloc [i corpurile `ncinse pe loc de par-
teneri de film interior. ~i [tii pe to]i, de
peste tot. Apar]ii tribului [i anticipezi:
Roli Breaker `[i simte publicul, Dudu vine
cu ceva mai lucrat, iar pe Sensorship `l
[tii de pe telescaun. Urmeaz\ penetrarea
audien]ei extraterestre de bal mascat. ~i
recuno[ti apoi `n directori de hoteluri,
`n copywriteri, osp\tari, ingineri, pro-
gramatori, func]ionari. Asta e constanta
`n TM Base, de departe unul dintre cele
mai international-invadate festivaluri
române[ti. Standard european de urmat
ritualuri [i eliberat energii (`nc\ cu [u-
ier\turi `n urechea st`ng\, m\ scuz pen-
tru poetiz\ri. Continuu, dac\ tot mi-a
dat Thrina acreditare de pres\).

Dup\ o noapte de breakbeat [i drum’n’
bass po]i s-o iei de la cap\t, de[i crezi c\
ai scos tot ce era de scos. E[ti tu, sut\ la

sut\, `n fa]a scenei unde `nchizi ochii [i
te legeni `n ritm de breakbeat, electro-
tehno-industrial, cu influne]e trance.
Marea revela]ie e `ns\ un „Electro-gigolo
international“ c\ruia `i intuie[ti `ntre-
rupt, dar intens influen]ele. Anca `l sim-
te la fel: „David Carretta, francezul de la
International Deejay Gigolos, a avut se-
tul cel mai eclectic [i cu muzic\ bine
aleas\: electro, techno, new wave [i punk.
De asemenea, a fost DJ-ul care a avut cel
mai pu]in contact vizual cu crowd-ul,
fapt care mi-a pl\cut enorm“. Magia de-
ta[\rii, puterea proiec]iei [i o premier\
pentru TM BASE: breakbeat live cu Future
Funk Squad, ce-i drept cam comerciali
pentru un public deja „transatlantic“.

Vorba bate g`ndul la final

O pauz\ de scen\ principal\, [i bagi un
nas `nfundat de fum la scena secundar\,
unde experimentalul se materializeaz\
prin Self Made Music cu un sound bold
[i t`n\r. (Dup\ at`]ia termeni tehnici, pro-
mit s\ m\ apuc de f\cut analiz\ de par-
titur\ drum’n’bass.) Ratat `ns\ WakaX [i
Urban Experience, c`ndva firestarteri
`ntr-un ora[ mereu cu limba scoas\ dup\
new vibes [i experimental elitist. Prind
`ns\ saltul de lume frumoas\, albastr\,
cu [apc\, cu franjuri, cu zero inhibi]ii [i
complet nonviolent\ `n agresivit\]i so-
nore. {i zbhang! – te izbe[te wall of sound
al australienilor de la Pendulum cu pres-
ta]ia delirant\ intuit\ din Tarantula zilni-
celor c\[ti de iPod. P\cat cu sonorizarea
sub a[tept\rile unei audien]e preg\tite
de bombe audio[oc. Hold your colour
against the wall `ntr-un Fight Club `n
care nu te ba]i cu nimeni `n afar\ de ti-
ne `nsu]i. Hope is a dangerous thing.

{i pentru c\ mu[chii doboar\ creie-
rul [i vorba bate g`ndul la final, la lumi-
na de [apte `ncepi s\ te t\v\le[ti prin r\-
m\[i]ele orgiilor de secol XXI. Ceva `ns\
a lipsit. Neatzu: „Anul \sta nu mi-am
surprins z`mbetul \la oligofreno-extatic
de la edi]iile din anii trecu]i. Cred c\ `m-
b\tr`nesc sau va fi nevoie de altceva“.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

» ~i [tii pe to]i, de peste
tot. Apar]ii tribului [i
anticipezi: Roli Breaker
`[i simte publicul, Dudu
vine cu ceva mai lucrat,
iar pe Sensorship `l [tii
de pe telescaun.

Zilele  trecute  am  b\ut  o  cafea  la
Universitate  [i,  cum  st\team  acolo
lini[tit,  am  v\zut  pe  masa  de  al\turi
un  carnet  deschis,  uitat  de  cineva.
Paginile erau scrise de m`n\ [i des-
tul de cite] ca s\ disting de la vreun
metru, doi, cuvintele „... pe ea de
Universitate!“. La asemenea cuvinte
curiozitatea a `nvins, desigur, la
puncte bunul-sim] [i, dup\ ce m-am
uitat `n jur [i am v\zut c\ s`nt singu-
rul client pe o raz\ de vreo cinci
metri, am luat cu naturale]e carne-
tul [i l-am strecurat `n buzunar. A-
juns acas\, am `nceput s\-l r\sfoiesc
`nfrigurat. Iat\ ce am g\sit pe ici, pe
colo:

„... octombrie 2004. ~ncep pri-
mul meu an ca profesoar\ `n univer-
sitate. Profesoar\... m\ rog, prepa-
rator. Preparatoare. Sau cum i-o zi-
ce. Un nume cam cretin, dar ori-
[ic`t. Am avut un noroc teribil cu
concursul \la. Ei, da, dac\ fiica lui
(aici e o pat\ uleioas\ [i nu se dis-
tinge numele) n-ar fi r\mas definitiv
`n Canada, iar fiul lui (la naiba, alt\
pat\ de ulei!) n-ar fi prins un post
de secretar la minister, n-a[ fi ajuns
aici. Dar ce-mi pas\! M\ tem doar
de primele ore cu studen]ii, c`nd o
s\ fiu doar eu acolo, `n fa]a lor.
Cum s-or uita la mine?“

{tiu. Datoria, teama, fiorul, exal-
tarea. Bla-bla-bla! Ia s\ vedem mai
`ncolo. ~ntorc repezit c`teva zeci de
pagini.

„... ianuarie 2005. Nu-mi vine s\
cred! {eful de catedr\ mi-a cerut s\
m\ culc cu el. M-a prins pe coridor
la cursul de la 6 seara [i m-a che-
mat `n cabinet, cic\ s\-mi explice ce
gre[eli am f\cut la seminarul cu
anul I. {i-acolo a `nceput s\ se dea
imediat la mine. Dar ce-[i `nchipuie
el? Mitocanul! M\-ntreb dac\ ]ine
minte c-a mai `ncercat asta o dat\ [i
c`nd `i eram student\. Eu n-o s\ uit
niciodat\: a fost singura dat\ `n
via]a mea c`nd am picat un exa-
men. {i mi-a dat [i 7 la restan]\.
Am vrut s\ cer comisie de reexami-
nare, dar m-am r\zg`ndit, proasta
de mine!“

Da, da... Mare noutate! Ceva in-
teresant nu [tie s\ scrie domni[oara
preparatoare?

„... Tati mi-a mai trimis 500 euro.
De semestrul \sta mi s-a luat semi-
narul de Cercetare Sociologic\, de[i
le-am spus c\ am lucrat opt ani `n
domeniu. {eful de catedr\ mi-a
z`mbit acru [i mi-a spus c\ trebuie

s\ ]inem cont de vechime, compe-
ten]\ [i – cic\ – disponibilitate!“

Doamne, fata asta parc\ a picat
de pe Lun\! Ia s\ mai vedem.

„Am c`[tigat un proiect de cerce-
tare cu ni[te colegi de la Psiho. Con-
duc\toarea mea de doctorat m-a
anun]at direct c\ nu m\ prea vede
f\c`nd fa]\ la at`tea sarcini: [i preda-
rea, [i cercetarea pentru doctorat, [i
proiecte europene. Lulu mi-a zis ieri
c\ `mi bag\ str`mbe. Cic\ a depus [i
ea un proiect pentru aceea[i finan-
]are [i a pierdut. «Te-ai stricat la g`t
cu ea pe veci!» mi-a zis. «Mai bine-]i
schimbi conduc\torul de lucrare.»“

Sper c-o fi fost at`t de de[teapt\!
Mai `ncolo.

„... M-au pus s\ predau ore de
Stenografie la un colegiu afiliat, la
dou\ sute de kilometri de ora[. De
unde p`n\ unde? La [edin]\ [eful de
catedr\ a spus ceva de genul: «Fie-
care face ce trebuie s\ fac\, nu ce-i
place!»... Azi am fost la secretariatul
rectoratului. Au angajat-o de cur`nd –
direct secretar\-[ef\. S-a sup\rat pe
mine fiindc\ nu pricepea ce vreau [i
m-a dat afar\. A[ fi avut chef s-o iau
de p\r [i s\ m\tur cu ea prin recto-
rat. E amanta nu [tiu c\rui afacerist
dubios venit din Republica Moldo-
va, zice Lulu. ~mi vine s\ m\ p... pe
ea de Universitate!“

Uite, chiar a[a a scris: „p... “. Cu
trei puncte. P\i, dac\ nici at`ta lucru
nu e `n stare s\ scrie clar, cum vrea
s\ reziste `ntr-un a[a mediu rafinat?
Acolo ar claca [i un tip din Legiunea
Str\in\.

„Nu mai vreau s\... “ Nici eu nu
mai vreau s\ citesc. Casc. M\ a[tep-
tam la ceva mai zemos. Uf, cine
spunea c\ tr\im `ntr-o ]ar\ intere-
sant\? Dimpotriv\: totu-i banal [i
previzibil.

(Avertisment: Acest text este pe
de-a-ntregul fic]ional. Asemenea lu-
cruri nu s-au petrecut, nu se vor pe-
trece [i nici nu se petrec `n nici o
universitate din România. Iar trucul
fic]ional cu manuscrisul g\sit e
r\suflat de vreo dou\ secole. De alt-
fel, c`nd ajung acas\, o s\ arunc
carnetul \la c`t-colo!)

Din jurnalul unei
tinere preparatoare

» E amanta nu [tiu c\rui
afacerist dubios venit
din Republica Moldo-
va, zice Lulu. ~mi vine
s\ m\ p... pe ea de
Universitate!“
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LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Taman  `n  s\pt\m`na  `n  care  {tefan
cel  Mare  a  fost  ales  „cel  mai  mare
român“,  ocazie  cu  care  `l  putem  in-
clude  de  pe  acum,  tocmai  pentru  a
ne  pune  `nc\  o  dat\  `n  valoare  cali-
tatea  noastr\  de-a  ridica  statui  [i-a
hirotonisi  sfin]i  la  primul  impuls,  `n
r`ndul  „galacticilor“,  OTV-ul  a  avut,
nici  nu  [tiu  dac\  e  bine  s-o  numesc
a[a,  inspira]ia  de  a  programa  un  do-
cumentar  despre  via]a  cuplului
Ceau[escu. Explica]ia mai degrab\
omeneasc\ a difuz\rii unui film de-
spre dictatorii români cred c\ st\ `n
faptul c\ domnii M\d\lin Voicu [i
Serghei Mizil, invita]i c`nd
te-miri-ce-nu-se-mai `nt`mpl\ la Dan
Diaconescu, nu aveau alt subiect de
discu]ie.

Am zappat, `n seara zilei de
mar]i, 24 octombrie, pe postul ote-
vist [i am r\mas acolo, mir`ndu-m\
c\ lui Dan Diaconescu i s-a n\z\rit
s\ arate v\ic\re]ului s\u target ima-
gini cu tovar\[ii pe care, `n bun\
m\sur\, majoritatea lor `l regret\.
Filmul f\cut de olandezi nu aducea
foarte multe nout\]i pentru cei care
au mai v\zut documentare de acest
gen, nu era nici cel mai reu[it cu
putin]\, nici cel mai documentat,
dar ceea ce-l f\cea „crocant“ era le-
gat de faptul c\ toate imaginile peli-
culei fuseser\ selectate din arhiva
personal\ a familiei Ceau[escu. Am
v\zut-o Elena C. „at`t de beat\ `nc`t
abia se mai ]inea pe picioare“ (a[a
cum a]i auzi chestia asta acum, la
vreo [tire despre un accident rutier),
l-am putut urm\ri pe so]ul „cabine-
tei 2“ tr\g`nd cu pu[ca, ba, „sen-
za]ional!“, vorba DD-ului, cuplul
preziden]ialo-rezidual era surprins `n
scurte [i sc`rboase momente de giu-
giulit [i chiar de „mozolit“ (`n sensul
c\ mister Nicolae o arunca `n
z\pad\ pe Lady Elena, iar tovar\[ii
`nso]itori r`deau frenetic, aplauze!).
La un moment dat, se mai zicea [i

ceva despre faptul c\ Elenei
Ceau[escu `i pl\cea s\ trag\ cu
ochiul la filme deocheate, iar lui
Nicolae, s\ trag\ cu flinta-n capre
negre.

Am crezut c\ Dan Diaconescu a
visat-o, `n noaptea de dinaintea
emisiunii, pe Lucia Hossu Longin,
dar toat\ iluzia s-a destr\mat `n mo-
mentul `n care au `nceput discu]iile
`n studio. Cine erau cei care vor-
beau despre schizofreniile cuplului?
M\d\lin Voicu [i Serghei Mizil, doi
domni fo[ti viitori tovar\[i de suc-
ces, care, a[a cum chiar d`n[ii spu-
neau mai demult, `ntr-o alt\ emisiu-
ne de pe OTV, f\ceau chindii prin
vilele de protocol de la Snagov, la
doi pa[i jum\tate de locul `n care
Nicolae [i Elena `[i duceau anii
„voievodali“. Ce au spus d`n[ii? Au
`ncercat s-arate cum nenoroci]ii \ia
de olandeji, dom’le, au spus min-
ciuni `n filmul lor, cam cum, mai
demult, tovar\[ii Iliescu and comp.
lansau t`mpeniile celebre cu „noi nu
ne vindem ]ara“. {i c\, p`n\ la
urm\, ce tot at`ta condamn\m Epo-
ca de Aur, dat fiind c\ ast\zi, zicea
fiul fostului celebru [tie-toat\-lu-
mea-ce Paul Niculescu Mizil, e mai
nasol dec`t atunci.

Cu riscul de-a fi catalogat un im-
becil care nu `n]elege ce `nseamn\
libera exprimare, cred c\ asemenea
personaje ar trebui ocolite cu frene-
zie constant\. Pentru c\ pove[tile
pe care le prezint\ d`n[ii contribuie,
`ntr-o m\sur\ semnificativ\, la alte-
rarea imaginii despre ceea ce a
`nsemnat perioada comunist\ `n Ro-
mânia. A[a, mi s-a mai limpezit [i
mie nedumerirea pe care am `ncer-
cat-o dup\ o `nt`lnire cu studen]ii
mei; dup\ ce au ascultat un exce-
lent reportaj BBC despre ororile sis-
temului totalitar, au r\mas cu gura
c\scat\ s-aud\ c\ prin anii ’80 era
cam nasol pe aici prin ]ara noastr\.
P`n\ c`nd nu se vor mai petrece
chestii dintr-astea ca deun\zi la
OTV, Ceau[escu va ocupa un ono-
rabil loc `n min]ile românilor [i, im-
plicit, `n topurile emisiunilor de tele-
viziune. Nu [tiu de ce, dar tind s\-i
dau dreptate Irinei P\curariu de la
TVR, care mi-a spus, la o emisiune,
c\ „probabil pe Richard Wur-
mbrand `l vom g\si `n top [i peste
500 de ani“. A[ vrea s\ fiu la fel de
optimist... 

Clovni la Curtea
Regelui Garsonier\

Matematica este imaginea originar\ a frumuse]ii lumii.
(Heisenberg)

{TIIN}|
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» P`n\ la urm\, ce tot
at`ta condamn\m Epo-
ca de Aur, dat fiind c\
ast\zi, zicea fiul fostu-
lui celebru [tie-toat\-
lumea-ce Paul
Niculescu Mizil, e mai
nasol dec`t atunci.

Robert B\lan

~~nn  sseepptteemmbbrriiee,,  uunn  ggrruupp  ddee  aarrttii[[ttii,,  rreeggii-
zzoorriiii  BBooggddaann  GGeeoorrggeessccuu  [[ii  IIrriinnaa  GG`̀ddiiuu]]\\,,
`̀mmpprreeuunn\\  ccuu  aarrttii[[ttiiii  vviizzuuaallii  MMaarriiaa
DDrr\\gghhiiccii  [[ii  GGaabbrriieellaa  AAllbbuu,,  aauu  `̀nncceeppuutt  uunn
pprrooiieecctt  ccuu  ccaarraacctteerr  ssoocciiaall  `̀nn  CCaarrttiieerruull
RRaahhoovvaa..  Prima parte a proiectului s-a `n-
cheiat pe 20 octombrie. Scopul lor a
fost realizarea unui film documentar cu
[i despre oamenii din zon\. Pe l`ng\ a-
cesta, ei au urm\rit transformarea unui
parc p\r\sit `ntr-un spa]iu de dezabateri,
`n care s\ aib\ loc [i diferite manifest\ri
artistice.

Dar ziua a `nceput mult mai devre-
me, c`nd a fost inaugurat „Col]ul Vorbi-
torului“. Pe o scen\, fiecare dintre locui-
torii zonei a putut s\ vorbeasc\ despre
problemele cu care se confrunt\: despre
faptul c\ este posibil ca locuin]ele lor s\
fie demolate, pentru c\ `n zon\ ar urma
s\ se produc\ schimb\ri urbanistice, de-
spre teama c\ vor fi da]i afar\ din case
de noii proprietari, despre lipsa de inte-
res a autorit\]ilor – care nu le spun nici
m\car dac\ vor fi sau nu evacua]i – fa]\
de soarta lor. Seara a continuat cu pre-
zentarea arhivei sociale a Asocia]iei Ko-
munitas [i cu s\rb\torirea zilei de na[-
tere a doi copii care locuiesc l`ng\ p\rcu-

le]ul din Rahova [i s-a `ncheiat cu pre-
zentarea filmului. Una dintre cele mai
interesante p\r]i ale „H\r]ii sensibile“ a
fost atelierul de dramaturgie ini]iat de
studen]ii anului 4 la regie teatru, reuni]i
sub numele „tangaProject“.

Cinci dramaturgi selecta]i `n urma
unui concurs, Paul Dunca, Selma Dra-
go[, Radu R\ileanu, Andrei Ioni]\ [i Ioa-
na Bl\naru, au lucrat `mpreun\ cu Bog-
dan Georgescu la cinci piese scurte in-

spirate din via]a [i problemele oameni-
lor din zon\. Workshopul s-a `ncheiat cu
spectacolul Rahovanonstop, care a fost
realizat `n 24 de ore: `n cursul nop]ii, re-
gizorii (Vera Ion, Bogdan Georgescu, Mi-
runa Dinu, David Schwartz [i Miruna
P\un), `mpreun\ cu dramaturgii au lu-
crat la finalizarea textelor [i au ales lo-
ca]iile de joc, pentru ca ̀ ncep`nd din dimi-
nea]a urm\toare s\ repete la spectacolul
care avea s\ fie prezentat `n cursul serii.

SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

SENSIBILII DIN RAHOVA

DDiinn  cc\\rr]]iillee  ssffiinnttee  aaffll\\mm  cc\\  DDuummnneezzeeuu  aa
ff\\ccuutt  lluummeeaa  `̀nn  [[aassee  zziillee,,  iiaarr  aa  77--aa  ss--aa  oo-
ddiihhnniitt;;  ddeeccii  `̀nntt`̀ii  aauu  ffoosstt  nnuummeerreellee,,  cc\\ccii
aallttffeell  ccuumm  ssee  ppuutteeaa  nnuumm\\rraa  ttiimmppuull  nneeccee-
ssaarr  GGeenneezzeeii.. Ceea ce ne `ndrept\]e[te
s\-i d\m dreptate lui Kronecker, care
spunea: „Numerele naturale au fost cre-
ate de Dumnezeu; restul este opera oa-
menilor“. Istoricii matematicii spun c\
la `nceput au existat dou\ „numere“:
num\rul unu [i „mai mult“. Odat\ cu
apari]ia familiei (cu pu]in `nainte de
nunta lui Irinel), a ap\rut num\rul doi.
Num\rul trei a ap\rut atunci c`nd so]ul
troglodit s-a `ntors de la v`n\toare mai
devreme dec`t se a[tepta so]ia. Poliga-
mia a `nsemnat un progres `n dezvolta-
rea numerelor; cazul `n care un b\rbat
avea o singur\ nevast\ a fost caracterizat
prin termenul „monotonie“.

O mare dificultate s-a ivit atunci
c`nd a ap\rut necesitatea unor numere
din ce `n ce mai mari; aceast\ necesitate
a devenit acut\ atunci c`nd politicienii,
parlamentarii trebuiau s\-[i evalueze
averile. V\ da]i seama ce s-ar fi `nt`mplat
dac\ pentru fiecare num\r s-ar fi folosit
o alt\ denumire. {i atunci a ap\rut acel
geniu anonim [i colectiv, care a imagi-
nat posibilitatea exprim\rii oric\rui
num\r cu ajutorul unui num\r mic de
cifre, de regul\ (dar nu obligatoriu) ze-
ce. Scrierea unui num\r mai mare se
ob]ine printr-un algoritm, aditiv sau
multiplicativ. Unsprezece, de pild\,
`nseamn\ „unul super zece“, adic\ 10 +
1. ~n francez\, 80 se spune „quatre-vin-
gts“, adic\ de patru ori 20.

N-am s\ insist aici asupra drumului
lung al matematicii, de la babilonieni la
egipteni, la vechii greci, la popoarele
arabe [i de aici prin Spania `n Europa. O
voi face alt\ dat\, dac\ ve]i rezista. Las
locul surprizei. A[a cum `i spunea Ceai-
kovski unui elev, care m\rturisea c\ nu
cunoa[te o anumit\ crea]ie beetho-
venian\: „E[ti fericit c\ mai exist\ fru-
muse]i pe care nu le cuno[ti“.

Vreau doar s\ v\ spun c\ drumul
matematicii a fost lung [i anevoios. Ci-
fra zero a ap\rut doar `n secolele V-VI la
indieni. Marele filosof cu nume de jam-
bon Roger Bacon spunea c\ exist\ mul-
te lucruri greu de `n]eles, dar nimic nu
se compar\ cu cele patru opera]ii ale
aritmeticii. Pe vremea lui nu se cuno[tea
regula de `nmul]ire a numerelor cu mai
multe cifre; `nmul]irea se efectua prin
adun\ri repetate; existau tabele de
`nmul]ire, a[a cum ast\zi avem tabele de
logaritmi. Schopenhauer, `n Lumea ca
reprezentare [i voin]\, spune: „C\ ceea
ce demonstreaz\ Euclid este a[a cum
sus]ine el s`ntem sili]i s\ admitem, dar
nu afl\m de ce este a[a, [i nu altfel. De
multe ori avem aproape sentimentul
nepl\cut c\ asist\m la ispr\vile unui
prestidigitator“. Ce dovedesc aceste cu-
vinte? C\, pe vremea lui, ministrul
`nv\]\m`ntului se numea Hârd\u [i c\
nu se inventaser\ `nc\ medita]iile.

~n realitate, matematica este un sim-
plu joc de perspicacitate [i logic\ ele-
mentar\, accesibil [i inteligen]ilor me-
dii. Este prea frumoas\ ca s-o transformi
`ntr-un element de tortur\. Eu am pre-
dat matematica cu un z`mbet pe buze.
De aceea studen]ii m-au iubit [i m-au
considerat ca pe un p\rinte. Asta p`n\ `n
sesiune, c`nd mul]i ar fi preferat s\ de-
vin\ orfani.

V\ voi demonstra `n interven]iile ul-
terioare c\ matematicienii nu s`nt b\tu]i
la cap, ci oameni simpatici, deschi[i la
minte. Un exemplu concludent s`nt eu;
sper c\ v-am convins. R\m`ne s\ m\
conving [i pe mine.

{i ca s\ `nchei frumos, vreau s\ v\ re-
latez o `nt`mplare. P.S. Alexandrov a
pus un pariu cu Kolmogorov (doi foar-
te mari matematicieni) c\ va traversa
Leningradul ag\]at de tramvai. Pariul
era pe o Volg\ (celebra limuzin\ sovie-
tic\. Idealul comunist sovietic era ca fie-
care cet\]ean s\ aib\ o Volg\; pericolul
inunda]iilor a anulat acest ideal). Ale-
xandrov s-a a[ezat pe tamponul tramva-
iului oprit `n sta]ie, dar mili]ianul vigi-
lent a fluierat, oprind vehiculul [i
cer`ndu-i buletinul. Alexandrov a pre-
zentat legitima]ia de academician; la ca-
re mili]ianul, cu m`na la chipiu, i-a
spus: „S\ tr\i]i, tovar\[e academician,
pute]i s\ v\ continua]i experimentele!“.

PIUNEZE

Cezar AVRAMESCU

NUMAI CU DRAGOSTE

Despre matematic\ [i
matematicieni
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Lui Babias `i va ap\rea, `n cur`nd, volumul Urmele revoltei la
Editura IDEA din Cluj. ~n 2004 a publicat cartea Subiectivitatea-
marf\. A fost `n acest an curator al sec]iunii „Procese sociale“
din cadrul Bienalei de Art\ Contemporan\ „Periferic“ de la Ia[i.

5 «

special
UN TEXT DE
MARIUS BABIAS

~~nnttrree  ttiimmpp  ppeennttrruu  mmuullttee  rraappeerrii]]ee  aa  ddeevvee-
nniitt  ddee  llaa  ssiinnee  `̀nn]]eelleess  ss\\  cc`̀nnttee  [[ii  ss\\--[[ii  ssccrriiee
ssiinngguurree  tteexxtteellee,,  ss\\--[[ii  pprroodduucc\\  [[ii  ss\\--[[ii  rree-
ggiizzeezzee  vviiddeeoocclliippuurriillee.. Unele `[i `ntemeia-
z\ chiar propriile labeluri, pentru a fi
complet independente. Muziciene pre-
cum Missy Elliott, Erykah Badu [i Ursula
Rucker `ncearc\ s\ impun\ noi forme
ale reprezent\rii feminine, dincolo de
cli[eele uzuale, [i s\ creeze o opinie pu-
blic\ deschis\ la minte. S`nt pionierele
noii rela]ii dintre performance, gen, sexu-
alitate [i blackness.

Hip-hopul e considerat gen proxim al
unei contraculturi care cuprinde muzica
rap, breakdancingul [i graffitiul [i care a
luat na[tere la sf`r[itul anilor ’70 `n ghe-
tourile negre ale marilor ora[e americane.
Hip-hopul este portavocea tinerilor afro-
americani din p\tura de jos, care `ncep
s\ tematizeze astfel experien]a cotidian\
a rasismului [i a marginaliz\rii sociale.
Hip-hopul se remarc\ `ns\ de la `ncepu-
turi prin sexism. Nici o alt\ muzic\ nu
este a[a de adecvat\ con]inuturilor se-
xiste ale textelor c`ntecelor. Discu]ia pu-
blic\ despre versurile misogine a dus `n
1990 la o cenzur\ legal\. Curtea Fede-
ral\ a SUA a decis c\ albumul As nasty
as they wanna be, al trupei 2 Live Crew,
nu poate fi v`ndut `n Florida. Femeile
din c`ntecele rap s`nt fie sfinte, fie t`rfe,

apar ca bitches, whores sau
chicks [i ac]ioneaz\ doar

`n context sexual. S`nt
aproape invizibile ca
aaa persoane creative,

independente – dispar `n spatele unei
masculinit\]i ubicue, hiperpotente.

C`teva femei au putut s\ se impun\
ca muziciene demne de luat `n seam\ [i
s\ atace misoginismul din hip-hop rela-
tiv t`rziu, la sf`r[itul anilor ’80 – exem-
ple s`nt raperi]a YoYo [i forma]ia `nteme-
iat\ de ea, Intelligent Black Women’s
Coalition. ~n 1993 procentul de discuri
scoase de femei era de 5%. Dar chiar [i
`n spatele raperi]elor de succes st\ a-
proape `ntotdeauna un b\rbat, care de-
]ine `n cea mai mare parte controlul
asupra muzicii – la Queen Latifah e vor-
ba de grupurile Native Tongues, la Sista
Souljah e Public Enemy, iar YoYo e `m-
pins\ `n fa]\ de Ice Cube.

She’s a Bitch!

Tot a[a cum raperii folosesc termenul
peiorativ „nigger“ cu referire la ei `n[i[i
(a[a se numea fosta echip\ din jurul lui
Dr. Dre, „NWA – Niggaz with Attitude“)
[i umplu acest termen cu m`ndrie [i
con[tiin]\ de sine, pentru a oferi con]inut
atacurilor rasiste, multe raperi]e recla-
m\ `n mod con[tient pentru ele `nsele
denumirea „bitch“. Chiar [i trupele fe-
minine de punkrock, a[a-numitele Riot
Grrrls, utilizau aceast\ strategie [i se in-
tituleaz\ ironic Hole, Queen Meanie Puss
sau Cockpit. Se foloseau de o estetic\ a-
firmativ\, care ducea fanteziile sexuale
masculine ad absurdum, ie[ind pe scen\
`n fuste mini sf`[iate [i cu buze unse cu ro[u.

~ntre timp situa]ia s-a schimbat. C`nd
Missy Elliott a debutat `n 1997 cu Supa
Dupa Fly, era deja t`rziu – din cauza as-
ta, a debutat `n for]\. Talentata raperi]\,
c`nt\rea]\, produc\toare [i textier\ (`n-
tre al]ii, pentru Janet Jackson, Whitney
Houston sau Lauren Hill) a `ntors com-
plet lumea hip-hopului cu fundul `n sus –
la nivelul muzicii, al esteticii [i al con-
cep]iilor. Ap\ruse dintr-odat\ o artist\
c\reia aparent i se rupe de codurile es-
tetice `mp\m`ntenite, este complet inde-
pendent\ la nivel economic [i artistic,
de]ine controlul deplin asupra muzicii
[i este admirat\ pentru inova]iile sale
muzicale.

Albumul a fost un megahit. Missy a
primit o nominalizare pentru Grammy
[i trei pentru premiile MTV, din care a
c`[tigat unul. Intrarea Supa Dupa Fly pe
locul trei `n topul Billboard este p`n\
acum cel mai bine plasat new entry al
unei artiste. Pu]in timp mai `ncolo, Missy
[i-a `ntemeiat propriul label – Gold Mind
Inc. ~n 1999 [i-a lansat al doilea album.
~n loc s\ mearg\ la sigur [i s\ adopte pur
[i simplu `nc\ o dat\ formula de succes
din Supa Dupa Fly, cu Da Real World a

produs o nou\ surpriz\. Chiar primul
extras pe single purta titlul provocator
She’s a bitch.

C`[tigurile financiare au venit iar\[i.
Albumul Da Real World [i single-ul Hot
Boys au c`[tigat discul de platin\, albu-
mul a r\mas aproape un an `n topul
Billboard Rap, unde a stat pe locul `nt`i
vreme de 18 s\pt\m`ni la r`nd, dobo-
r`nd recordul de 11 s\pt\m`ni al lui Puff
Daddy. Prin intermediul labelului s\u,
Missy a `ncercat `nt`i de toate s\ con-
struiasc\ [i s\ sprijine muziciene, pen-
tru c\ aflase pe propria piele c`t de greu
este pentru o femeie s\ se impun\:
„Vreau s\ dau for]\ femeilor, exist\ at`t
de multe f\r\ con[tiin]\ de sine, at`t de
multe `n structuri dependente de b\r-
ba]i. Vreau s\ mediez: putem tot ceea ce
pot [i b\rba]ii. Albumul meu trebuie s\
dea femeilor `ncredere `n sine“ (Missy
Elliott, Juice, Nr. 8/99).

Missy Elliott a devenit icoana rap a
emancip\rii. ~n universul muzical al hip-
hopului, R&B-ului [i neo-soulului, e
considerat\ pionier\ a luptei pentru
drepturile femeilor. Jill Scott, Erykah
Badu [i Ursula Rucker duc lupta mai de-
parte.

TTrraadduucceerree  ddee  CCrriissttiiaann  CCeerrcceell

Eat my Pussy!
Nu e nimic mai penibil dec`t discursul despre noua „womenpower“. Music-
business-ul, `ndeosebi hip-hopul, a fost dintotdeauna o re]ea de old boys.
Femeilor le e greu `n cazul `n care nu apar `n fa]a camerei pe jum\tate goale,
cu s`ni mari [i `n bikini, d`nd raportul despre blow-job-urile efectuate. Cam
\sta ar fi cli[eul.

» Lil’ Kim i-a luat la mi[to pe b\rba]ii macho – How
many licks...

Womenpower
~n ultimii ani a ap\rut o `ntreag\
serie de albume ale unor femei
„noi“, care tematizeaz\ `n mod
postfeminist, luminist [i meditativ
rolul femeii, prin hip-hop – cea mai
de succes este Alicia Keys, cu me-
gasellerul Songs in A Minor, dar [i
Mary J. Blige a provocat senza]ie
cu No more Drama, chiar [i
India.Arie, cu Acoustic Soul, [i Ms
Dynamite, cu Booo. Raperi]e pro-
mi]\toare, mai vechi sau mai noi,
s`nt Apani B. Fly Emcee, Mystic,
Medusa [i Bahamadia. ~n acela[i
timp, ]es `n continuare la re]eaua
New-Girls, pentru a impune ca
efect de final abolirea categoriei
„rap feminin“. Womenpower-ul ri-
posteaz\ [i demasc\ rapul macho
ca fiind penibil. Lil’ Kim i-a luat de-
ja la mi[to pe b\rba]ii macho `n
2002, `n c`ntece ca Suck my d**k
sau How many licks; s`nt b\rba]i
care poart\ arme periculoase [i `n-
v`rt chestii groase, dar care nu re-
u[esc ca lumea s\ „eat pussy“. Yo!

» Missy Elliott – talentata raperi]\, c`nt\rea]\, produc\-
toare [i textier\ care a `ntors complet lumea hip-hopului
cu fundul `n sus

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!
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Dintotdeauna voievozii,
mai pu]in so]iile lor, lu-
cru explicat de existen]a
legii salice `n principate-
le române [i apoi `n re-
gatul român, au avut
porecle.

Gabriel Badea-P\un

UUnneellee  ooffiicciiaallee,,  ppee  ccaarree  llee--aauu  aaggrreeaatt  [[ii
cc\\rroorraa  pprrooppaaggaannddaa  ooffiicciiaall\\  aa  aalleess  ss\\  llee
lleeggee  ddee  nnuummeellee  lloorr,,  „„cceell  mmaarree““,,  „„vviitteeaa-
zzuull““,,  „„`̀nn]]eelleeppttuull““,,  aalltteellee  mmaaii  ppuu]]iinn  aaggrreeaa-
bbiillee, legate de vreun bete[ug fizic sau
de un aspect al domniei lui, „[chiopul“,

„orbul“, „cel r\u“, [i apoi, `n epoca mo-
dern\, cele pe care [i le-au ales ei sau
diminutive cu care se numeau `n inti-
mitate.

Dac\ Regele Carol I nu a permis nici-
odat\ (cel pu]in ca acest lucru s\ fie cu-
noscut de publicul larg) s\ fie chemat
cu vreun alt nume dec`t cel pe care `l
purta sau legat de func]ia pe care o re-
prezenta, chiar [i Regina Elisabeta `l
numea `ntotdeauna `n public „Regele“,
nu acesta a fost [i cazul ei. Ecourile fa-
vorabile care i-au `nso]it traducerile din
lirica româneasc\ contemporan\ `n
presa literar\ german\, la `nceputul a-
nilor 1880, au f\cut-o pe Regina Elisa-
beta s\ se g`ndeasc\ s\-[i publice pro-
priile versuri, rezervate p`n\ atunci
doamnelor sale de onoare. Regele Ca-
rol I nu vedea cu ochi buni un aseme-
nea proiect, tem`ndu-se de un e[ec care

ar fi putut s\ d\uneze prestigiului `nc\
fragil al Coroanei, dar a acceptat, l\-
s`ndu-se convins de entuziasmul lui
Alecsandri. ~ntr-o scrisoare din 5 no-
iembrie 1903 adresat\ lui George Ben-
gescu, Elisabeta scria: „C`nd dragul
nostru poet Alecsandri mi-a vorbit de-
spre talentul meu [i mi-a zis pentru
`nt`ia oar\: Noi!, m-am `mbujorat toat\
[i mi s-a oprit respira]ia. Mi-am zis: e
un mare poet [i-mi spune: Noi!“. ~n
fapt, operele so]iei sale circulau deja `n
manuscris `n `nalta societate din Bucu-
re[ti. De la jum\tatea lui iunie 1879
p`n\ `n prim\vara lui 1880, `n momen-
tele de mare cump\n\ `n privin]a s\-
n\t\]ii, Elisabeta s-a `nc\p\]`nat totu[i
s\ scrie versurile care aveau s\-i consa-
cre debutul.

Elisabeta a fost
Carmen Sylva

Elisabeta a semnat acest prim volum cu
un pseudonim enigmatic, Carmen Syl-
va, poate chiar la `ndemnul lui Carol,
spre a delimita clar poeta de regin\. ~n
privin]a alegerii pseudonimului, to]i
biografii reginei s`nt de acord cu ace-
ea[i versiune. ~n timpul unei audien]e
la Palat, la `nceputul anului 1880, A-
lecsandri a `ntrebat-o pe principesa Eli-
sabeta dac\ [i-a ales un pseudonim,
pentru c\ publicarea primului s\u vo-
lum b\tea la u[\. Se g`ndise s\-[i ia ca
nume Carmen (latinescul pentru „c`nt“),
omagiu adus latinit\]ii noii sale ]\ri,
dar un singur nume nu i se p\rea sufi-
cient. Spre a fi credibil, pseudonimul
trebuia s\ fie compus din dou\ nume.
~ncercase mai multe cuvinte latine[ti. A
crezut un moment c\ a g\sit solu]ia `n
avis „pas\re“, dar, la sugestia doamnei
sale de onoare, Zoe Bengescu, a renun-
]at rapid pentru cel de „p\dure“, sylva,
care evident c\-i amintea de p\durile
copil\riei pe care le-a `ndr\git dintot-
deauna. {i, ca s\ alunge orice echivoc
`n privin]a `n]elesului pseudonimului
s\u, a ]inut s\ explice clar la `nceputul
culegerii sale Mon Repos (1882). Fiica
lor, Principesa Maria, moart\ la nici pa-

tru ani de scarlatin\, [i-a dat mai de-
grab\ ea numele Itty, de fapt o st`lcire
a englezescului little „mic\“, cuv`nt pe
care l-a `nv\]at de la doica ei engle-
zoaic\.

De o sinceritate dezarmant\, foarte
britanic\ `n fapt [i care uneori l-a iritat
pe fiul s\u, viitorul Rege Carol al II-lea,
Regina Maria nu a ezitat nici o clip\ `n
memoriile sale Povestea vie]ii mele,
bestseller `n epoc\ [i, `n ciuda tuturor
a[tept\rilor, redevenit bestseller dup\
c\derea comunismului `n România, s\
men]ioneze numele cu care se chemau
`n intimitate membrii familiei sale: so-
]ul s\u, Regele Ferdinand, este numit
mai tot timpul Nando, fiica sa, Elisabe-
ta, devenit\ regin\ a Greciei, era Lis-
beth, cealalt\ fiic\, Maria, viitoarea re-
gin\ a Iugoslaviei, era Mignon, iar prin-
]ul Nicolae, viitorul regent al României
(1927-1930), era Nicky. Se pare c\ to-
tu[i fiica sa Principesa Ileana nu a avut
nici o porecl\. Cumnata sa, principesa
Elena, era numit\ de apropia]i Sitta. La
polul opus, Elena Lupescu, zis\ `n an-
turajul s\u Duduia, `l numea pe Regele
Carol al II-lea „Rex“, dup\ latinescul
„Rege“. Fire[te, de[i cunoscute de c\tre
cercurile palatului, aceste porecle nu
au fost niciodat\ folosite, din deferen]\
fa]\ de membrii familiei domnitoare,
de altcineva dec`t membrii familiei
domnitoare.

Din p\cate, nu cunoa[tem `n pre-
zent care s`nt numele cu care se nu-
mesc `ntre ei actualii membri ai Fami-
liei regale.

M-am enervat a[a de tare, `nc`t m-am ras `n cap [i a[a am ajuns
`n tab\ra de la Costine[ti, unde am fost, printre at`]ia pleto[i, o
apari]ie de senza]ie.

LIVIU
ANTONESEI
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Dosar realizat de Elena Vl\d\reanu

~n copil\rie, ne provocau lacrimi
[i ne f\ceau neferici]i. ~n adoles-
cen]\ au `nceput s\ ne amuze [i
le-am fabricat, la r`ndul nostru,
pentru al]ii. Mai t`rziu, ne-am

folosit de ele [i le-am transfor-
mat `n m\rci sau `n pseudoni-
me. Sau pur [i simplu le-am ui-
tat. Ce leg\tur\ exist\ `ntre noi
[i numele care ne-au fost atri-
buite sau pe care le-am inventat
de-a lungul timpului? S`ntem

mai curajo[i sub o alt\ identita-
te? Sau poate chiar mai liberi?
Cum s-au infiltrat falsele nume
`n via]a noastr\ [i cum au
r\mas: am fi la fel f\r\ ele? C`nd
am avut nevoie de pseudonime?
Cum ne-au ap\rat ele?

ARGUMENT Tata m-a
poreclit Duca

Ruxandra Cesereanu

~nainte  s\  ne  porecleasc\  al]ii,  noi
`n[ine  ne  d\m  mai  `nt`i  porecle.  Ei
bine, nu `mi mai aduc aminte de
poreclele mele din copil\rie, dac\
voi fi avut a[a ceva. Mi-aduc aminte
`ns\ c\, prin clasa a dou\sprezecea,
m-am poreclit Nanuc, de la un do-
cumentar despre eschimo[i care
`nf\]i[a via]a unui b\[tina[ numit
Nanuc. Mi s-a p\rut c\ numele ar
putea fi [i feminin, `n plus era des-
tul de ciudat, a[a c\ l-am `mpru-
mutat. A[a semnam bile]elele c\tre
unul dintre prietenii mei din liceu,
microbist `nveterat [i pasionat de
genetic\.

Prietenii teatrali din studen]ia de
literat\ mi-au spus, nu pentru
mult\ vreme, Esmeralda, fiindc\
eram o spanioloaic\ de `mprumut
`n urbea de pe Some[ [i pentru c\
mi se d\duse rolul cu pricina din
Camino Real de Tennessee Wil-
liams, s\ `l interpretez (nu am [i
f\cut-o, `ntruc`t rolul era prea
de[ucheat). La a doua tinere]e,
ni[te prieteni fran]uji [i nem]i m-au
numit Furtuna Neagr\, pe c`nd in-
terpretam acest rol ciudat `ntr-o
psihodram\ cu t`lc. Iar c`]iva dintre
studen]ii mei de la teatru mi-au
spus Vr\jitoarea Neagr\, pentru c\
am purtat o [apc\ uria[\ de catifea
neagr\, iarna, vreme de c`]iva ani
buni. La maturitate am f\cut la un
moment dat pasiune pentru nume-
le Fiona, dar nu mi-am spus nicio-
dat\ astfel, de[i a[ fi vrut (cred c\
mai vreau chiar [i acum).

Tata m-a poreclit dintotdeauna
alint\tor Duca, acesta fiind femini-
nul preferat de el `n loc de Duces\.
Dar Ducesa cui eram nu mi s-a pre-
cizat niciodat\. Cred c\ am uitat
de fapt s\ `l `ntreb pe tat\l meu
acest lucru. Dar o pot face oric`nd,
spre norocul meu.

Pe la treizeci [i ceva de ani
mi-am g\sit o piele de vr\jitoreas\
[i mi-am spus Mesmeea, iar porecla
aceasta a fost acceptat\ oficial de
c\tre prietenii mei, ca un fel de pa-
rol\. Studen]ii mei mi-au spus, unii,
Komis\reasa, dar cu tandre]e [i iro-
nie duioas\. Uneori m-am semnat
[i m\ mai semnez Kmsr `n mesajele
electronice c\tre ei.

{i cam at`t.

Porecle, nume false, pseudonime

Ferdinand era Nando,
prin]ul Nicolae Nicky

» De o sinceritate dezar-
mant\, foarte brita-
nic\ `n fapt. Regina
Maria nu a ezitat nici
o clip\ `n memoriile
sale Povestea vie]ii
mele s\ men]ioneze
numele cu care se che-
mau `n intimitate
membrii familiei sale:
so]ul s\u, Regele Ferdi-
nand, este numit mai
tot timpul Nando, fiica
sa, Elisabeta, devenit\
regin\ a Greciei, era
Lisbeth.
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Studen]ii mei mi-au spus, unii, Komis\reasa, dar cu tandre]e [i
ironie duioas\. Uneori m-am semnat [i m\ mai semnez Kmsr `n
mesajele electronice c\tre ei.
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Unele porecle
m-au stimulat...

Liviu Antonesei

Nu-mi  amintesc  primele  porecle,  c\  ele  nu  pu-
teau  s\  lipseasc\,  f\ceau  [i  fac  parte  din  practica
g`ndirii  magice,  caracteristice  mai  ales  copil\riei,
dar  cu  ecouri  p`n\  la  ad`nci  b\tr`ne]e. Ce-mi
amintesc? Pe vremea sf`r[itului [colii primare [i la
`nceputul gimnaziului, colegii de joac\ din cur-
tea mea, `mpreun\ cu care purtam ni[te r\z-
boaie nesf`r[ite cu cei din cur]ile [i de pe str\zile
vecine, mi-au dat porecla Laf sau Leif, de la o
c\petenie viking\, pe care o vedeam s\pt\m`nal
pe ecranele televizoarelor noastre alb-negre. Nu
eram foarte bine f\cut fizic, cum era personajul!,
dar eram foarte b\t\ios [i m\ impusesem ca un
fel de lider militar. Cred, de altfel, c\ porecla
mi-a stimulat curajul, de nu cumva [i incon[ti-
en]a, pentru c\ port [i acum semnele de la lovi-
turile de atunci, ba chiar [i sechelele c`torva frac-
turi [i entorse. C`nd urmeaz\ s\ vin\ ploaia, [tiu
asta, pe oasele mele, cu o zi `nainte!

Mai t`rziu, tot a[a, pe filier\ cam cosmopolit\,
m-am trezit cu porecla Best. Asta mi s-a tras de
la fotbalul pe care `ncepuser\m s\-l juc\m toat\
ziua. A, nu eram un fotbalist chiar a[a de bun
precum marele britanic, recent plecat dintre noi,
dar `ncepusem s\ port pletele hippie. Desigur, la
[coal\, le ascundeam dup\ urechi [i la spate,
prindeam p\rul cu clame de-ale surorii mele, dar
pe terenul de fotbal le d\deam drumul s\ zboare
`n jurul capului. Dac\ reu[eam s\ scap netuns pe
durata ultimului trimestru de [coal\, eram f\cut.
La mijlocul verii, pletele erau chiar m\ri[oare.
At`t de lungi, `nc`t odat\ m-a tuns mili]ia, c\ nu
era conform cu etica socialist\! Din fericire, era
cu o s\pt\m`n\ `nainte de `nceperea [colii, c`nd
oricum urma s\ le mai ajustez c`t de c`t, a[a c\
n-am suferit prea mult. Mai r\u a fost la sf`r[itul
primului an de facultate, c`nd m-a tuns mili]ia pe
malul Oltului, pe care-l f\ceam cu pluta cu un
grup de prieteni [i ne oprisem la F\g\ra[, `nainte
de a ne confrunta cu dificult\]ile defileului.
M-am enervat a[a de tare, `nc`t m-am ras `n cap
[i a[a am ajuns `n tab\ra de la Costine[ti, unde
am fost, printre at`]ia pleto[i, o apari]ie de sen-
za]ie. Culmea e c\ fetelor le-am pl\cut [i a[a. ~n
fond, eram diferit! Tinere]e revolu]ionar\ [i re-
presiune comunist\, cum s-ar zice.

C`nd am `nceput s\ scriu `n revistele
studen]e[ti, am `nceput s\ am [i pseudonime.
Nu pentru c\ mi-ar fi fost ru[ine de ceea ce
scriam, n-a[ avea motive nici acum s\ m\ ru[i-
nez, ci pentru c\ scriam mai multe texte pentru
acela[i num\r de revist\ [i nu le puteam semna
pe toate cu numele meu. Folosind p\r]i din nu-
me [i prenumele tat\lui meu – pe care l-am iubit
foarte mult [i l-am respectat aidoma – mi-am
compus mai multe pseudonime: L.D. Anton,
Dimitrie Anton, L.A. Dimitrie, poate [i altele.
Chiar [i `n ultimii ani, la „Timpul“, c`nd pe l`ng\
Sarcofag [i vreun articol mai mare am publicat [i
„bursele c\r]ilor“ (mici semnale editoriale), am
folosit – [i folosesc – ini]ialele. M\ amuz\ pentru
c\ trimit la Los Angeles, a[a c\ le utilizez [i `n fi-
nalul mesajelor mele de e-mail, cum ve]i constata
la primirea articolului!

Diana Soare

Nu  [tiu  cum  s-ar  fi  sim]it  ast\zi
pu[tiul  din  Suedia  dac\  un  ju-
dec\tor  `n]elept  nu le-ar  fi  in-
terzis  p\rin]ilor,  `n  urm\  cu  ze-
ce  ani,  s\  `l  boteze  Brfxxccx
xmnpcccclllmmnprxvclmnckssq
lbb11116... Dac\ m\ g`ndesc
mai bine `ns\, o ap\sare frene-
tic\ [i pur `nt`mpl\toare pe tasta-
tur\ e totu[i ceva, av`nd `n vede-
re c\, p`n\ la v`rsta de cinci ani,
pe b\ie]el nu l-a chemat nicicum.
L-or fi strigat m\mica [i t\ticul
„pui[or“, dar, oficial, ne-numirea
lui se dorea a fi un protest la
adresa legii suedeze, care interzi-
ce numele de botez ofensatoare
pentru viitorul adult.

Eu am avut ceva mai mult
noroc, binecuv`ntat\ fiind

`nainte de na[tere cu un nume
luminos precum viitorul pe ca-
re mi-l imaginau p\rin]ii. „Diana“
a fost alegerea tatei, dup\ nu-
mele pe care-l purtam `ntr-un
vis avut pe c`nd eram `nc\ ne-
n\scut\, iar sentimentala-mi
mam\ a vrut musai s\ m\ nu-
mesc [i „Bianca“, precum `n
„F\t-Frumos din tei“.

M-am numit apoi `n felurite
chipuri, pentru c\ eram, de fie-
care dat\, altcineva `n ochii ce-
lor care m\ priveau. „Dienuca“
mi-au zis bunicii, [i numele
acesta, nerostit de c`nd ei nu
mai s`nt, `mi aduce mereu
aminte deopotriv\ de dimine]i
cu soare [i tulpini fragede de
p\p\die, [i de nop]i `n toiul
c\rora m\ trezeam poftind la
biscui]i cu unt [i gem.

„Dienel“ `mi spunea mama,
nume zglobiu precum
copil\ria, dulce-alintat, um-
pl`nd de sur`s ochii mei mari.

Am fost apoi [i „Dy“, [i
„Dee“, [i „Lulu“, [i „Soul“ –
semn\turi unduioase cu
care-mi sf`r[eam `nsemn\rile
din jurnale, la vremea c\ut\rii,
c`nd m\ doream `n fiecare zi
alta.

Am fost [i „Biank“ pe vre-
mea c`nd citeam poezii prin
cenacluri de liceu, [i „Bianca“
(ciudat, doar) pentru profesoa-
rele de român\. „Diane“ `mi
amintea de Therapy, iar „Dirty
Diana“ – de Michael.

Mai t`rziu, c`nd m\ fardam
violet [i purtam pentagrame cu
non[alan]a cu care al]ii eta-

leaz\ cruci Swarowski, ei mi-au
spus „Venus“, iar eu m-am nu-
mit „Illegitima“, pentru c\
vodca [i fumul de Viceroy nu
se asortau dec`t cu Therion.

Numele mele nu s`nt dec`t
buc\]elele unui puzzle unic,
eu, indiferent ce-a[ spune c`nd
a[ `ntinde m`na a prezentare.
Am fost [i s`nt [i „Bia“, [i
„D.S.“, [i „Soleil“...

Iar c`nd m\ alint ca un mo-
tan lene[ pe asfaltul fierbinte,
s`nt doar „Pupu“, un „pup“ mic
[i r\sf\]at, care-[i ignor\ anii `n
favoarea fericirii.

Pentru cei mai mul]i, r\m`n
doar „Diana“, nume de zei]\
p\g`n\, z`na lunii [i-a p\durilor
virgine.

Luiza Vasiliu

RReeccuunnoosscc  ccuu  mmuulltt\\  pp\\rreerree  ddee  rr\\uu  cc\\  nn--aamm  nniiccii  oo
ppoorreeccll\\  ((ddee  ccaarree  ss\\  [[ttiiuu)).. Am un nume ca oricare
altul, de care nu s-a f\cut niciodat\ mi[to, o Luiza
pe care at`t am mai cercetat-o, `nc`t acum s`nt
convins\ c\ vine dintr-o limb\ germanic\, pe fi-
liera Ludovic-Louis, [i c\-nseamn\ r\zboinic ce-
lebru.

~n primar\ mi se spunea [i mie, ca tuturor
fraierilor cu ochelari, aragaz cu patru ochi, f\r\
ca incidentul s\ m\ marcheze prea tare. La gim-
naziu au existat ni[te Lu, Louisette, Louison,
primul fiind de departe preferatul meu, pentru
c\ e cel mai muzical. Apoi, nimic. Am intrat `ntr-un
gol de porecle sau de nume de alint [i am purtat
simplu, ca p`n\ azi, un prenume [i-un nume.
Probabil c\ s`nt foarte neinteresant\, c\ nu pre-
zint nici o particularitate salvatoare, n-am co-
coa[\, nu [chiop\tez, nu scuip c`nd vorbesc [i
nu port fuste mini. Totu[i, `n disperare de cauz\,
fac un apel pentr-o porecl\. Cu c`t mai mu[c\toa-
re, cu-at`t mai bine.

{i-acum s\ trecem la lucruri, chipurile, mai
serioase. Nu m-a interesat niciodat\ care e nu-
mele adev\rat al unui scriitor (dec`t dac\ era ceva
`ngrozitor de amuzant). Nom de plume, asta

conteaz\, alegerea chibzuit\ a unui nou nume.
~ns\ m\-ntreb cum ajunge un nume s\ cores-
pund\ personalit\]ii noastre mai bine dec`t un
altul, cum poate o adun\tur\ de litere (din care
prima e majuscul\) s\ fie mai potrivit\ pentru
noi? Probabil c\ o domni[oar\ pe numele ei An-
nemarie Cizm\ ar sim]i, dac\ n-ar fi toant\, c\ i
s-a f\cut o nedreptate [i ar ac]iona `n consecin]\,
m\rint`ndu-se cu un –escu. De cealalt\ parte,
frusta]ii care nu-s `n stare s\-[i schimbe numele
tr\iesc perpetuu o idil\ cu un nume de vis, pe
care-l vor da apoi copiilor lor, nenorocindu-i pe
via]\ (mie-mi place, de exemplu, numele Zelda).

Un nume face [i desface o lume

Dar dac\ numele nostru de vis e cu totul altul
dec`t cel pe care ni-l imagin\m? Dac\ avem fie-
care un nume secret, f\cut din litere care nu
exist\, un nume impronun]abil, la a c\rui rosti-
re, `n clipele cele mai din urm\, s-ar cutremura
lumea? Am avut privilegiul s\-nchidem lucrurile
din jurul nostru `ntr-un nume [i-am fost cei-
care-numesc, dar pe noi cine ne-a `nchis `ntr-un
cuv`nt? Vi s-or fi p\r`nd inutile toate fanteziile
astea, inutile [i copil\re[ti. P\i, normal, care ar
putea s\ fie numele de vis al lui Ion Iliescu? Am

`n]eles, teoria cade, avem numele pe care le
avem [i, pe l`ng\ ele, ni[te porecle [i, eventual,
pseudonime. ~n timp ce primele ne expun cu
toate p\catele noastre, celelalte ne ascund de
ochii r\i. Exist\ multe fent\ri celebre `n istoria
literaturii. ~n top ar intra Boris Vian, alias Ver-
non Sullivan – autor de romane „negre america-
ne“ (sau, dup\ cum ar spune def\im\torii, porno-
grafice), apoi Pauline Reage (de fapt Dominique
Aury, n\scut\ Anne Declos), cu n\ucitorul, pe
atunci, Histoire d’O – carte pe care at`]ia s-au
str\duit s-o atribuie ba lui Paulhan, ba lui Mon-
therlant sau Malraux ([i, c`nd-colo, autorul era o
femeie!) [i, `n final, Romain Gary, care-a c`[tigat
a doua oar\ Goncourt-ul ca Emile Ajar. Morala:
dac\ vrei s\ scrii un roman erotic sau s\ c`[tigi
un premiu literar de dou\ ori, nu e dec`t o sin-
gur\ cale – pseudonimul. At`t de puternic\ e le-
g\tura `ntre un nume [i o identitate, `nc`t e foar-
te u[or s\ fraierim eviden]ele (ca [i cum am
schimba `ntre ele etichetele de pe borcanele cu
dulcea]\ de nuci [i de trandafiri). Ce vreau s\
spun, de fapt, e c\ un nume face [i desface o lume.
G`ndi]i-v\, ce-ar fi fost dac\ Dumnezeu, ced`nd
spiritului s\u ludic, ar fi numit-o pe Eva – Cera-
sela, [i pe Adam – Stej\rel? Nu-i a[a c\ istoria lu-
mii ar fi ar\tat altfel?

Da]i-mi, v\ rog, o porecl\!



Interviu realizat de
Andrei Udi[teanu

Cioroianu m-a dezgustat

De ce nu l-au ales s`mb\t\ românii pe
Mihai Eminescu la „Mari Români“?

Pentru c\ n-au vrut. Nu v\d nimic grav
c\ a ie[it {tefan cel Mare. Este dreptul lor
s\-l aleag\. ~n al doilea r`nd, {tefan cel
Mare a fost [i un soi de r\spuns la Wurm-
brand. Un back-fire la apari]ia brusc\ [i
la cre[terea lui Richard Wurmbrand. {i
atunci, pot s\ spun c\ ortodoxia s-a
reg\sit `n {tefan cel Mare. E oricum re-
marcabil c\ e `n primii trei un poet.

Era]i cam sup\rat la emisiune.
Chiar vroia]i s\ ias\ Eminescu.

Normal c\ a[ fi vrut s\ ias\. {i
acum ce s\ fac? S\ schimb eu
rezultatul votului? Pe parcursul
istoriei s-au `nt`mplat de foarte
multe ori asemenea evenimente
`n România, c`nd rezultatul vo-
tului popular nu a coincis cu

p\rerea mea proprie. {i vreau s\ spun
c\ am avut dreptate.

V-a enervat votul `n sine sau
comentariile lui Adrian

Cioroianu la adresa dum-
neavoastr\?

Cioroianu m-a
dezgustat. M-a
l\sat cu gura
c\scat\. M-a

dezam\git a[a
cum numai un
liberal poate
s\ m\ deza-
m\geasc\ .
Total.

Cum era via]a lui Andrei Gheorghe
`nainte de radio?

Auzi... tu crezi c\ `ntreb\rile astea-s
de[tepte? „Maestre, ce p\rere ave]i despre
viitor“... Vorbe[te normal cu mine [i o
s\-]i r\spund [i eu normal.

OK, atunci v\ `ntreb cine e mai tare:
Vântu, Sârbu sau Voiculescu?

Vântu.

De ce?

Pentru c\ Vântu e un tip OK. Surprin-
z\tor, dar asta e. Vântu se ]ine de cuv`nt.
Eu nu am vrut s\ lucrez cu el, el a tot in-
sistat. Eu am tot refuzat de multe ori. Da,
se ]ine de cuv`nt. ~l pot compara cu cei-
lal]i doi. |[tilal]i nu se ]in de cuv`nt.

{i totu[i, Sârbu v-a lansat... 

Nu m-a f\cut niciodat\ Sârbu pe mine.
Eu nu s`nt un tip format de Mediapro.
Probabil c\ asta a fost un soi de angoas\,
de mul]umire a lui c\ spunea c\ eram
f\cut de el. Dar nu eram f\cut de el. Pl\-
cerea cea mai mare a lui Sârbu era s\
spun\ oamenilor: „Eu te-am f\cut, te-am
luat de pe strad\“. Iar eu ur\sc asta. Sârbu
nu putea s\-mi zic\: „Te-am luat de pe
strad\“. E mult de zis aici. Sigur c\ ]ie
]i-ar conveni s\ fac a[a, un discurs despre
Vântu, Voiculescu [i Sârbu [i s\ intru `n
detalii din astea apetisante. N-o s\ fac asta.
Dar, ca apreciere, ]i-am spus, Vântu este
mai bun.

Spunea]i odat\ c\ ie[i]i la bere cu Vântu... 

Eh, Vântu nu bea. Ie[im. Eu beau bere (r`de).

L-a]i `ntrebat vreodat\ despre FNI,
Bancorex?

Da.

{i ce r\spunde?

Spune acela[i lucru cum spune [i public.
Exact acela[i lucru. Eu nu s`nt specialist
`n a[a ceva. Iar dac\ tu vrei s\-]i zic ce
spune Vântu, nu pot s\-]i reproduc. Pot
s\ spun doar c\ are acelea[i argumente
pe care le spune [i `n spa]iul public.

V\ `ntreb pentru c\ v-a]i creat o ima-
gine de justi]iar. Nu v\ deranjeaz\ c\
sta]i la mas\ cu un om b\nuit de toa-
te afacerile acestea?

B\nuit, bine spus. Toate guvernele ]\rii
au `ncercat s\-l `nfunde. Constantinescu,
N\stase, Iliescu. N-au reu[it. Statul Român
a avut la dispozi]ie toate mijloacele. {i
n-a reu[it.

Vorbi]i rusa din copil\rie. G`ndi]i `n
ruse[te?

Tu nu vorbe[ti limbi str\ine? Nu ai mo-
mente c`nd delirezi `n englez\?

Da, dar pentru c\ v-a]i n\scut `n
URSS, nu ave]i o leg\tur\ mai aparte
cu limba rus\?

E mai profund\. Dac\ m\ duc `n Rusia [i
stau o lun\, visez `n rus\. A[a se `n-
t`mpl\. Nu am nostalgii, am `nc`ntarea
faptului c\ [tiu rus\. Am bucuria indivi-
dului care se uit\ superior la românii ca-
re spun c\ lor le place V`sotski. „M\ la[i
`n pace, m\? Ce dracu’ [tii tu ce c`nt\ \la
acolo“.

Pavel Stratan `n variant\ ruseasc\,
dup\ cum spun unii... 

Aici, la o afirma]ie ca asta, Stratan ar veni
[i [i-ar da singur [uturi `n fund. Am a[a,
o superioritate u[or amuzat\ a celui care,
pe bune!, [tie ce-i cu Tarkovsky. {i r`de
de românii \[tia care cu una cu dou\
„Vai! Tarkovsky, Dostoievski“... 

Mai merge]i `n Rusia?

N-am mai fost de mult. M\ leag\ co-
pil\ria de Rusia. Aici o s\ sune ca un
cli[eu din \la de carte de citire de clasa a

patra, dar m\ leag\ p\durea. Cum e la
Constan]a marea, e p\durea `n Rusia.
Pentru mine, adolescen]a const\n]ean\ e
80% mers la mare. S\rit `n ap\, stat cu
gagicile, `not pe sub ap\, concurs de
prins raci. Iar Rusia, 80% este p\dure.
Marea parte a amintirilor mele e ocupat\
de mesteceni, de urme de schiuri `n z\-
pad\, de b\i de abur, de vodc\ (r`de).
Toate pe ruse[te. Stai, s\ explic. Dac\ te
pierzi `n România `ntr-o p\dure, str`ngi
din din]i, mergi `nainte [i oi ie[i undeva.
Ie[i undeva! Dai tu de-un drum. Vezi un
st`lp de telegraf, nu mori. Ei, [i senza]ia
invers\ e acolo. Din p\dure nu ie[i nicio-
dat\. {tii cum e s\ mergi prin p\dure [i
s\ nu vezi nici un avion, nici un st`lp de
telegraf, nimic? Asta e diferen]a pentru
mine: `n Rusia e p\durea `n care, c`nd
pleci, `]i spune bunicul: „B\\i, ai grij\!
Uit\-te dracu’, c`nd mergi cu schiurile, s\
`]i r\m`n\ urmele, s\ po]i s\ te `ntorci“.

Dup\ ce spune]i, p\durea asta e ceva
`nfrico[\tor... 

Este. You don’t fuck with the forrest,
man! (r`de) Ceva de genul \sta. Dar e [i
ceva magic. Adic\, de ce spuneam eu c\
e ca un manual de clasa a patra, pentru
c\, `mi pare r\u, astea-s imaginile. S`nt
mi[to. Chiar p\dure, umblat prin p\-
dure. Cu un b\] `n m`n\. Ce poate fi mai
mi[to dec`t s\ umbli prin p\dure cu un
b\] `n m`n\?

{i oamenii de acolo? Vi-i mai aminti]i?

~n p\dure nu erau oameni.

Nu `n p\dure, `n Rusia.

Oameni foarte mul]i, amintiri foarte inten-
se. B\t\i (z`mbe[te). Eu eram „Românu’“,
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Dup\ trei ore de „Midnight killer“, erai rupt. Am renun]at
pentru c\ eu `mi `nchid proiectele c`nd nu mai merg. Nu m\
ata[ez de ele. Ce era s\ fac? S\ continui „Midnight killer“
pentru c\-mi place mie?

INTERVIU CU
ANDREI
GHEORGHE
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AM CREZUT C|
EMIL BOC A MURIT

Care dintre momentele urm\toa-
re din emisiunile dumneavoastr\
v-a [ocat: c`nd a c\zut Emil Boc
de pe scen\ sau c`nd a sunat o fe-
meie la radio dup\ scandalul cu
drogurile [i v-a `ntrebat ce s\-i
spun\ feti]ei ei despre asta?

Boc, de departe. E genul de `nt`m-
plare pe care n-o doresc nim\nui. A
fost singura dat\ c`nd m-am speriat
chiar foarte tare. Speriat like in
„scared“. Am crezut c\ a murit.
Pentru c\ platforma era foarte `nalt\
[i m\ uitam `n jos, prin sticl\. {i,
sub mine, era Emil Boc care este un
tip mic care a c\zut cu un zgomot
`ngrozitor de foarte de sus, s-a [i lo-
vit `n c\dere. {i eu vedeam de sus
buc\]ica aia c`nd a r\mas ame]it [i
cu ochii a[a... Primul g`nd: „A mu-
rit!“. Egoist fiind, m-am `ntrebat:
„Ce m\ fac eu acum?“. G`nduri din
astea absolut idioate. „Mi s-a dus
cariera mea.“ |la murise [i eu „Ao-
leo, cariera mea!“.

A]i r\mas prieten cu Emil Boc
dup\ `nt`mplarea asta?

Da, eu `i s`nt dator lui Boc. Pentru
c\ un om care face show-uri e dator
unui om care cade `n show-ul lui [i
care se ridic\ dup\ aceea [i conti-
nu\ show-ul.

Adic\ Emil Boc are de acum cea
mai bun\ imagine la Gheorghe `n
emisiune?

Nu po]i s\ spui asta. Adic\ nu pot
s\ fac ceva de genul: „Vai, ce
dr\gu] e[ti, Emiiiiil!“ (r`de).
Nu. Dar am un respect pen-
tru el. Tu nu ai avea respect
pentru un om care `]i d\ un
interviu ok, care se ]ine de
cuv`nt, care `[i face treaba?
Nu a[ cre[te acum deodat\
`n ochii t\i
`ntr-un mod
metafizic
dac\ a[
c\dea,
m-a[ lovi
r\u [i `n
loc s\
spun: „Dis-
pari, eu
m\ duc la
spital“, eu
mi-a[ reveni,
a[ bea un
pahar cu ap\
[i a[ continua
interviul? As-
ta e pentru
mine Boc.
Eu lui
Boc `i
s`nt
dator.

Aici eram „ruslan `mpu
dincolo eram „român m
Evident, Andrei Gheorghe `ncearc\ s\ domine un in-
terviu. ~n birou are nou\ televizoare setate pe [tiri.
}ig\ri. Andrei Gheorghe: „Auzi, tu chiar crezi c\
astea-s `ntreb\ri de[tepte?“. „Midnight killer-ul“ r`de
des de ce spune. Face radio cu tine f\r\ eter, are dis-
curs, e „`n aer“. L-a[ fi `ntrebat dac\ are aere de scrii-
tor acum c\-[i lanseaz\ [i carte sau dac\ l-a ucis tele-
vizorul de c`nd nu mai e pe la radio. Dar nu cred c\
mai avea vreun sens: dup\ ce s-a `ntins relaxat [i cu
un aer `mplinit pe o canapea din piele, Andrei
Gheorghe era clar `n via]\ [i inconfundabil.
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tot timpul m\ b\team cu \ia pe acolo.
Eram „burjui“, „capitalist“. Le ziceam: „{i
noi s`ntem sociali[ti! {i noi s`ntem pentru
comunism `n lume!“. Copchii... Aici e-
ram „Rusu’“, aici eram „ruslan `mpu]it“,
dincolo eram „român m\m\ligar“.

Avea]i un [oc c`nd revenea]i ̀ n România?

Nu. |sta e avantajul omului care cre[te
`n dou\ culturi simultan. Se deschide a[a,
un fel de... Tu le iei normal: acolo e Ru-
sia, copii, te joci, faci castele de nisip `n
Rusia. Dincoace, faci acela[i lucru cu co-
pii români. {i atunci nu ai ruptura aia `n
cap, nu e falia na]iei, nu ai simpatiile [i
antipatiile astea vizibil xenofobe. Toate
s`nt spa]ii `n care te duci, te sim]i bine cu
b\ie]i de v`rsta ta. {i, de fapt, tot aia faci.
Pentru c\ dac\ e[ti copil [i e[ti `n Ameri-
ca sau e[ti `n Uganda, p`n\ la urm\ a-
jungi tot s\ joci fotbal... Probabil `n
Uganda cu un cap de om (r`de).

Sau dou\... 

Da, sau dou\. Dar tot pe alea le faci. {i
e[ti relaxat.

Uit`ndu-v\ acum `napoi, v\ pute]i da
seama de atmosfera ap\s\toare din
URSS?

Nu. ~n România a fost mult mai greu.
Cred c\ `n ultimii zece ani ai lui Ceau[es-
cu, era mult mai greu. La ru[i `ncepuse
„Perestroika“, mai b\gaser\ parfumuri
fran]uze[ti. Noi n-aveam curent, m\i! Ce
dracu’! Tu [tii c\ m\ duceam `n Rusia iar-
na, ca s\-mi fie cald? Ce paradox vrei mai
idiot dec`t \sta?

Toat\ familia se retr\gea `n Rusia?

Ei, toat\ familia. A[a ca un trib (r`de).

Ca o familie regal\: re[edin]a de iarn\
[i de var\... 

Ei, era un prilej s\ te duci dracului [i tu
`n Rusia, ca s\ stai [i tu la c\ldur\, s\ faci
baie, `n timp ce afar\ erau minus un mi-
liard de grade. Umilitor!

Dar experien]a `n Rusia era mai mult
vilegiatur\. Via]a era `n România. {i, a-
tunci, eu nu resim]eam dramele sistemu-
lui. Pentru c\ te duceai `n vacan]\ [i ori-
ce copil se bucur\. Eram copil.

La urma urmelor, [i copiii românilor
se bucurau c\ erau pionieri... 

Exact, exact. {i, fiind `n vacan]\, era [i un
spa]iu de \sta al exceselor extatic-bucu-
roase. Acolo, dac\ st\teai, se puneau mese,
veneau rude, d\deai cadouri, primeai ca-
douri. {i toat\ existen]a asta era paralel\
cu societatea.

Dar, de fapt, `n comunism, toat\ lu-
mea `[i crea existen]e paralele pe l`ng\
stat. ~n caz c\ nu puteau s\ supravie]uia-
sc\. Ori [i-o f\ceau `n cap, `ncepeau, nu
[tiu, s\ citeasc\, s\ se schizofrenizeze, sau
`[i f\ceau `n prieteni [i acolo fugeau de
via]a asta de c\cat [i t`mpit\.

~n plus, oamenii cu care m\ vedeam
`n Rusia erau foarte mi[to. Erau conver-
sa]ii mi[to, erau discu]ii mi[to, erau indi-
vizi inteligen]i. ~n familia noastr\, inevi-
tabil aveam de-a face cu ni[te oameni ex-
trem de sofistica]i.

La noi `n cas\ venea Maya Plisetskaya,
venea Maris Lijepa, venea foarte mult\ lu-
me de la Bolshoi Teatr. Veneau foarte
mul]i scriitori, tipi de[tep]i. Aveam o Da-
cie... E pu]in cam mikhalkovian ce-]i
spun eu acum: o Dacie la marginea ora-
[ului, unde se bea ceai, oamenii vorbesc,
se `mpac\, se distreaz\, se duc `n p\dure
[i se `ntorc.

Mother-fucker puci!!!

A]i debutat ca reporter la Radio Con-
stan]a. C`t de „nebun“ putea fi Andrei
Gheorghe la Radio Constan]a?

Asta e din categoria „~ntreb\ri t`mpite“?

V\ `ntreb pentru c\ un radio cum era
radioul de atunci nu permitea pe post
o atitudine ca a dumneavoastr\.

Nu trecea nimic, `]i dai seama. Era 1991,
a fost, de exemplu, la ru[i, puciul c`nd au
vrut s\-l dea jos pe Gorbaciov, c`nd s-a
suit El]`n pe tanc etc. A fost puciul celor
[ase generali. {i \[tia nu vroiau s\ dea pe
post. Dar a[a era! Pentru c\ nu aveau voie
s\ dea f\r\ aprobare de la centru, de la
Bucure[ti. {i, prin urmare, toat\ România
nu [tia. Puciul a avut loc diminea]a, pe la
ora 5 sau 6, ora Moscova. B\i, Moscova,
Rusia e l`ng\ tine, puci!!! Mother-fucker
puci!!! Ce poate fi mai `nsp\im`nt\tor? {i
toat\ presa t\cea. {i toat\ lumea `mi zicea
c\ trebuie s\ a[tept\m s\ vedem ce zic ai
no[tri de la centru, seara, la [tirile de la 19.

{i ce-a]i f\cut?

Evident c\ am intrat „~n aer“ [i am avut o
band\ cu declara]ia \lora cu puciul, am
f\cut un comentariu [i am zis: „B\, uita]i,
\sta e puciul“ [i m-au luat de pe post. N-am
mai avut voie s\ intru dup\ aia pe post.

V-au dat afar\?

Da. M\i, ei sincer credeau c\ a[a trebuie
s\ a[tepte, c\ a[a e normal, s\ ]i se spun\
de la centru. ~n timp ce eu credeam c\ e
absolut aberant. „Noi s`ntem pres\? Nu
[tiu ce dracu’ s`ntem noi!“ Oricum, asta
se petrece, nu trebuie s\ a[tep]i p`n\ seara,
trebuie s\ le zici oamenilor ceva. M\car
s\ le spui: „E puci la ru[i!“.

Cu N\stase a fost
ceva pittbullian

V-a]i lovit de ordine „de la centru“ [i
mai recent, dup\ emisiunea electoral\
`n care au fost invita]i Adrian N\stase
[i Traian B\sescu, c`nd v-au dat afar\
pentru c\ a luat N\stase nota 6 `n
emisiune... 

A long time ago, frate! Cu totul alt\ ches-
tie. Am trecut de la sistemul osificat la
pilde [i r\zbun\rile bizantine.

Atunci a fost tot N\stase `n spate?

Din punctul meu de vedere, N\stase a
fost `n spate la orice. {i dorin]a mea a fost
s\-l d\r`m pe N\stase. Pentru mine a fost
ceva personal. I took it personally! Chiar
a fost „Eu contra ta“. I-am [i zis-o: „O s\
vezi, o s\ te distrug!“. Cu N\stase a fost
ceva pittbullian (r`de). Asta-i tare, pittbu-
llian! Dar e corect.

Nu v-a]i temut de el?

Sigur c\ m-am temut. Fii atent: tu [tii c\,
pe bune, dac\ vrea, [i ast\zi sistemul te
distruge? E mai complicat ca `nainte, dar
se poate. Asta e democra]ia: complic\ ac-
cesul unei categorii la p`rghiile puterii.
Dar e u[or pentru Ei, cu E mare, \[tia care
patineaz\ acolo, pe lacul \sta `nghe]at din
politic\, parlament, administra]ie. S`nt
partide, s`nt [mecheri, s`nt indivizi cu
func]ii, nu e vorba de un partid, e a[a, o
adun\tur\. Noi s`ntem mai jos dec`t ei,
dar ei patineaz\, ei fac regulile patinaju-
lui, ei... {i, dac\ sistemul vrea, te `ndoaie

pe bune. Chestia aia cu fumatul a fost
clar creat\ de sistem.

Tot N\stase e [i ̀ n spatele pove[tii \steia?

{tiu c\ sun\ a paranoia. Probabil te
g`nde[ti ce hamster nervos e \sta. Roarh-
roarha-arh! Aia a fost gre[eala de neper-
mis a lui N\stase. A intrat `n familie. P`n\
atunci era ok.

Chiar ave]i dovezi c\ el s-ar fi implicat
`n povestea aceea?

Dovezi nu ai niciodat\. Ce `nseamn\ „do-
vezi“? Asta-i ca mita la români.

M\ rog, m\car l-a]i `ntrebat vreodat\
dac\ are vreo leg\tur\ cu asta?

{tii prea bine ca [i mine c\ astea s`nt
`ntreb\ri inutile. Da, s`nt acuza]ii. ~i spui:
„B\, ai fost m\gar“. Dar asta nu `nseamn\
c\ el cade `n genunchi [i spune: „Ahh,
am v\zut lumina! ~mi pare r\u!“. {tii, am
[i un sentiment de nedreptate. Pentru c\
N\stase nu mai e subiect pentru mine.
Eu am terminat-o cu N\stase, pe bune. ~l
invit la emisiuni, s-a terminat.

{i acum de cine o s\ v\ mai ag\]a]i, pe
cine o s\ mai „v`na]i“?

De cine... S\-i zbor capul lui Cioroianu?
S-o iau personal? Nu. Asta nu e personal.
Asta e emisiune, televiziune, spa]iu `n care
te afli la un moment dat. Ce m-a enervat
la Cioroianu, [i am de g`nd s\-i scriu, s\-i
r\spund pentru asta, nu este ce mi-a
f\cut el la emisiune. Aia m-a dezam\git [i
m-a iritat. {tii cum e, te iri]i acolo la emi-
siune [i ai vrea s\-i tragi una. Dar m-a
dezam\git pentru c\ el era at`t de prost,
`nc`t nu [i-a dat seama c\ eu nu vorbeam
despre el. ~n mintea mea, `i f\ceam gra]ia
de a-l considera istoric, nu om politic. {i,
f\c`nd mi[to de un om politic, eu nu am
f\cut mi[to de Cioroianu. E absolut in-
credibil! A fost absolut unfair, exact de
c\cat. Ce zicea? „Psihopat“, „drogat“, `n
sf`r[it, t`mpenii. ~ns\ la sf`r[it m-a ame-
nin]at. Din cauza asta o s\-i scriu [i o s\-i
spun c\ eu ur\sc oamenii care spun: „O s\
vezi tu“.

Crede]i totu[i c\ face]i parte din ace-
ea[i „lig\“ cu Adrian Cioroianu?

Lig\? Adic\ [mecher, putere, autoritate?

Acela[i tip de intelectual.

Eu nu s`nt intelectual. Intelectuali s`nt al-
]ii. Djuvara e intelectual, Ple[u e intelec-
tual. Eu nu s`nt. Eu s`nt a media personality,
care este o defini]ie [i `ng`mfat\, dar [i
umil\.

S`nte]i [i un brand.

P\i, da. Eu s`nt o persoan\ care se ex-
prim\ acolo, `n media. Nu-s intelectual,
nu scriu c\r]i, n-am doctorate.

De ce nu v\ ̀ nregistra]i numele ca brand?

Ca Gigi Becali? Nu. Eu mi-am `nregistrat
numele, dar din alte motive. Nu am vrut
s\ fac\ cineva Andrei Gheorghe SRL [i s\
fac\ o nef\cut\. Asta e o protec]ie mes-
chin\. Dar nu la OSIM, nici nu pot s\-l
`nregistrez la OSIM. S\ nu mai aib\ nici
un copil voie s\ se numeasc\ Andrei
Gheorghe. Am o senza]ie de insatisfac]ie
c`nd oamenii spun „Salutare!“. Pentru c\
mie mi se pare c\ asta trebuie s-o spun
doar eu!!! (r`de) Voi n-ave]i voie! S`nt cu-
vinte pe care crezi c\ le confi[ti.

www.supliment.polirom.ro

Nu m-a f\cut niciodat\ Sârbu pe mine. Eu nu s`nt un tip format
de Mediapro. Probabil c\ asta a fost un soi de angoas\, de
mul]umire a lui c\ spunea c\ eram f\cut de el. Dar nu eram
f\cut de el. 

9 «

interviu

VÂNTU,
VOICULESCU,
SÂRBU...

REPERE

» Andrei Gheorghe

(n. 1962) este absolvent

al Facult\]ii de Limbi

Str\ine (sec]ia rus\-en-

glez\), Universitatea Bu-

cure[ti.

» ~ntre 1991 [i 1993 a fost

reporter special la Radio

Constan]a [i a realizat

mai multe emisiuni la

posturile Radio Sky Con-

stan]a (1993-1996; „Vi-

deomania“, „Vineri 13“ [i

„Midnight Killer“), Pro FM

Bucure[ti (1996-2002;

„13/14“), [i „Lan]ul Sl\bi-

ciunilor“ la Pro TV.

» ~n 2002 [i 2003 realizeaz\

la Antena 1 emisiunea

„Gheorghe“ [i reia

„13/14“, mai `nt`i la Ra-

dio 21, apoi, `n perioada

2005-2006, la Radio Total.

» A avut un rol secundar `n

filmele Amen al lui Costa

Gavras, Tinere]e f\r\ tine-

re]e al lui Francis Ford Co-

pola (film aflat `n faza de

preproduc]ie)  [i a colabo-

rat cu Parazi]ii pentru al-

bumul Irefutabil.

» Din 2004 este consilier

media [i realizator de

emisiuni („Politic\, frate“

[i „Am o [tire pentru ti-

ne“) la Realitatea TV.

» A scris la „Academia

Ca]avencu“ [i este colabo-

rator permanent al ghidu-

lui „24-FUN“.

» ~n afar\ de realizarea de

emisiuni radio [i TV, a

de]inut func]ii de condu-

cere la posturile unde a

lucrat: director general al

Radio Sky Constan]a [i

Pro FM Bucure[ti, director

de programe al trustului

Media Pro, consilier `n

probleme de marketing la

Antena 1 Bucure[ti. ~n

prezent este consilier me-

dia al trustului Realitatea.

u]it“,
m\m\ligar“



„Dac\ mi s-ar fi spus c\, pe vremuri, Istanbulul era mai s\rac,
mai mic, mai fericit, poate c\ n-a[ fi crezut, dar a[a `mi gr\ia
inima. Casa iubitei mele se afla `n acela[i loc, `nconjurat\ de tei
[i de castani.“

ORHAN PAMUK
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Alexandru Paleologu, Ipoteze de lucru, edi]ia a III-a, Seria de autor „Alexandru Paleologu“,
Editura Cartea Româneasc\, 424 de pagini, 29.95 RON

„Nimic rigid, inert, `n bagajul intelectual al eseistului. Ideile, citatele, rela]iile vin de la sine, exact c`nd e
nevoie de ele. Sigur, spontaneitatea aceasta presupune, pe l`ng\ voca]ie, o tehnic\. Alexandru Paleologu [tie
foarte bine cum se joac\ naturale]ea. Eseurile lui s`nt causerie superioar\, `naint`nd, � bâtons rompus, prin-
tre paranteze, amintiri personale, divaga]ii, glume, dar coagulate totdeauna `n jurul unei idei, pe care doar
cine nu vrea n-o vede. Spiritelor dogmatice li se pare c\ eseistul bate c`mpii. C\r]ii despre Sadoveanu (care
nu era altfel dec`t cea de azi, de[i se ocupa de un singur scriitor) i s-a repro[at c\ vorbe[te doar despre trei
opere sau chiar c\ nu vorbe[te nici despre ele, pierz`ndu-se `n incursiuni erotologice [i demonologice. Ca
[i cum n-ar exista – `n critic\, `n via]\ – dec`t magistrala sim]ului comun pe care merg, at`t de siguri pe ei,
to]i in[ii lipsi]i de har [i de imagina]ie! Exist\ nenum\rate drumuri [i poteci, unele t\ind de-a dreptul, al-
tele ocolind. Pe acestea le iube[te Paleologu. Ca s\ nu mai spun c\, `n aparenta badinerie din c\r]ile lui,
densitatea ideilor este incomparabil mai mare dec`t `n at`tea studii serioase [i docte!“ (Nicolae Manolescu)

LECTURI ~NTRERUPTE

Doris MIRONESCU

~mi  amintesc  c\  `n  s\pt\m`nalul
„Expres-magazin“  de  la  `nceputul
anilor  ’90  exista  o  rubric\  de  mon-
denit\]i  literare  la  care  cititorilor
revistei  li  se  cerea  s\  r\spund\,  pe
scurt,  la  urm\toarea  `ntrebare:
„Cum ar fi continuat Marin Preda
Delirul?“. Contextul era acela al
zvonurilor aiuritoare despre posi-
bila ucidere comandat\ a proza-
torului din cauza public\rii de ne-
permise dezv\luiri istorice `n pro-
za sa (vezi Cel mai iubit dintre
p\m`nteni). ~ntrebarea era: cum
ar fi ar\tat partea a doua a Deli-
rului scris\ `n libertate?

Evident, cititorul nu avea cum
s\ ghiceasc\ eventuala inten]ie a
scriitorului. El `nclina s\-[i proiec-
teze propriile dorin]e fa]\ de acel
ipotetic roman. De altfel, majori-
tatea celor care se angajau s\ ofe-
re o ipotez\ de continuare a Deli-
rului vedeau numai dezv\luiri vio-
lente, evolu]ii dramatice, pr\bu-
[iri spectaculoase. Paul {tefan, „al
lui Parizianu“, urma s\ devin\
de]inut politic, tr\dat de prieteni
sau de logodnic\ `ntr-o variant\,
ajuns `n cele mai `nalte cercuri ale
puterii `n altele, urma s\ s\r\-
ceasc\ [i s\ agonizeze, ap\sat de
o suferin]\ moral\, `n `ntreg „ob-
sedantul deceniu“ sau s\ `[i in-
venteze o con[tiin]\ de „om nou“
[i cinic. Nu re]in toate variantele
identificate atunci, dar `mi amin-
tesc c\ erau puternic impregnate
de aerul epocii: memorii carcera-
le, resentimente [i o privire
`nnegurat\ adresat\ trecutului.

Dar oare s`nt posibile `n litera-
tur\ continu\rile marilor texte?
Nu `n mod parodic, f\r\ parabol\
sau intertextualitate. Ce-ar fi ca
lucrurile s\ se petreac\ la fel ca `n
cinema: a avut succes Die hard?
Se filmeaz\ neap\rat Die hard
with a vengeance! ~ntorc`ndu-ne

la literatur\: cum ar fi ca Vladimir
Makanin s\ scrie versiunea proprie
a p\r]ii a doua din Suflete moarte,
aceea aruncat\ de autor `n fl\-
c\ri? Sau C\rt\rescu s\ produc\
urmarea celor trei capitole r\mase
din Sub pecetea tainei, scrierea
neterminat\ a lui Mateiu Caragia-
le? Ce s-ar mai putea `nt`mpla cu
Alio[a, a c\rui poveste, dup\ cum
se afirm\ pe ultima pagin\ a
Fra]ilor Karamazov, abia `ncepe?

Nu s-ar putea spune c\ prece-
dentul nu exist\. Ce altceva dec`t
o continuare bazat\ pe succesul
la public este resuscitarea lui Sir
John Falstaff `n comedia Neveste-
le vesele din Windsor, dup\ ce
Shakespeare avusese grij\ s\-i
pl`ng\ moartea `n Henric al V-lea,
al\turi de Pistol, Nym, Bardolph [i
Mistress Quickly? Sau s\ ne g`n-
dim la un alt caz ilustru. Succesul
nem\surat al unui personaj l-a
obligat pe autor s\-l... ucid\, ca
astfel s\-[i protejeze mo[tenirea.
Nu, nu e vorba de J.K. Rowling [i
de al s\u Harry Potter (chiar, a ci-
tit cineva chestia aia?), ci de `n-
su[i Cervantes [i eroul s\u Quijo-
te. Deranjat, se vede, de folclori-
zarea eroului s\u [i de circula]ia
de aventuri neautorizate, pros-
tesc-hilare, f\r\ nici o noim\, ale
acestuia, Cervantes scrie partea a
doua a romanului s\u, l\s`ndu-l la
final pe nemuritorul hidalgo s\-[i
g\seasc\ moartea. Vor fi fost la
mijloc ra]iuni de marketing [i pro-
prietate intelectual\: odat\ ucis
personajul, nimeni nu mai putea
s\-l fasifice. Pe de alt\ parte, guri-
le rele vorbesc de gelozie. Cer-
vantes, eroul de la Lepanto, s-ar fi
sim]it concurat neloial de un erou
`nchipuit. Cine [tie, o fi fost gelos
[i din cauza Dulcineei... 

Singurul exemplu pe care mi-l
amintesc de continuare reu[it\ a
subiectului unui autor de c\tre un
alt autor este Eneida. Vergiliu s-a
angajat `ntr-un agon `mpotriva
p\rintelui poeziei grece[ti [i l-a
c`[tigat. Iar Eneida este altceva
dec`t Odiseea, chiar dac\ se pla-
seaz\ `n continuarea aceleia[i Ilia-
de. Cititorii mei, mai inteligen]i
dec`t mine (dar s\ [ti]i c\ asta
nu-i nici o scofal\!), au deja `n
minte alte continu\ri de succes `n
istoria literaturii [i se vor gr\bi s\
mi le indice pe pagina de web a
„Suplimentului“. Le mul]umesc
anticipat [i `i asigur c\, asemenea
celebrului motor tecucean, asta
nu le va folosi la nimic!

Suflete moarte, with
a vengeance

» Dar oare s`nt posibile
`n literatur\ conti-
nu\rile marilor texte?
Nu `n mod parodic,
f\r\ parabol\ sau in-
tertextualitate. Ce-ar
fi ca lucrurile s\ se pe-
treac\ la fel ca `n ci-
nema: a avut succes
Die hard? Se filmeaz\
neap\rat Die hard
with a vengeance !

Bogdan-Alexandru St\nescu

~~nn  ffiinnee,,  ss\\  ssppeerr\\mm  cc\\  nnuu  ddooaarr  rreeppeettaatteellee
ssaallee  iinntteerrvviiuurrii  ddee  aacceesstt  ggeenn  ii--aauu  aadduuss
PPrreemmiiuull  NNoobbeell  ppeennttrruu  LLiitteerraattuurr\\..  Asta
pentru c\ este, `ntr-adev\r, un autor `n
ale c\rui romane trebuie s\ te ad`nce[ti,
fie [i pentru a ob]ine celebrul sentiment
al straniet\]ii, fie pentru a avea ocazia u-
nic\ de a plonja `n lumea unei minia-
turi... M\ numesc Ro[u tocmai asta este:
miraculosul abordat cu naturale]e –
identificarea cu lumea artei miniaturale,
a crimei din serai, a firului de m\tase fo-
losit la sugrumarea celui ce fluiera-n
moschee... etc.

Este, dac\ vre]i, un fel de Numele
trandafirului, a c\rui ac]iune se petrece
`n lumea m`ncat\ de invidii a miniatu-
ri[tilor de pe l`ng\ palat, `n vremea m\-
re]ului Padi[ah Murat al III-lea. Ac]iu-
nea se `ntinde pe c`teva zile bune `ntr-o
iarn\ cu ninsori abundente, din anul
1591. Tagma este cutremurat\ de uci-
derea celui mai bl`nd dintre miniatu-
ri[ti, un conformist a c\rui „relatare“ de
pe fundul pu]ului unde a fost aruncat
de uciga[ vine ca o confesiune din lu-
mea de dincolo: „Acum s`nt un om
mort – un cadavru pe fundul unui
pu]. A trecut mult\ vreme de c`nd
mi-am dat ultima suflare, inima
mi s-a oprit demult, `ns\ ni-
meni, `n afar\ de tic\losul meu
uciga[, nu are habar de ce mi
s-a `nt`mplat“. Romanul este
format din asemenea monoloage
care se intersecteaz\, din red\ri
caleidoscopice ale unor acelea[i
evenimente prezentate subiec-
tiv. Deja `nvechita tehnic\ a
oglinzilor, care cap\t\ `ns\
un aer „exotic“

tocmai datorit\ unui univers necunos-
cut. Partea mai interesant\ intervine `n
momentul `n care trebuie s\ alegi uci-
ga[ul, str\b\t`nd puzzle-ul „minciuni-
lor“ stilistice. Unul dintre cei trei minia-
turi[ti, numi]i M\slin\, Fluture, Barz\,
plus un bonus (`ndr\gostitul-[i-nu-prea
Negru), este, `n acela[i timp, [i Uciga-
[ul. Numai c\ viziunile interioare ale
Uciga[ului, aflat `ntr-o perpetu\ trans-
formare dup\ crim\, implic\ o dubl\
pref\c\torie: una fa]\ de nara]iunea `n
sine, alta fa]\ de personajele care `l `n-
conjoar\. Avem a[adar de dezlegat dou\
enigme narative: citim, o dat\, cu vigi-
len]a unui detectiv, spusele celor patru,
apoi relat\rile criminalului. Dou\ dintre
nara]iuni ar trebuie s\ coincid\ stilistic.
Nu se `nt`mpl\. Asta pentru c\ Uciga[ul
este `ntr-o perpetu\ schimbare – una
asem\n\toare putrefac]iei. Ochii s\i de-
vin aten]i la tot ce `nseamn\ umbr\, mi-
zerie, pot sesiza minciuna, p\catul de pe
umerii

celor din jur, plimb\rile sale nocturne
devin lungi rememor\ri ale crimei, dar
[i viziuni pure.

Nu exist\ alb sau negru `n
conturarea personajelor

Pe fundal are loc [i o poveste ciudat\ de
dragoste `ntre Negru [i frumoasa {e-
kure, care o dat\ vrea, o dat\ nu vrea,
a[tept`nd `ntoarcerea unui so] mai mult
ca sigur mort, ezit`nd `ntre fratele aces-
tuia, dragostea p\rinteasc\ [i insisten-
]ele eterne ale lui Negru. Cel din urm\ e
`ntr-o c\utare `nfrigurat\ a tinere]ii pier-
dute – a fost refuzat de {ekure `n „copi-
l\rie“, lucru ce l-a f\cut s\ apuce dru-
mul str\in\t\]ii. ~ntoarcerea sa coincide
cu prima crim\, care-l transform\
`ntr-un detectiv involuntar. Ambiguita-
tea pe care se sprijin\ construc]ia perso-
najelor lui Pamuk e una excep]ional\:
nu exist\ alb sau negru ̀ n conturarea lor –
de[i o iube[te pe {ekure [i `i respect\
tat\l, Negru nu poate dec`t s\ profite de

omor`rea acestuia pentru a o lua de
nevast\... 

~mi amintesc vizitarea Hare-
mului din Top-Kap` [i de cu-
vintele celui care m-a `ntov\-
r\[it: „Nu cunosc loc `n lu-

mea asta mai ap\s\tor
[i mai trist.

Voi fi numit Uciga[ul
Trebuie spus c\ am `nceput s\ scriu
aceast\ cronic\ (cel pu]in `n minte)
chiar `n Istanbul – nu se poate lectur\
mai apropiat\ de ideal dec`t cea din
balconul Hotelului „Butik Star“, de un-
de priveam Cornul de Aur [i puteam
auzi chemarea la rug\ciune. Pamuk, la
fel ca [i noua vedet\ din Turcia, Elif

Shafak, e un tip care mizeaz\ pe maso-
chismul cititorului din ]ara sa de
ba[tin\: asta pentru c\ nu `nceteaz\ s\
le aminteasc\ cona]ionalilor despre ge-
nocidul aplicat armenilor `n 1915, mo-
ment glorios din istoria otoman\ despre
care nimeni nu vrea s\ vorbeasc\ `n
Turcia modern\ [i f\r\ de prihan\.

©  foto:  SCANPIX



De la un anumit moment (istoric),
hruba asta a devenit teatrul unor omo-
ruri care stabileau mersul Imperiului O-
toman“. Exact aceea[i ap\sare o eman\
[i romanul lui Pamuk. Ai senza]ia r\t\-
cirii `ntr-un glob de cristal, unde pa[ii
r\scolesc z\pada a[ternut\ `n nemi[care.

Cartea este o minunat\
gravur\ care
eman\ melancolie

Povestea detectivistic\ a lui Pamuk e
spus\ cu at`t de mult talent `nc`t paginile
acestei fic]iuni `]i dau la final imaginea
unei lumi pe care altfel n-ai putea s-o
`n]elegi.

„Dac\ mi s-ar fi spus c\, pe vremuri,
Istanbulul era mai s\rac, mai mic, mai
fericit, poate c\ n-a[ fi crezut, dar a[a
`mi gr\ia inima. Casa iubitei mele se afla
`n acela[i loc, `nconjurat\ de tei [i de
castani, dar c`nd am `ntrebat de ea, din
poart\, am aflat c\ aici locuia acum alt-
cineva. (...) Dar s\ nu v\ istorisesc acum
toate astea; am s\ v\ spun doar c\ de ra-
murile teilor din vechea gr\din\ at`rnau
]ur]uri de ghea]\ de m\rimea degetului
meu mic [i c\ gr\dina de ale c\rei zile
calde, v\ratice, sc\ldate `n verdea]\ [i
soare, `nc\ `mi aminteam, evoca moar-
tea prin dezolare, prin z\pad\ [i prin
neor`nduial\.“

A[a debuteaz\ povestea lui Negru,
printr-un pasaj care te introduce `n atmos-
fera morbid\ general\, `n lumea crimei,
a unui Ro[u amestec de vi[in\ putred\
[i trandafiriu de carne vie, `n fine, o lu-
me b`ntuit\ de ginnul melancoliei. De
fapt, Negru este, pe tot parcursul roma-
nului, un exponent al acesteia. Cartea `n
sine este o minunat\ gravur\ care e-
man\ melancolie.

C`nd, `n fine, Negru sose[te `n bra-
]ele lui {ekure, cu um\rul despicat de
hangerul lui Velican Efendi, persanul,
cel c\ruia i se spunea, `n atelier, Brânz\,
c`nd totul pare s\ se fi `ncheiat cu bine,
intervine ultima povestire, cea a eroinei:
rana lui Negru n-a f\cut dec`t s\-i
dezv\luie adev\ratul temperament, i-a
folosit ca pretext pentru tot restul vie]ii
spre a privi lumea cu capul aplecat,
m\cinat de istoria unei iubiri ratate la
momentul potrivit... Iubirea dintre cei
doi nu este niciodat\ deplin\, ci sf`[iat\ de
fulger\ri o]elite, ca de hanger. Totul `ntr-o
iarn\ grea din Istanbul, c`nd ro[ul devi-
ne mult mai vizibil pe stratul de z\pad\.

Pe l`ng\ pove[tile de iubire [i crim\
intervine [i stratul filosofic al romanu-
lui, de fapt o tem\ recurent\ `n dis-
cu]iile personajelor: este bine ca minia-
turi[tii s\ adopte stilul ghiaurilor `n mi-
niatur\? Ba chiar s\ foloseasc\ unealta

Diavolului, perspectiva? De aici pleac\
[i intriga poli]ist\, din dorin]a M\ritului
Padi[ah de a avea o carte ilustrat\ cu
asemenea tehnici:

„Pentru c\ picturile mae[trilor per-
sani, ba chiar miracolele celor mai mari
mae[tri din Herat au fost privite, `n cele
din urm\, ca o parte a decora]iunii h\-
r\zite chenarului, nu se leag\ nimeni de
ele, socotind c\ pun `n lumin\ frumu-
se]ea scriiturii, miracolele `nf\ptuite de
caligrafi. C`]i oameni v\d, de fapt, pic-
tura noastr\? ~ns\ pictura decorativ\ ori

miniatura pe care o pl\smuim folosin-
du-ne de me[te[ugul mae[trilor fr`nci
trece de pragul simplei decora]iuni [i
`ncepe s\ fie portret de-a binelea. Iat\,
asta este ceea ce nu `ng\duie Preasf`ntul
Coran, asta nu-i era deloc pe plac Profe-
tului nostru“.

Aici se afl\ nodul intrigii unui roman
excep]ional, tradus la fel de bine de Lu-
mini]a Munteanu. {i, acestea fiind zise,
dat fiind c\ aici scriu articole publicitare,
cum au spus unii, i-a[ ruga pe cei de la
Curtea Veche s\ m\ pl\teasc\.

SUPLIMENTUL DE CULTUR| » NR. 26 (100) » 28 octombrie – 3 noiembrie 2006 www.supliment.polirom.ro

Caietele de `nsemn\ri cehoviene au un farmec acut, penetrant,
ce-l dep\[e[te uneori (a[ `ndr\zni s\ exagerez!) pe cel al
povestirilor [i nuvelelor `n care, o parte, s-au dizolvat. Oricum,
se citesc altfel.
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printre r`nduri
EMIL BRUMARU

SEMNAL

Leonard Cohen, Cartea aleanului, traducere de {erban Foar]\ [i Cristina Chevere[an, postfa]\ de
Mircea Mih\ie[, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 248 de pagini, 36.95 RON

Leonard Cohen este celebru pentru c`ntecele, versurile [i c\r]ile sale, `ndr\gite deopotriv\ de cititori [i pasiona]i ai mu-
zicii. Cartea aleanului, noul s\u volum de poezii a[teptat timp de dou\zeci de ani, `i urmeaz\ bestsellerului ap\rut `n 1993,
Stranger Music. Poemele, pentru prima dat\ reunite `ntr-o carte, au fost scrise la Mt. Baldy [i Los Angeles, Montréal [i
Mumbai. Excelent conceput\, aceast\ uimitoare colec]ie de poezii este `nso]it\ de ilustra]iile provocatoare realizate de
autor, care se `ntrep\trund `n mod emo]ionant [i nea[teptat cu poezia atemporal\, meditativ\, adeseori de un umor negru.
Cartea con]ine toate elementele care i-au adus lui Leonard Cohen recunoa[terea interna]ional\ a m\iestriei limbajului s\u.

„Cartea aleanului are tonul, anvergura [i aerul mar]ial al finalului de carier\. E `n egal\ m\sur\ recapitulativ\ [i prospec-
tiv\, d`nd impresia c\ `nchide [i deschide, prin cele peste o sut\ [aizeci de poeme [i patruzeci [i trei de desene (cele mai
multe autoportrete), o etap\ `n crea]ia poetului. Strategia e c`t se poate de limpede: al\turi de desene, adic\ de imagine,
e convocat [i sunetul, pentru a ob]ine harta `n relief a unui suflet niciodat\ t\m\duit. ~n mod esen]ial, poezia lui Leo-
nard Cohen este una de dragoste.“ (Mircea Mih\ie[)

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEA}|

Emil BRUMARU

C\  „vizitarea“  insulei  Sahalin  a  fost
de  maxim\  importan]\  pentru  „scri-
itorul“  Cehov  (chit  c\  „omul“  [i-a
d\r`mat  cu  brio  s\n\tatea  [i  a[a  fer-
feni]it\)  o  demonstreaz\,  `n  mic!,  [i
felul  `n  care  a  publicat  povestirea
PPrrooffeessoorruull  ddee lliitteerraattuurr\\.. Capitolul
`nt`i apare `n 1889, singur-singurel,
sub titlul Filistinii. De ce? Anton
Pavlovici `i explic\, `ntr-o scrisoare
(12 noiembrie, 1889, deci `nainte
de Sahalin), lui A.S. Suvorin: „Poves-
tirea asta are o istorie amuzant\.
Aveam de g`nd s-o termin astfel
`nc`t s\ nu mai r\m`n\ nici urm\ din
eroii mei, dar m-a pus naiba s-o ci-
tesc alor mei care m-au rugat `n
cor: «Iart\-i! Iart\-i!». A[a c\ mi-am
cru]at eroii, din care pricin\ povesti-
rea e tare searb\d\“. „Omul f\r\
splin\“ mai avea momente de du-
io[ie, familia `i mai tempera cruzimi-
le! Capitolul al doilea e tip\rit abia
dup\ cinci ani, `n 1894!!! ~ntr-ade-
v\r, nemaicru]`ndu-i, praful [i pul-
berea gri se alege din eroi!! Iat\ fi-
nalul. Nikitin, „fericitul“ so] al dr\-
g\la[ei Maniusea, scrie `n jurnalul
s\u: „Unde m\ aflu, Doamne! M\
`mpresoar\ [i m\ cople[e[te banali-
tatea. Oameni plictico[i, meschini,
strachini cu sm`nt`n\, ulcioare cu
lapte, g`ndaci negri, femei toante...
Nu exist\ nimic pe lume mai `nsp\i-
m`nt\tor, mai `njositor [i mai des-
curajant dec`t banalitatea (subl. mea,
E.B.). Trebuie s\ fug de aici chiar
ast\zi, altfel voi `nnebuni... “. Acum
nimeni [i nimic nu-i mai poate sta
`n cale. ~nsu[i Tolstoi va fi f\cut har-
cea-parcea `n alt\ scrisoare (17 de-
cembrie 1890), tot c\tre Smirnov:
„~nainte de a pleca, Sonata Kreutzer
era pentru mine o adev\rat\ minu-
ne, pe c`nd acum mi se pare ridicol\
[i idioat\“. Chiar a[a, negru pe alb:
i d i o a t \ ! Ru[inat parc\ de enor-
mitatea ereziei, adaug\ imediat:
„Poate c\ m-am maturizat datorit\
c\l\toriei, sau poate c\ mi-am ie[it

din min]i – cine [tie?!“. El, Cehov,
[tie ce [tie!! Dovada? {irul de capo-
dopere ce urmeaz\ anului 1890,
anul „sahalinomaniei“!

***

Caietele de `nsemn\ri cehoviene au
un farmec acut, penetrant, ce-l de-
p\[e[te uneori (a[ `ndr\zni s\ exa-
gerez!) pe cel al povestirilor [i nuve-
lelor `n care, o parte, s-au dizolvat.
Oricum, se citesc altfel. Poftim: „X.
a venit la prietenul s\u Z., unde a
r\mas peste noapte. Z. este vegeta-
rian. Ei stau la mas\. Z. explic\ de
ce nu m\n`nc\ carne. X `n]elege,
are totu[i o nedumerire. «Atunci
pentru ce mai s`nt pe lume porcii?»
X. s-ar `nvoi ca animalele s\ fie libe-
re, dar nu `n]elege s\ dea libertate
[i porcului. Noaptea el nu poate
dormi, se chinuie[te [i `ntreab\ me-
reu: «Dar dac\ nu-i m`nc\m, pentru
ce mai s`nt pe lume porcii?»“. Iat\ [i
drama unui licean hipersensibil: „Un
licean invit\ o doamn\ s\ ia masa cu
el la restaurant. Nu are dec`t o rubl\
[i dou\zeci copeici. Are de plat\ pa-
tru ruble [i treizeci copeici. Neav`nd
bani, izbucne[te `n pl`ns. Patronul
restaurantului `l trage de urechi. Cu
doamna discutase despre Abisinia“.
O solu]ie matrimonial\ à la Cehov:
„Are dou\ so]ii: una la Petersburg,
cealalt\ la Kerci. Ve[nice scandaluri,
amenin]\ri, telegrame. L-au exaspe-
rat, aduc`ndu-l pe pragul sinuciderii.
~n cele din urm\ g\se[te o solu]ie:
le-a adus pe am`ndou\ `n aceea[i
locuin]\. Nedumerite, ele au `nlem-
nit [i au t\cut: astfel omul [i-a asi-
gurat lini[tea“. De la cauz\ la efect:
1) „26 martie. Plou\. Trebuie s\ gust
neap\rat ciuperci cu sm`nt`n\“; 2)
„Condamn\rile la moarte au dat
na[tere vagabondajului“. „Culmea
gramaticii: «Fiul diaconului are un
c`ine pe care l-a poreclit Sintaxa».“
Caietele lui Anton Pavlovici merit\
r\sfoite cu aten]ie [i delicii...

„Sahalinomania“

» Orhan Pamuk, M\ numesc Ro[u, traducere de
Lumini]a Munteanu, colec]ia „Byblos“,
Editura Curtea Veche, 2006



La `nceputul lunii noiem-
brie 1956, `n s\pt\m`nalul
„L’Espress“, Jean-Paul
Sartre `[i exprima condam-
narea, „`n `ntregime [i f\r\
nici o rezerv\“, a inter-
ven]iei sovietice `n Ungaria
[i califica politica postbe-
lic\ a Moscovei drept
„doisprezece ani de teroa-
re [i imbecilitate“.
LLiiddeerriiii  ssoovviieettiiccii  ccoonnssttiittuuiiaauu  „„uunn  ggrruupp  ccaa-
rree  aasstt\\zzii  ssuurrccllaasseeaazz\\  ssttaalliinniissmmuull  dduupp\\  ccee
`̀ll  ddeennuunn]]aasseerr\\““.. Conduc\torii Partidului
comunist francez `[i aveau partea lor `n
diatrib\: „Fiecare din frazele lor, fiecare
din gesturile lor este `ncununarea a 30
de ani de minciun\ [i scleroz\“. O de-
clara]ie asem\n\toare f\cea [i Albert Ca-
mus, care se anun]a gata s\ ia ini]iativa
unui boicot al Na]iunilor Unite `n cazul
`n care acestea nu voteaz\ o rezolu]ie
cer`nd „retragerea imediat\ a trupelor
sovietice“ din Ungaria.

Un moment rar de convergen]\ prin-
tre intelectuali, care `l f\cea pe unul din-
tre conduc\torii Congresului pentru li-
bertatea culturii – organiza]ia dirijat\ de
CIA pentru a coordona `n vest ostili-
t\]ile R\zboiului Rece pe plan cultural [i
a contracara propaganda sovietic\ – s\
constate apari]ia unor „anticomuni[ti
comuni[ti“ francezi [i s\ distribuie `n
mii de exemplare cele dou\ declara]ii.
Sartre ̀ nsu[i flirtase cu stalinismul [i ple-
dase pentru muzica angajat\, merg`nd
p`n\ la a demonstra sofisticat rolul de
ferment social, jucat la vremea sa, de...
Clavecinul bine temperat al lui Bach.

~n Ungaria anului 1956, Uniunea
Compozitorilor se al\turase revolu]iei
anti-sovietice, iar intrarea tancurilor `n
Budapesta [i reprimarea revoltei aveau
s\ duc\ la refugierea `n Occident a peste
o sut\ din membrii Filarmonicii din Bu-
dapesta. Congresul pentru libertatea cul-
turii lua imediat ini]iativa constituirii u-
nei noi orchestre, Philhamonica Hunga-
rica, c\reia i se acorda din fondurile a-
mericane o subven]ie ini]ial\ de 70 de
mii de dolari. Antal Dorati, fost elev al
lui Bartók [i Kodály, fost asistent al lui
Fritz Busch, stabilit din 1941 `n Statele
Unite [i, `n momentul revolu]iei ungare,
[ef al Orchestrei Simfonice din Minnea-
polis, prelua titlul de director artistic al
noii forma]iuni. Dirijor principal era nu-
mit Zoltán Rozsnyai, dintr-o veche fa-
milie de editori muzicali, elev [i el al lui
Kodály [i Bartók, laureat `n mai 1956 al
Concursului de dirijorat de la Roma [i
care se refugiase la Viena `mpreun\ cu
muzicienii din orchestra budapestan\.
Rozsnzyai avea s\ cl\deasc\ Philharmo-
nica Hungarica `ntr-o forma]iune de
concert exemplar\ `n Europa, pentru a
se stabili apoi `n Statele Unite, fiind, `n
anii ’60, dirijor asistent al Filarmonicii
new-yorkeze conduse de Leonid Bern-
stein [i director muzical al Filarmonicii
din Cleveland.

Printre interpre]ii cei mai cunoscu]i
care au p\r\sit Ungaria anului 1956 s-a
aflat pianistul György Cziffra, ale c\rui me-

morii, Despre tunuri [i flori, au fost pu-
blicate `n 1977. Cziffra condenseaz\ bine,
`n ceva mai mult de o pagin\, atmosfera
momentului, ce avea s\-i modifice com-
plet via]a – [i v\ redau c`teva extrase:
„~n cercurile `nalte, se vorbea despre tri-
miterea mea `n cur`nd `n Uniunea Sovie-
tic\ [i, eventual spre sf`r[itul anului, poa-
te, chiar la... Paris. [...] P`n\ atunci tre-
buia s\ trec (sau s\ trec `nc\ o dat\?)
proba focului, `n sensul figurat [i la pro-
priu al termenului. ~n cadrul festivit\]i-
lor muzicale ce marcau anual aniversa-
rea Marii Revolu]ii din Octombrie (pe
care muncitorii [i intelectualii ]\rii mele
o serbau prin for]a `mprejur\rilor cu
obi[nuita fervoare de unsprezece ani),
unul din confra]ii mei de mare talent a
fost rugat s\ c`nte, f\r\ partitur\, faimo-
sul al doilea concert pentru pian [i or-
chestr\ de Bartók, considerat pe atunci
ca imposibil de c`ntat. De[i dispunea de
[ase luni pentru a-l `nv\]a, de teama
unui lapsus, s-a decomandat cu trei
luni `nainte de data fatidic\. ~n catas-
trof\, s-a apelat la bunele oficii ale unui
mare pianist chinez (`n acele timpuri fe-
ricite popoarele noastre erau prietene)
[i care avea reputa]ia de a fi `nv\]at pe
dinafar\ [i de a le fi `n]eles `n timp de
numai 15 zile toate «panseurile» lui Mao.
A avut nevoie de [ase s\pt\m`ni p`n\ s\

refuze [i el. A[a se face c\ am mo[tenit
concertul [i aceast\ pies\ stupefiant\,
p`n\ ast\zi una din lucr\rile cele mai com-
plexe ale literaturii pianistice contem-
porane. Nu am acceptat cu pl\cere, dar
mi s-a dat de `n]eles c\ de acest concert
depindeau `n mare parte angajamentele
mele la Moscova, Londra [i, mai ales...
cel de la Paris. [...]

Ziua cea mare a sosit; concertul a fost
un triumf plin de prevestiri. ~n realitate,
publicul era s\tul de exager\rile unui
sistem ale c\rui divizii victorioase uita-
ser\ de unsprezece ani s\ mai plece acas\.
Muzica, `n ciuda complexit\]ii aparente
aproape demen]iale, expresie a ordinii
`nse[i... a fost primit\ de public aseme-
nea unei magme `n fuziune. Cei dou\
mii de oameni, de obicei at`t de discipli-
na]i, s-au rev\rsat din sal\ `n strad\ in-
ton`nd imnul na]ional [i distrug`nd `n
trecerea lor pe str\zile [i bulevardele `n-
vecinate orice ̀ nsemn care nu purta doar
culorile na]ionale. Poporul s-a revoltat
[i conduc\torii (promotorii unei puteri
[i mai polizate dec`t cei din regimul de
trist\ celebritate pe care `l `nlocuiser\) au
luat-o la fug\ spre noua lor cas\, pentru
a fi instaurat un regim [i mai «catolic»
dec`t cel sub care tr\isem. Frontiera s-a
`ntredeschis. ~n timp ce prin bre[\ se
`mbulzeau s\ scape zeci de mii de oa-
meni, explozia popular\ a fost repri-
mat\ rapid, iar noua ordine s-a gr\bit s\
o fac\ uitat\ ca pe un «mic accident de
parcurs». Nu r\m`nea `ns\ prea mult
timp. Bre[ele `n linia de demarca]ie se
`nchideau deja. De data aceasta, eu am
fost cel care am optat pentru exil. Eram,
`n sf`r[it, preg\tit pentru a-mi asigura
condi]ia de om liber [i de artist“.

O m\rturie dintre multe altele ce `[i
a[teapt\ traducerea [i `n limba român\
pentru a consolida o memorie real\, me-
reu subminat\ de frazeologie goal\ [i
oportunism politic zis civic-mediatic.

Un spectacol suspendat `n timp [i `n spa]iu, cu c`teva lungimi
care ar fi putut fi foarte bine reduse mai ales `n a doua parte, `n
care ac]iunea treneaz\.

MOJO
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TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Gangster-ul  e  b\iatul  \la  r\u  care
`mpu[c\,  bea  mult,  face  afaceri  mur-
dare  [i  vorbe[te  ur`t. B\iatul care te
ucide cu z`mbetul pe buze c`nd te
a[tep]i mai pu]in. ~]i pl\te[te totul
p`n\ la ultimul peni. A[a c\, pentru
orice m\r caramelizat pe care ]i-l fa-
ce cadou, trebuie s\-i dai banii `na-
poi. E simplu. Nici o glazur\ nu-i pe
gratis.

„Cred cu adev\rat c\ e posibil s\
te treze[ti `ntr-o diminea]\ [i s\ scrii
ceva care schimb\ totul. La orice
v`rst\, oric`nd, s\ scrii din imagina-
]ie“. Afirma]ia dramaturgului englez
Jez Butterworth, n\scut `n 1969 la
Londra, traseaz\ liniile de for]\ ale
unei scriituri care foreaz\ `n imagi-
na]ia documentat\. Acest tip de
imagina]ie este cum nu se poate
mai vizibil `n Mojo, pies\ dup\ care
Butterworth a f\cut un scenariu de
film regizat de el `nsu[i `n 1997. Scris
de un englez, Mojo este un text
american p`n\ `n m\duva fiec\rui
cuv`nt [i a fiec\rei grada]ii conflic-
tuale, cu un umor tipic mafiotic.
Poate c\ tocmai aici este [i marea
problem\ a spectacolului regizat de
Radu Dragomirescu. Este mult prea
american, mult prea calchiat pe
conven]iile unei lumi cu rapel direct
`n societatea gangsterilor americani
[i `n underground-ul criminal al clu-
burilor, `n care cadavrele fac legea
zilei. Referin]ele cu un declic mental
clar la „zona interzis\“ muritorilor
de r`nd au un grad de specificitate
pe care nu ai cum s\ `l diminuezi.
Exact ca `n Cum o fi, Radu Drago-
mirescu construie[te bine contra-
punctul situa]iilor [i genereaz\ poli
de conflict din grada]ia schimbului
de replici [i a felului `n care condu-
ce jocul actorilor. Pe de alt\ parte,
frame-ul prea american apas\ pe
structura spectacolului [i, `ntr-un
anume fel, `l [i marginalizeaz\. ~l
`nchide `ntr-un context individuali-
zant de care ne despart foarte multe.
C`t de relevant este pentru noi un
spectacol despre spa]iul unei lumi
cu care avem destul de pu]ine `n

comun [i ca semnifica]ie, [i ca tip
de con]inut? Ne raport\m `n vreun
fel la discursul [i la ambientul pe care
montarea le propune [i care s`nt
foarte aproape de scenariul filmelor
de acest gen?

Pe cre[terea [i descre[terea pra-
gurilor tensiunii [i comicului e con-
centrat\ toat\ ac]iunea piesei. O
ac]iune de atmosfer\ `n care patro-
nul unui club din Soho este omor`t
de un alt gangster din cauza unui
pu[ti, considerat noua revela]ie a
muzicii rock. Ezra [i Sam Ross `[i dis-
put\ atrac]ia pentru Silver Johnny.
Johnny-geac\, geac\-Johnny. Ezra
este omor`t, t\iat [i pus `n dou\
tomberoane. Fiul lui, Baby, tipul
[mechera[ului care n-are habar de
ce se `nt`mpl\ `n jurul lui [i care e
obsedat `n acela[i timp de faptul c\
nu reac]ioneaz\ c`nd [i cum trebuie,
`l r\zbun\ `n final. Clubul devine un
reminder al confrunt\rilor [i tensiu-
nilor care se sparg `n `mpu[c\turi,
iar scenografia este [i ea o marc\
perfect\ a identit\]ii spa]iului: l\zi
goale, mese vechi.

~n Mojo, b\ie]ii se joac\ de-a
[oarecele [i pisica. Se tachineaz\,
glumesc, se umilesc cu un cinism
extrem, intr\ `n panic\ [i devin
agresivi c`nd lucrurile le scap\ de
sub control.

Mojo este un spectacol suspen-
dat `n timp [i `n spa]iu, cu c`teva
lungimi care ar fi putut fi foarte bi-
ne reduse mai ales `n a doua parte,
`n care ac]iunea treneaz\. Un spec-
tacol cu c`teva roluri conving\tor
create de actori care intr\ excelent
`n registrul propus (Bogdan Dumi-
trescu, Bogdan Tala[man, Radu Zetu),
la limita dintre rizibil, sarcasm [i
maxim dramatism.

MMoojjoo ddee  JJeezz  BBuutttteerrwwoorrtthh,,  ttrraadduucceerree::  BBooggddaann
BBuuddee[[..  TTeeaattrruull  FFooaarrttee  MMiicc  ddiinn  BBuuccuurree[[ttii..
CCuu::  VViittaalliiee  BBaannttaa[[,,  RRaadduu  ZZeettuu,,  BBooggddaann
TTaallaa[[mmaann,,  BBooggddaann  DDuummiittrreessccuu,,  CCoonnssttaannttiinn  LLuu-
ppeessccuu,,  CCoosstteell  BBoojjoogg..  RReeggiiaa::  RRaadduu  DDrraaggoommiirreessccuu..
SScceennooggrraaffiiaa::  VViiaacceessllaavv  VVuuttccaarriioovv..

T\iat `n dou\ tomberoane

Revolu]ia din Ungaria 1956.
~ntre politic\ [i muzic\.

BBooggddaann  DDuummiittrreessccuu  [[ii  RRaadduu  ZZeettuu
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BBooggddaann  DDuummiittrreessccuu  [[ii  RRaadduu  ZZeettuu

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY

» ~n Ungaria anului 1956,
Uniunea Compozitorilor
se al\turase revolu]iei
anti-sovietice, iar intra-
rea tancurilor `n Buda-
pesta [i reprimarea re-
voltei aveau s\ duc\ la
refugierea `n Occident
a peste o sut\ din
membrii Filarmonicii
din Budapesta

~~nnrreeggiissttrr\\rriillee  11995555//11995566  aallee  lluuii  GGyyöörrggyy  CCzziiffffrraa,,  oo  mm\\rrttuurriiee  aa  ccoollaabboorr\\rriiii  ccuu  ZZoollttáánn  RRoozzssnnyyaaii,,  rreeeeddiittaattee  ddee
HHuunnggaarroottoonn
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Clapton este alb, B.B. King e negru, Madonna este cum este,
Tina Turner nu mai [tii cum este, pe c`nd Aretha Franklin nu e
dec`t neagr\, iar Ofra Haza, ciocolatie.

13 «

teorie [i practic\
DUMITRU
UNGUREANU

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Primul  criteriu  de  diferen]iere
`ntre  oameni  este,  vizibil  –
vorb-aia,  sare-n  ochi!  –  culoarea.
Surs\ de nedrept\]i url\toare la
cer (un cer orb, zice-se, perfect
negru, de[i ziua `l vedem albas-
tru!), culoarea e [i surs\ de bucu-
rie pentru cine iube[te via]a &
f\pturile lui Dumnezeu. Dar, f\r\
`ndoial\, ceea ce `nseamn\ bucu-
rie pentru unii e un foarte bun (!)
motiv de oftic\ [i afec]iuni biliare
pentru al]ii. N-am s\ `n]eleg nici-
odat\, bun\oar\, de ce pe vecinul
meu `l roade faptul c\ m\ bucur
de-un p`lc de trestie cubanez\,
p\r\sit\ sub fereastra mea! C`te
asemenea exemple nu [ti]i [i
dvs.?! Or fi invidia [i ura senti-
mente omene[ti, c\ doar la (unii)
oameni se manifest\; eu nu le pot
pricepe!... La o adic\, a[ g\si vreo
explica]ie: e mai lesne s\-l invi-
diezi [i s\-l omori pe altul pentru
ceea ce tu n-ai ([i nu te str\du-
ie[ti s\ ob]ii), dec`t s\-]i afli pro-
priile `mpliniri `n ceea ce tu po]i
(mai [tie cineva lec]ia lui Stein-
beck?). {i-o fi `nscris `n ADN-ul
unora s\ crape uit`ndu-se la vecini
cum prosper\. Prosper\ muncind,
nu fur`nd! }ine de psihanaliz\: in-
vidio[ii \[tia nu de ho]i [i punga[i
s`nt isteriza]i, ci de oameni care
ob]in ce ob]in cu sudoare [i trud\
(nu cu s`nge, c\ asta trimite la al-
te alea... )!

Pe continentul american, `n
Statele ce aproape fac legea de-o
sut\ de ani `ncoace, diferen]ierea
coloristic\ a fost din start surs\ de
nedrept\]i [i crime f\r\ sens. Dar
tot acolo, de la un timp, chestiu-
nea a devenit caduc\. Le va fi dat
Dumnezeu americanilor mintea
de pe urm\, ca la români? N-a[
crede. Mai degrab\ au v\zut ceea
ce era de v\zut: c\ pentru Dum-
nezeu to]i oamenii s`nt egali.
(M\car `n fa]a mor]ii, nu?)
{i-atunci, la ce bun discri-
minarea pe chestie de culoa-
re? |sta pas mare pentru omeni-
re: culoarea nu conteaz\! (Eu,
c`nd eram `ntrebat, mai an, dac\
mi-a[ l\sa fata s\ se m\rite cu un
negru, r\spundeam ca Moromete
\luia cu facult\]ile – „facult\]i pe
m\-ta!“) Sau poate corect e: cu-
loarea nu mai conteaz\? Nu ca
diferen]iere negativ\
(alb=bun, negru=r\u,
galben=a[a-[i-a[a,
ro[u=kill it, Dick!). Lu-
mea f\r\ culori ce-ar
fi? Un pustiu mono-
crom, indiferent ce
nuan]\ ar avea, deli-
rant sau paranoic sau
cum vre]i s\-l numi]i...
Nu degeaba se spune
c\ Paradisul este multi-

color, iar Infernul `ntunecat, adic\
monocolor!

Dumnezeu este orb. Asta e o
problem\ de logic\, nu de teolo-
gie! Dac\ Dumnezeu `nseamn\
Dragoste, iar dragostea e oarb\,
ce rezult\? Dar este Dumnezeu
logic? ~n orice caz, dac\ restr`n-
gem la rock aria testat\ cu
`mbl\ciul, limpezindu-ne ochii de
praf, observ\m c\ Dumnezeu a
d\ruit harul S\u tuturor. Albi, ca-
fenii, creoli, mulatri, negri, ro[ii,
blonzi, brune]i, albino[i, cu ochi
alba[tri, c\prui, negri sau verzi –
nu exist\ regul\ ce indic\ prefe-
rin]e! Clapton este alb, B.B. King
e negru, Madonna este cum este,
Tina Turner nu mai [tii cum este,
pe c`nd Aretha Franklin nu e dec`t
neagr\, iar Ofra Haza, ciocolatie.
Cu toate astea, darul muzicii le-a
fost dat `n mod egal, [i doar no-
rocul, inteligen]a & marketingul
fac diferen]a. Unii comentatori au
ambi]ia `ntocmirii de clasamente
pe genuri, pe instrumenti[ti, pe
alte criterii. A[a se spune c\ albii
[tiu la chitar\ mai bine dec`t ne-
grii, c\ indienii pot la sitar altfel
dec`t europenii, c\ negrii au rit-
mul `n s`nge, iar albii `n creier
etc. Toate astea pot fi egal
adev\rate [i discutabile p`n\ la
fundul sticlei. Ceea ce r\m`ne si-
gur e c\ la un concert rock ai s\
g\se[ti toate na]iile [i toate culo-
rile extaziate. Iar rockul – vorbind
`n termeni de sociologie – a fost
instrumentul nr. 1 `n anularea se-
grega]iei rasiale, at`t `n SUA, c`t [i
`n restul lumii. De la concertul
pentru Bangladesh la cel pentru
Nelson Mandela [i Live 8, exem-

ple destule... 
P.S. Celor

care cred c\
albii s`nt mai

buni
chi-

tari[ti
dec`t

negrii, un in-
diciu actual:
Robert Ran-
dolph – Co-

lorblind.

Care e culoarea Lui?

LLaa  uunn  ffeessttiivvaall  mmaaii  mmaarree  nnuu  ssee  mmaaii  ppuunnee  pprroo-
bblleemmaa  ppuubblliicciitt\\]]iiii  iimmpplliicciittee.. ~n orice caz, un
premiu al criticii interna]ionale este `ntot-
deauna o garan]ie. La finalul festivalului, fie-
care membru al juriului FIPRESCI trebuie s\
scrie un text `n limba englez\, care se pos-
teaz\ ulterior (nu foarte repede, din c`te v\d)
pe site-ul www.fipresci.org.

Din Georgia am r\mas cu nume pe care
nu le-am putut pronun]a [i pe care nu le-am
]inut minte [i cu gustul unui aer extrem de
binevoitor cu pl\m`nii. Chiar [i c`nd ploua,
aerul r\m`nea bl`nd [i luminos, cam ca `n fi-
nalul romanului Langolierii de Stephen King,
pe care l-am citit `n aeroportul Otopeni,
a[tept`nd ca la gar\ cursa Lufthansa de Mün-
chen, care avea `nt`rziere. Capitala Tbilisi –
pe care am v\zut-o prea pu]in – e frumoas\
[i domestic\ pentru români, av`nd toate re-
ferin]ele fostei ]\ri comuniste aflate `n
tranzi]ie spre economia de pia]\.

Festivalul se str\duie[te s\ men]in\ inte-
resul autorit\]ilor locale, ca [i pe cel al publi-
cului. {i din acest punct de vedere m-am
sim]it ca acas\. Sala mare a cinematografului
Amirani, cel mai mare din ora[, a fost arhi-
plin\ la deschiderea [i la `nchiderea festiva-
lului, dar a avut pu]in public `ntre coperte.
A venit ministrul Culturii la deschidere [i a
spus c`t de mult sprijin\ institu]ia lui festiva-
lul [i filmul, dar se dau de fapt bani cam c`t
s\ faci dou\ lungmetraje, un documentar [i
c`teva scurte pe an.

Dac\ e s\-mi amintesc rapid de un singur
lucru legat de festival este c\ am m`ncat prea
mult. Micile festivaluri se str\duiesc s\ echi-
libreze marginalitatea cu meniuri tradi]ionale.
Pl\cint\ cu br`nz\ (nu mai [tiu cum se nu-

me[te), s\l\]ele ciudate, carne fript\, carne
tocat\ `nvelit\ `n pache]ele fierbin]i de coc\.
Din pricina orarului meselor [i a meselor `n
sine nu am v\zut suficiente filme `nc`t s\-mi
dispar\ senza]ia de inutilitate. Am vrut s\
v\d ultimul film al lui François Ozon, dar
era dublat `n rus\. Am v\zut `ns\ `n deschi-
derea festivalului cel mai recent film al lui
Otar Ioseliani, Jardins en automne, prezen-
tat concomitent cu participarea lui `n com-
peti]ia Festivalului Filmului Independent de
la Roma. Otar Ioseliani a preferat s\ mearg\
la Roma dec`t s\ vin\ `n ]ara natal\. Filmul
m-a dezam\git `ns\. Mi s-a p\rut lung [i
plictisitor, plin de toate stereotipiile unei sa-
tire despre un politician care, eliberat din
func]ia de ministru, `ncepe o via]\ nou\, mai
sincer\ [i mai adev\rat\.

Tough Enough a primit
trofeul festivalului

Tot `n cadrul unui spectacol de gal\ a fost
prezentat [i cel mai recent film al unui alt
cunoscut autor georgian contemporan, Dito
Tzintzadze. Der Mann von der Botschaft/
Omul de la ambasad\ e un film ok, cu cap [i
coad\, o poveste de azi despre un func]ionar
al ambasadei germane din Tbilisi care se
leag\ de o adolescent\ vagaboand\ – filmul
dep\[e[te pragul social pentru a ]inti spre o
poveste de dragoste ca `n Léon-ul lui Luc
Besson.

Dintre toate filmele pe care le-am v\zut
`ns\ la Tbilisi cel mai mult mi-a pl\cut Knal-
lhart/Tough Enough de Detlev Buck, film pe
care nu l-am v\zut la Berlinal\ `n acest an,
de[i a participat `n Panorama. Nici acesta nu

e vreo capodoper\, dar e foarte profesionist
[i cu un stil propriu, al c\rui erou – un ado-
lescent dintr-un cartier de imigran]i din
München, neglijat de o mam\ singur\ – alu-
nec\ `n afara legii, se lanseaz\ `n traficul de
droguri [i ajunge s\-[i omoare un coleg. Fil-
mul a primit trofeul festivalului (care se nu-
me[te Prometheus!). Juriul din care am f\cut
parte a premiat un film spaniol – León y Ol-
vido/León [i Olvido de Xavier Bermúdez –,
cu mici gre[eli de scenariu [i de construc]ie
a personajelor, dar care avea stil [i atmos-
fer\. Pe scurt, e vorba `n film despre rela]ia
dintre doi fra]i – un t`n\r cu Sindromul
Down [i sora lui geam\n\, teaf\r\ teoretic,
dar nici ea cu to]i boii acas\, pentru c\, dup\
ce `l las\ `n plin c`mp, `ncearc\ s\-l otr\vea-
sc\, dup\ care se [i culc\ cu el. Procopsit\ cu
Léon, pe care nici un c\min nu-l mai vrea,
Olvido ezit\ `ntre r\ut\]i [i dr\g\l\[enii care
bat apropoul incestului, toate `ngro[ate de
lipsa banilor necesari supravie]uirii. Filmul
cineastului n\scut `n 1951 are inconsec-
ven]e [i „ciud\]enii“, dar [i un mod antime-
lodramatic de a-]i apropia personajele. Mai
ales, are doi conving\tori protagoni[ti –
Marta Larralde [i Guillem Jiménez. Cel din
urm\, care are prezen]\ [i chiar talent, dove-
dind c\ Sindromul Down nu te `mpiedic\ s\
fii un bun actor, a primit o men]iune spe-
cial\ din partea juriului.

» Omul de la ambasad\
dep\[e[te pragul social
pentru a ]inti spre o
poveste de dragoste ca
`n Léon-ul lui Luc
Besson.

La Tbilisi e m`ncare bun\,
dar e [i un festival de film
La Tbilisi se desf\[oar\ de c`]iva ani un festival
interna]ional de film. A ajuns la edi]ia a [aptea, 10-15
octombrie. Am fost acolo ca membru `n juriul FIPRESCI.
E al doilea an c`nd se face juriu FIPRESCI la acest festi-
val, una dintre ra]iunile sale fiind c\ asigur\ cel pu]in
trei texte `n presa str\in\, dac\ juriul are trei membri.

FILM

Iulia BLAGA



Din toat\ Istoria imperiului ottomanu, crescerea [i sc\derea lui,
cu note fórte instructive, de Demetriu Cantemiru, principe
Moldaviei..., n-am biruit dec`t partea a doua [i cel mai mult mi-a
pl\cut asediul Timi[oarei.

ADRIANA
BABE}I
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SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Pentru  c\  `n  26  octombrie  2006
„Suplimentul  de  cultur\“ a  `nfr`nt
100  de  numere,  simt  nevoia  s\  scriu
ceva  special,  cu  at`t  mai  mult  cu  c`t
`n  bro[ura  vie]ii  mele  ziua  aceasta
r\m`ne  din  dou\  pricini  `ntip\rit\  cu
litere  hhiigghhlliigghhtteedd  sau  m\car  boldui-
te. Primul motiv e secret, dar pe-al
doilea vi-l pot dezv\lui, c\ci leag\
precum un canal Bahluiul de Bega
printr-o de necrezut istorie petre-
cut\ acum 309 ani. Dar s-o lu\m
u[urel [i narativ. 26 octombrie 1673
e ziua c`nd s-a n\scut Dimitrie Can-
temir [i, dintr-o `nt`mplare, data
c`nd, `n 1976, am `nceput a trudi
oficial la teza doctoral\ despre
domnia sa. At`ta l-am citit [i r\scitit,
at`ta am `ncercat s\-i `n]eleg via]a-
[iopera, `nc`t m-am dus pe urmele
lui p`n\ la Leningrad [i Dimitrovka,
numai ca s\ pip\i un zid, s\ respir
un aer. Habar n-am avut c\ era mai
simplu s\ r\m`n la vatr\, s\ iau un
troleu pe Calea Torontalului [i s\ fac
c`]iva pa[i `n zona lui Dacia Service.
Dac\ a[ fi zg\rm\nat cu o s\p\lig\
ceva asfalt [i sol [i dac-a[ fi tras pe
n\ri aer fierbinte de var\, mai c-a[ fi
putut intra `n pielea (cam de g\in\)
a `nfrico[atei beizadele Dumitra[cu
pe c`nd avea 24 de ani. |sta, da
mister. C\ci ce c\uta Cantemir la
Timi[oara `n 1697 [i ce groz\venie
i-a fost dat s\ tr\iasc\? Nici nu v-ar
putea trece prin minte. O [tiu doar
c`]iva istorici [i eu, c\ci am fost da-
tori a citi Istoria imperiului otoman,
scris\ de vod\ `n exil rusesc, `ns\ [i
niscai cronici turce[ti ce deap\n\
povestea atacului ghiaur asupra vila-
yetului Teme[var.

S-o zic pe-a dreapt\: din toat\ Is-
toria imperiului ottomanu, crescerea
[i sc\derea lui, cu note fórte instruc-
tive, de Demetriu Cantemiru, princi-
pe Moldaviei, tradus\ de dr. Ios.
Hodosiu, Bucuresci, Edi]iunea So-
ciet\]ei Academice Române 1878,
n-am biruit dec`t partea a doua [i
cel mai mult mi-a pl\cut asediul
Timi[oarei. Spre a deslu[i eposul, s\
r\spundem `nt`i la `ntrebarea cine
era pe atunci `n cetate? Ia, cin’ s\

fie? Bine mersi, turcii, de aproape
150 de ani. {i, `n chiar vara lui 1697,
`nsu[i Dumitra[cu Vod\, `n chip de
`nso]itor al sultanului. Numai c\ `n
vreme ce Pico della Mirandola al
Moldovei deambuleaz\ prin bazar,
sultanul Mustafa ia o b\tut\ ca la
carte prin sm`rcurile Tisei. ~n zori, cu
ochii ]int\ spre soare, `[i face o rug\-
ciune, `[i schimb\ ve[mintele [i calul
[i, astfel deghizat, se `ndreapt\ cu
estrema celeritate spre Timi[oara,
crez`nd c\ va g\si ad\post `ntre ai
s\i. Ajunge tocmai spre sear\ la por-
]ile cet\]ii, dar, s\praiz, nerecunos-
c`ndu-l, belglerbegul, adic\ guber-
natorele, `n mijlocul agita]iunei ce
tormenta pe solda]i, nu-l las\ a in-
tra. Dup\ ce se `ncredin]eaz\ c\ cel
ce bate smerit toctoc la por]i e
`nsu[i marele sultan, `l strecoar\ `n
secret pe Poarta Turnului `ns`ngerat,
`l duce pituli[ pe ulicioarele `ntor-
tocheate, p`n\ ajung `n citadel\, un-
de `l ad\poste[te `ntr-un loc nici
p`n\ azi dezv\luit.

Numai c\ alt dezastru amenin]\
cetatea: foamea [i setea. Ienicerii,
spahiii, ba chiar [i azapii mai s\-[i ia
g`tul pentru o pic\tur\ de ap\ sau o
`mbuc\tur\. Atunci, `n glodurile
Timi[oarei, s\v`r[e[te Inorogul o
m`r[\vie de care-[i va aminti mereu,
sp\sit, cu secreta oróre. Care-i cum-
plita fapt\ pe care o dezv\luie viito-
rul domn al Moldovei `ntr-o not\ de
subsol din Istoria imperiului
otoman? Ca s\ v\ dau pu]in `n clo-
cot, transcriu motamo (deci `n stilul
harnicului traductor, gata preg\tit
pentru conu’ Iancu) doar `nceputul,
de la p. 714: De c`te-ori mi aducu
aminte de confusiunea deplorabile
de atunci, totdeuna me coprinde o
secreta oróre. Despre „grea]a `n su-
flet“ care-l cearc\ pe Cantemir c`nd
e gata s\ repauzeze taman la Timi-
[oara dintr-o minciuna innocenta,
dar necessaria in acele impregiurari,
ve]i afla abia `n num\rul urm\tor.
De ce? Pentru c\ p`rc\labul
Gheorghi]\ d\du porunc\ aspr\: nu
mai mult de 3500 de semne! Hai,
3840, c\-i s\rb\toare.

Scorpinorogul (I)

SSooaarrttaa  lloorr  aauu  aavvuutt--oo  ddeejjaa  [[ii  CCDD--uurriillee
mmeellee,,  ppee  ccaarree  llee  ccrreeddeeaamm  mmuullttee,,  ddaarr  ccaa-
rree  aauu  ssff`̀rr[[iitt  aarruunnccaattee  `̀nn  nnee[[ttiirree  `̀nnttrr--uunn
ssaacc  ccuu  ooccaazziiaa  pprriimmeeii  mmuutt\\rrii.. Oricum,
muzica mea preferat\ a `nc\put pe un
singur DVD, dar p`n\ [i acesta este deja
demodat.

La aniversarea a 5 ani de la apari]ie,
iPodul are preten]ia s\ devin\ singurul
mod acceptabil de a asculta muzic\.

Ai Pod, ai parte

Cu urechile `nfundate `n dou\ c\[ti albe
al c\ror fir se vede exact c`t trebuie p`n\
c`nd se cufund\ `n haine, elevi, punkeri,
manageri, studente, neveste tinere, bro-
keri se plimb\ rup]i de orice realitate care
nu pulseaz\ `n ritmul muzicii lor. Prin
Paris, prin New York, prin Tokyo, ba
mai nou [i prin Bucure[ti, iPodul re-
clam\ un semi-monopol asupra urechi-
lor omenirii [i ne schimb\, cu fiecare
Play pe care `l ap\s\m, modul de a as-
culta muzic\.

Cam a[a s-a l\udat compania Apple,
la aniversarea a cinci ani de la apari]ia
primului iPod. De[i capetele mai mari-
lor exper]i `n tehnologie s-au cam `n-
cruntat pe 23 octombrie 2001, c`nd lan-
sarea dispozitivului a fost `nt`mpinat\
cu un „mult zgomot pentru nimic“, pro-
babil c\ `n istorie aceast\ zi va fi amin-
tit\ ca sf`r[itul erei `n care purtam dup\
noi borseta cu cele 20 de CD-uri prefe-
rate sau al playerelor MP3 de pe care as-

cultam la nesf`r[it cele dou\ sau trei al-
bume `ndr\gite.

Deodat\, oricine putea s\-[i transfere
toat\ muzica de pe calculator pe iPodul
de buzunar. De[i sistemul de navigare
se limita la o roti]\ sensibil\ la atingere
[i 5 butoane, melodia preferat\ putea fi
g\sit\ cu cea mai mare u[urin]\ – se pa-
re c\ `nsu[i boss-ul Steve Jobs insistase
ca dispozitivul s\-i permit\ s\ poat\ g\si
piesa pe care o caut\ din doar trei mi[-
c\ri. Mai departe, iPodul avea capacita-
tea s\-[i surprind\ proprietarul chiar
prin modul de ascultare a melodiilor:
putea s\ aleag\ doar melodiile dorite
sau, dimpotriv\, putea s\ aleag\ melo-
diile aproape uitate; se poate asculta
muzic\ la pur\ `nt`mplare sau `n modul
clasic – ordonate dup\ album, artist,
anul de lansare sau `n func]ie de genul
muzical.

Unora le place jazzul

Dar altora nu. {i, `n general, oamenilor
nu le place s\ fie obliga]i s\ asculte ceea
ce nu le place, mai ales `n cazul `n care
erau nevoi]i s\ cumpere un album `n-
treg pentru a asculta doar cele dou\ me-
lodii preferate – [i aici, compania Apple
[i-a impus cea de-a doua inova]ie. La
scurt timp, s-a lansat site-ul iTunes, de
pe care se pot copia melodii individuale
de pe orice album, pentru doar 99 de
cen]i. Chiar dac\ deocamdat\ v`nz\rile
online reprezint\ o propor]ie de doar
6% din v`nz\rile totale de muzic\, ar-
ti[tii deja se g`ndesc s\-[i schimbe stra-

tegiile de marketing, promov`nd mai
degrab\ melodii individuale dec`t albu-
me `ntregi.

{i tocmai pentru c\ piesele de pe
iPod s`nt at`t de intim legate de prefe-
rin]ele noastre (nu mai ai scuza „vai, de
fapt eu nu ascult melodia asta, era pe al-
bum“), fenomenul a dus la apari]ia unei
noi forme de snobism muzical, denu-
mit\ de americani „playlist-ism“, care se
manifest\ prin a lua `n r`s colec]ia de ro-
man]e, boybanduri sau muzic\ Zen de
pe iPodul celuilalt. De aici, psihologii au
trebuit s\ se confrunte cu un nou gen de
afec]iune, anxietatea de playlist, adic\
teama c\ ceilal]i te vor judeca pe baza
gusturilor muzicale. Efectul aflat la po-
lul opus este organizarea iPetrecerilor,
din ce `n ce mai populare, evenimente
la care fiecare are la dispozi]ie fix 7 mi-
nute s\-[i conecteze iPodul [i s\-[i eta-
leze gusturile muzicale. Ca un fel de a te
face de r`s f\r\ a c`nta karaoke.

P`n\ la sf`r[itul anului, compania
Apple prognozeaz\ c\ va atinge cifra de
100 de milioane de dispozitive v`ndute,
devenind o amenin]are pentru recordul
de]inut de walkmanul Sony. ~ns\ o afa-
cere la fel de mare este inventarea a tot
felul de accesorii, de la blugii Levis cu
dispozitiv de control al iPodului incor-
porat, p`n\ la m\nu[ile de iarn\ care per-
mit operarea aparatului la temperaturi
sc\zute, portofelul special de piele [i su-
portul de h`rtie igienic\ la ale c\rui boxe
se pot asculta melodiile de pe iPod chiar
[i `n cele mai discrete momente. Cum
spuneam, iPodul a intrat `n via]a noas-
tr\ intim\, sper ca la a zecea aniversare
s\ am bani s\-mi cump\r unul.

Bobo

Sigur  v-am  mai  pomenit  de-
spre  asta. Am dou\ pisici. Un
motan de 5 ani [i o pisic\ de
4, ambii g\si]i pe str\zi prin
Ia[i. De fapt, pe motan l-a
g\sit cineva [i n-a vrut s\-l

]in\ fiindc\ se pi[a
`n pat. B\d\ran.
{i a[a a ajuns la
noi, unde s-a
numit Mojo,
dup\ o idee

furnizat\ `n

mod indirect de filmul The
green mile [i de un prieten
de-al nostru care acum e `n
Mexic. Era s\ se cheme Jules
sau Otto. Pe vremea aceea
locuiam cu chirie `ntr-o
c\su]\ pe l`ng\ Podul de fier,
[i astfel Mojo a crescut la
curte, `n libertate, printre
vr\bii [i g\ini. Dup\ ce am
plecat de acolo [i ne-am mu-
tat la bloc, a `nceput s\ sufe-
re `ngrozitor dup\ spa]iu.
Atunci a ap\rut pisica, Chiti.
L-am scris a[a pentru c\ e un

nume t`mpit, dar n-am avut
atunci altul la dispozi]ie. De
fapt, tot timpul `i schimb\m
numele. De obicei o strig\m
Mita, iar mai nou `i zicem
G`rga Pitici. Pe ea am g\sit-o
pe scara blocului. Ini]ial am
zis c\ e un [obolan, a[a era
de mic\. Nu v-am spus c\ e
gri [i de aici confuzia e nor-
mal\. S-au `mp\cat bine
unul cu cealalt\. ~n general
se iubesc. Dar tot timpul
Mojo a fost mai activ, mai
obraznic, fur\ m`ncare, r\s-

toarn\ chestii dac\ `i stau `n
calea realiz\rii vreunui scop
pisicesc, caut\ s\ evadeze
din cas\ c`nd intr\ sau iese
cineva pe u[\. Are [i o privi-
re inteligent\, de c`ine. Pe
de cealalt\ parte, Mita a
crescut tot timpul `n garsoni-
ere, `n spa]ii mici. Pe ea u[a
de la intrare l\sat\ deschis\
o sperie. Fiind mic\, tot tim-
pul a avut de suferit, lu`nd
b\taie de la Mojo, l\s`ndu-se
intimidat\ [i fur`ndu-i-se
m`ncarea. A[a c\ st\ cuminte

`n banca ei, nu sup\r\ pe ni-
meni, nu miaun\, nu
cr`cne[te, nu cer[e[te, e un
exemplu de bun\-cre[tere.
M`]a perfect\.

Zilele trecute intram `n
cas\ cu Bobi, [i Mita ne
a[tepta `n hol. Mojo nu era
prin preajm\, de[i sare [i el
c`nd ne recunoa[te pa[ii [i se
posteaz\ `n u[\. Acum, nu.
{i Bobi a dat s\ `nchid\ u[a
repede `n urma lui „ca s\ nu
ias\ m`]ele“. {i atunci m-am
trezit vorbind: „Nu, c\ asta

mic\-i proast\ [i nu [tie s\
fug\. Numai Mojo iese“. {i
imediat mi-a p\rut `ngrozitor
de r\u c`nd mi-am dat sema
c\ am intrat [i eu f\r\ s\
simt `n mizeria asta de lume
c\c\cioas\, `n care cel care e
bun [i cuminte e luat drept
prost, iar despre cel care e
r\u [i face prostii se zice c\ e
de[tept [i c\ [tie s\ se des-
curce. Mare t`mpenie socie-
tatea asta. Te molipse[te f\r\
s\-]i dai seama. O porc\rie
f\r\ margini.

Muzic\ de buzunar

Englezul pe care `l `nso]esc zilele acestea `n Chi[in\u
m-a tras de m`nec\ s\ m\ `ntrebe de ce la tarabe
`nc\ se v`nd casete, `n loc de CD-uri. L-am ales pe
comodul „nu [tiu“, amintindu-mi de dulapul unui
fost coleg de liceu, plin p`n\ la refuz cu peste 500
de casete, m`ndria sa cea mai mare de pe atunci.
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Un grup de tineri studen]i arti[ti [i sociologi din Ia[i a realizat
un proiect care a analizat situa]ia Bulevardului Independen]ei
din Ia[i, construit `n anii ’70.
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fast-food
LA BULIVAR,
BIRJAR!

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

{oseaua de la Nürnberg
la Berlin, pe l`ng\ calita-
tea impecabil\ specific\
drumurilor germane, are
un punct de interes
aparte, aflat pe locul fos-
tului punct de trecere a
frontierei dintre R.F.G. [i
R.D.G.
~~nn  ffaa]]aa  vveecchhiiii  ccll\\ddiirrii,,  ttrraannssffoorrmmaatt\\  aaccuumm
`̀nnttrr--uunn  mmootteell,,  ssee  aaffll\\  uunn  mmoonnuummeenntt  iinnee-
ddiitt::  uunn  TTrraabbaanntt  ccooccoo]]aatt  ppee  uunn  ssoocclluu  ddiinn
pp\\mm`̀nntt  rreezziisstt\\  vviicciissiittuuddiinniilloorr  vvrreemmiiii  [[ii
nnee  aammiinnttee[[ttee  ddee  oo  eeppoocc\\  ttrreeccuutt\\.. Vop-
seaua protejeaz\ `nc\ bine caroseria din
carton, iar porcii lui Kusturica nu au
cum s\ treac\ grani]ele bine p\zite din
Balcani pentru un pr`nz pe cinste din
cartonul ce ]ine loc de metal... 

De fapt, de aproape un deceniu, cu
toate c\ renumitele „Trabi“, simboluri
ale comunismului, au disp\rut de pe
drumurile germane, lungul [i comple-
xul proces al unific\rii germane conti-
nu\ `n sfera lucrurilor v\zute [i ne-
v\zute. Mentalit\]ile nu se schimb\ at`t
de u[or ca [i m\rcile de ma[in\. Acum
cinci ani, filmul Goodbye Lenin a avut
un imens succes `n Germania tocmai
datorit\ modului `n care a tratat cu u-
mor o poveste despre oameni obi[nui]i
veni]i din trecutul R.D.G.-ist. De altfel,
el a generat o adev\rat\ stare de spirit `n
r`ndul tinerilor critici fa]\ de dura com-
peti]ie capitalist\, denumit\ „ostalgie“ [i
care presupunea o privire c\tre trecut
cu mai mult\ `n]elegere.

Arti[tii [i sociologii au fost poate pri-
mii care au luat `n considerare `n pro-

iectele lor ce ]ineau de o recitire a trecu-
tului comunist. Astfel, fotograful Lidia
Tirri [i sociologul Ylva Queisser au `n-
cercat s\ surprind\ prin fotografii [i in-
terviuri imaginea primei str\zi socialiste
din Berlin, Stalinalee redenumit\ `nce-
p`nd cu 1961, Karl Marx Alee. Folosind
tehnica sociologic\ a „povestirilor vie]ii“,
a istoriilor orale, acest proiect s-a con-
cretizat `ntr-o expozi]ie de fotografie [i
o carte cu interviuri.

Dacia 1300, simbolul
[i m`ndria industriei
ceau[iste

Pe baza acestei experien]e germane, un
grup de tineri studen]i arti[ti [i socio-
logi din Ia[i a realizat un proiect similar
care a analizat situa]ia Bulevardului In-
dependen]ei din Ia[i, construit `n anii
’70. Proiectul a fost sus]inut de Centrul
Cultural German din Ia[i. Bulevardul
amintit a fost ales prin diversitatea sa
cultural\ [i istoric\, `n ultimele dou\
decenii, locuind aici at`t români, c`t [i
mul]i studen]i str\ini ce studiaz\ medi-
cina la Ia[i. Construc]ia acestui proiect
edilitar ambi]ios a avut loc `naintea de-
grad\rii societ\]ii române[ti din `ntune-
ca]ii ani ’80, fapt care explic\ viziunea
arhitectural\ func]ionalist\, modular\.
Ideile na]ionalist-comuniste ale lui Ceau-

[escu au fost aplicate ̀ n arhitectur\ de-abia
`n ultimii ani ai dictaturii.

Acest proiect interdisciplinar a `ncer-
cat s\ reconstituie din interviuri [i din
arhivele personale ale celor intervieva]i
modul `n care spa]iul public a fost per-
ceput [i asumat, precum [i influen]a is-
toriei asupra destinelor personale. Dup\
mai bine de un an de document\ri foto-
grafice [i interviuri, studen]ii au publi-
cat un album de imagini [i interviuri [i
au organizat o expozi]ie de art\ contem-
poran\ la Goethe Zentrum din Ia[i, unde
au reconstituit `ntr-o instala]ie o camer\
de zi dintr-un posibil apartament de pe
Bulevardul Independen]ei. Mobilierul a-
nilor ’70, vopsit `n alb, a devenit suportul
pentru documenta]ia fotografic\ [i tran-
scrierea textual\ a interviurilor realizate.

Cu toate c\ nu se mai fabric\ de c`]i-
va ani, Dacia 1300, simbolul [i m`ndria
industriei ceau[iste, poate fi `nt`lnit\ la
tot pasul pe [oselele patriei. Probabil c\
`n urm\torii ani se va retrage la sate spre
a `nlocui atemporalele c\ru]e, pentru ca,
`ntr-un viitor pe care ni-l dorim c`t mai
apropiat, s\ devin\ doar un monument
al unor timpuri trecute.

Participan]i la proiect: Daniela Ac\-
t\noaiei (sociolog), Gen]iana Baciu (so-
ciolog), Daniela Feraru (sociolog), Lavi-
nia German (artist), Alexandru Grigora[
(artist), Andrea Hajtajer (artist), Teodora
M\rginean (sociolog), Bianca Simionescu
(artist), Bogdan Vatavu (artist).

Jurnalul unei telenoveliste

Mar]i,  13
2500 g. fasole, 200 g. ciuperci
(m`n\t\rci sau hribi), 2-4 cepe,
1 morcov, 1 p\trunjel, 1
p\st`rnac, sare, 1 litru bor[

1  a.m.  Azi dup\-amiaz\, am
pierdut finalul episodului
7.456.778 din telenovela mea fa-
vorit\. Pedro, \la micu’ al meu, a
venit de-afar\ cu capul spart. L-a
b\tut cineva [i i-a furat bicicleta.
A trebuit s\-l duc l-a spital fix c`nd
se termina pauza de publicitate.
Nu-i nimic. ~l v\d `n reluare, `n
seara asta, c`t stau s\ fierb ni[te
fasole. Nu prea am ceap\, p\st`r-
nac nu mai era `n pia]\, dar re-
zolv eu. Oricum, m\ tem totu[i
c\ ar putea con]ine prea multe
calorii.

1.15  a.m.  Porcu’ de b\rbat-miu
iar n-a venit acas\. Cic\ e la bere
cu b\ie]ii. {i eu `l a[tept ca proas-
ta, fix ca-n T\r`mul pasiunii. Ho-
t\r`t lucru, Costel nu prea pare s\
joace `n filmul B\rbatul visurilor
mele. D\-l naibii de nesim]it ordi-
nar, fir-ar a’ dracu’ de be]iv... Da’
zic [i eu, bine m\car c\ nu se du-
ce la femei... 

1.33  a.m.  Greu mai fierb faso-
lele... Sper s\ fie gata p`n\ la
pr`nz, c\ oricum s\rim peste mi-
cul-dejun. C`nd se treze[te, o s\-i
ridic bandajul lui Pedro, ca s\
poat\ vedea ni[te desene animate
din alea cu pokemoni [i-i trece de
toate.

2.13  a.m.  Iar am pierdut fina-
lul episodului 7.456.778 din tele-
novela mea favorit\. Au dat faso-
lele `n foc. {i-au g\sit [i ele s\
fiarb\, c`nd mi-era lumea mai
drag\, c`nd profitorul de Miguel
`[i d\dea arama pe fa]\ lu’ Vale-
ria. Acu’ tre s\ sp\l aragazu’ [i s\
dau c-o c`rp\ pe jos.

2.28  a.m.  Am p\]it-o fix ca-n
SOS, mi vida, cu Natalia Oreiro.
L-am g\sit pe porcu’ de Costel
c\zut la intrare. La `nceput nu
l-am auzit cum zg`r`ie pe u[\,
pentru c\ d\dusem sonoru’ tare
la televizor, ca s\ aud din buc\t\-
rie. Mort de beat. L-am t`r`t p`n\
pe canapeaua din sufragerie. S-a
trezit [i m-a f\cut „vac\ gras\“.
Porcu’ dracu’! Cum s\ nu m\
`ngra[ dac\-mi cump\r numai
haine de la firma Second Hand,
cu zece numere mai mari?... A
s\rit la b\taie. M-am ascuns dup\
televizor. L-am pocnit peste che-
lie cu pe[tele-bibelou de la ma-
ma. A c\zut peste televizor [i l-a
f\cut praf. Adios, telenovele!

3.13  a.m.  Ce m\ fac eu f\r\
televizor? {tiu. M-apuc de citit.
Am v\zut `ntr-o revist\ „Elle“ mai
veche, pe care am cump\rat-o
mai ieftin pe tren c`nd mergeam
la mama, o carte fain\... Bridget
Jones se `mbrac\ de la Prada,
parc\.

3.48.  a.m.  Trebuie s\ m\ tre-
zesc [i nici n-am apucat s\ m\
culc... Am pus din nou fasolele la
fiert... {i zic [i eu, soñar no
cuesta nada!

Bridget Jones se
`mbrac\ de la Prada
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Confruntarea cu sumara
biografie „propus\“ de
scriitorul american Tho-
mas Pynchon `]i
st`rne[te `n minte o aso-
ciere ini]ial bizar\. Cate-
goric diferit `n ceea ce
prive[te parcursul vie]ii
[i abordarea literar\,
americanul se aseam\n\
`ns\ ca structur\ cu nu
mai pu]in revolu]ionarul
Truman Capote.

Ana-Maria Onisei

DDoouu\\  ppeerrssoonnaajjee  aall  cc\\rroorr  mmiieezz  iinntteerriioorr
iiddeennttiicc  ssee  hhrr\\nnee[[ttee  ddiinn  aabboorrdd\\rrii  ddiiffeerriittee..
Spun biografie „propus\“ fiindc\ ce a o-
ferit Pynchon publicului (cunoscut
pentru distan]a sa misterioas\ fa]\ de
orice apari]ie) de-a lungul anilor a fost
o triere la s`nge a evenimentelor vie]ii
personale, dac\ nu chiar un... fleac. Din
acest unghi o s\ v\ st`rnesc curiozitatea
asupra personajului – `n cazul `n care
nu l-a]i citit deja (Strigarea lotului 49,
Editura Univers, 1999; Editura Poli-
rom, 2006) –, f\r\ a detalia vreunul
dintre subiectele romanelor sale. {i mai
spun asociere aparent bizar\ pentru c\,
ve]i vedea – pentru cei deja ini]ia]i –,
perspectiva al\tur\rii Capote-Pynchon
(prin st\p`nirea des\v`r[it\ a propriei i-
magini) nu e o fantezie.

Dac\ la Truman Capote „st\p`nirea“
se face prin expansiune, prin extrover-
tire, la Thomas Pynchon aceasta repre-
zint\ o virtute interiorizat\. Capote, cel
care lanseaz\ trend-ul non-fic]iunii (ro-
manul Cu s`nge rece), [i Thomas Pyn-
chon, garantul `nceputurilor postmo-
dernismului american, adopt\ aceea[i
conduit\, asumat\ `n ipostaze diferite.
Rezultatul? Acela[i: dependen]a publi-
cului. Pe de o parte, fa]\ de excentricul
[i simandicosul Capote. Tipul de autor
mereu prezent `n mijlocul eferves-
cen]elor sociale, mereu expun`nd, [o-
c`nd. Dar [i suficient de atent `nc`t s\
lase – precum un detectiv particular –
impresia c\ mintea nu [i-a epuizat idei-

le, astfel ca publicul s\ se hr\neasc\ ex-
clusiv cu asta. Pe de alta, fa]\ de miste-
riosul Pynchon. Autorul care refuz\ s\
fie filmat ori fotografiat, umbl`nd prin
locuri de neb\nuit [i sun`nd la televi-
ziunile americane cu rug\mintea
(ferm\) de a nu ap\rea `n nici un cadru
surprins de vreun reporter b\g\cios.
Misterul lui Capote vine din atitudinea
alunecoas\ `n fa]a oric\rei provoc\ri,
un fel de s`nt [i nu s`nt ceea ce s`nt, `n
timp ce Pynchon pare s\ spun\ r\spicat
[tiu ceea ce s`nt, dar voi habar n-ave]i
ce s`nt. ~n fine, la nivelul scriiturii,
am`ndoi autorii americani au dat litera-
turii universale capodopere uimitoare,
greu de `ncadrat `n canoanele literare
de p`n\ atunci.

~i vine ca o m\nu[\
negarea zvonurilor
[i a specula]iilor

~n ceea ce-l prive[te pe Pynchon, mis-
terul a mers at`t de departe, `nc`t unii
critici s-au hazardat s\-l asocieze cu
J.D. Salinger, „disp\rutul f\r\ urm\“ a-
v`nd acum un pseudonim demn de
scriitura sa. Numai c\ Thomas Pyn-
chon a negat [i, `n general, a [tiut exact
c`t\ doz\ de informa]ie s\ lase s\ r\z-
bat\ din parte-i. Pentru fiecare zvon ori
specula]ie g\sea imediat resursele unei
clarific\ri. Fire[te, de cele mai multe
ori, insolent\. Surprins la cump\r\turi
de c\tre un ziarist de la CNN, Pynchon

l-a aten]ionat, spun`ndu-i c\ pentru a
face lucrurile c`t mai clare despre via]a
lui o s\ m\rturiseasc\ adev\rul: nu-i place
`n ruptul capului s\ fie fotografiat. Justi-
ficabil\ impertinen]\ din partea unui
scriitor care l-a avut ca profesor pe Vla-
dimir Nabokov [i care `[i petrecea tine-
re]ea citind c\r]i de matematic\ pentru
propriul amuzament (informa]ie ex-
tras\ cu greu de c\tre critici dup\ ana-
liza c`torva scrieri autobiografice). Astfel
de lecturi vor fi integrate ulterior `n li-
teratura sa. De fapt, citindu-l, ai putea
spune la fel de bine c\ te afli `n fa]a me-
moriilor unui chirurg plastician ori ale
unui comandant de oaste sau ale unui
inginer profi, at`t de limpezi s`nt cu-
no[tin]ele pe care le st\p`ne[te [i trans-
mite.

Lesne de observat acest lucru `n
Strigarea lotului 49. De[i cel mai apre-
ciat de c\tre public, romanul nu se ri-
dic\, spun criticii, la nivelul debutului
s\u, V. Mult mai complex, acesta poate
fi considerat un exerci]iu `nainte de apa-
ri]ia a ceea ce putem presupune c\
Pynchon consider\ cartea lui de c\p\-
t`i, Gravita]ia curcubeului (Strigarea lo-
tului 49 fiind „pauza“). Tema c\l\toriei
picare[ti, epuizat\ cu inventivitate
dup\ un periplu ce include Malta, Flo-
ren]a, New York-ul, Paris-ul ori Africa
Neagr\, se prelunge[te `n combinarea
`ncifrat\ a tehnologiei cu mitologia din
Gravita]ia curcubeului.

Un geniu undercover

Un autor care posed\ capacitatea de invidiat de a combina
faptele [i fantezia `ntr-un asemenea mod, `nc`t par mai pu]in
credibile dec`t fantezia (afirma]ia `i apar]ine lui Joseph W.
Slate) nu trebuie ratat.

THOMAS
PYNCHON
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Boema
„On  deviens  très  fin/Mais  on  meurt
de  faim/A  jouer  de  la  guitare“  –
just\ rezumare f\cut\ de c\tre sti-
mabilul Charles Cros situa]iei de
boem, probabil `ntr-o zi de mier-
curi diminea]a, c`nd v`ntul rece al
cheiurilor `i aranja la loc freza zbu-
ciumat\ de noapte de-abia trecut\.
Cros era un hidropat de vaz\ (hi-
dropatul nu e ca hidromelul, dar e
tot o chestie tare interesant\, care
cic\ ar veni, pe filiera unui vals
compus pentru vizitatorii de la Car-
lsbad, Hydropatenwalz, tocmai din
greac\. {i dac\ tot am `nceput s\
parantezuiesc: hidropa]ii erau o spe-
cie de boemi aparte, mici func]io-
nari teroriza]i ziua de dosare [i tre-
buri administrative, care se-nt`lneau
nop]ile, `[i citeau poemele, se-mb\-
tau, dansau [i c`te [i mai c`te), in-
ventatorul fonografului, autorul Sipe-
tului de santal, un tip care, ca mai
to]i prietenii lui hidropa]i, n-avea
niciodat\ destul de mul]i bani. Adic\
n-avea mai deloc. De aceea, ca s\
mai uite de griji, a `nfiin]at grupul
negativi[tilor, `n cadrul c\ruia se ci-
teau, evident, poezii [i se discuta
despre estetic\. O mostr\ de poem
programatic de-al vremii: „S\ pro-
clam\m principiile Artei/Toat\ lumea
s\ se-mbete!“.

Cam asta a r\mas din boema de
secol 19 – o mare gr\mad\ de anec-
dote, pagini de jurnale, m\rturii,
personaje ciudate [i marginalizate
(dar cine mai [tie cine erau, de
pild\, „bousingots“-ii, denumi]i
astfel dup\ p\l\ria din piele lus-
truit\ pe care o purtau?). Boema a
f\cut [i ceva literatur\, dar a creat,
mai ales, imaginea anilor de glorie
ai Parisului. S-a plimbat prin toate
cartierele lui, prin cabarete [i man-
sarde, a fl\m`nzit [i-a scris cu unghia
pe Sena „Sonet cu porc“ sau alte
mici minun\]ii uitate, p`n\ a ajuns
`n ’68, gata m`zg\lit\ de idealuri
politice [i de ipocrizia boemiei pe
banii p\rin]ilor. De-atunci, din ce
`n ce mai pu]in despre ea (numai
c`ntecul nostalgic al lui Aznavour –
„La bohème, ça voulait dire on est
heureux... “). Rar se mai g\se[te
c`te-un prost\nac, ca mine, care
s\-[i aminteasc\ despre lucruri pe
care nu le-a tr\it [i care, oricum,
nu mai intereseaz\ pe nimeni. 4 lei
a costat cartea Parisul literar `n vea-
cul al XIX-lea de Pierre Labracherie,
tradus\ de Ileana Zara `n 1974, la
Editura Univers. 4 lei, ba[ca lini[tea
sentimentelor mele de mic-burghez\.

Thomas  Pynchon s-a n\scut `n
1937, la New York. Este unul din-
tre cei mai importan]i scriitori
americani contemporani, dar [i
unul dintre cei mai „exasperan]i“,
`ntruc`t refuz\ orice apari]ie `n pu-
blic [i nu furnizeaz\ nici o infor-
ma]ie suplimentar\ – `n afar\ de
propriile scrieri – presei. Aflate la
grani]a dintre romanul poli]ist,
science fiction [i literatura clasic\,
cele mai cunoscute romane ale
americanului s`nt V. (1963), Stri-
garea lotului 49 (1966), Curcubeul
gravita]iei (1973) [i Mason &
Dixon (1997).

RRoommaannuull  VV.. ((EEddiittuurraa  PPoolliirroomm,,  22000066))  aabbiiaa  aa  iinnttrraatt  `̀nn  lliibbrr\\rriiii,,  iiaarr  `̀nn  ccuurr`̀nndd,,  ddaacc\\  ddeevveennii]]ii  ddeeppeennddeenn]]ii,,  vvaa  ttrreebbuuii  ss\\  cc\\uuttaa]]ii  [[ii  GGrraannii]]aa  ccuurrccuubbeeuulluuii,,  ppeennttrruu  pprriimmaa
ddaatt\\  `̀nn  rroommâânnee[[ttee

» „Privind `napoi, poate
c\ nu eram singurul
adolescent nelini[tit `n
leg\tur\ cu sexul. Cred
c\ se r\sp`ndise deja o
nervozitate general\ a
acestei atitudini sub-
culturale de tip
collage. ~n fond, aceea
era dominat\ de Lolita
ori de Tropicul cance-
rului [i toate excesele
pe care astfel de lu-
cr\ri le provocaser\.“ –
Thomas Pynchon de-
spre sexualitatea pro-
zei sale, Small Rain


