PORECLE, NUME
FALSE,
PSEUDONIME

Texte de: Ruxandra Cesereanu, Gabriel Badea-Paun, Liviu
Antonesei, Luiza Vasiliu si Diana Soare
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meu an ca profesoara in universitate.
Profesoara... ma rog, preparator...."
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ANDREI GHEORGHE:

Nu mi-am dorit ca oamenii
sa-mi sara la beregata

Sindrom TMO6Base

Manu Biabescu

19-21 octombrie, TMO6Base. Cel mai tare
festival de muzica electronica si urbana
din Estul Europei, la a 9-a editie.
Timisoara in trepidatii. Trei nopti exaltate
la maximum.
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Eat my Pussy!

Marius Babias
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Nu e nimic mai penibil decit discursul de-
spre noua ,womenpower”. Music-

business-ul. indeosebi hip-hopul, a fost Va planuiti atacurile? V-ati dorit asta?
, 3
dintotdeauna o retea de old boys. Daci te uiti atent, eu nu atac, eu reactionez. Prezenta mea intr-un loc creeazi ~ Nu cred ca mi-am dorit-o. Cred ¢ mi-am dorit ca oamenii sa se teamé de mine,
starea asta — vorbeam si cu niste prieteni aseara, cu ,Preafericitul* Vlad Craio-  dar nu cred ca mi-am dorit ca oamenii si-mi sari la beregata. Eu mi-am dorit
iN » PAGINA 5 veanu: stii ca l-a decorat Mitropolia? (ride). O sa-i spun numai ,Preacuviosul®.  ceva de genul: ,Fuck offt“. Asta e ce mi-am dorit.

Hai sa vorbim de ,Mari Romani“, pentru ci de-abia s-a petrecut: Cioroianu s-a
luat de mine. Eu am reactionat. Dar prezenta mea intr-o masa de cetdteni, de
spectatori, statistic vorbind, declanseazi un atac.

S-A CITIT. ACUM SE AUDE Vai, pune-mi viori! Nu. Un tip sensibil nu vrea sa se teama oamenii de el.

Cum va explicati asta?

Ei, pentru ci-s prea frumos! Nu stiul CITITI INTERVIUL DIN » PAGINILE 8-9

Vreti sa spuneti acum ca sinte{i un tip sensibil...

DETALII iN » PAGINA 5
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EDITOR

100

George Onofrei
george.onofrei@polirom.ro

~Credeti ca daca asta e numarul
100, de-acum fi punem tricolor?”
Asta spunea profesorul meu, Daniel
Condurache, lucru de care mi-am
amintit zilele astea in timp ce cole-
gul meu Victor (Jalba) mesterea la
noul /ayout al ,Suplimentului de
cultura” si Anca (Baraboi) edita pa-
ginile in noul format si incerca sa
ma faca sa-| uit pe cel vechi (aka
brainwashing). ,Suplimentul”,
ajuns la versiunea 2.0, ramine
,primul magazin cultural din Ro-
mania” si implineste 100 de editii.

Dupa aproape doi ani (numara-
toarea incepe pe 13 noiembrie
2004) am ajuns la 100 de supli-
mente. Normal, nu ne-a trecut prin
cap sa-i punem tricolor, ne-am
invatat lectia. Am schimbat ceva,
pe ici pe colo, pentru ca nu se ca-
de sa te prinda vreo aniversare fara
o carpeta noua pe hol. Echipa de
colaboratori ramine insa aceeasi.

Acum doi ani... Au fost Editura
Polirom (Silviu Lupescu - project
manager!), ,Ziarul de lasi”, Lucian
Dan Teodorovici, Florin Lazarescu,
Emilia Chiscop (masonii), Ana-
Maria Onisei, Victor Jalba (contrao-
fensiva) si Dragos Cojocaru (sfatui-
tor de taina — ,revista trebuie sa fie
ca un film de actiune!”). Era o sin-
gura editie. In 2006... Sint trei
editii (nationald, de lasi si Oltenia),
totalizind aproape 45.000 de
exemplare. Din mai aparem in fie-
care simbata si in sudul tarii prin
intermediul ,Gazetei de Sud”.

Colaboratorii revistei sint cei ca-
re merita acum cele mai multe
aprecieri. Ei au crezut in tot acest
timp in ,Suplimentul de cultura” si
fara ajutorul acestora am fi fost in-
utili, in cel mai bun caz. Totodata,
se cuvine sa le aducem multumiri
partenerilor nostri — Centrul Cultu-
ral Francez din lasi, Institutul Cer-
vantes din Bucuresti, Asociatia Cul-
turala ,Vector” din lasi, LiterNet. Si
partenerilor media: Mix Fm, RFI,
Alternativ, Radio Romaénia Cultural.
Apoi Radio lasi, pentru céa ne-a ce-
rut o emisiune si pentru ca o difu-
zeaza de 9 saptamini. Nu in ultimul
rind... colegilor din presa culturala,
care nu ne-au ignorat.

CITATUL SAPTAMINII

NUMARUL 100

Pe 13 noiembrie 2004, ,Ziarul de lasi” si Editura Polirom au

» lansat primul numar. Editia de Oltenia apare cu ,Gazeta de Sud”
din 6 mai 2006. Cele trei editii (inclusiv cea nationala)

totalizeaza aproximativ 45.000 de exemplare.

Tranzitia spre trecut

In momentul in care P.S.D. si-a In-
departat, lipsit de orice scrupul, fostii
lideri politici, si m3 refer in special la
Ion Tliescu si Adrian Ni#stase, a avut o
excelentd oportunitate de a reintra pe
piata largi a interesului popular. Si asta
mai ales in conditiile in care in rindurile
intelectualitatii romane s-a infiltrat, pe
filiera istoricd, ideea cd prin definitie
intelectualul ar trebui si fie socialist (o
idee in fond mimeticd si nu neaparat
Jhaturald“, cum este prezentatd ea de
multi intelectuali, dar despre asta o si
scriu, poate, altcindva). Curatenia la
virf din singurul partid socialist punea
deci bazele atragerii simpatiei dinspre
zone care, in urma cu citiva ani, pareau
definitiv pierdute.

Nu s-a intimplat asta, asa ca multi
dintre intelectualii romani sint inca so-
cialisti doar in cuget si simtiri, fiindu-le
imposibil sa se lase reprezentati, pe
plan politic, de P.S.D. lar asta pentru ci
noii lideri, in frunte cu Mircea Geoand,
in loc sa profite de situatia favorabild
Ppe care 0 aveau, s-au comportat intru
totul ca niste sefi ai unui partid minus-
cul: fara initiative, fara idei, acceptind
mica ciupeald politica pe care le-o ofe-
rea in special P.D.-ul, ei n-au creat, in
fapt, o opozitie, ci doar s-au multumit
sd existe in parlament. In afara unor
declaratii belicoase, care au sunat ridi-

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

col pentru ca nici mécar ei nu credeau
in ele, liderii social-democrati n-au
facut nimic in cei doi ani care au trecut
deja de la pierderea puterii. Incapabili
si terni, au lasat actuala putere si aca-
pareze, la nivel de imagine, pina si mi-
cile succese din guvernarea trecutd,
cum ar fi inceputul cresterii economice
sau construirea unor baze pentru inte-
grarea europeand.

Tnainte de orice, functioneazi ca ex-
plicatie faptul ¢4, rupind-o cu lon Iliescu
si Adrian Nistase, actualul P.S.D. a
rupt, practic, si legaturile cu succesele
sale anterioare. Nu poti si spui ci te di-
sociezi de tot ce au facut rau predece-
sorii, in schimb sd-ti asumi toate lucru-
rile bune facute de ei. Asa se face ¢4, de
la inceputul lui 2005, P.S.D. si-a sacri-
ficat, de fapt, toatd istoria postdecem-
bristd, propunindu-si sa creeze o isto-
rie noud. Aici insd s-a confruntat cu o
noud problemi: renuntind la oamenii
care se dovedisera capabili si creeze is-
toria, fie si asa, cu toate petele ei rusi-
noase, social-democratii s-au trezit in

Lucian Dan TEODOROVICI

plin amatorism politic. lar cele 20 de
procente cu care mai apar inca in son-
daje nu sint in nici un fel justificate de
vreo actiune politica post-2004, ci doar
de o nostalgie, mai degrabi irationald,
a unei parti de electorat ciruia nu-i
pasa de idei politice sau strategii.

In aceste conditii, framintarile la
virful P.S.D. sint absolut firesti. Actua-
la conducere este un esec, ea nu poate
reprezenta decit o etapa de tranzitie,
care va fi uitata in istoria proprie a par-
tidului. Surpriza vine insa in momen-
tul in care alternativa la actuala condu-
cere, adica Sorin Oprescu, altfel un po-
tential bun vector de imagine, poarta
pe stindardul siu chipul lui Ion Iliescu.

» Nu poti sa spui ca te
disociezi de tot ce au
facut rau predecesorii,
in schimb sa-ti asumi
toate lucrurile bune
facute de ei.

Altfel spus, prin solutia Oprescu, P.S.D.
n-ar dovedi altceva decit ci actuala
etapd a fost una de tranzitie spre... tre-
cut. Or, o revenire la trecut nu poate
insemna decit distrugerea definitiva a
acestui partid, cdci ea nu numai ca n-ar
reaseza P.S.D.-ul in vechea matcd
(aflata in paragind in ochii electoratu-
lui), dar l-ar si scoate definitiv din ac-
tuala, fie ea atit de firavi si lipsita de
contur cum ne apare acum.

Sigur ci multi dintre romani, a ca-
ror antipatie fatd de P.S.D. este intr-o
oarecare masurd justificatd, vor consi-
dera ca eventuala disparitie a acestui par-
tid este o consecintd binemeritata si in
nici un caz regretabila. Dar in conditiile
intrarii intr-o Europa pentru care socia-
lismul nu este un cuvint amenintitor,
cum se intimpla incd la noi, Romania
ar avea mare nevoie de un partid cu
aceasta ideologie, pe care s-o racordeze
la cea europeana. Cum P.D.-ul s-a auto-
exclus, cameleonic, din aceastd zond
ideologica, iar alt partid socialist nu are
sanse sa apard prea curind, P.S.D. toc-
mai se pregateste, de fapt, nu numai sa
se autodistrugd, dar si sd lase Romania
cu un spectru politic schiop, incom-
plet. lar daca acum nu vedem inca in
asta un pericol, o sd-i simtim din plin
consecintele in anii ce vor urma ade-
rérii noastre la U.E.

Programul de traduceri al ICR:
Cruciada copiilor, in topul celor

mai ofertate carti

Editia in limba ebraicd a volumului Cruciada copiilor,
de Florina Ilis, a aparut recent la Editura Nymrod din
Israel, fiind prima carte publicatd in striinatate din ce-
le 20 selectate de Institutul Cultural Roman (ICR) spre
a fi traduse in limbi de circulatie internationala. Potri-
vit lui Mircea Mihiies, vicepresedintele ICR, varianta
ebraici a Cruciadei copiilor va ajunge si in Romania in

aceastd luna.

,Zilele trecute am aflat ca a aparut si in citeva zile o
vom avea. Cruciada copiilor este solicitatd insa si de
edituri din Germania si Franta. Sa vedem in ce masura
putem acoperi traducerile, pentru ca avem un buget li-
mitat. Initial ne-am imaginat ca fiecare carte va fi solici-
tatd spre traducere de citre o editura dintr-o tara, nu de
mai multe“, a declarat Mircea Mihiies.

ARTICOLUL MIN SUPLIMENTUL LUI JUP

Pregatiri: Tirgul de Carte Gaudeamus
va fi mai mare cu 20%

Aproape 400 de expozanti vor participa la Gaudeamus intre
22 si 26 noiembrie, unii dintre ei cu standuri mai mari decit
la editiile precedente ale tirgului de carte de la Romexpo. ,Este
o tendintd vizibild de crestere a numérului de expozanti cu
standuri mari“, a declarat Vladimir Epstein, directorul eveni-
mentului organizat de Societatea Romana de Radiodifuziune.
Potrivit acestuia, 16 expozanti au rezervat standuri de peste
50 mp pina vineri, termenul-limitd de inscriere.

Suprafata ocupata cu standuri va fi cu 15-20% mai mare
decit anul trecut, conform lui Vladimir Epstein. Organizato-
rii au facut o serie de modificari in planul de amplasare a stan-
durilor, printre motive fiind dorinta unor expozanti de a-si
miri standurile. Gaudeamus va fi deschis de miercuri pina
simbitd intre orele 10.00 si 19.00 si duminica intre orele
10.00 si 16.00. Anul trecut, 360 de expozanti au participat la
tirg, iar numarul vizitatorilor a fost de 87.000.

HORIA-ROMAN PATAPIEVICI, editorial in
,Evenimentul Zilei”: ,Cei mai mari o suta”.
Subiectul: ,Mari Romani”. ,Clasamentul de
o suta de locuri este, in sine,
o capodopera de radiografie
la minut a imaginarului nos-
tru colectiv. Cine se simte
ofensat de aberatia ghive-
/ ciului obtinut ignora sensul
acestui clasament: este o ie-
rarhie obtinuta din arbi-
trarul criteriului.”

MIRCEA CARTARESCU, editorial in ,Jurnalul National”, 24
octombrie -, La sfirsitul bilciului”. Subiectul: ,Mari Romani”.
,Tembelismul si minciuna acestui show national vin din alta
parte. Sursa lor este insasi televiziunea, care se transforma
din ce in ce mai mult, sub ochii nostri, dintr-o miraculoasa
institutie de informare §i cunoastere intr-o gigantica fabrica
de scalimbare fizica si spirituala, intr-un bilci care flateaza si
ridica la putere grosolania noastra endemica, pasiunea
noastra pentru spoieli tari, kitsch si obscenitate. Nu sint
pentru programe educative intretinute artificial. Dar ceea ce
televiziunea ne serveste zilnic de la o vreme incepe sa ne
faca rau ca niste ciuperci otravite. De la o vreme televiziu-
nea ne prosteste, ne reduce 1Q-ul in mod, ai zice, deliberat.
Multitudinea de canale a parut intr-o vreme un semn de de-
mocratizare si o0 mare sansa. Acum inseamna sa alegi intre
tuse si junghi, intre tragerea-n teapa si jupuirea de viu.”

Mi-fp PLACEA DACH
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»Anul dsta nu mi-am surprins zimbetul ala oligofreno-extatic de
la editiile din anii trecuti. Cred ca imbatrinesc sau va fi nevoie
de altceva.”

VORBA LUI
NEATZU:

ROMANII E DESTEPTI

© foto: Constantin Duma, Rompres

indrom TMO6Base

19-21 octombrie,
TMO06Base. Cel mai tare
festival de muzica elec-
tronica si urbana din Es-
tul Europei, la a 9-a
editie. Timisoara in trepi-
datii. Trei nopti exaltate
la maximum.

Manu Babescu

Muzica electronici pini 1ti di pe nas.
Drum’n’ bass pini cazi lat, breakbeat pini
iti simti pulsul in dinti, experimental
pina ti se incilcesc circumferintele din
rasta si incepe si-ti vibreze piercing-ul
din sprinceand. Urban, electronic, psi-
hoze audiofonice, paranoia industrial.
Si Dance for Paradise!

Befriede dich!

Obsedat de senzatie, cauti ritmul. Mani-
pulat de ginduri, cauti defularea prin
sunet. Reper in viata ta si a gang-ului tau.
Dar altceva in cap: TM Base si go wild!

In dimineata de dupa, bati tastatura
cit e creierul incins, cu coerentd de ochi
injectati si laser pe scalp. Zece secunde
de holbat la desktop-ul cu ciini in lan-
turi, manipulati de miini cu ménusi de
ventriloci. Cu Befriede dich incepi ma-
rea eliberare si sari in rasarit de Apoca-

i stii pe toti, de peste
tot. Apartii tribului si
anticipezi: Roli Breaker
isi simte publicul, Dudu
vine cu ceva mai lucrat,
iar pe Sensorship il stii
de pe telescaun.

Iypse now: ,Ladies and gentlemen, fas-
ten your seatbelts!“.

Astepti astea trei nopti albe de la in-
toarcerea din pelerinaj. In Paradiso din
Vagator te rupeai pe trance cu urechile
ciulite la mailurile celor de acasd mai
mult decit prezenti la editia de anul tre-
cut. Festivalul asta e un pericol pentru
céldtor. Orice, numai sa fii si tu acolo,
printre oamenii tdi si soundurile intelese
mai mult de cunoscitori si mai putin de
,cei din primele rinduri care in Romania
pot da peste cap un set bun pentru sim-
plul fapt ci se isterizeaza si se orgas-
meazd la hituri, cum zice Anca, unul
dintre oamenii care se stiu si care pot
analiza prestatii pe care altii le cintaresc
doar in litri scursi din pori.

Fara granite

Aici, fara granite. De la warm-up-ul de
club select si un concert de muzica cla-
sica, sari direct in hala industriala ca sa
nu-ti mai vezi pupila de fum, sa simti ca
iti cresc doua inimi si ca ti se implinta o
boxa in creierul care se resimte de pe
urma acusticii ciudate a halei. Totusi e
singurul loc unde cauti manipularea
prin sound, il vrei pe DJ pe post de ven-
triloc si corpurile incinse pe loc de par-
teneri de film interior. i stii pe toti, de
peste tot. Apartii tribului si anticipezi:
Roli Breaker isi simte publicul, Dudu vine
cu ceva mai lucrat, iar pe Sensorship il
stii de pe telescaun. Urmeaza penetrarea
audientei extraterestre de bal mascat. Ti
recunosti apoi in directori de hoteluri,
in copywriteri, ospdtari, ingineri, pro-
gramatori, functionari. Asta e constanta
in TM Base, de departe unul dintre cele
mai international-invadate festivaluri
romanesti. Standard european de urmat
ritualuri si eliberat energii (inci cu su-
ieraturi in urechea stingd, mi scuz pen-
tru poetizari. Continuu, daca tot mi-a
dat Thrina acreditare de presa).

Dupi o noapte de breakbeat si drum’n’
bass poti s-o iei de la capat, desi crezi ci
ai scos tot ce era de scos. Esti tu, suta la

sutd, in fata scenei unde inchizi ochii si
te legeni in ritm de breakbeat, electro-
tehno-industrial, cu influnete trance.
Marea revelatie e insd un , Electro-gigolo
international® cdruia 1i intuiesti intre-
rupt, dar intens influentele. Anca il sim-
te la fel: ,David Carretta, francezul de la
International Deejay Gigolos, a avut se-
tul cel mai eclectic si cu muzica bine
aleasit: electro, techno, new wave si punk.
De asemenea, a fost DJ-ul care a avut cel
mai putin contact vizual cu crowd-ul,
fapt care mi-a placut enorm“. Magia de-
tasdrii, puterea proiectiei si o premiera
pentru TM BASE: breakbeat live cu Future
Funk Squad, ce-i drept cam comerciali
pentru un public deja , transatlantic®.

Vorba bate gindul la final

O pauza de scend principald, si bagi un
nas infundat de fum la scena secundara,
unde experimentalul se materializeazi
prin Self Made Music cu un sound bold
si tinar. (Dupa atitia termeni tehnici, pro-
mit sa ma apuc de fiacut analiza de par-
titurd drum’n’bass.) Ratat insa WakaX si
Urban Experience, cindva firestarteri
intr-un oras mereu cu limba scoasa dupa
new vibes si experimental elitist. Prind
insd saltul de lume frumoasd, albastra,
cu sapcd, cu franjuri, cu zero inhibitii si
complet nonviolenta in agresivititi so-
nore. Si zbhang! — te izbeste wall of sound
al australienilor de la Pendulum cu pres-
tatia delirantd intuitd din Tarantula zilni-
celor cisti de iPod. Pacat cu sonorizarea
sub asteptirile unei audiente pregatite
de bombe audiosoc. Hold your colour
against the wall intr-un Fight Club in
care nu te bati cu nimeni in afara de ti-
ne insuti. Hope is a dangerous thing.

Si pentru ca muschii doboara creie-
rul si vorba bate gindul la final, 1a lumi-
na de sapte incepi si te tavilesti prin ra-
misitele orgiilor de secol XXI. Ceva insia
a lipsit. Neatzu: ,Anul asta nu mi-am
surprins zimbetul dla oligofreno-extatic
de la editiile din anii trecuti. Cred c4 im-
bétrinesc sau va fi nevoie de altceva“.

Radu Pavel GHEO

Din jurnalul unei
tinere preparatoare

Zilele trecute am b#ut o cafea la
Universitate si, cum stdteam acolo
linigtit, am vézut pe masa de alaturi
un carnet deschis, uitat de cineva.
Paginile erau scrise de mina si des-
tul de citet ca sa disting de la vreun
metru, doi, cuvintele ,,... pe ea de
Universitate!”. La asemenea cuvinte
curiozitatea a invins, desigur, la
puncte bunul-simt si, dupa ce m-am
uitat in jur si am vézut ca sint singu-
rul client pe o raza de vreo cinci
metri, am luat cu naturalete carne-
tul si I-am strecurat in buzunar. A-
juns acasa, am inceput sa-| rasfoiesc
infrigurat. lata ce am gasit pe ici, pe
colo:

.. octombrie 2004. Tncep pri-
mul meu an ca profesoara in univer-
sitate. Profesoara... ma rog, prepa-
rator. Preparatoare. Sau cum i-o zi-
ce. Un nume cam cretin, dar ori-
sicit. Am avut un noroc teribil cu
concursul ala. Ei, da, daca fiica lui
(aici e o pata uleioasa si nu se dis-
tinge numele) n-ar fi ramas definitiv
in Canada, iar fiul lui (la naiba, altd
pata de uleil) n-ar fi prins un post
de secretar la minister, n-as fi ajuns
aici. Dar ce-mi pasal Ma tem doar
de primele ore cu studentii, cind o
sé fiu doar eu acolo, in fata lor.
Cum s-or uita la mine?”

Stiu. Datoria, teama, fiorul, exal-
tarea. Bla-bla-bla! la s& vedem mai
incolo. Tntorc repezit citeva zeci de
pagini.

... ianuarie 2005. Nu-mi vine sa
cred! Seful de catedra mi-a cerut sa
ma culc cu el. M-a prins pe coridor
la cursul de la 6 seara si m-a che-
mat in cabinet, cica sa-mi explice ce
greseli am facut la seminarul cu
anul |. Si-acolo a inceput sa se dea
imediat la mine. Dar ce-si inchipuie
el? Mitocanul! Ma-ntreb daca tine
minte c-a mai incercat asta o data si
cind ii eram studentd. Eu n-o sa uit
niciodata: a fost singura data in
viata mea cind am picat un exa-
men. Si mi-a dat si 7 la restanta.
Am vrut s& cer comisie de reexami-
nare, dar m-am razgindit, proasta
de mine!”

Da, da... Mare noutate! Ceva in-
teresant nu stie sa scrie domnisoara
preparatoare?

... Tati mi-a mai trimis 500 euro.
De semestrul asta mi s-a luat semi-
narul de Cercetare Sociologicd, desi
le-am spus ca am lucrat opt ani in
domeniu. Seful de catedra mi-a
Zimbit acru si mi-a spus ca trebuie

» E amanta nu stiu carui
afacerist dubios venit
din Republica Moldo-
va, zice Lulu. imi vine
sa ma p... pe ea de
Universitate!”

sa tinem cont de vechime, compe-
tenta si — cica — disponibilitate!”

Doamne, fata asta parca a picat
de pe Luna! la sa mai vedem.

»Am cistigat un proiect de cerce-
tare cu niste colegi de la Psiho. Con-
ducatoarea mea de doctorat m-a
anuntat direct cd nu ma prea vede
facind fata la atitea sarcini: si preda-
rea, si cercetarea pentru doctorat, si
proiecte europene. Lulu mi-a zis ieri
ca imi baga strimbe. Cica a depus si
ea un proiect pentru aceeasi finan-
tare si a pierdut. «Te-ai stricat la git
cu ea pe vecil» mi-a zis. «<Mai bine-ti
schimbi conducatorul de lucrare.»”

Sper c-o fi fost atit de desteapta!
Mai incolo.

... M-au pus sé predau ore de
Stenografie la un colegiu afiliat, la
doua sute de kilometri de oras. De
unde pina unde? La sedinta seful de
catedra a spus ceva de genul: «Fie-
care face ce trebuie sa faca, nu ce-i
place!»... Azi am fost la secretariatul
rectoratului. Au angajat-o de curind —
direct secretara-sefa. S-a suparat pe
mine fiindca nu pricepea ce vreau si
m-a dat afara. As fi avut chef s-o iau
de par si s& matur cu ea prin recto-
rat. E amanta nu stiu carui afacerist
dubios venit din Republica Moldo-
va, zice Lulu. imi vine s& ma p... pe
ea de Universitate!”

Uite, chiar asa a scris: ,p... “. Cu
trei puncte. Pai, dacé nici atita lucru
nu e in stare sa scrie clar, cum vrea
sé reziste intr-un asa mediu rafinat?
Acolo ar claca si un tip din Legiunea
Straina.

,Nu mai vreau sa... “ Nici eu nu
mai vreau sd citesc. Casc. Ma astep-
tam la ceva mai zemos. Uf, cine
spunea ca traim intr-o tara intere-
santa? Dimpotriva: totu-i banal si
previzibil.

(Avertisment: Acest text este pe
de-a-ntregul fictional. Asemenea lu-
cruri nu s-au petrecut, nu se vor pe-
trece si nici nu se petrec in nici o
universitate din Romania. lar trucul
fictional cu manuscrisul gasit e
rasuflat de vreo doua secole. De alt-
fel, cind ajung acasa, o sa arunc
carnetul dla cit-colof)
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Clovni la Curtea

Alex SAVITESCU

Regelui Garsoniera

Taman in sdptdmina in care $tefan
cel Mare a fost ales ,,cel mai mare
roman”, ocazie cu care il putem in-
clude de pe acum, tocmai pentru a
ne pune inca o data in valoare cali-
tatea noastra de-a ridica statui gi-a
hirotonisi sfini la primul impuls, in
rindul , galacticilor”, OTV-ul a avut,
nici nu stiu dac3 e bine s-0 numesc
asa, inspiratia de a programa un do-
cumentar despre viata cuplului
Ceausescu. Explicatia mai degraba
omeneascd a difuzarii unui film de-
spre dictatorii romani cred ca sta in
faptul ca domnii Madalin Voicu si
Serghei Mizil, invitati cind
te-miri-ce-nu-se-mai intimpla la Dan
Diaconescu, nu aveau alt subiect de
discutie.

Am zappat, in seara zilei de
marti, 24 octombrie, pe postul ote-
vist si am ramas acolo, mirindu-ma
ca lui Dan Diaconescu i s-a nazarit
sa arate vaicaretului sdu target ima-
gini cu tovarasii pe care, in buna
masurd, majoritatea lor il regreta.
Filmul facut de olandezi nu aducea
foarte multe noutati pentru cei care
au mai vazut documentare de acest
gen, nu era nici cel mai reusit cu
putintd, nici cel mai documentat,
dar ceea ce-l facea ,crocant” era le-
gat de faptul ca toate imaginile peli-
culei fusesera selectate din arhiva
personala a familiei Ceausescu. Am
vazut-o Elena C. ,atit de beata incit
abia se mai tinea pe picioare” (asa
cum ati auzi chestia asta acum, la
vreo stire despre un accident rutier),
l-am putut urmari pe sotul , cabine-
tei 2” tragind cu pusca, ba, ,sen-
zational!”, vorba DD-ului, cuplul
prezidentialo-rezidual era surprins in
scurte si scirboase momente de giu-
giulit si chiar de ,,mozolit” (in sensul
ca mister Nicolae o arunca in
zépada pe Lady Elena, iar tovarasii
insotitori rideau frenetic, aplauze!).
La un moment dat, se mai zicea si

» Pina la urma, ce tot
atita condamnam Epo-
ca de Aur, dat fiind ca
astazi, zicea fiul fostu-
lui celebru stie-toata-
lumea-ce Paul
Niculescu Mizil, e mai
nasol decit atunci.

ceva despre faptul ca Elenei
Ceausescu fi placea sa traga cu
ochiul la filme deocheate, iar lui
Nicolae, sa traga cu flinta-n capre
negre.

Am crezut ca Dan Diaconescu a
visat-o, in noaptea de dinaintea
emisiunii, pe Lucia Hossu Longin,
dar toata iluzia s-a destramat in mo-
mentul in care au inceput discutiile
in studio. Cine erau cei care vor-
beau despre schizofreniile cuplului?
Madéalin Voicu si Serghei Mizil, doi
domni fosti viitori tovarasi de suc-
ces, care, asa cum chiar dinsii spu-
neau mai demult, intr-o alta emisiu-
ne de pe OTV, faceau chindii prin
vilele de protocol de la Snagov, la
doi pasi jumatate de locul in care
Nicolae si Elena fsi duceau anii
,voievodali”. Ce au spus dinsii? Au
incercat s-arate cum nenorocitii aia
de olandeji, dom’le, au spus min-
ciuni in filmul lor, cam cum, mai
demult, tovarasii lliescu and comp.
lansau timpeniile celebre cu ,noi nu
ne vindem tara”. $i ca, pind la
urma, ce tot atita condamnam Epo-
ca de Aur, dat fiind ca astdzi, zicea
fiul fostului celebru stie-toata-lu-
mea-ce Paul Niculescu Mizil, e mai
nasol decit atunci.

Cu riscul de-a fi catalogat un im-
becil care nu intelege ce inseamna
libera exprimare, cred ca asemenea
personaje ar trebui ocolite cu frene-
zie constantd. Pentru ca povestile
pe care le prezinta dinsii contribuie,
intr-o masura semnificativa, la alte-
rarea imaginii despre ceea ce a
insemnat perioada comunista in Ro-
mania. Asa, mi s-a mai limpezit si
mie nedumerirea pe care am incer-
cat-o dupé o intilnire cu studentii
mei; dupa ce au ascultat un exce-
lent reportaj BBC despre ororile sis-
temului totalitar, au ramas cu gura
cascata s-auda ca prin anii ‘80 era
cam nasol pe aici prin tara noastra.
Piné cind nu se vor mai petrece
chestii dintr-astea ca deunazi la
OTV, Ceausescu va ocupa un ono-
rabil loc in mintile romanilor si, im-
plicit, in topurile emisiunilor de tele-
viziune. Nu stiu de ce, dar tind sa-i
dau dreptate Irinei Pacurariu de la
TVR, care mi-a spus, la o emisiune,
ca ,probabil pe Richard Wur-
mbrand il vom gasi in top si peste
500 de ani”. As vrea sa fiu la fel de
optimist...

Artistii care au initiat proiectul ,Harta sensibila” au prezentat

in Rahova, in parc, un film. Unul in care citiva dintre cei ce
locuiesc in zona - domnul Pandele, doamna Vasi

ca, Mariana,

Milica si Marian - isi interpreteaza propriile povesti.

Sensibilii din Rahova

in septembrie, un grup
de artisti, regizorii Bog-
dan Georgescu si Irina
Gidiuta, impreuna cu
artistii vizuali Maria
Draghici si Gabriela
Albu, au fnceput un pro-
iect cu caracter social in
Cartierul Rahova.

Robert Balan

Prima parte a proiectului s-a Incheiat pe
20 octombrie. Scopul lor a fost realiza-
rea unui film documentar cu si despre
oamenii din zona. Pe linga acesta, ei au
urmdrit transformarea unui parc parésit
intr-un spatiu de dezbateri, in care sa
aibi loc si diferite manifestari artistice.

Dar ziua a inceput mult mai devre-
me, cind a fost inaugurat ,Coltul Vorbi-
torului“. Pe o scena, fiecare dintre locui-
torii zonei a putut si vorbeasca despre
problemele cu care se confrunta: despre
faptul ci este posibil ca locuintele lor sa
fie demolate, pentru ci in zond ar urma
si se producd schimbiri urbanistice, de-
spre teama ci vor fi dati afara din case
de noii proprietari, despre lipsa de inte-
res a autoritatilor — care nu le spun nici
micar daca vor fi sau nu evacuati — fatd
de soarta lor. Seara a continuat cu pre-
zentarea arhivei sociale a Asociatiei Ko-
munitas si cu sarbdtorirea zilei de nas-
tere a doi copii care locuiesc lingd parcu-
letul din Rahova si s-a incheiat cu pre-
zentarea filmului.

Tanga de Rahova

Una dintre cele mai interesante parti ale
JHartii sensibile“ a fost atelierul de dra-
maturgie initiat de studentii anului 4 la
regie teatru, reuniti sub numele ,tanga-
Project”. Cinci dramaturgi selectati in
urma unui concurs, Paul Dunca, Selma
Dragos, Radu Raileanu, Andrei lonitd si
loana Blanaru, au lucrat impreuna cu
Bogdan Georgescu la cinci piese scurte
inspirate din viata si problemele oame-
nilor din zond. Workshopul s-a incheiat
cu spectacolul Rahovanonstop, care a
fost realizat in 24 de ore: in cursul

noptii, regizorii (Vera lon, Bogdan Geor-
gescu, Miruna Dinu, David Schwartz si
Miruna Paun), impreuna cu dramatur-
gii au lucrat la finalizarea textelor si au
ales locatiile de joc, pentru ca incepind
din dimineata urmitoare si repete la
spectacolul care avea si fie prezentat in
cursul serii.

In prima piesd, intr-un bar de pe bu-
levard, doi tineri incearci sa plaseze
laptopul pe care l-au furat din Casa A-
cademiei din Rahova. Obtin mult prea
putin, iar atunci cind ies afara din bar
incep si se bata. (Moment de confuzie
pe bulevardul George Cosbuc, unde se
afla barul. Soferii incep s claxoneze si
si intrebe ce s-a intimplat si de ce st lu-
mea adunata in jurul celor care se bat.
Unei fetite aflate in apropierea barului
nu-i vine si creada. Dupa ce momentul
s-a incheiat, afli ca cei doi nu s-au batut
cu adevarat.) Doud mirese, o romanca si
una de etnie rromd, fugite de la nunti se
intilnesc in a doua piesa. Femeia rroma ii
face vraji romancei ca ,s-o lege pentru
totdeauna de barbat*, iar cealaltd o in-
vatd ce si facd sd n-o mai batd barbatul.

In al treilea spectacol, doi fosti vecini
evacuati se hotidrdsc sd se cdsatoreascd
pentru cd au auzit ei ca ANL-ul da case.
Deciziile de urbanism care nu tin cont
de nevoile oamenilor reprezinta subiec-
tul celei de-a patra piese, jucata pe ca-
pota unei masini. Un tindr urmeaza si
fie evacuat, iar ,baba Vica care are 85 de
ani si doi dinti in gurd“ nu va pau ni-
mic. In ultima piesa apare primarul.
Aflat in campanie electorala, el face zeci
de promisiuni si accepta si fie lovit cu

&

oud. Rimas singur dupa plecarea pri-
marului, preotul le promite locuitorilor
care urmeazd si fie evacuati ¢ le va da
locuinte in interiorul ,Catedralei Mintuirii
Neamului“. Dar ei nu se multumesc cu
atit si vor si termopane si aer conditionat.

Inceput in septembrie cu o proiectie
de film (Viata de ciine de Alexandru So-
lomon si Marilena de la P7 al lui Cris-
tian Nemescu), continuat cu plantari de
copaci si incercarea de a aduce repre-
zentanti ai primdriei sa discute cu oa-
menii de aici, proiectul din parc a avut
succes si dincolo de zona strict artistica:
doi oameni maturi au decis sa se reintoarci
la scoald in clasa a I11-a.

,Harta sensibila” este unul din cele
trei proiecte selectate pentru fi-
nantare de Centrul International de
Arta Contemporana in cadrul pro-
gramului ,Regaseste-ti identitatea”.
Programul CIAC este, in primul
rind, unul de promovare a artei
contemporane. Totodata insa, pro-
iectul a avut si un scop social, zona
Rahova-Uranus din Bucuresti fiind
unul dintre locurile care au suferit
mari distrugeri in timpul comunis-
mului. Celelalte doua proiecte se-
lectate sint:

, Tipuri de spatii” al Danei Go-
mez si ,Apartamentul/Infobox pen-
tru Bucuresti” propus de Monica
Vatamanu si Florin Tudor.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU
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Lui Babias ii va aparea, in curind, volumul Urmele revoltei la
Editura IDEA din Cluj. in 2004 a publicat cartea Subiectivitatea-

UN TEXT DE 5 »
MARIUS BABIAS

marfa. A fost in acest an curator al sectiunii ,Procese sociale”
din cadrul Bienalei de Arta Contemporana , Periferic”’ de la lasi.

Eat my Pussy!

Nu e nimic mai penibil decit discursul despre noua ,womenpower”. Music-
business-ul, Indeosebi hip-hopul, a fost dintotdeauna o retea de old boys.
Femeilor le e greu in cazul in care nu apar in fata camerei pe jumatate goale,
cu sini mari si in bikini, dind raportul despre blow-job-urile efectuate. Cam

asta ar fi cliseul.

Intre timp pentru multe raperite a deve-
nit de la sine Inteles s4 cinte gi s¥-gi scrie
singure textele, si-si producs si si-si re-
gizeze videoclipurile. Unele isi intemeia-
za chiar propriile labeluri, pentru a fi
complet independente. Muziciene pre-
cum Missy Elliott, Erykah Badu si Ursula
Rucker incearca sa impund noi forme
ale reprezentdrii feminine, dincolo de
cliseele uzuale, si sa creeze o opinie pu-
blicd deschisa la minte. Sint pionierele
noii relatii dintre performance, gen, sexu-
alitate si blackness.

Hip-hopul e considerat gen proxim al
unei contraculturi care cuprinde muzica
rap, breakdancingul si graffitiul si care a
luat nastere la sfirsitul anilor 70 in ghe-
tourile negre ale marilor orase americane.
Hip-hopul este portavocea tinerilor afro-
americani din pétura de jos, care incep
sd tematizeze astfel experienta cotidiana
a rasismului si a marginalizrii sociale.
Hip-hopul se remarca insd de la incepu-
turi prin sexism. Nici o alta muzica nu
este asa de adecvata continuturilor se-
xiste ale textelor cintecelor. Discutia pu-
blica despre versurile misogine a dus in
1990 la o cenzura legala. Curtea Fede-
rala a SUA a decis ca albumul As nasty
as they wanna be, al trupei 2 Live Crew,
nu poate fi vindut in Florida. Femeile
din cintecele rap sint fie sfinte, fie tirfe,
apar ca bitches, whores sau
chicks si actioneaza doar
. in context sexual. Sint
. aproape invizibile ca
persoane creative,

independente — dispar in spatele unei
masculinitdti ubicue, hiperpotente.

Citeva femei au putut si se impuna
ca muziciene demne de luat in seama si
sd atace misoginismul din hip-hop rela-
tiv tirziu, la sfirsitul anilor '80 — exem-
ple sint raperita YoYo si formatia inteme-
iata de ea, Intelligent Black Women’s
Coalition. In 1993 procentul de discuri
scoase de femei era de 5%. Dar chiar si
in spatele raperitelor de succes sta a-
proape intotdeauna un birbat, care de-
tine in cea mai mare parte controlul
asupra muzicii — la Queen Latifah e vor-
ba de grupurile Native Tongues, la Sista
Souljah e Public Enemy, iar YoYo e im-
pinsi in fata de Ice Cube.

She’s a Bitch!

Tot asa cum raperii folosesc termenul
peiorativ ,nigger* cu referire la ei insisi
(asa se numea fosta echipa din jurul lui
Dr. Dre, ,NWA — Niggaz with Attitude*)
si umplu acest termen cu mindrie si
constiintd de sine, pentru a oferi continut
atacurilor rasiste, multe raperite recla-
mi in mod constient pentru ele insele
denumirea ,bitch“. Chiar si trupele fe-
minine de punkrock, asa-numitele Riot
Grrrls, utilizau aceastd strategie si se in-
tituleazi ironic Hole, Queen Meanie Puss
sau Cockpit. Se foloseau de o estetici a-
firmativa, care ducea fanteziile sexuale
masculine ad absurdum, iesind pe sceni
in fuste mini sfisiate si cu buze unse cu rosu.

Intre timp situatia s-a schimbat. Cind
Missy Elliott a debutat in 1997 cu Supa
Dupa Fly, era deja tirziu — din cauza as-
ta, a debutat in forta. Talentata raperita,
cintdreatd, producitoare si textierd (in-
tre altii, pentru Janet Jackson, Whitney
Houston sau Lauren Hill) a intors com-
plet lumea hip-hopului cu fundul in sus —
la nivelul muzicii, al esteticii si al con-
ceptiilor. Aparuse dintr-odata o artista
careia aparent i se rupe de codurile es-
tetice impéamintenite, este complet inde-
pendenti la nivel economic si artistic,

detine controlul deplin asupra muzicii ~de multe fara constiinta de sine, aitde ~ SUPLIMENTUL
i este admiratd pentru inovatiile sale multe in structuri dependente de bar- -
: ! ' DE CULTURA

muzicale.

Albumul a fost un megahit. Missy a
primit o nominalizare pentru Grammy
si trei pentru premiile MTV, din care a
cistigat unul. Intrarea Supa Dupa Fly pe
locul trei in topul Billboard este pina
acum cel mai bine plasat new entry al

unei artiste. Putin timp mai incolo, Missy ~ consideratd pioniera a luptei pentru '
si-a intemeiat propriul label - Gold Mind ~ drepturile femeilor. Jill Scott, Erykah in fiecare
Inc. In 1999 si-a lansat al doilea album. ~ Badu si Ursula Rucker duc lupta mai de- A .
In loc sd mearga la sigur si sa adopte pur ~ parte. HE |
si simplu inca o datd formula de succes de la 19.10 f .
din Supa Dupa Fly, cu Da Real World a  Traducere de Cristian Cercel

Cu .
» Missy Elliott - talentata raperita, cintareata, produca- ;.eorge OHciEl

cu fundul in sus

Womenpower

in ultimii ani a aparut o intreaga
serie de albume ale unor femei
,noi”, care tematizeaza in mod
postfeminist, luminist si meditativ
rolul femeii, prin hip-hop - cea mai
de succes este Alicia Keys, cu me-
gasellerul Songs in A Minor, dar si
Mary . Blige a provocat senzatie
cu No more Drama, chiar si
India.Arie, cu Acoustic Soul, si Ms
Dynamite, cu Booo. Raperite pro-
mitatoare, mai vechi sau mai noi,
sint Apani B. Fly Emcee, Mystic,
Medusa si Bahamadia. in acelasi
timp, tes in continuare la reteaua
New-Girls, pentru a impune ca
efect de final abolirea categoriei
,rap feminin”. Womenpower-ul ri-
posteaza si demasca rapul macho
ca fiind penibil. Lil’ Kim i-a luat de-
ja la misto pe barbatii macho in
2002, in cintece ca Suck my d**k
sau How many licks; sint barbati
care poarta arme periculoase si in-
virt chestii groase, dar care nu re-
usesc ca lumea sa ,eat pussy”. Yo!

produs o noud surprizd. Chiar primul
extras pe single purta titlul provocator
She’s a bitch.

Cistigurile financiare au venit iardsi.
Albumul Da Real World si single-ul Hot
Boys au cistigat discul de platind, albu-
mul a ramas aproape un an in topul
Billboard Rap, unde a stat pe locul intii
vreme de 18 siptamini la rind, dobo-
rind recordul de 11 saptamini al lui Puff
Daddy. Prin intermediul labelului sau,
Missy a incercat intii de toate si con-
struiascd si sd sprijine muziciene, pen-
tru ca aflase pe propria piele cit de greu
este pentru o femeie sa se impuni:
,Vreau si dau fortd femeilor, existd atit

bati. Vreau si mediez: putem tot ceea ce
pot si barbatii. Albumul meu trebuie sa
dea femeilor incredere in sine* (Missy
Elliott, Juice, Nr. 8/99).

Missy Elliott a devenit icoana rap a
emanciparii. In universul muzical al hip-
hopului, R&B-ului si neo-soulului, e

toare si textiera care a intors complet lumea hip-hopului

special

3
W

» Lil’ Kim i-a luat la misto pe barbatii macho - How

many licks...
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LIVIU

ANTONESEI

M-am enervat asa de tare, incit m-am ras in cap si asa am ajuns

in tabara de la Costinesti, unde am fost, printre atitia pletosi, o
aparitie de senzatie.

Porecle, nume false, pseud

ARGUMENT

Dosar realizat de Elena Vladareanu

in copilarie, ne provocau lacrimi
si ne faceau nefericiti. in adoles-
centd au Inceput sd ne amuze si
le-am fabricat, la rindul nostru,
pentru altii. Mai tirziu, ne-am

folosit de ele si le-am transfor-
mat in marci sau in pseudoni-
me. Sau pur si simplu le-am ui-
tat. Ce legaturd exista intre noi
si numele care ne-au fost atri-
buite sau pe care le-am inventat
de-a lungul timpului? Sintem

Ferdinand era Nando,
printul Nicolae Nicky

Dintotdeauna voievozii,
mai putin sotiile lor, lu-
cru explicat de existenta
legii salice in principate-
le romane si apoi in re-
gatul roman, au avut
porecle.

Gabriel Badea-Paun

Unele oficiale, pe care le-au agreat si
cérora propaganda oficiali a ales s3 le
lege de numele lor, ,cel mare®, ,vitea-
zul®, inteleptul®, altele mai putin agrea-
bile, legate de vreun betesug fizic sau
de un aspect al domniei lui, ,schiopul®,

Lorbul®, ,cel rau®, si apoi, in epoca mo-
derni, cele pe care si le-au ales ei sau
diminutive cu care se numeau in inti-
mitate.

Daci Regele Carol I nu a permis nici-
odata (cel putin ca acest lucru sa fie cu-
noscut de publicul larg) si fie chemat
cu vreun alt nume decit cel pe care il
purta sau legat de functia pe care o re-
prezenta, chiar si Regina Elisabeta il
numea intotdeauna in public ,Regele®,
nu acesta a fost si cazul ei. Ecourile fa-
vorabile care i-au insotit traducerile din
lirica romaneasca contemporana in
presa literard germang, la inceputul a-
nilor 1880, au facut-o pe Regina Elisa-
beta si se gindeasci si-si publice pro-
priile versuri, rezervate pina atunci
doamnelor sale de onoare. Regele Ca-
rol I nu vedea cu ochi buni un aseme-
nea proiect, temindu-se de un esec care

Asculta
Timpul prezent

cu Hena Vidddreanu,

de luni pana vineri
de la ora 11:30

Si tu ca si mine cauti
timpul prezent al culturii!
Afla acum ce se poartd in materie de

culturd, la ce filme si spectacole e bine s fii
vazut, ce cirtisuntlamoda!

_m 7&
Bragov 105 | Bucuresti 1013 | Craiova 01,1 | Cloj 101 | logi (031 | Timisoara 100,

ar fi putut sa dauneze prestigiului inca
fragil al Coroanei, dar a acceptat, la-
sindu-se convins de entuziasmul lui
Alecsandri. Intr-o scrisoare din 5 no-
iembrie 1903 adresatd lui George Ben-
gescu, Elisabeta scria: ,Cind dragul
nostru poet Alecsandri mi-a vorbit de-
spre talentul meu si mi-a zis pentru
intiia oard: Noil, m-am imbujorat toata
si mi s-a oprit respiratia. Mi-am zis: e
un mare poet si-mi spune: Noil“. In
fapt, operele sotiei sale circulau deja in
manuscris in inalta societate din Bucu-
resti. De la jumitatea lui iunie 1879
pind in primévara lui 1880, in momen-
tele de mare cumpéna in privinta sa-
natatii, Elisabeta s-a incapatinat totusi
s scrie versurile care aveau sa-i consa-
cre debutul.

Elisabeta a fost
Carmen Sylva

Elisabeta a semnat acest prim volum cu
un pseudonim enigmatic, Carmen Syl-
va, poate chiar la indemnul lui Carol,
spre a delimita clar poeta de regina. In
privinta alegerii pseudonimului, toti
biografii reginei sint de acord cu ace-
east versiune. In timpul unei audiente
la Palat, la inceputul anului 1880, A-
lecsandyri a intrebat-o pe principesa Eli-
sabeta daca si-a ales un pseudonim,
pentru ca publicarea primului sau vo-
lum bitea la usd. Se gindise sa-si ia ca
nume Carmen (latinescul pentru ,cint*),
omagiu adus latinitatii noii sale tari,
dar un singur nume nu i se pérea sufi-
cient. Spre a fi credibil, pseudonimul
trebuia si fie compus din doud nume.
Incercase mai multe cuvinte latinesti. A
crezut un moment ca a gasit solutia in
avis ,pasare”, dar, la sugestia doamnei
sale de onoare, Zoe Bengescu, a renun-
tat rapid pentru cel de ,padure®, sylva,
care evident ca-i amintea de padurile
copilariei pe care le-a indragit dintot-
deauna. Si, ca si alunge orice echivoc
in privinta intelesului pseudonimului
sdu, a tinut sa explice clar la inceputul
culegerii sale Mon Repos (1882). Fiica
lor, Principesa Maria, moarti la nici pa-

mai curajosi sub o alta identita-
te? Sau poate chiar mai liberi?
Cum s-au infiltrat falsele nume
in viata noastra si cum au
ramas: am fi la fel fara ele? Cind
am avut nevoie de pseudonime?
Cum ne-au aparat ele?

> De o sinceritate dezar-
manta, foarte brita-
nica in fapt. Regina
Maria nu a ezitat nici
o clipa in memoriile
sale Povestea vietii
mele sa mentioneze
numele cu care se che-
mau in intimitate
membrii familiei sale:
sotul sau, Regele Ferdi-
nand, este numit mai
tot timpul Nando, fiica
sa, Elisabeta, devenita
regina a Greciei, era
Lisbeth.

tru ani de scarlating, si-a dat mai de-
graba ea numele Itty, de fapt o stilcire
a englezescului little ,micd“, cuvint pe
care l-a invatat de la doica ei engle-
zoaicd.

De o sinceritate dezarmantd, foarte
britanicd in fapt si care uneori l-a iritat
pe fiul sau, viitorul Rege Carol al II-lea,
Regina Maria nu a ezitat nici o clipa in
memoriile sale Povestea vietii mele,
bestseller in epoci si, in ciuda tuturor
asteptdrilor, redevenit bestseller dupa
caderea comunismului in Romania, sa
mentioneze numele cu care se chemau
in intimitate membrii familiei sale: so-
tul siu, Regele Ferdinand, este numit
mai tot timpul Nando, fiica sa, Elisabe-
ta, devenitd regina a Greciei, era Lis-
beth, cealalta fiici, Maria, viitoarea re-
gina a lugoslaviei, era Mignon, iar prin-
tul Nicolae, viitorul regent al Romaniei
(1927-1930), era Nicky. Se pare ci to-
tusi fiica sa Principesa Ileana nu a avut
nici o porecla. Cumnata sa, principesa
Elena, era numita de apropiati Sitta. La
polul opus, Elena Lupescu, zisa in an-
turajul sau Duduia, 1l numea pe Regele
Carol al II-lea ,Rex®, dupa latinescul
,Rege“. Fireste, desi cunoscute de citre
cercurile palatului, aceste porecle nu
au fost niciodata folosite, din deferenta
fatd de membrii familiei domnitoare,
de altcineva decit membrii familiei
domnitoare.

Din picate, nu cunoastem in pre-
zent care sint numele cu care se nu-
mesc intre ei actualii membri ai Fami-
liei regale.

onime

Tata m-a
poreclit Duca

Ruxandra Cesereanu

inainte s4 ne porecleasci altii, noi
ingine ne dam mai intii porecle. Ei
bine, nu imi mai aduc aminte de
poreclele mele din copilarie, daca
voi fi avut asa ceva. Mi-aduc aminte
insa ca, prin clasa a douasprezecea,
m-am poreclit Nanuc, de la un do-
cumentar despre eschimosi care
infatisa viata unui bastinas numit
Nanuc. Mi s-a parut ca numele ar
putea fi si feminin, in plus era des-
tul de ciudat, asa ca l-am impru-
mutat. Asa semnam biletelele catre
unul dintre prietenii mei din liceu,
microbist inveterat si pasionat de
genetica.

Prietenii teatrali din studentia de
literatd mi-au spus, nu pentru
multa vreme, Esmeralda, fiindca
eram o spanioloaica de imprumut
in urbea de pe Somes si pentru ca
mi se daduse rolul cu pricina din
Camino Real de Tennessee Wil-
liams, sa il interpretez (nu am si
facut-o, intrucit rolul era prea
desucheat). La a doua tinerete,
niste prieteni frantuji si nemti m-au
numit Furtuna Neagra, pe cind in-
terpretam acest rol ciudat intr-o
psihodrama cu tilc. lar citiva dintre
studentii mei de la teatru mi-au
spus Vréjitoarea Neagra, pentru ca
am purtat o sapca uriasa de catifea
neagréa, iarna, vreme de citiva ani
buni. La maturitate am facut la un
moment dat pasiune pentru nume-
le Fiona, dar nu mi-am spus nicio-
data astfel, desi as fi vrut (cred ca
mai vreau chiar si acum).

Tata m-a poreclit dintotdeauna
alintator Duca, acesta fiind femini-
nul preferat de el in loc de Ducesa.
Dar Ducesa cui eram nu mi s-a pre-
cizat niciodata. Cred ca am uitat
de fapt sa il intreb pe tatal meu
acest lucru. Dar o pot face oricind,
spre norocul meu.

Pe la treizeci si ceva de ani
mi-am gasit o piele de vrajitoreasa
si mi-am spus Mesmeea, iar porecla
aceasta a fost acceptata oficial de
cétre prietenii mei, ca un fel de pa-
rola. Studentii mei mi-au spus, unii,
Komiséreasa, dar cu tandrete si iro-
nie duioasa. Uneori m-am semnat
si ma mai semnez Kmsr in mesajele
electronice catre ei.

Si cam atit.
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CESEREANU

Unele porecle
m-au stimulat...

Liviu Antonesei

Nu-mi amintesc primele porecle, ci ele nu pu-
teau si lipseascd, féceau si fac parte din practica
gindirii magice, caracteristice mai ales copilariei,
dar cu ecouri pin4 la adinci batrinete. Ce-mi
amintesc? Pe vremea sfirsitului scolii primare si la
inceputul gimnaziului, colegii de joaca din cur-
tea mea, impreuna cu care purtam niste raz-
boaie nesfirsite cu cei din curtile si de pe strazile
vecine, mi-au dat porecla Laf sau Leif, de la o
capetenie vikinga, pe care o vedeam saptaminal
pe ecranele televizoarelor noastre alb-negre. Nu
eram foarte bine facut fizic, cum era personajul!,
dar eram foarte batéios si ma impusesem ca un
fel de lider militar. Cred, de altfel, ca porecla
mi-a stimulat curajul, de nu cumva si inconsti-
enta, pentru ca port si acum semnele de la lovi-
turile de atunci, ba chiar si sechelele citorva frac-
turi si entorse. Cind urmeaza sa vina ploaia, stiu
asta, pe oasele mele, cu o zi inainte!

Mai tirziu, tot asa, pe filiera cam cosmopolita,
m-am trezit cu porecla Best. Asta mi s-a tras de
la fotbalul pe care incepuseram sa-l jucam toata
ziua. A, nu eram un fotbalist chiar asa de bun
precum marele britanic, recent plecat dintre noi,
dar incepusem sa port pletele hippie. Desigur, la
scoald, le ascundeam dupa urechi si la spate,
prindeam parul cu clame de-ale surorii mele, dar
pe terenul de fotbal le dadeam drumul sa zboare
in jurul capului. Daca reuseam sa scap netuns pe
durata ultimului trimestru de scoald, eram facut.
La mijlocul verii, pletele erau chiar marisoare.
Atit de lungi, incit odata m-a tuns militia, ca nu
era conform cu etica socialista! Din fericire, era
cu o saptamina nainte de inceperea scolii, cind
oricum urma sa le mai ajustez cit de cit, asa ca
n-am suferit prea mult. Mai rau a fost la sfirsitul
primului an de facultate, cind m-a tuns militia pe
malul Oltului, pe care-l faiceam cu pluta cu un
grup de prieteni si ne oprisem la Fagaras, inainte
de a ne confrunta cu dificultatile defileului.
M-am enervat asa de tare, incit m-am ras in cap
si asa am ajuns in tabara de la Costinesti, unde
am fost, printre atitia pletosi, o aparitie de sen-
zatie. Culmea e ca fetelor le-am placut si asa. In
fond, eram diferit! Tinerete revolutionara si re-
presiune comunistd, cum s-ar zice.

Cind am inceput sa scriu in revistele
studentesti, am inceput sa am si pseudonime.
Nu pentru ca mi-ar fi fost rusine de ceea ce
scriam, n-as avea motive nici acum sa ma rusi-
nez, ci pentru ca scriam mai multe texte pentru
acelasi numar de revista si nu le puteam semna
pe toate cu numele meu. Folosind parti din nu-
me si prenumele tatalui meu - pe care I-am iubit
foarte mult si I-am respectat aidoma — mi-am
compus mai multe pseudonime: L.D. Anton,
Dimitrie Anton, L.A. Dimitrie, poate si altele.
Chiar si in ultimii ani, la , Timpul”, cind pe linga
Sarcofag si vreun articol mai mare am publicat si
,bursele cartilor” (mici semnale editoriale), am
folosit - si folosesc - initialele. Ma amuza pentru
ca trimit la Los Angeles, asa ca le utilizez si in fi-
nalul mesajelor mele de e-mail, cum veti constata
la primirea articolului!

Studentii mei mi-au spus, unii, Komisareasa, dar cu tandrete si
ironie duioasa. Uneori m-am semnat si ma mai semnez Kmsr in
mesajele electronice catre ei.

Dati-mi, va rog, o porecla!

Luiza Vasiliu

Recunosc cu multi parere de rdu ci n-am nici o
porecli (de care si stiu). Am un nume ca oricare
altul, de care nu s-a ficut niciodatd misto, o Luiza
pe care atit am mai cercetat-o, incit acum sint
convinsi cd vine dintr-o limba germanic, pe fi-
liera Ludovic-Louis, si cd-nseamna rdzboinic ce-
lebru.

In primard mi se spunea si mie, ca tuturor
fraierilor cu ochelari, aragaz cu patru ochi, fara
ca incidentul sa ma marcheze prea tare. La gim-
naziu au existat niste Lu, Louisette, Louison,
primul fiind de departe preferatul meu, pentru
ci e cel mai muzical. Apoi, nimic. Am intrat intr-un
gol de porecle sau de nume de alint si am purtat
simplu, ca pina azi, un prenume si-un nume.
Probabil ca sint foarte neinteresanta, ci nu pre-
zint nici o particularitate salvatoare, n-am co-
coasd, nu schiopitez, nu scuip cind vorbesc si
nu port fuste mini. Totusi, in disperare de cauza,
fac un apel pentr-o porecld. Cu cit mai muscatoa-
re, cu-atit mai bine.

Si-acum sa trecem la lucruri, chipurile, mai
serioase. Nu m-a interesat niciodati care e nu-
mele adevarat al unui scriitor (decit daci era ceva
ingrozitor de amuzant). Nom de plume, asta

conteaza, alegerea chibzuita a unui nou nume.
Insd ma-ntreb cum ajunge un nume si cores-
punda personalitatii noastre mai bine decit un
altul, cum poate o adunaturi de litere (din care
prima e majusculd) si fie mai potrivitd pentru
noi? Probabil ci 0 domnisoard pe numele ei An-
nemarie Cizma ar simti, daca n-ar fi toanta, ca i
s-a facut o nedreptate si ar actiona in consecint,
marintindu-se cu un —escu. De cealaltd parte,
frustatii care nu-s in stare si-si schimbe numele
traiesc perpetuu o idild cu un nume de vis, pe
care-1 vor da apoi copiilor lor, nenorocindu-i pe
viatd (mie-mi place, de exemplu, numele Zelda).

Un nume face si desface o lume

Dar daci numele nostru de vis e cu totul altul
dectt cel pe care ni-l imaginam? Daca avem fie-
care un nume secret, facut din litere care nu
existd, un nume impronuntabil, la a carui rosti-
re, in clipele cele mai din urma, s-ar cutremura
lumea? Am avut privilegiul si-nchidem lucrurile
din jurul nostru intr-un nume si-am fost cei-
care-numesc, dar Ppe noi cine ne-a inchis intr-un
cuvint? Vi s-or fi parind inutile toate fanteziile
astea, inutile si copilaresti. Pai, normal, care ar
putea si fie numele de vis al lui Ton Iliescu? Am

inteles, teoria cade, avem numele pe care le
avem si, pe linga ele, niste porecle si, eventual,
pseudonime. In timp ce primele ne expun cu
toate picatele noastre, celelalte ne ascund de
ochii rai. Existd multe fentéri celebre in istoria
literaturii. In top ar intra Boris Vian, alias Ver-
non Sullivan — autor de romane ,negre america-
ne* (sau, dupa cum ar spune defaimatorii, porno-
grafice), apoi Pauline Reage (de fapt Dominique
Aury, nascuta Anne Declos), cu naucitorul, pe
atunci, Histoire d’'O — carte pe care atitia s-au
straduit s-o atribuie ba lui Paulhan, ba lui Mon-
therlant sau Malraux (si, cind-colo, autorul era o
femeie!) si, in final, Romain Gary, care-a cistigat
a doua oara Goncourt-ul ca Emile Ajar. Morala:
dacd vrei sa scrii un roman erotic sau sa cistigi
un premiu literar de doua ori, nu e decit o sin-
gura cale — pseudonimul. Atit de puternica e le-
gdtura intre un nume si o identitate, incit e foar-
te usor si fraierim evidentele (ca si cum am
schimba intre ele etichetele de pe borcanele cu
dulceatd de nuci si de trandafiri). Ce vreau si
spun, de fapt, e ca un nume face si desface o lume.
Ginditi-va, ce-ar fi fost dacd Dumnezeu, cedind
spiritului sau ludic, ar fi numit-o pe Eva — Cera-
sela, si pe Adam — Stejarel? Nu-i asa ca istoria lu-
mii ar fi aratat altfel?

BRFXXCCXXMNPCCCCLLLMMNPRXVCLMNCKSSQLBB1111

Diana Soare

Nu stiu cum s-ar fi simtit astazi
pustiul din Suedia dacé un ju-
decator intelept nu le-ar fi in-
terzis parintilor, in urmé cu ze-
ce ani, s 1l boteze Brfxxccx
xmnpccccllimmnprxvelmnckssq
Ibb11116... Daca ma gindesc
mai bine insa, o apasare frene-
tica si pur intimplatoare pe tasta-
turd e totusi ceva, avind in vede-
re ca, pina la virsta de cinci ani,
pe béietel nu I-a chemat nicicum.
L-or fi strigat mamica si taticul
,puisor”, dar, oficial, ne-numirea
lui se dorea a fi un protest la
adresa legii suedeze, care interzi-
ce numele de botez ofensatoare
pentru viitorul adult.

Eu am avut ceva mai mult
noroc, binecuvintata fiind

inainte de nastere cu un nume
luminos precum viitorul pe ca-
re mi-l imaginau parintii. ,Diana”
a fost alegerea tatei, dupa nu-
mele pe care-l purtam intr-un
vis avut pe cind eram inca ne-
nascuta, iar sentimentala-mi
mama a vrut musai sa ma nu-
mesc si ,Bianca”, precum in
,Fat-Frumos din tei”.

M-am numit apoi in felurite
chipuri, pentru ca eram, de fie-
care dats, altcineva in ochii ce-
lor care ma priveau. ,Dienuca”
mi-au zis bunicii, si numele
acesta, nerostit de cind ei nu
mai sint, imi aduce mereu
aminte deopotriva de dimineti
cu soare si tulpini fragede de
papadie, si de nopti in toiul
carora ma trezeam poftind la
biscuiti cu unt si gem.

,Dienel” imi spunea mama,
nume zglobiu precum
copilaria, dulce-alintat, um-
plind de suris ochii mei mari.

Am fost apoi si ,Dy”, si
,Dee”, si ,Lulu”, si ,Soul” —
semnaturi unduioase cu
care-mi sfirseam insemnarile
din jurnale, la vremea cautarii,
cind ma doream fin fiecare zi
alta.

Am fost si ,Biank” pe vre-
mea cind citeam poezii prin
cenacluri de liceu, si ,Bianca”
(ciudat, doar) pentru profesoa-
rele de romana. ,Diane” imi
amintea de Therapy, iar ,Dirty
Diana” - de Michael.

Mai tirziu, cind ma fardam
violet si purtam pentagrame cu
nonsalanta cu care altii eta-

leaza cruci Swarowski, ei mi-au
spus ,Venus”, iar eu m-am nu-
mit ,lllegitima”, pentru ca
vodca si fumul de Viceroy nu
se asortau decit cu Therion.

Numele mele nu sint decit
bucatelele unui puzzle unic,
eu, indiferent ce-ag spune cind
as intinde mina a prezentare.
Am fost si sint si ,Bia”, si
,D.S.", si ,Soleil”...

lar cind ma alint ca un mo-
tan lenes pe asfaltul fierbinte,
sint doar ,Pupu”, un ,pup” mic
si rasfatat, care-si ignora anii in
favoarea fericirii.

Pentru cei mai multi, ramin
doar ,Diana”, nume de zeita
pagina, zina lunii si-a padurilor
virgine.
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interviu

AM CREZUT CA

EMIL BOC A MURIT

Care dintre momentele urmatoa-
re din emisiunile dumneavoastra
v-a socat: cind a cdzut Emil Boc
de pe scena sau cind a sunat o fe-
meie la radio dupa scandalul cu
drogurile si v-a intrebat ce s&-i
spund fetitei ei despre asta?

Boc, de departe. E genul de intim-
plare pe care n-o doresc nimanui. A
fost singura data cind m-am speriat
chiar foarte tare. Speriat like in
,scared”. Am crezut ca a murit.
Pentru ca platforma era foarte inalta
si ma uitam in jos, prin sticla. $i,
sub mine, era Emil Boc care este un
tip mic care a cézut cu un zgomot
ingrozitor de foarte de sus, s-a si lo-
vit in cadere. $i eu vedeam de sus
bucética aia cind a ramas ametit si
cu ochii asa... Primul gind: , A mu-
rit!”. Egoist fiind, m-am intrebat:
,Ce méa fac eu acum?”. Ginduri din
astea absolut idioate. ,Mi s-a dus
cariera mea.” Ala murise si eu ,Ao-
leo, cariera mea!”.

Ati rdmas prieten cu Emil Boc
dupé intimplarea asta?

Da, eu ii sint dator lui Boc. Pentru
ca un om care face show-uri e dator
unui om care cade in show-ul lui si
care se ridica dupa aceea si conti-
nué show-ul.

Adicd Emil Boc are de acum cea
mai buna imagine la Gheorghe in
emisiune?

Nu poti sé spui asta. Adica nu pot
sa fac ceva de genul: ,Vai, ce
Nu. Dar am un respect pen-
tru el. Tu nu ai avea respect
pentru un om care iti da un
interviu ok, care se tine de
cuvint, care isi face treaba?
Nu as creste acum deodata
n ochii tai
intr-un mod
metafizic
dacé as
cadea,
m-as lovi
rau si in
loc sa
spun: ,,Dis-
pari, eu
ma duc la
spital”, eu
mi-as reveni,
as bea un
pahar cu apa
si ag continua
interviul? As-
ta e pentru
mine Boc.
Eu lui

© foto: Alex GALMEANU

INTERVIU CU
ANDREI

GHEORGHE

»

Dupa trei ore de ,Midnight killer”, erai rupt. Am renuntat
pentru ca eu imi inchid proiectele cind nu mai merg. Nu ma
atasez de ele. Ce era sa fac? Sa continui ,Midnight killer”
pentru ca-mi place mie?

Aici eram ,,ruslan impu
dincolo eram ,,roman n

Evident, Andrei Gheorghe Tncearcéd sa domine un in-
terviu. In birou are nouai televizoare setate pe stiri.
Tigari. Andrei Gheorghe: ,Auzi, tu chiar crezi ca
astea-s intrebari destepte?”. ,Midnight killer-ul” ride
des de ce spune. Face radio cu tine fara eter, are dis-
curs, e ,in aer”. L-as fi intrebat daca are aere de scrii-
tor acum ca-si lanseaza si carte sau daca l-a ucis tele-
vizorul de cind nu mai e pe la radio. Dar nu cred cé
mai avea vreun sens: dupd ce s-a intins relaxat si cu
un aer implinit pe o canapea din piele, Andrei
Gheorghe era clar in viata si inconfundabil.

Interviu realizat de
Andrei Udisteanu

Cioroianu m-a dezgustat

De ce nu l-au ales simbata romanii pe
Mihai Eminescu la ,Mari Romani“?

Pentru ca n-au vrut. Nu vad nimic grav
ca a iesit Stefan cel Mare. Este dreptul lor
sa-1 aleaga. In al doilea rind, Stefan cel
Mare a fost si un soi de rdspuns la Wurm-
brand. Un back-fire la aparitia brusci si
la cresterea lui Richard Wurmbrand. Si
atunci, pot sia spun cd ortodoxia s-a
regasit in Stefan cel Mare. E oricum re-
marcabil ¢i e in primii trei un poet.

Frati cam supdrat la emisiune.
Chiar vroiati sd iasd Eminescu.

~« Normal ci as fi vrut si iasa. Si
= acum ce sa fac? Sa schimb eu
rezultatul votului? Pe parcursul
istoriei s-au intimplat de foarte
% multe ori asemenea evenimente
in Romania, cind rezultatul vo-
tului popular nu a coincis cu
Pparerea mea proprie. Si vreau sd spun
ca am avut dreptate.

V-a enervat votul in sine sau
comentariile Iui Adrian
Cioroianu Ia adresa dum-
neavoastra?

Cioroianu m-a
dezgustat. M-a
lasat cu gura
cascatd. M-a

dezamagit asa
cum numai un
liberal poate
sd ma deza-
mageascd.
Total.

n colectia ,Ego. Publicisti-
c4” de la Polirom fi va apirea
in curind volumul Midnight Killer.
Banalitatea s-a ndscut la ora,

Tnsotit de un CD audio

Cum era viata lui Andrei Gheorghe
Inainte de radio?

Auzi... tu crezi cd intrebarile astea-s
destepte? ,\Maestre, ce parere aveti despre
viitor... Vorbeste normal cu mine si o
sd-ti raspund si eu normal.

OK, atunci va intreb cine e mai tare:
Vantu, Sarbu sau Voiculescu?

Vantu.

De ce?

Pentru ca Vantu e un tip OK. Surprin-
zitor, dar asta e. Vantu se tine de cuvint.
Eu nu am vrut sa lucrez cu el, el a tot in-
sistat. Eu am tot refuzat de multe ori. Da,
se tine de cuvint. 1l pot compara cu cei-
lalti doi. Astilalti nu se tin de cuvint.

Si totusi, Sarbu v-a lansat...

Nu m-a facut niciodatd Sarbu pe mine.
Eu nu sint un tip format de Mediapro.
Probabil ci asta a fost un soi de angoasa,
de multumire a lui ca spunea ci eram
facut de el. Dar nu eram ficut de el. Pla-
cerea cea mai mare a lui Sarbu era si
spuna oamenilor: ,Eu te-am facut, te-am
luat de pe strada“. lar eu urésc asta. Sarbu
nu putea sa-mi zicd: ,Te-am luat de pe
stradd“. E mult de zis aici. Sigur ca tie
ti-ar conveni sa fac asa, un discurs despre
Vantu, Voiculescu si Sarbu si sa intru in
detalii din astea apetisante. N-o si fac asta.
Dar, ca apreciere, ti-am spus, Vantu este
mai bun.

Spuneati odata ca iesiti la bere cu Vantu...

FEh, Vantu nu bea. lesim. Eu beau bere (ride).

L-ati intrebat vreodata despre FNI,
Bancorex?

Da.

Si ce raspunde?

Spune acelasi lucru cum spune si public.
Exact acelasi lucru. Eu nu sint specialist
in asa ceva. lar dacd tu vrei si-ti zic ce
spune Vantu, nu pot si-ti reproduc. Pot
sd spun doar ca are aceleasi argumente
pe care le spune si in spatiul public.

Vi intreb pentru ca v-ati creat o ima-
gine de justitiar. Nu va deranjeaza ca
stati la masa cu un om banuit de toa-
te afacerile acestea?

Binuit, bine spus. Toate guvernele tirii
au incercat si-1 infunde. Constantinescu,
Nastase, Iliescu. N-au reusit. Statul Roman
a avut la dispozitie toate mijloacele. Si
n-a reusit.

Vorbiti rusa din copilarie. Ginditi in
ruseste?

Tu nu vorbesti limbi strdine? Nu ai mo-
mente cind delirezi in engleza?

Da, dar pentru ca v-ati ndscut in
URSS, nu aveti o legaturd mai aparte
cu limba rusa?

E mai profunda. Dacd ma duc in Rusia si
stau o lund, visez in rusa. Asa se in-
timpla. Nu am nostalgii, am incintarea
faptului ca stiu rusa. Am bucuria indivi-
dului care se uita superior la romanii ca-
re spun ci lor le place Visotski. ,Ma lasi
in pace, ma? Ce dracu’ stii tu ce cinta dla
acolo®.

Pavel Stratan in variantd ruseascd,
dupd cum spun unii...

Aici, la o afirmatie ca asta, Stratan ar veni
si si-ar da singur suturi in fund. Am asa,
o superioritate usor amuzatd a celui care,
pe bune!, stie ce-i cu Tarkovsky. Si ride
de romanii 4stia care cu una cu doud
,Vai! Tarkovsky, Dostoievski‘...

Mai mergeti in Rusia?

N-am mai fost de mult. Ma leaga co-
pilaria de Rusia. Aici o si sune ca un
cliseu din ala de carte de citire de clasa a

patra, dar ma leagd padurea. Cum e la
Constanta marea, e padurea in Rusia.
Pentru mine, adolescenta constinteand e
80% mers la mare. Sarit in apa, stat cu
gagicile, not pe sub apa, concurs de
prins raci. lar Rusia, 80% este padure.
Marea parte a amintirilor mele e ocupata
de mesteceni, de urme de schiuri in zi-
pada, de bii de abur, de vodca (ride).
Toate pe ruseste. Stai, si explic. Daci te
pierzi in Romania intr-o padure, stringi
din dinti, mergi inainte si oi iesi undeva.
Tesi undeva! Dai tu de-un drum. Vezi un
stilp de telegraf, nu mori. Ei, si senzatia
inversd e acolo. Din pddure nu iesi nicio-
data. Stii cum e sd mergi prin padure si
sd nu vezi nici un avion, nici un stilp de
telegraf, nimic? Asta e diferenta pentru
mine: in Rusia e pddurea in care, cind
pleci, iti spune bunicul: ,Baai, ai grija!
Uita-te dracw’, cind mergi cu schiurile, sa
iti ramind urmele, sd poti sa te intorci‘.

Dupa ce spuneti, padurea asta e ceva
infricosator...

Este. You don’t fuck with the forrest,
man! (ride) Ceva de genul dsta. Dar e si
ceva magic. Adici, de ce spuneam eu ci
e ca un manual de clasa a patra, pentru
cd, imi pare rau, astea-s imaginile. Sint
misto. Chiar pddure, umblat prin pa-
dure. Cu un bat in mina. Ce poate fi mai
misto decit sa umbli prin padure cu un
bat in mind?

Si oamenii de acolo? Vi-i mai amintiti?

In padure nu erau oameni.

Nu in padure, in Rusia.

Oameni foarte multi, amintiri foarte inten-

se. Batdi (zimbeste). Eu eram ,Romanu™,
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VANTU,
VOICULESCU,

SARBU...

utic*,

Nu m-a facut niciodata Sarbu pe mine. Eu nu sint un tip format
de Mediapro. Probabil ca asta a fost un soi de angoasa, de
multumire a lui ca spunea ca eram facut de el. Dar nu eram

facut de el.

al

tot timpul ma biteam cu aia pe acolo.
Eram ,burjui®, ,capitalist*. Le ziceam: ,Si
noi sintem socialisti! Si noi sintem pentru
comunism in lume!*. Copchii... Aici e-
ram ,Rusu’™, aici eram ,ruslan imputit®,
dincolo eram ,roman mamaligar.

Aveati un soc cind reveneati in Romania?

Nu. Asta e avantajul omului care creste
in doud culturi simultan. Se deschide asa,
un fel de... Tu le iei normal: acolo e Ru-
sia, copii, te joci, faci castele de nisip in
Rusia. Dincoace, faci acelasi lucru cu co-
Ppii romani. Si atunci nu ai ruptura aia in
cap, nu e falia natiei, nu ai simpatiile si
antipatiile astea vizibil xenofobe. Toate
sint spatii in care te duci, te simti bine cu
baieti de virsta ta. Si, de fapt, tot aia faci.
Pentru ci daci esti copil si esti in Ameri-
ca sau esti in Uganda, pind la urma a-
jungi tot sa joci fotbal... Probabil in
Uganda cu un cap de om (ride).

Sau doud...

Da, sau doud. Dar tot pe alea le faci. Si
esti relaxat.

Uitindu-va acum inapoi, va puteti da
seama de atmosfera apasatoare din
URSS?

Nu. In Romania a fost mult mai greu.
Cred cd in ultimii zece ani ai lui Ceauses-
cu, era mult mai greu. La rusi incepuse
Perestroika“, mai bagasera parfumuri
frantuzesti. Noi n-aveam curent, mai! Ce
dracu’! Tu stii ¢ md duceam in Rusia iar-
na, ca sa-mi fie cald? Ce paradox vrei mai
idiot decit dsta?

Toata familia se retragea in Rusia?

FEi, toatd familia. Asa ca un trib (ride).

Ca o familie regala: resedinta de iarna
si de vara...

Ei, era un prilej si te duci dracului si tu
in Rusia, ca sd stai si tu la caldur, si faci
baie, n timp ce afard erau minus un mi-
liard de grade. Umilitor!

Dar experienta in Rusia era mai mult
vilegiatura. Viata era in Romania. $i, a-
tunci, eu nu resimteam dramele sistemu-
lui. Pentru ci te duceai in vacantd si ori-
ce copil se bucura. Eram copil.

La urma urmelor, si copiii romanilor
se bucurau ca erau pionieri...

Exact, exact. Si, fiind in vacant4, era si un
spatiu de asta al exceselor extatic-bucu-
roase. Acolo, daca stiteai, se puneau mese,
veneau rude, dideai cadouri, primeai ca-
douri. Si toata existenta asta era paraleld
cu societatea.

Dar, de fapt, in comunism, toata lu-
mea isi crea existente paralele pe linga
stat. In caz ca nu puteau sa supravietuia-
scd. Ori si-o faceau in cap, incepeau, nu
stiu, sa citeascd, si se schizofrenizeze, sau
isi faceau in prieteni si acolo fugeau de
viata asta de cacat si timpitd.

In plus, oamenii cu care ma vedeam
in Rusia erau foarte misto. Erau conver-
satii misto, erau discutii misto, erau indi-
vizi inteligenti. In familia noastra, inevi-
tabil aveam de-a face cu niste oameni ex-
trem de sofisticati.

La noi in casd venea Maya Plisetskaya,
venea Maris Lijepa, venea foarte multa lu-
me de la Bolshoi Teatr. Veneau foarte
multi scriitori, tipi destepti. Aveam o Da-
cie... E putin cam mikhalkovian ce-ti
spun eu acum: o Dacie la marginea ora-
sului, unde se bea ceai, oamenii vorbesc,
se impaci, se distreazi, se duc in padure
si se intorc.

Mother-fucker puci!!!

Ati debutat ca reporter la Radio Con-
stanta. Cit de ,nebun* putea fi Andrei
Gheorghe la Radio Constanta?

Asta e din categoria Intrebari timpite“?

Va intreb pentru ca un radio cum era
radioul de atunci nu permitea pe post
o atitudine ca a dumneavoastra.

Nu trecea nimic, iti dai seama. Era 1991,
a fost, de exemplu, la rusi, puciul cind au
vrut sa-1 dea jos pe Gorbaciov, cind s-a
suit Eltin pe tanc etc. A fost puciul celor
sase generali. Si dstia nu vroiau si dea pe
post. Dar asa era! Pentru ca nu aveau voie
sd dea fard aprobare de la centru, de la
Bucuresti. Si, prin urmare, toata Romania
nu stia. Puciul a avut loc dimineata, pe la
ora 5 sau 6, ora Moscova. Bii, Moscova,
Rusia e linga tine, puci!!! Mother-fucker
puci!!! Ce poate fi mai inspaimintator? Si
toatd presa ticea. Si toatd lumea imi zicea
ca trebuie sa asteptdm s vedem ce zic ai
nostri de la centru, seara, la stirile de la 19.

Si ce-ati facut?

Evident ¢4 am intrat ,In aer* si am avut o
bandi cu declaratia dlora cu puciul, am
ficut un comentariu si am zis: B4, uitati,
dsta e puciul” si m-au luat de pe post. N-am
mai avut voie sa intru dupa aia pe post.

V-au dat afara?

Da. Mii, ei sincer credeau ci asa trebuie
sd astepte, ca asa e normal, s ti se spuna
de la centru. In timp ce eu credeam ci e
absolut aberant. ,Noi sintem presa? Nu
stiu ce dracu’ sintem noi!* Oricum, asta
se petrece, nu trebuie sa astepti pind seara,
trebuie sa le zici oamenilor ceva. Macar
sd le spui: ,E puci la rusi!*

Cu Nastase a fost
ceva pittbullian

V-ati lovit de ordine ,de la centru“ si
mai recent, dupd emisiunea electorald
in care au fost invitati Adrian Nastase
si Traian Basescu, cind v-au dat afard
pentru ca a luat Nistase nota 6 in
emisiune...

A long time ago, frate! Cu totul altd ches-
tie. Am trecut de la sistemul osificat la
pilde si razbunirile bizantine.

Atunci a fost tot Nastase in spate?

Din punctul meu de vedere, Nastase a
fost in spate la orice. Si dorinta mea a fost
si-1 darim pe Nastase. Pentru mine a fost
ceva personal. I took it personally! Chiar
a fost ,Eu contra ta®. I-am si zis-o: ,O sd
vezi, o s te distrug!“. Cu Nastase a fost
ceva pittbullian (ride). Asta-i tare, pittbu-
llian! Dar e corect.

Nu v-ati temut de el?

Sigur cd m-am temut. Fii atent: tu stii ca,
pe bune, daci vrea, si astizi sistemul te
distruge? E mai complicat ca inainte, dar
se poate. Asta e democratia: complica ac-
cesul unei categorii la pirghiile puterii.
Dar e usor pentru Ei, cu E mare, dstia care
patineaza acolo, pe lacul 4sta inghetat din
politica, parlament, administratie. Sint
partide, sint smecheri, sint indivizi cu
functii, nu e vorba de un partid, e asa, o
adundturd. Noi sintem mai jos decit ei,
dar ei patineazi, ei fac regulile patinaju-
lui, ei... Si, dacd sistemul vrea, te indoaie

pe bune. Chestia aia cu fumatul a fost
clar creata de sistem.

Tot Nastase e si in spatele povestii asteia?

Stiu ci sund a paranoia. Probabil te
gindesti ce hamster nervos e dsta. Roarh-
roarha-arh! Aia a fost greseala de neper-
mis a lui Nastase. A intrat in familie. Pina
atunci era ok.

Chiar aveti dovezi ca el s-ar fi implicat
in povestea aceea?

Dovezi nu ai niciodata. Ce inseamna ,do-
vezi“? Asta-i ca mita la romani.

Ma rog, macar l-ati intrebat vreodata
daca are vreo legatura cu asta?

Stii prea bine ca si mine ca astea sint
intrebari inutile. Da, sint acuzatii. Ii spui:
,Ba, ai fost magar®. Dar asta nu inseamna
ca el cade in genunchi si spune: ,Ahh,
am vizut lumina! Tmi pare rau!*. Stii, am
si un sentiment de nedreptate. Pentru ci
Nastase nu mai e subiect pentru mine.
Eu am terminat-o cu Nistase, pe bune. 11
invit la emisiuni, s-a terminat.

Siacum de cine o sa va mai agaati, pe
cine o sa mai ,vinati“?

De cine... Sa-i zbor capul lui Cioroianu?
S-0 fau personal? Nu. Asta nu e personal.
Asta e emisiune, televiziune, spatiu in care
te afli la un moment dat. Ce m-a enervat
la Cioroianu, si am de gind sa-i scriu, sa-i
rispund pentru asta, nu este ce mi-a
facut el la emisiune. Aia m-a dezamagit si
m-a iritat. Stii cum e, te iriti acolo la emi-
siune si ai vrea sd-i tragi una. Dar m-a
dezamagit pentru ca el era atit de prost,
incit nu si-a dat seama ci eu nu vorbeam
despre el. In mintea mea, 1i faceam gratia
de a-1 considera istoric, nu om politic. Si,
facind misto de un om politic, eu nu am
facut misto de Cioroianu. E absolut in-
credibil! A fost absolut unfair, exact de
cicat. Ce zicea? ,Psihopat”, ,drogat®, in
sfirsit, impenii. Tnsa la sfirsit m-a ame-
nintat. Din cauza asta o sa-i scriu si o sa-i
spun cd eu urasc oamenii care spun: ,,O s
vezi tu®.

Credeti totusi ca faceti parte din ace-
easi ,liga“ cu Adrian Cioroianu?

Liga? Adicd smecher, putere, autoritate?

Acelasi tip de intelectual.

Eu nu sint intelectual. Intelectuali sint al-
til. Djuvara e intelectual, Plesu e intelec-
tual. Eunu sint. Eu sint a media personality,
care este o definitie si ingimfata, dar si
umila.

Sinteti si un brand.

Pii, da. Eu sint o persoana care se ex-
prima acolo, in media. Nu-s intelectual,
nu scriu cérti, n-am doctorate.

De ce nu va inregistrati numele ca brand?

Ca Gigi Becali? Nu. Eu mi-am inregistrat
numele, dar din alte motive. Nu am vrut
s faca cineva Andrei Gheorghe SRL si si
faca o nefacuta. Asta e o protectie mes-
chind. Dar nu la OSIM, nici nu pot sa-1
inregistrez la OSIM. Sa nu mai aiba nici
un copil voie si se numeascd Andrei
Gheorghe. Am o senzatie de insatisfactie
cind oamenii spun ,Salutare!“. Pentru ci
mie mi se pare cd asta trebuie s-o spun
doar eu!!! (ride) Voi n-aveti voie! Sint cu-
vinte pe care crezi ca le confisti.

9 «
interviu

> Andrei Gheorghe
(n. 1962) este absolvent
al Facultatii de Limbi
Straine (sectia rusa-en-

gleza), Universitatea Bu-
curesti.

> intre 1991 si 1993 a fost
reporter special la Radio
Constanta si a realizat
mai multe emisiuni la
posturile Radio Sky Con-
stanta (1993-1996; ,Vi-
deomania”, ,Vineri 13” si
»Midnight Killer”), Pro FM
Bucuresti (1996-2002;
,13/14"), si ,Lantul Slabi-
ciunilor” la Pro TV.

> in 2002 si 2003 realizeazi
la Antena 1 emisiunea
,Gheorghe” si reia
»13/14”, mai intii la Ra-
dio 21, apoi, in perioada
2005-2006, la Radio Total.

> A avut un rol secundar in
filmele Amen al lui Costa
Gavras, Tinerete fara tine-
rete al lui Francis Ford Co-
pola (film aflat in faza de
preproductie) si a colabo-
rat cu Parazitii pentru al-
bumul Irefutabil.

> Din 2004 este consilier
media si realizator de
emisiuni (, Politica, frate”
si ,Am o stire pentru ti-
ne”) la Realitatea TV.

» A scris la ,Academia
Catavencu” si este colabo-
rator permanent al ghidu-
lui ,24-FUN".

» in afari de realizarea de
emisiuni radio i TV, a
detinut functii de condu-
cere la posturile unde a
lucrat: director general al
Radio Sky Constanta si
Pro FM Bucuresti, director
de programe al trustului
Media Pro, consilier in
probleme de marketing la
Antena 1 Bucuresti. in
prezent este consilier me-
dia al trustului Realitatea.

www.supliment.polirom.ro
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LECTURI INTRERUPTE

Doris MIRONESCU

Suflete moarte, with
a vengeance

imi amintesc ca in saptaminalul
»~Expres-magazin” de la inceputul
anilor “90 exista o rubricd de mon-
denitati literare la care cititorilor
revistei li se cerea sa raspundd, pe
scurt, la urmitoarea intrebare:
,Cum ar fi continuat Marin Preda
Delirul?”. Contextul era acela al
zvonurilor aiuritoare despre posi-
bila ucidere comandata a proza-
torului din cauza publicérii de ne-
permise dezvaluiri istorice in pro-
za sa (vezi Cel mai iubit dintre
paminteni). intrebarea era: cum
ar fi aratat partea a doua a Deli-
rului scrisé in libertate?

Evident, cititorul nu avea cum
sa ghiceasca eventuala intentie a
scriitorului. El inclina sa-si proiec-
teze propriile dorinte fata de acel
ipotetic roman. De altfel, majori-
tatea celor care se angajau sa ofe-
re o ipoteza de continuare a Deli-
rului vedeau numai dezvaluiri vio-
lente, evolutii dramatice, prabu-
siri spectaculoase. Paul Stefan, ,al
lui Parizianu”, urma sa devina
detinut politic, tradat de prieteni
sau de logodnica intr-o varianta,
ajuns in cele mai inalte cercuri ale
puterii in altele, urma sa sara-
ceasca si sa agonizeze, apasat de
o suferinta morala, in intreg , ob-
sedantul deceniu” sau sa fsi in-
venteze o constiinta de ,om nou”
si cinic. Nu retin toate variantele
identificate atunci, dar imi amin-
tesc ca erau puternic impregnate
de aerul epocii: memorii carcera-
le, resentimente si o privire
innegurata adresata trecutului.

Dar oare sint posibile in litera-
tura continuarile marilor texte?
Nu in mod parodic, fara parabola
sau intertextualitate. Ce-ar fi ca
lucrurile sa se petreaca la fel ca in
cinema: a avut succes Die hard?
Se filmeaza neaparat Die hard
with a vengeance! Intorcindu-ne

> Dar oare sint posibile
in literatura conti-
nuarile marilor texte?
Nu in mod parodic,
fara parabola sau in-
tertextualitate. Ce-ar
fi ca lucrurile sa se pe-
treaca la fel ca in ci-
nema: a avut succes
Die hard? Se filmeaza
neaparat Die hard
with a vengeance!

la literatura: cum ar fi ca Vladimir
Makanin sa scrie versiunea proprie
a partii a doua din Suflete moarte,
aceea aruncaté de autor in fla-
cari? Sau Cartarescu sa produca
urmarea celor trei capitole ramase
din Sub pecetea tainei, scrierea
neterminata a lui Mateiu Caragia-
le? Ce s-ar mai putea intimpla cu
Aliosa, a carui poveste, dupa cum
se afirma pe ultima pagina a
Fratilor Karamazov, abia incepe?

Nu s-ar putea spune cé prece-
dentul nu exista. Ce altceva decit
o continuare bazata pe succesul
la public este resuscitarea lui Sir
John Falstaff in comedia Neveste-
le vesele din Windsor, dupa ce
Shakespeare avusese grija sa-i
plinga moartea in Henric al V-lea,
alaturi de Pistol, Nym, Bardolph si
Mistress Quickly? Sau s& ne gin-
dim la un alt caz ilustru. Succesul
nemaésurat al unui personaj l-a
obligat pe autor sa-l... ucida, ca
astfel sa-si protejeze mostenirea.
Nu, nu e vorba de |.K. Rowling si
de al sau Harry Potter (chiar, a ci-
tit cineva chestia aia?), ci de in-
susi Cervantes si eroul sau Quijo-
te. Deranjat, se vede, de folclori-
zarea eroului sau si de circulatia
de aventuri neautorizate, pros-
tesc-hilare, fara nici o noima, ale
acestuia, Cervantes scrie partea a
doua a romanului sau, lasindu-I la
final pe nemuritorul hidalgo sa-si
gaseasca moartea. Vor fi fost la
mijloc ratiuni de marketing si pro-
prietate intelectuala: odata ucis
personajul, nimeni nu mai putea
sa-| fasifice. Pe de alta parte, guri-
le rele vorbesc de gelozie. Cer-
vantes, eroul de la Lepanto, s-ar fi
simtit concurat neloial de un erou
inchipuit. Cine stie, o fi fost gelos
si din cauza Dulcineei...

Singurul exemplu pe care mi-l
amintesc de continuare reusita a
subiectului unui autor de catre un
alt autor este Eneida. Vergiliu s-a
angajat intr-un agon impotriva
parintelui poeziei grecesti si |-a
cistigat. lar Eneida este altceva
decit Odiseea, chiar daca se pla-
seaza in continuarea aceleiasi /lia-
de. Cititorii mei, mai inteligenti
decit mine (dar sa stiti ca asta
nu-i nici o scofala!), au deja in
minte alte continuari de succes in
istoria literaturii si se vor grabi sa
mi le indice pe pagina de web a
,Suplimentului”. Le multumesc
anticipat si 1i asigur ca, asemenea
celebrului motor tecucean, asta
nu le va folosi la nimic!

,Daca mi s-ar fi spus ca, pe vremuri,
mai mic, mai fericit, poate ca n-as fi
inima. Casa iubitei mele se afla in acelasi loc, inconjurata de tei

si de castani.”

Istanbulul era mai sarac,
crezut, dar asa imi graia

Voi fi numit Ucigasul

Trebuie spus ca am inceput sa scriu
aceasta cronica (cel putin in minte)
chiar in Istanbul — nu se poate lectura
mai apropiata de ideal decit cea din
balconul Hotelului , Butik Star”, de un-
de priveam Cornul de Aur si puteam
auzi chemarea la rugaciune. Pamuk, la
fel ca si noua vedeta din Turcia, Elif

Bogdan-Alexandru Stanescu

In fine, s4 speram cd nu doar repetatele
sale interviuri de acest gen i-au adus
Premiul Nobel pentru Literaturi. Asta
pentru ca este, intr-adevar, un autor in
ale carui romane trebuie si te adincesti,
fie si pentru a obtine celebrul sentiment
al stranietatii, fie pentru a avea ocazia u-
nicd de a plonja in lumea unei minia-
turi... Ma numesc Rosu tocmai asta este:
miraculosul abordat cu naturalete —
identificarea cu lumea artei miniaturale,
a crimei din serai, a firului de matase fo-
losit la sugrumarea celui ce fluiera-n
moschee... etc.

Este, dacd vreti, un fel de Numele
trandafirului, a cirui actiune se petrece
in lumea mincatd de invidii a miniatu-
ristilor de pe linga palat, in vremea ma-
retului Padisah Murat al I1l-lea. Actiu-
nea se intinde pe citeva zile bune intr-o
jarnd cu ninsori abundente, din anul
1591. Tagma este cutremuratd de uci-
derea celui mai blind dintre miniatu-
risti, un conformist a cdrui ,relatare“ de
pe fundul putului unde a fost aruncat
de ucigas vine ca o confesiune din lu-
mea de dincolo: ,Acum sint un om
mort — un cadavru pe fundul unui
put. A trecut multd vreme de cind
mi-am dat ultima suflare, inima
mi s-a oprit demult, insi ni-
meni, in afard de ticalosul meu
ucigas, nu are habar de ce mi
s-a intimplat*. Romanul este
format din asemenea monoloage
care se intersecteaza, din redari
caleidoscopice ale unor aceleasi
evenimente prezentate subiec-
tiv. Deja invechita tehnici a
oglinzilor, care capatd insi
un aer .exotic*
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tocmai datorita unui univers necunos-
cut. Partea mai interesantd intervine in
momentul in care trebuie si alegi uci-
gasul, strabatind puzzle-ul ,minciuni-
lor stilistice. Unul dintre cei trei minia-
turisti, numiti Maslini, Fluture, Barzi,
plus un bonus (indragostitul-si-nu-prea
Negru), este, in acelasi timp, si Uciga-
sul. Numai ci viziunile interioare ale
Ucigasului, aflat intr-o perpetud trans-
formare dupa crimi, implica o dubla
prefdcitorie: una faid de naratiunea in
sine, alta fatd de personajele care il in-
conjoard. Avem asadar de dezlegat doua
enigme narative: citim, o data, cu vigi-
lenta unui detectiv, spusele celor patru,
apoi relatdrile criminalului. Doud dintre
naratiuni ar trebuie si coincid4 stilistic.
Nu se intimpla. Asta pentru ca Ucigasul
este intr-o perpetud schimbare — una
asemandtoare putrefactiei. Ochii séi de-
vin atenti la tot ce inseamna umbr, mi-
zerie, pot sesiza minciuna, pacatul de pe
umerii

Shafak, e un tip care mizeaza pe maso-
chismul cititorului din tara sa de
bastina: asta pentru cé nu inceteaza sa
le aminteascé conationalilor despre ge-
nocidul aplicat armenilor in 1915, mo-
ment glorios din istoria otomana despre
care nimeni nu vrea sa vorbeascd in
Turcia moderna si fard de prihana.

celor din jur, plimbirile sale nocturne
devin lungi rememoriri ale crimei, dar
si viziuni pure.

Nu exista alb sau negru in
conturarea personajelor

Pe fundal are loc si o poveste ciudatd de
dragoste intre Negru si frumoasa Se-
kure, care o datd vrea, o datd nu vrea,
asteptind intoarcerea unui sot mai mult
ca sigur mort, ezitind intre fratele aces-
tuia, dragostea parinteasca si insisten-
tele eterne ale lui Negru. Cel din urma e
intr-o cautare infriguratd a tineretii pier-
dute — a fost refuzat de Sekure in ,copi-
larie*, lucru ce l-a facut si apuce dru-
mul straindtatii. Intoarcerea sa coincide
cu prima crimd, care-l transforma
intr-un detectiv involuntar. Ambiguita-
tea pe care se sprijind constructia perso-
najelor lui Pamuk e una exceptionald:
nu existd alb sau negru in conturarea lor —
desi o iubeste pe Sekure si ii respectid
tatdl, Negru nu poate decit si profite de
omorirea acestuia pentru a o lua de
nevasta...

Imi amintesc vizitarea Hare-
mului din Top-Kapi si de cu-
vintele celui care m-a intova-

 rasit: ,Nu cunosc loc in lu-
} mea asta mai apasator
N, sl mai trist.

Ipoteze de lucru

Alexandru Paleologu, Ipoteze de lucru, editia a lll-a, Seria de autor ,Alexandru Paleologu”,
Editura Cartea Romaneasca, 424 de pagini, 29.95 RON

,Nimic rigid, inert, in bagajul intelectual al eseistului. Ideile, citatele, relatiile vin de la sine, exact cind e
nevoie de ele. Sigur, spontaneitatea aceasta presupune, pe linga vocatie, o tehnici. Alexandru Paleologu stie
foarte bine cum se joacd naturaletea. Eseurile lui sint causerie superioard, inaintind, batons rompus, prin-
tre paranteze, amintiri personale, divagatii, glume, dar coagulate totdeauna in jurul unei idei, pe care doar
cine nu vrea n-o vede. Spiritelor dogmatice li se pare ca eseistul bate cimpii. Cartii despre Sadoveanu (care
nu era altfel decit cea de azi, desi se ocupa de un singur scriitor) i s-a reprosat ci vorbeste doar despre trei
opere sau chiar cd nu vorbeste nici despre ele, pierzindu-se in incursiuni erotologice si demonologice. Ca
si cum n-ar exista — In critica, in viata — decit magistrala simtului comun pe care merg, atit de siguri pe ei,
toti insii lipsiti de har si de imaginatie! Exista nenumarate drumuri si poteci, unele tdind de-a dreptul, al-
tele ocolind. Pe acestea le iubeste Paleologu. Ca si nu mai spun ci, in aparenta badinerie din cirtile lui,
densitatea ideilor este incomparabil mai mare decit in atitea studii serioase si docte!* (Nicolae Manolescu)
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De la un anumit moment (istoric),
hruba asta a devenit teatrul unor omo-
ruri care stabileau mersul Imperiului O-
toman®. Exact aceeasi apdsare o emand
si romanul lui Pamuk. Ai senzatia rata-
cirii intr-un glob de cristal, unde pasii
rdscolesc zapada asternutd in nemiscare.

Cartea este o minunata
gravura care
emana melancolie

Povestea detectivisticd a lui Pamuk e
spusd cu atit de mult talent incit paginile
acestei fictiuni iti dau la final imaginea
unei lumi pe care altfel n-ai putea s-o
intelegi.

,Daca mi s-ar fi spus ca, pe vremuri,
Istanbulul era mai sirac, mai mic, mai
fericit, poate cd n-as fi crezut, dar asa
mi gréia inima. Casa iubitei mele se afla
in acelasi loc, inconjurata de tei si de
castani, dar cind am intrebat de ea, din
poartd, am aflat ci aici locuia acum alt-
cineva. (...) Dar sd nu vi istorisesc acum
toate astea; am si va spun doar ca de ra-
murile teilor din vechea gradina atirnau
turturi de gheata de marimea degetului
meu mic si cd gradina de ale carei zile
calde, viratice, scdldate in verdeata si
soare, inca imi aminteam, evoca moar-
tea prin dezolare, prin zapada si prin
neorinduiala.

Asa debuteaza povestea lui Negru,
printr-un pasaj care te introduce in atmos-
fera morbida generald, in lumea crimeti,
a unui Rosu amestec de visind putreda
si trandafiriu de carne vie, in fine, o lu-
me bintuita de ginnul melancoliei. De
fapt, Negru este, pe tot parcursul roma-
nului, un exponent al acesteia. Cartea in
sine este 0 minunatd gravurd care e-
mand melancolie.

Cind, in fine, Negru soseste in bra-
tele lui Sekure, cu umirul despicat de
hangerul lui Velican Efendi, persanul,
cel caruia i se spunea, in atelier, Branza,
cind totul pare si se fi incheiat cu bine,
intervine ultima povestire, cea a eroinei:
rana lui Negru n-a ficut decit si-i
dezviluie adeviratul temperament, i-a
folosit ca pretext pentru tot restul vietii
spre a privi lumea cu capul aplecat,
miécinat de istoria unei iubiri ratate la
momentul potrivit... Iubirea dintre cei
doi nu este niciodata depling, ci sfisiata de
fulgeriri otelite, ca de hanger. Totul intr-o
iarnd grea din Istanbul, cind rosul devi-
ne mult mai vizibil pe stratul de zidpada.

Pe linga povestile de iubire si crima
intervine si stratul filosofic al romanu-
lui, de fapt o temd recurentd in dis-
cutiile personajelor: este bine ca minia-
turistii sa adopte stilul ghiaurilor in mi-
niaturd? Ba chiar si foloseasca unealta

Caietele de insemnari cehoviene au un farmec acut, penetrant,

ce-l depaseste uneori (as indrazni sa exagerez!) pe cel al

povestirilor si nuvelelor in care, o parte, s-au dizolvat. Oricum,

se citesc altfel.

ORHAN PAMUK
Ma numesc Rosu

BYBLOS
BESTSEL

» Orhan Pamuk, Ma numesc Rosu, traducere de
Luminita Munteanu, colectia ,Byblos”,
Editura Curtea Veche, 2006

Diavolului, perspectiva? De aici pleacd
si intriga politistd, din dorinta Maritului
Padisah de a avea o carte ilustratd cu
asemenea tehnici:

JPentru ca picturile maestrilor per-
sani, ba chiar miracolele celor mai mari
maestri din Herat au fost privite, in cele
din urma, ca o parte a decoratiunii ha-
rizite chenarului, nu se leaga nimeni de
ele, socotind ca pun in lumind frumu-
setea scriiturii, miracolele infdptuite de
caligrafi. Citi oameni vad, de fapt, pic-
tura noastra? Insa pictura decorativa ori

miniatura pe care o plasmuim folosin-
du-ne de mestesugul maestrilor frinci
trece de pragul simplei decoratiuni si
incepe si fie portret de-a binelea. lata,
asta este ceea ce nu ingaduie Preasfintul
Coran, asta nu-i era deloc pe plac Profe-
tului nostru®.

Aici se afld nodul intrigii unui roman
exceptional, tradus la fel de bine de Lu-
minita Munteanu. Si, acestea fiind zise,
dat fiind ci aici scriu articole publicitare,
cum au spus unii, i-as ruga pe cei de la
Curtea Veche si ma plateasca.

Leonard Cohen, Cartea aleanului, traducere de $erban Foarté si Cristina Cheveresan, postfata de
Mircea Mihaies, colectia ,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 248 de pagini, 36.95 RON

Leonard Cohen este celebru pentru cintecele, versurile si cirtile sale, indragite deopotrivi de cititori si pasionati ai mu-
zicii. Cartea aleanului, noul siu volum de poezii asteptat timp de doudzeci de ani, ii urmeaza bestsellerului aparut in 1993,
Stranger Music. Poemele, pentru prima dat reunite intr-o carte, au fost scrise la Mt. Baldy si Los Angeles, Montréal si
Mumbai. Excelent conceputd, aceastd uimitoare colectie de poezii este insotita de ilustratiile provocatoare realizate de
autor, care se intrepatrund in mod emotionant si neasteptat cu poezia atemporala, meditativa, adeseori de un umor negru.
Cartea contine toate elementele care i-au adus lui Leonard Cohen recunoasterea internationala a maiestriei limbajului sau.

,Cartea aleanului are tonul, anvergura si aerul martial al finalului de cariera. E in egala méasura recapitulativa si prospec-
tiva, dind impresia ca inchide si deschide, prin cele peste o sutd saizeci de poeme si patruzeci si trei de desene (cele mai
multe autoportrete), o etapa in creatia poetului. Strategia e cit se poate de limpede: alaturi de desene, adici de imagine,
e convocat si sunetul, pentru a obtine harta in relief a unui suflet niciodata timaduit. In mod esential, poezia lui Leo-
nard Cohen este una de dragoste.“ (Mircea Mihiies)
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Emil BRUMARU

,Sahalinomania”

C4 ,vizitarea” insulei Sahalin a fost
de maximé important4 pentru ,scri-
itorul” Cehov (chit c& ,,omul” gi-a
darimat cu brio sanitatea i asa fer-
fenitita) o demonstreaza, in mic, si
felul in care a publicat povestirea
Profesorul de literaturd. Capitolul
intii apare in 1889, singur-singurel,
sub titlul Filistinii. De ce? Anton
Pavlovici ii explica, intr-o scrisoare
(12 noiembrie, 1889, deci inainte
de Sahalin), lui A.S. Suvorin: ,Poves-
tirea asta are o istorie amuzanta.
Aveam de gind s-o termin astfel
ncit s& nu mai ramina nici urma din
eroii mei, dar m-a pus naiba s-o ci-
tesc alor mei care m-au rugat in
cor: «larta-i! larta-il». Asa ca mi-am
crutat eroii, din care pricina povesti-
rea e tare searbada”. ,,Omul fara
splina” mai avea momente de du-
iosie, familia 1i mai tempera cruzimi-
le! Capitolul al doilea e tiparit abia
dupa cinci ani, in 18941!! intr-ade-
var, nemaicrutindu-i, praful si pul-
berea gri se alege din eroi!! lata fi-
nalul. Nikitin, ,fericitul” sot al dra-
galasei Maniusea, scrie in jurnalul
sau: ,Unde ma aflu, Doamne! Ma
impresoara si ma copleseste banali-
tatea. Oameni plicticosi, meschini,
strachini cu sminting, ulcioare cu
lapte, gindaci negri, femei toante...
Nu exista nimic pe lume mai inspai-
mintator, mai injositor si mai des-
curajant decit banalitatea (subl. mea,
E.B.). Trebuie sa fug de aici chiar
astazi, altfel voi innebuni... “. Acum
nimeni si nimic nu-i mai poate sta
in cale. insusi Tolstoi va fi facut har-
cea-parcea in alta scrisoare (17 de-
cembrie 1890), tot catre Smirnov:
Jinainte de a pleca, Sonata Kreutzer
era pentru mine o adevaratd minu-
ne, pe cind acum mi se pare ridicola
si idioata”. Chiar asa, negru pe alb:
idioata! Rusinat parca de enor-
mitatea ereziei, adauga imediat:
,Poate ca m-am maturizat datorita
calatoriei, sau poate ca mi-am iesit

Enescu” — Bacau.

din minti — cine stie?!”. El, Cehov,
stie ce stie!l Dovada? Sirul de capo-
dopere ce urmeaza anului 1890,
anul ,sahalinomaniei”!

*kE

Caietele de insemnéri cehoviene au
un farmec acut, penetrant, ce-l de-
paseste uneori (as indrazni sa exa-
gerez!) pe cel al povestirilor si nuve-
lelor in care, o parte, s-au dizolvat.
Oricum, se citesc altfel. Poftim: ,X.
a venit la prietenul sdu Z., unde a
ramas peste noapte. Z. este vegeta-
rian. Ei stau la masa. Z. explica de
ce nu maninca carne. X intelege,
are totusi o nedumerire. «Atunci
pentru ce mai sint pe lume porcii?»
X. s-ar invoi ca animalele sa fie libe-
re, dar nu intelege sa dea libertate
si porcului. Noaptea el nu poate
dormi, se chinuieste si intreaba me-
reu: «Dar daca nu-i mincam, pentru
ce mai sint pe lume porcii?»”. lata si
drama unui licean hipersensibil: ,Un
licean invitd o doamna s ia masa cu
el la restaurant. Nu are decit o rubla
si douazeci copeici. Are de plata pa-
tru ruble si treizeci copeici. Neavind
bani, izbucneste in plins. Patronul
restaurantului il trage de urechi. Cu
doamna discutase despre Abisinia”.
O solutie matrimoniala a /a Cehov:
»Are doué softii: una la Petersburg,
cealalta la Kerci. Vesnice scandaluri,
amenintari, telegrame. L-au exaspe-
rat, aducindu-| pe pragul sinuciderii.
in cele din urma gaseste o solutie:
le-a adus pe amindoua in aceeasi
locuinta. Nedumerite, ele au inlem-
nit si au tacut: astfel omul si-a asi-
gurat linistea”. De la cauz la efect:
1) ,,26 martie. Ploua. Trebuie sa gust
neaparat ciuperci cu smintina”; 2)
,Condamnarile la moarte au dat
nastere vagabondajului”. ,,Culmea
gramaticii: «Fiul diaconului are un
ciine pe care I-a poreclit Sintaxa».”
Caietele lui Anton Pavlovici merita
rasfoite cu atentie si delicii...

LECTURA LA CENTRUL FRANCEZ

Centrul Cultural Francez din
lasi va invita simbata, 28 oc-
tombrie 2006, ora 13.00, la o
intilnire cu scriitorii Alexandra
Lavizzari si Sorin Ghergut
pentru o lectura publica, ur-
maté de o discutie despre po-
ezia contemporana. Eveni-
mentul va fi moderat de Flo-
rin Lazarescu. Cei doi autori
au beneficiat de o bursa de
creatie de o luna, oferita de
ProHelvetia si Centrul Cultural
,Rosetti Tescanu-George
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teorie si practica

TEATRU LA ROTISOR

Mihaela MICHAILOV

Taiat in doua tomberoane

Gangster-ul e béiatul dla rdu care
Tmpuscé, bea mult, face afaceri mur-
dare si vorbeste urfit. Baiatul care te
ucide cu Zimbetul pe buze cind te
astepti mai putin. Iti plateste totul
pina la ultimul peni. Asa ca, pentru
orice mar caramelizat pe care ti-l fa-
ce cadou, trebuie sa-i dai banii ina-
poi. E simplu. Nici o glazura nu-i pe
gratis.

,Cred cu adevarat ca e posibil sa
te trezesti intr-o dimineata si sa scrii
ceva care schimba totul. La orice
virsta, oricind, sa scrii din imagina-
tie”. Afirmatia dramaturgului englez
Jez Butterworth, nascut in 1969 la
Londra, traseaza liniile de forta ale
unei scriituri care foreaza in imagi-
natia documentata. Acest tip de
imaginatie este cum nu se poate
mai vizibil in Mojo, piesa dupa care
Butterworth a facut un scenariu de
film regizat de el insusi in 1997. Scris
de un englez, Mojo este un text
american pina in maduva fiecarui
cuvint si a fiecarei gradatii conflic-
tuale, cu un umor tipic mafiotic.
Poate ca tocmai aici este si marea
problema a spectacolului regizat de
Radu Dragomirescu. Este mult prea
american, mult prea calchiat pe
conventiile unei lumi cu rapel direct
n societatea gangsterilor americani
si in underground-ul criminal al clu-
burilor, in care cadavrele fac legea
zilei. Referintele cu un declic mental
clar la ,,zona interzisa” muritorilor
de rind au un grad de specificitate
pe care nu ai cum sa il diminuezi.
Exact ca in Cum o fi, Radu Drago-
mirescu construieste bine contra-
punctul situatiilor si genereaza poli
de conflict din gradatia schimbului
de replici si a felului in care condu-
ce jocul actorilor. Pe de alta parte,
frame-ul prea american apasa pe
structura spectacolului si, intr-un
anume fel, il si marginalizeaza. il
inchide intr-un context individuali-
zant de care ne despart foarte multe.
Cit de relevant este pentru noi un
spectacol despre spatiul unei lumi
cu care avem destul de putine in

comun si ca semnificatie, si ca tip
de continut? Ne raportam in vreun
fel la discursul si la ambientul pe care
montarea le propune si care sint
foarte aproape de scenariul filmelor
de acest gen?

Pe cresterea si descresterea pra-
gurilor tensiunii si comicului e con-
centratd toata actiunea piesei. O
actiune de atmosfera in care patro-
nul unui club din Soho este omorit
de un alt gangster din cauza unui
pusti, considerat noua revelatie a
muzicii rock. Ezra si Sam Ross fsi dis-
puta atractia pentru Silver Johnny.
Johnny-geaca, geaca-Johnny. Ezra
este omorit, taiat si pus in doua
tomberoane. Fiul lui, Baby, tipul
smecherasului care n-are habar de
ce se intimpla in jurul lui si care e
obsedat in acelasi timp de faptul ca
nu reactioneaza cind si cum trebuie,
il rézbuna in final. Clubul devine un
reminder al confruntérilor si tensiu-
nilor care se sparg in impuscaturi,
iar scenografia este si ea o marca
perfecta a identitatii spatiului: lazi
goale, mese vechi.

in Mojo, baietii se joaca de-a
soarecele si pisica. Se tachineaza,
glumesc, se umilesc cu un cinism
extrem, intrd in panica si devin
agresivi cind lucrurile le scapa de
sub control.

Mojo este un spectacol suspen-
dat in timp si in spatiu, cu citeva
lungimi care ar fi putut fi foarte bi-
ne reduse mai ales in a doua parte,
n care actiunea treneaza. Un spec-
tacol cu citeva roluri convingator
create de actori care intra excelent
in registrul propus (Bogdan Dumi-
trescu, Bogdan Talasman, Radu Zetu),
la limita dintre rizibil, sarcasm si
maxim dramatism.

Mojo de Jez Butterworth, traducere: Bogdan
Bude. Teatrul Foarte Mic din Bucuregti.

Cu: Vitalie Bantag, Radu Zetu, Bogdan
Talasman, Bogdan Dumitrescu, Constantin Lu-
pescu, Costel Bojog. Regia: Radu Dragomirescu.
Scenografia: Viaceslav Vutcariov.
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Un spectacol suspendat in timp si in spatiu, cu citeva lungimi
)] care ar fi putut fi foarte bine reduse mai ales in a doua parte, in
care actiunea treneaza.

Revolutia din Ungaria 1956.
Intre politica si muzica.

La inceputul lunii noiem-
brie 1956, in saptaminalul
»L'Espress”, Jean-Paul
Sartre Tsi exprima condam-
narea, ,in intregime si fara
nici o rezerva”, a inter-
ventiei sovietice in Ungaria
si califica politica postbe-
licd a Moscovei drept
ndoisprezece ani de teroa-

re si imbecilitate”.

Liderii sovietici constituiau ,un grup ca-
re astiizi surclaseazi stalinismul dupa ce
1l denuntasera“. Conducitorii Partidului
comunist francez isi aveau partea lor in
diatriba: ,Fiecare din frazele lor, fiecare
din gesturile lor este incununarea a 30
de ani de minciund si scleroza“. O de-
claratie asemandtoare ficea si Albert Ca-
mus, care se anunta gata si ia initiativa
unui boicot al Natiunilor Unite in cazul
in care acestea nu voteaza o rezolutie
cerind ,retragerea imediatd a trupelor
sovietice din Ungaria.

Un moment rar de convergenta prin-
tre intelectuali, care il ficea pe unul din-
tre conducatorii Congresului pentru li-
bertatea culturii — organizatia dirijatd de
CIA pentru a coordona in vest ostili-
tatile Riazboiului Rece pe plan cultural si
a contracara propaganda sovieticd — s
constate aparitia unor ,anticomunisti
comunisti“ francezi si sd distribuie in
mii de exemplare cele doud declaratii.
Sartre insusi flirtase cu stalinismul si ple-
dase pentru muzica angajata, mergind
pind la a demonstra sofisticat rolul de
ferment social, jucat la vremea sa, de...
Clavecinul bine temperat al lui Bach.

In Ungaria anului 1956, Uniunea
Comporzitorilor se aldturase revolutiei
anti-sovietice, iar intrarea tancurilor in
Budapesta si reprimarea revoltei aveau
si duci la refugierea in Occident a peste
o sutd din membrii Filarmonicii din Bu-
dapesta. Congresul pentru libertatea cul-
turii lua imediat initiativa constituirii u-
nei noi orchestre, Philhamonica Hunga-
rica, cdreia i se acorda din fondurile a-
mericane o subventie initiald de 70 de
mii de dolari. Antal Dorati, fost elev al
lui Bartok si Kodaly, fost asistent al lui
Fritz Busch, stabilit din 1941 in Statele
Unite si, in momentul revolutiei ungare,
sef al Orchestrei Simfonice din Minnea-
polis, prelua titlul de director artistic al
noii formatiuni. Dirijor principal era nu-
mit Zoltan Rozsnyai, dintr-o veche fa-
milie de editori muzicali, elev si el al lui
Kodaly si Bartok, laureat in mai 1956 al
Concursului de dirijorat de la Roma si
care se refugiase la Viena impreuna cu
muzicienii din orchestra budapestana.
Rozsnzyai avea sa cladeasca Philharmo-
nica Hungarica intr-o formatiune de
concert exemplara in Europa, pentru a
se stabili apoi in Statele Unite, fiind, in
anii "60, dirijor asistent al Filarmonicii
new-yorkeze conduse de Leonid Bern-
stein si director muzical al Filarmonicii
din Cleveland.

Printre interpretii cei mai cunoscuti
care au pdrasit Ungaria anului 1956 s-a
aflat pianistul Gyorgy Cziffra, ale carui me-

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENA

. LISZT
Etudes d'exécution
transcendante
Nos,12.8.9 < s
J. STRAUSS II- CZIFERA
GERSHWIN
Rhapsody in Blue
19

Tnregistrarile 1955/1956 ale lui Gyérgy Cziffra, o mérturie a colaborarii cu Zoltén Rozsnyai, reeditate de

Hungaroton

morii, Despre tunuri si flori, au fost pu-
blicate in 1977. Cziffra condenseazi bine,
in ceva mai mult de o paging, atmosfera
momentului, ce avea si-i modifice com-
plet viata — si va redau citeva extrase:
,In cercurile inalte, se vorbea despre tri-
miterea mea in curind in Uniunea Sovie-
tici si, eventual spre sfirsitul anului, poa-
te, chiar la... Paris. [...] Pind atunci tre-
buia si trec (sau si trec incd o datd?)
proba focului, in sensul figurat si la pro-
priu al termenului. In cadrul festivitati-
lor muzicale ce marcau anual aniversa-
rea Marii Revolutii din Octombrie (pe
care muncitorii si intelectualii tarii mele
o serbau prin forta imprejurdrilor cu
obisnuita fervoare de unsprezece ani),
unul din confratii mei de mare talent a
fost rugat sa cinte, fard partitura, faimo-
sul al doilea concert pentru pian si or-
chestra de Bartok, considerat pe atunci
ca imposibil de cintat. Desi dispunea de
sase luni pentru a-l invita, de teama
unui lapsus, s-a decomandat cu trei
luni inainte de data fatidica. In catas-
trofd, s-a apelat la bunele oficii ale unui
mare pianist chinez (in acele timpuri fe-
ricite popoarele noastre erau prietene)
si care avea reputatia de a fi invatat pe
dinafara si de a le fi inteles in timp de
numai 15 zile toate «panseurile» lui Mao.
A avut nevoie de sase saptamini pina si

» in Ungaria anului 1956,
Uniunea Compozitorilor
se alaturase revolutiei
anti-sovietice, iar intra-
rea tancurilor in Buda-
pesta si reprimarea re-
voltei aveau sa duca la
refugierea in Occident
a peste o suta din
membrii Filarmonicii
din Budapesta

refuze si el. Asa se face cd am mostenit
concertul si aceastd piesa stupefianti,
pind astazi una din lucrarile cele mai com-
plexe ale literaturii pianistice contem-
porane. Nu am acceptat cu placere, dar
mi s-a dat de inteles ca de acest concert
depindeau in mare parte angajamentele
mele la Moscova, Londra si, mai ales...
cel de la Paris. [...]

Ziua cea mare a sosit; concertul a fost
un triumf plin de prevestiri. In realitate,
publicul era satul de exageririle unui
sistem ale carui divizii victorioase uita-
sera de unsprezece ani sa mai plece acas.
Muzica, in ciuda complexitatii aparente
aproape dementiale, expresie a ordinii
insesi... a fost primitd de public aseme-
nea unei magme in fuziune. Cei doud
mii de oameni, de obicei atit de discipli-
nati, s-au revarsat din sald in strada in-
tonind imnul national si distrugind in
trecerea lor pe strazile si bulevardele in-
vecinate orice insemn care nu purta doar
culorile nationale. Poporul s-a revoltat
si conducatorii (promotorii unei puteri
si mai polizate decit cei din regimul de
tristd celebritate pe care il inlocuisera) au
luat-o la fugd spre noua lor casa, pentru
a fi instaurat un regim si mai «catolic»
decit cel sub care traisem. Frontiera s-a
intredeschis. In timp ce prin bresi se
imbulzeau si scape zeci de mii de oa-
meni, explozia populard a fost repri-
mata rapid, iar noua ordine s-a grabit sa
o facd uitata ca pe un «mic accident de
parcurs». Nu rdminea insa prea mult
timp. Bresele in linia de demarcatie se
inchideau deja. De data aceasta, eu am
fost cel care am optat pentru exil. Eram,
in sfirsit, pregitit pentru a-mi asigura
conditia de om liber si de artist*.

O marturie dintre multe altele ce isi
asteaptd traducerea si in limba romana
pentru a consolida o memorie reala, me-
reu subminati de frazeologie goald si
oportunism politic zis civic-mediatic.
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Clapton este alb, B.B. King e negru, Madonna este cum este,
)/ Tina Turner nu mai stii cum este, pe cind Aretha Franklin nu e
decit neagra, iar Ofra Haza, ciocolatie.

DUMITRU
UNGUREANU

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Care e culoarea Lui?

La Tbilisi e mincare buna,
dar e si un festival de film

La Thilisi se desfasoara de citiva ani un festival
international de film. A ajuns la editia a saptea, 10-15
octombrie. Am fost acolo ca membru in juriul FIPRESCI.
E al doilea an cind se face juriu FIPRESCI la acest festi-
val, una dintre ratiunile sale fiind ca asigurd cel putin
trei texte in presa straina, daca juriul are trei membri.

La un festival mai mare nu se mai pune pro-
blema publicitatii implicite. In orice caz, un
premiu al criticii internationale este intot-
deauna o garantie. La finalul festivalului, fie-
care membru al juriului FIPRESCI trebuie si
scrie un text in limba engleza, care se pos-
teaza ulterior (nu foarte repede, din cite vad)
pe site-ul www.fipresci.org.

Din Georgia am rdmas cu nume pe care
nu le-am putut pronunta si pe care nu le-am
tinut minte si cu gustul unui aer extrem de
binevoitor cu plaminii. Chiar si cind ploua,
aerul raminea blind si luminos, cam ca in fi-
nalul romanului Langolierii de Stephen King,
pe care l-am citit in aeroportul Otopeni,
asteptind ca la gard cursa Lufthansa de Min-
chen, care avea intirziere. Capitala Thilisi —
pe care am vazut-o prea putin — e frumoasa
si domestica pentru romani, avind toate re-
ferintele fostei tdri comuniste aflate in
tranzitie spre economia de piata.

Festivalul se straduieste sa mentind inte-
resul autorititilor locale, ca si pe cel al publi-
cului. Si din acest punct de vedere m-am
simtit ca acasa. Sala mare a cinematografului
Amirani, cel mai mare din oras, a fost arhi-
plina la deschiderea si la inchiderea festiva-
lului, dar a avut putin public intre coperte.
A venit ministrul Culturii la deschidere si a
spus cit de mult sprijind institutia lui festiva-
lul si filmul, dar se dau de fapt bani cam cit
sa faci doua lungmetraje, un documentar si
citeva scurte pe an.

Daca e sa-mi amintesc rapid de un singur
lucru legat de festival este cd am mincat prea
mult. Micile festivaluri se straduiesc sa echi-
libreze marginalitatea cu meniuri traditionale.
Placinta cu brinzi (nu mai stiu cum se nu-

meste), sildtele ciudate, carne fripta, carne
tocatd invelita in pachetele fierbinti de coca.
Din pricina orarului meselor si a meselor in
sine nu am vézut suficiente filme incit si-mi
dispara senzatia de inutilitate. Am vrut si
vad ultimul film al lui Francois Ozon, dar
era dublat in rusd. Am vézut insi in deschi-
derea festivalului cel mai recent film al lui
Otar loseliani, Jardins en automne, prezen-
tat concomitent cu participarea lui in com-
petitia Festivalului Filmului Independent de
la Roma. Otar loseliani a preferat si mearga
la Roma decit si vini in tara natald. Filmul
m-a dezamagit insi. Mi s-a parut lung si
plictisitor, plin de toate stereotipiile unei sa-
tire despre un politician care, eliberat din
functia de ministru, incepe o viatd noud, mai
sincerd si mai adevirata.

Tough Enough a primit
trofeul festivalului

Tot in cadrul unui spectacol de gala a fost
prezentat si cel mai recent film al unui alt
cunoscut autor georgian contemporan, Dito
Tzintzadze. Der Mann von der Botschaft/
Omul de la ambasada e un film ok, cu cap si
coadd, o poveste de azi despre un functionar
al ambasadei germane din Thilisi care se
leagd de o adolescenta vagaboanda — filmul
depiseste pragul social pentru a tinti spre o
poveste de dragoste ca in Léon-ul lui Luc
Besson.

Dintre toate filmele pe care le-am vizut
insi la Thilisi cel mai mult mi-a placut Knal-
Ihart/ Tough Enough de Detlev Buck, film pe
care nu l-am vizut la Berlinald in acest an,
desi a participat in Panorama. Nici acesta nu

FILM

lulia BLAGA

e vreo capodoperd, dar e foarte profesionist
si cu un stil propriu, al carui erou — un ado-
lescent dintr-un cartier de imigranti din
Munchen, neglijat de 0 mama singura — alu-
necd n afara legii, se lanseazd in traficul de
droguri si ajunge sa-si omoare un coleg. Fil-
mul a primit trofeul festivalului (care se nu-
meste Prometheus!). Juriul din care am facut
parte a premiat un film spaniol — Leon y Ol-
vido/Leén si Olvido de Xavier Bermudez —,
cu mici greseli de scenariu si de constructie
a personajelor, dar care avea stil si atmos-
fera. Pe scurt, e vorba in film despre relatia
dintre doi frati — un tinir cu Sindromul
Down si sora lui geamana, teafdrd teoretic,
dar nici ea cu toti boii acasa, pentru ca, dupi
ce il lasd in plin cimp, incearca si-1 otravea-
scd, dupi care se si culca cu el. Procopsita cu
Léon, pe care nici un camin nu-l mai vrea,
Olvido ezita intre rautti si dragalasenii care
bat apropoul incestului, toate ingrosate de
lipsa banilor necesari supravietuirii. Filmul
cineastului nascut in 1951 are inconsec-
vente si ,ciudatenii“, dar si un mod antime-
lodramatic de a-ti apropia personajele. Mai
ales, are doi convingitori protagonisti —
Marta Larralde si Guillem Jiménez. Cel din
urm, care are prezentd si chiar talent, dove-
dind ca Sindromul Down nu te impiedici si
fii un bun actor, a primit o mentiune spe-
ciald din partea juriului.

> Omul de la ambasada
depaseste pragul social
pentru a tinti spre o
poveste de dragoste ca
in Léon-ul lui Luc
Besson.

Primul criteriu de diferentiere
intre oameni este, vizibil -
vorb-aia, sare-n ochil — culoarea.
Sursé de nedreptati urlatoare la
cer (un cer orb, zice-se, perfect
negru, desi ziua il vedem albas-
tru!), culoarea e si sursa de bucu-
rie pentru cine iubeste viata &
fapturile lui Dumnezeu. Dar, fara
indoiala, ceea ce inseamna bucu-
rie pentru unii e un foarte bun (!)
motiv de oftica si afectiuni biliare
pentru altii. N-am sa inteleg nici-
odatd, bunaoara, de ce pe vecinul
meu il roade faptul ca ma bucur
de-un pilc de trestie cubaneza,
parasita sub fereastra mea! Cite
asemenea exemple nu stiti si
dvs.?! Or fi invidia si ura senti-
mente omenesti, ca doar la (unii)
oameni se manifesta; eu nu le pot
pricepel... La o adic4, as gasi vreo
explicatie: e mai lesne sa-l invi-
diezi si sa-I omori pe altul pentru
ceea ce tu n-ai (i nu te stradu-
iesti sa obtii), decit sa-ti afli pro-
priile impliniri in ceea ce tu poti
(mai stie cineva lectia lui Stein-
beck?). Si-o fi inscris in ADN-ul
unora sa crape uitindu-se la vecini
cum prospera. Prospera muncind,
nu furind! Tine de psihanaliza: in-
vidiosii astia nu de hoti si pungasi
sint isterizati, ci de oameni care
obtin ce obtin cu sudoare si truda
(nu cu singe, ca asta trimite la al-
te alea... )!

Pe continentul american, in
Statele ce aproape fac legea de-o
suta de ani incoace, diferentierea
coloristica a fost din start sursa de
nedreptati si crime fara sens. Dar
tot acolo, de la un timp, chestiu-
nea a devenit caduca. Le va fi dat
Dumnezeu americanilor mintea
de pe urmé, ca la romani? N-as
crede. Mai degraba au vazut ceea
ce era de vazut: ca pentru Dum-
nezeu toti oamenii sint egali.
(Macar in fata mortii, nu?)
Si-atunci, la ce bun discri-
minarea pe chestie de culoa-
re? Asta pas mare pentru omeni-
re: culoarea nu conteaza! (Eu,
cind eram intrebat, mai an, daca
mi-as lasa fata sa se marite cu un
negru, raspundeam ca Moromete
aluia cu facultatile - ,facultati pe
ma-tal”) Sau poate corect e: cu-
loarea nu mai conteaza? Nu ca
diferentiere negativa
(alb=bun, negru=rau,
galben=asa-si-asa,
rosu=kill it, Dick!). Lu-
mea fara culori ce-ar
fi? Un pustiu mono-
crom, indiferent ce
nuanta ar avea, deli-
rant sau paranoic sau
cum vreti sé-1 numiti...
Nu degeaba se spune
ca Paradisul este multi-

color, iar Infernul intunecat, adica
monocolor!

Dumnezeu este orb. Asta e o
problema de logicd, nu de teolo-
gie! Daca Dumnezeu inseamna
Dragoste, iar dragostea e oarba,
ce rezulta? Dar este Dumnezeu
logic? n orice caz, daci restrin-
gem la rock aria testata cu
imblaciul, limpezindu-ne ochii de
praf, observam ca Dumnezeu a
daruit harul Sau tuturor. Albi, ca-
fenii, creoli, mulatri, negri, rosii,
blonzi, bruneti, albinosi, cu ochi
albastri, caprui, negri sau verzi —
nu exista regula ce indica prefe-
rinte! Clapton este alb, B.B. King
e negru, Madonna este cum este,
Tina Turner nu mai stii cum este,
pe cind Aretha Franklin nu e decit
neagra, iar Ofra Haza, ciocolatie.
Cu toate astea, darul muzicii le-a
fost dat in mod egal, si doar no-
rocul, inteligenta & marketingul
fac diferenta. Unii comentatori au
ambitia intocmirii de clasamente
pe genuri, pe instrumentisti, pe
alte criterii. Asa se spune ca albii
stiu la chitara mai bine decit ne-
grii, ca indienii pot la sitar altfel
decit europenii, ca negrii au rit-
mul in singe, iar albii in creier
etc. Toate astea pot fi egal
adevarate si discutabile pina la
fundul sticlei. Ceea ce ramine si-
gur e ca la un concert rock ai sa
gasesti toate natiile si toate culo-
rile extaziate. lar rockul — vorbind
in termeni de sociologie - a fost
instrumentul nr. 1 in anularea se-
gregatiei rasiale, atit in SUA, cit si
n restul lumii. De la concertul
pentru Bangladesh la cel pentru
Nelson Mandela si Live 8, exem-

ple destule...

P.S. Celor
care cred ca
albii sint mai
buni
chi-
taristi
decit
negrii, un in-
_ diciu actual:
Robert Ran-
dolph - Co-
lorblind.
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ADRIANA

BABETI

SECRETUL ADRIANEI

Pentru cd in 26 octombrie 2006
»Suplimentul de culturd” a infrint
100 de numere, simt nevoia s scriu
ceva special, cu atit mai mult cu cit
n brogura vietii mele ziua aceasta
ramine din dou? pricini intiparita cu
litere highlighted sau macar boldui-
te. Primul motiv e secret, dar pe-al
doilea vi-l pot dezvalui, caci leaga
precum un canal Bahluiul de Bega
printr-o de necrezut istorie petre-
cuta acum 309 ani. Dar s-o luam
usurel si narativ. 26 octombrie 1673
e ziua cind s-a nascut Dimitrie Can-
temir si, dintr-o intimplare, data
cind, in 1976, am inceput a trudi
oficial la teza doctorala despre
domnia sa. Atita l-am citit si rascitit,
atita am incercat sa-i inteleg viata-
siopera, incit m-am dus pe urmele
lui pina la Leningrad si Dimitrovka,
numai ca sa pipai un zid, sa respir
un aer. Habar n-am avut ca era mai
simplu sa ramin la vatrd, sa iau un
troleu pe Calea Torontalului si sa fac
citiva pasi in zona lui Dacia Service.
Daci as fi zgarmanat cu o sapaliga
ceva asfalt si sol si dac-as fi tras pe
nari aer fierbinte de vara, mai c-as fi
putut intra in pielea (cam de gaina)
a infricosatei beizadele Dumitragcu
pe cind avea 24 de ani. Asta, da
mister. Céci ce cauta Cantemir la
Timisoara in 1697 si ce grozivenie
i-a fost dat sa traiasca? Nici nu v-ar
putea trece prin minte. O stiu doar
citiva istorici si eu, caci am fost da-
tori a citi Istoria imperiului otoman,
scrisa de voda in exil rusesc, insa si
niscai cronici turcesti ce deapana
povestea atacului ghiaur asupra vila-
yetului Temesvar.

S-o zic pe-a dreapta: din toata Is-
toria imperiului ottomanu, crescerea
si scaderea lui, cu note forte instruc-
tive, de Demetriu Cantemiru, princi-
pe Moldaviei, tradusa de dr. los.
Hodosiu, Bucuresci, Editiunea So-
cietatei Academice Roméane 1878,
n-am biruit decit partea a doua si
cel mai mult mi-a placut asediul
Timisoarei. Spre a deslusi eposul, sa
raspundem fintii la intrebarea cine
era pe atunci in cetate? la, cin’ sa

Scorpinorogul (1)

Adriana BABET!

fie? Bine mersi, turcii, de aproape
150 de ani. Si, in chiar vara lui 1697,
insusi Dumitrascu Voda, in chip de
insotitor al sultanului. Numai ca in
vreme ce Pico della Mirandola al
Moldovei deambuleaza prin bazar,
sultanul Mustafa ia o batuté ca la
carte prin smircurile Tisei. In zori, cu
ochii tinta spre soare, isi face o ruga-
ciune, fsi schimba vesmintele si calul
si, astfel deghizat, se indreapta cu
estrema celeritate spre Timisoara,
crezind cé va gasi adapost intre ai
sdi. Ajunge tocmai spre seard la por-
tile cetatii, dar, sapraiz, nerecunos-
cindu-l, belglerbegul, adica guber-
natorele, in mijlocul agitatiunei ce
tormenta pe soldati, nu-l lasa a in-
tra. Dupa ce se incredinteaza ca cel
ce bate smerit toctoc la porti e
Tnsusi marele sultan, il strecoara in
secret pe Poarta Turnului insingerat,
il duce pitulis pe ulicioarele intor-
tocheate, pina ajung in citadeld, un-
de il adaposteste intr-un loc nici
pina azi dezvaluit.

Numai cé alt dezastru ameninta
cetatea: foamea si setea. lenicerii,
spahiii, ba chiar si azapii mai sa-si ia
gitul pentru o picatura de apé sau o
Tmbucatura. Atunci, in glodurile
Timisoarei, savirseste Inorogul o
mirsavie de care-si va aminti mereu,
spasit, cu secreta ordre. Care-i cum-
plita fapta pe care o dezvaluie viito-
rul domn al Moldovei intr-o nota de
subsol din Istoria imperiului
otoman? Ca sa va dau putin in clo-
cot, transcriu motamo (deci in stilul
harnicului traductor, gata pregatit
pentru conu’ lancu) doar inceputul,
de la p. 714: De cite-ori mi aducu
aminte de confusiunea deplorabile
de atunci, totdeuna me coprinde o
secreta orore. Despre ,greata in su-
flet” care-l cearca pe Cantemir cind
e gata sa repauzeze taman la Timi-
soara dintr-o minciuna innocenta,
dar necessaria in acele impregiurari,
veti afla abia in numarul urmator.
De ce? Pentru cé pircalabul
Gheorghita dadu porunca aspra: nu
mai mult de 3500 de semne! Hai,
3840, ca-i sarbatoare.

Din toata Istoria imperiului ottomanu, crescerea si scaderea lui,

placut asediul Timisoarei.

Englezul pe care il insotesc zilele acestea in Chisinau
m-a tras de minecd sa ma intrebe de ce la tarabe
inca se vind casete, in loc de CD-uri. L-am ales pe
comodul ,,nu stiu”, amintindu-mi de dulapul unui
fost coleg de liceu, plin pina la refuz cu peste 500
de casete, mindria sa cea mai mare de pe atunci.

Soarta lor au avut-o deja gi CD-urile
mele, pe care le credeam multe, dar ca-
re au sfirsit aruncate in nestire tntr-un
sac cu ocazia primei mutdri. Oricum,
muzica mea preferatd a incaput pe un
singur DVD, dar pina si acesta este deja
demodat.

La aniversarea a 5 ani de la aparitie,
iPodul are pretentia si devini singurul
mod acceptabil de a asculta muzica.

Ai Pod, ai parte

Cu urechile infundate in doua cisti albe
al caror fir se vede exact cit trebuie pina
cind se cufunda in haine, elevi, punkeri,
manageri, studente, neveste tinere, bro-
keri se plimba rupti de orice realitate care
nu pulseaza in ritmul muzicii lor. Prin
Paris, prin New York, prin Tokyo, ba
mai nou si prin Bucuresti, iPodul re-
clama un semi-monopol asupra urechi-
lor omenirii si ne schimbi, cu fiecare
Play pe care il apasam, modul de a as-
culta muzici.

Cam asa s-a laudat compania Apple,
la aniversarea a cinci ani de la aparitia
primului iPod. Desi capetele mai mari-
lor experti in tehnologie s-au cam in-
cruntat pe 23 octombrie 2001, cind lan-
sarea dispozitivului a fost intimpinata
cu un ,mult zgomot pentru nimic*, pro-
babil ca in istorie aceasta zi va fi amin-
titad ca sfirsitul erei in care purtam dupa
noi borseta cu cele 20 de CD-uri prefe-
rate sau al playerelor MP3 de pe care as-

cultam la nesfirsit cele doud sau trei al-
bume indragite.

Deodatd, oricine putea si-si transfere
toata muzica de pe calculator pe iPodul
de buzunar. Desi sistemul de navigare
se limita la o rotitd sensibild la atingere
si 5 butoane, melodia preferata putea fi
gasitd cu cea mai mare usurintd — se pa-
re cd insusi boss-ul Steve Jobs insistase
ca dispozitivul sa-i permité sa poata gasi
piesa pe care o cauta din doar trei mis-
cdri. Mai departe, iPodul avea capacita-
tea sa-si surprinda proprietarul chiar
prin modul de ascultare a melodiilor:
putea si aleaga doar melodiile dorite
sau, dimpotriva, putea sa aleagd melo-
diile aproape uitate; se poate asculta
muzicd la pura intimplare sau in modul
clasic — ordonate dupa album, artist,
anul de lansare sau in functie de genul
muzical.

Unora le place jazzul

Dar altora nu. $i, in general, oamenilor
nu le place sa fie obligati sa asculte ceea
ce nu le place, mai ales in cazul in care
erau nevoiti s cumpere un album in-
treg pentru a asculta doar cele doua me-
lodii preferate — si aici, compania Apple
si-a impus cea de-a doua inovatie. La
scurt timp, s-a lansat site-ul iTunes, de
pe care se pot copia melodii individuale
de pe orice album, pentru doar 99 de
centi. Chiar dacd deocamdatd vinzirile
online reprezinta o proportie de doar
6% din vinzirile totale de muzici, ar-
tistii deja se gindesc si-si schimbe stra-

cu note forte instructive, de Demetriu Cantemiru, principe
Moldaviei..., n-am biruit decit partea a doua si cel mai mult mi-a
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tegiile de marketing, promovind mai
degraba melodii individuale decit albu-
me intregi.

Si tocmai pentru ci piesele de pe
iPod sint atit de intim legate de prefe-
rintele noastre (nu mai ai scuza ,vai, de
fapt eu nu ascult melodia asta, era pe al-
bum®), fenomenul a dus la aparitia unei
noi forme de snobism muzical, denu-
mita de americani ,playlist-ism*, care se
manifestd prin a lua in ris colectia de ro-
mante, boybanduri sau muzici Zen de
pe iPodul celuilalt. De aici, psihologii au
trebuit s se confrunte cu un nou gen de
afectiune, anxietatea de playlist, adica
teama ci ceilalti te vor judeca pe baza
gusturilor muzicale. Efectul aflat la po-
lul opus este organizarea iPetrecerilor,
din ce in ce mai populare, evenimente
la care fiecare are la dispozitie fix 7 mi-
nute si-si conecteze iPodul si si-si eta-
leze gusturile muzicale. Ca un fel de a te
face de 1is fard a cinta karaoke.

Pind la sfirsitul anului, compania
Apple prognozeazi ci va atinge cifra de
100 de milioane de dispozitive vindute,
devenind o amenintare pentru recordul
detinut de walkmanul Sony. Insi o afa-
cere la fel de mare este inventarea a tot
felul de accesorii, de la blugii Levis cu
dispozitiv de control al iPodului incor-
porat, pind la manusile de iarna care per-
mit operarea aparatului la temperaturi
scizute, portofelul special de piele si su-
portul de hirtie igienici la ale carui boxe
se pot asculta melodiile de pe iPod chiar
si in cele mai discrete momente. Cum
spuneam, iPodul a intrat in viata noas-
trd intima, sper ca la a zecea aniversare
sd am bani sd-mi cumpdr unul.

Bobo

Sigur v-am mai pomenit de-
spre asta. Am doua pisici. Un
motan de 5 ani si o pisica de
4, ambii gasiti pe strazi prin
lasi. De fapt, pe motan I-a
gasit cineva si n-a vrut sa-|
tina fiindca se pisa
in pat. Badaran.
Si asa a ajuns la
noi, unde s-a
numit Mojo,
dupa o idee
furnizata in

mod indirect de filmul The
green mile si de un prieten
de-al nostru care acum e in
Mexic. Era sa se cheme Jules
sau Otto. Pe vremea aceea
locuiam cu chirie intr-o
casuta pe linga Podul de fier,
si astfel Mojo a crescut la
curte, in libertate, printre
vrabii si gaini. Dupa ce am
plecat de acolo si ne-am mu-
tat la bloc, a inceput sa sufe-
re ingrozitor dupa spatiu.
Atunci a aparut pisica, Chiti.
L-am scris asa pentru ca e un

nume timpit, dar n-am avut
atunci altul la dispozitie. De
fapt, tot timpul ii schimbam
numele. De obicei o strigam
Mita, iar mai nou ii zicem
Girga Pitici. Pe ea am gasit-o
pe scara blocului. Initial am
zis ca e un sobolan, asa era
de mica. Nu v-am spus cé e
gri si de aici confuzia e nor-
mala. S-au impacat bine
unul cu cealalta. in general
se iubesc. Dar tot timpul
Mojo a fost mai activ, mai
obraznic, fura mincare, ras-

toarna chestii daca fi stau in
calea realizarii vreunui scop
pisicesc, cauta sa evadeze
din casa cind intra sau iese
cineva pe usa. Are si o privi-
re inteligenta, de ciine. Pe
de cealalta parte, Mita a
crescut tot timpul in garsoni-
ere, in spatii mici. Pe ea usa
de la intrare lasata deschisa
o sperie. Fiind mica, tot tim-
pul a avut de suferit, luind
bataie de la Mojo, lasindu-se
intimidata si furindu-i-se
mincarea. Asa ca sta cuminte

in banca ei, nu supéara pe ni-
meni, nu miauna, nu
cricneste, nu cerseste, e un
exemplu de buna-crestere.
Mita perfecta.

Zilele trecute intram n
casé cu Bobi, si Mita ne
astepta in hol. Mojo nu era
prin preajma, desi sare si el
cind ne recunoaste pasii si se
posteaza in uga. Acum, nu.
$i Bobi a dat sa inchida usa
repede in urma lui ,ca sa nu
iasa mitele”. $i atunci m-am
trezit vorbind: ,Nu, ca asta

mica-i proasta si nu stie sa
fuga. Numai Mojo iese”. Si
imediat mi-a parut ingrozitor
de rau cind mi-am dat sema
ca am intrat si eu fara sa
simt in mizeria asta de lume
cédcacioasa, in care cel care e
bun si cuminte e luat drept
prost, iar despre cel care e
rau si face prostii se zice ca e
destept si ca stie sa se des-
curce. Mare timpenie socie-
tatea asta. Te molipseste fara
sa-ti dai seama. O porcarie
fara margini.
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LA BULIVAR,
BIRJAR!

din lasi, construit in anii '70.

Bulevardul Independentei

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

Soseaua de la Nirnberg
la Berlin, pe linga calita-
tea impecabiléd specifica
drumurilor germane, are
un punct de interes
aparte, aflat pe locul fos-
tului punct de trecere a
frontierei dintre R.F.G. si
R.D.G.

In fata vechii clidiri, transformati acum
ntr-un motel, se afli un monument ine-
dit: un Trabant cocotat pe un soclu din
pamint rezisti vicisitudinilor vremii gi
ne aminteste de o epoci trecutd. Vop-
seaua protejeazd incd bine caroseria din
carton, iar porcii lui Kusturica nu au
cum si treacd granitele bine pazite din
Balcani pentru un prinz pe cinste din
cartonul ce tine loc de metal...

De fapt, de aproape un deceniu, cu
toate c¢d renumitele | Trabi“, simboluri
ale comunismului, au disparut de pe
drumurile germane, lungul si comple-
xul proces al unificdrii germane conti-
nud in sfera lucrurilor vizute si ne-
vizute. Mentalitdtile nu se schimba atit
de usor ca si marcile de masina. Acum
cinci ani, filmul Goodbye Lenin a avut
un imens succes In Germania tocmai
datoritd modului in care a tratat cu u-
mor o poveste despre oameni obisnuiti
veniti din trecutul R.D.G.-ist. De altfel,
el a generat o adeviratd stare de spirit in
rindul tinerilor critici fatd de dura com-
petitie capitalistd, denumita ,ostalgie* si
care presupunea o privire citre trecut
cu mai multd intelegere.

Artistii si sociologii au fost poate pri-
mii care au luat in considerare in pro-

iectele lor ce tineau de o recitire a trecu-
tului comunist. Astfel, fotograful Lidia
Tirri si sociologul Ylva Queisser au in-
cercat sa surprinda prin fotografii si in-
terviuri imaginea primei strazi socialiste
din Berlin, Stalinalee redenumita ince-
pind cu 1961, Karl Marx Alee. Folosind
tehnica sociologicd a ,povestirilor vietii®,
a istoriilor orale, acest proiect s-a con-
cretizat intr-o exporzitie de fotografie si
0 carte cu interviuri.

Dacia 1300, simbolul
si mindria industriei
ceausiste

Pe baza acestei experiente germane, un
grup de tineri studenti artisti si socio-
logi din Iasi a realizat un proiect similar
care a analizat situatia Bulevardului In-
dependentei din lasi, construit in anii
’70. Proiectul a fost sustinut de Centrul
Cultural German din Iasi. Bulevardul
amintit a fost ales prin diversitatea sa
culturald si istorica, in ultimele doui
decenii, locuind aici atit romani, cit si
multi studenti strdini ce studiazd medi-
cina la lasi. Constructia acestui proiect
edilitar ambitios a avut loc inaintea de-
gradarii societatii romanesti din intune-
catii ani '80, fapt care explicd viziunea
arhitecturald functionalistd, modulara.
Ideile nationalist-comuniste ale lui Ceau-

sescu au fost aplicate in arhitectur de-abia
in ultimii ani ai dictaturii.

Acest proiect interdisciplinar a incer-
cat sa reconstituie din interviuri si din
arhivele personale ale celor intervievati
modul in care spatiul public a fost per-
ceput si asumat, precum si influenta is-
toriei asupra destinelor personale. Dupa
mai bine de un an de documentari foto-
grafice si interviuri, studentii au publi-
cat un album de imagini si interviuri si
au organizat o expozitie de arta contem-
porani la Goethe Zentrum din lasi, unde
au reconstituit intr-o instalatie o camera
de zi dintr-un posibil apartament de pe
Bulevardul Independentei. Mobilierul a-
nilor *70, vopsit in alb, a devenit suportul
pentru documentatia fotografica si tran-
scrierea textuald a interviurilor realizate.

Cu toate ci nu se mai fabrici de citi-
va ani, Dacia 1300, simbolul si mindria
industriei ceausiste, poate fi intilnitd la
tot pasul pe soselele patriei. Probabil ca
n urmétorii ani se va retrage la sate spre
a inlocui atemporalele carute, pentru ca,
intr-un viitor pe care ni-1 dorim cit mai
apropiat, sa devina doar un monument
al unor timpuri trecute.

Participanti la proiect: Daniela Aca-
tanoaiei (sociolog), Gentiana Baciu (so-
ciolog), Daniela Feraru (sociolog), Lavi-
nia German (artist), Alexandru Grigoras
(artist), Andrea Hajtajer (artist), Teodora
Mirginean (sociolog), Bianca Simionescu
(artist), Bogdan Vatavu (artist).

MARIUS STANESCU

HAMLET

HANILETWIACHINE

Un specthgsl e Dragos Galgotiu
Premiera ¥inerl 3 noiembrie 2006

Un grup de tineri studenti artisti si sociologi din lasi a realizat
)/ un proiect care a analizat situatia Bulevardului Independentei
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TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin LAZARESCU

Bridget Jones se
imbraca de la Prada

Jurnalul unei telenoveliste

Marti, 13
2500 g. fasole, 200 g. ciuperci
(minétarci sau hribi), 2-4 cepe,
1 morcov, 1 patrunjel, 1
pastirnac, sare, 1 litru bors

1 a.m. Azi dupa-amiaza, am
pierdut finalul episodului
7.456.778 din telenovela mea fa-
vorita. Pedro, dla micu’ al meu, a
venit de-afara cu capul spart. L-a
batut cineva si i-a furat bicicleta.
A trebuit sa-l duc I-a spital fix cind
se termina pauza de publicitate.
Nu-i nimic. il vad in reluare, in
seara asta, cit stau sa fierb niste
fasole. Nu prea am ceapa, pastir-
nac nu mai era in piaté, dar re-
zolv eu. Oricum, mé tem totusi
ca ar putea contine prea multe
calorii.

1.15 a.m. Porcu’ de barbat-miu
iar n-a venit acasa. Cica e la bere
cu baietii. Si eu il astept ca proas-
ta, fix ca-n Tarimul pasiunii. Ho-
tarit lucru, Costel nu prea pare sa
joace in filmul Barbatul visurilor
mele. Da-1 naibii de nesimtit ordi-
nar, fir-ar a’ dracu’ de betiv... Da’
zic si eu, bine macar ca nu se du-
ce la femei...

1.33 a.m. Greu mai fierb faso-
lele... Sper sa fie gata pina la
prinz, cé oricum sarim peste mi-
cul-dejun. Cind se trezeste, o sa-i
ridic bandajul lui Pedro, ca sa
poata vedea niste desene animate
din alea cu pokemoni si-i trece de
toate.

2.13 a.m. lar am pierdut fina-
lul episodului 7.456.778 din tele-
novela mea favorita. Au dat faso-
lele in foc. Si-au gasit si ele sa
fiarbd, cind mi-era lumea mai
draga, cind profitorul de Miguel
isi dadea arama pe fata lu’ Vale-
ria. Acu’ tre sa spal aragazu’ si sa
dau c-o cirpa pe jos.

2.28 a.m. Am patit-o fix ca-n
S50OS, mi vida, cu Natalia Oreiro.
L-am gasit pe porcu’ de Costel
cazut la intrare. La inceput nu
l-am auzit cum zgiriie pe usa,
pentru ca dadusem sonoru’ tare
la televizor, ca sa aud din bucata-
rie. Mort de beat. L-am tirit pina
pe canapeaua din sufragerie. S-a
trezit si m-a facut ,vaca grasa”.
Porcu’ dracu’! Cum sa nu ma
ingras daca-mi cumpar numai
haine de la firma Second Hand,
cu zece numere mai mari?... A
sarit la bataie. M-am ascuns dupa
televizor. L-am pocnit peste che-
lie cu pestele-bibelou de la ma-
ma. A cazut peste televizor si |-a
facut praf. Adios, telenovele!

3.13 a.m. Ce ma fac eu fara
televizor? $tiu. M-apuc de citit.
Am vazut intr-o revista ,Elle” mai
veche, pe care am cumpérat-o
mai ieftin pe tren cind mergeam
la mama, o carte faina... Bridget
Jones se imbraca de la Prada,
parca.

3.48. a.m. Trebuie sa ma tre-
zesc si nici n-am apucat sa ma
culc... Am pus din nou fasolele la
fiert... $i zic si eu, sofar no
cuesta nada!
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA

Luiza VASILIU
—

Boema

»On deviens trés fin/Mais on meurt
de faim/A jouer de la guitare” -
justa rezumare facuta de catre sti-
mabilul Charles Cros situatiei de
boem, probabil intr-o zi de mier-
curi dimineata, cind vintul rece al
cheiurilor ii aranja la loc freza zbu-
ciumaté de noapte de-abia trecuta.
Cros era un hidropat de vaza (hi-
dropatul nu e ca hidromelul, dar e
tot o chestie tare interesanta, care
cica ar veni, pe filiera unui vals
compus pentru vizitatorii de la Car-
Isbad, Hydropatenwalz, tocmai din
greaca. Si daca tot am inceput sa
parantezuiesc: hidropatii erau o spe-
cie de boemi aparte, mici functio-
nari terorizati ziua de dosare si tre-
buri administrative, care se-ntilneau
noptile, isi citeau poemele, se-mba-
tau, dansau si cite si mai cite), in-
ventatorul fonografului, autorul Sipe-
tului de santal, un tip care, ca mai
toti prietenii lui hidropati, n-avea
niciodatéa destul de multi bani. Adica
n-avea mai deloc. De aceea, ca sa
mai uite de griji, a infiintat grupul
negativistilor, in cadrul céruia se ci-
teau, evident, poezii si se discuta
despre estetica. O mostra de poem
programatic de-al vremii: ,Sa pro-
clamam principiile Artei/Toata lumea
sa se-mbete!”.

Cam asta a ramas din boema de
secol 19 — o mare gramada de anec-
dote, pagini de jurnale, marturii,
personaje ciudate si marginalizate
(dar cine mai stie cine erau, de
pilda, , bousingots”-ii, denumiti
astfel dupa paléria din piele lus-
truita pe care o purtau?). Boema a
facut si ceva literatura, dar a creat,
mai ales, imaginea anilor de glorie
ai Parisului. S-a plimbat prin toate
cartierele lui, prin cabarete si man-
sarde, a flaminzit si-a scris cu unghia
pe Sena ,Sonet cu porc” sau alte
mici minunatii uitate, pina a ajuns
in ‘68, gata mizgalita de idealuri
politice si de ipocrizia boemiei pe
banii parintilor. De-atunci, din ce
in ce mai putin despre ea (numai
cintecul nostalgic al lui Aznavour —
»La bohéme, ca voulait dire on est
heureux... “). Rar se mai gaseste
cite-un prostanac, ca mine, care
s&-si aminteasca despre lucruri pe
care nu le-a trait si care, oricum,
nu mai intereseaza pe nimeni. 4 lei
a costat cartea Parisul literar in vea-
cul al XIX-lea de Pierre Labracherie,
tradusa de lleana Zara in 1974, la
Editura Univers. 4 lei, basca linistea
sentimentelor mele de mic-burgheza.

155N 1584-K272
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THOMAS
PYNCHON

lectura

Un autor care poseda capacitatea de invidiat de a combina
faptele si fantezia intr-un asemenea mod, incit par mai putin

Slate) nu trebuie ratat.

credibile decit fantezia (afirmatia ii apartine lui Joseph W.

Un geniu undercover

Confruntarea cu sumara
biografie , propusa” de
scriitorul american Tho-
mas Pynchon iti
stirneste in minte o aso-
ciere initial bizard. Cate-
goric diferit in ceea ce
priveste parcursul vietii
si abordarea literara,
americanul se aseamana
insa ca structurd cu nu
mai putin revolutionarul
Truman Capote.

Ana-Maria Onisei

Doua personaje al ciror miez interior
identic se hriineste din abordiri diferite.
Spun biografie ,propusa“ fiindci ce a o-
ferit Pynchon publicului (cunoscut
pentru distanta sa misterioasa fatd de
orice aparitie) de-a lungul anilor a fost
o triere la singe a evenimentelor vietii
personale, daca nu chiar un... fleac. Din
acest unghi o si va stirnesc curiozitatea
asupra personajului — in cazul in care
nu l-ati citit deja (Strigarea lotului 49,
Editura Univers, 1999; Editura Poli-
rom, 2006) —, fard a detalia vreunul
dintre subiectele romanelor sale. Si mai
spun asociere aparent bizard pentru ca,
veli vedea — pentru cei deja initiati —,
perspectiva aldturarii Capote-Pynchon
(prin stapinirea desavirsitd a propriei i-
magini) nu e o fantezie.

Daci la Truman Capote ,stdpinirea“
se face prin expansiune, prin extrover-
tire, la Thomas Pynchon aceasta repre-
zintd o virtute interiorizatd. Capote, cel
care lanseaza trend-ul non-fictiunii (ro-
manul Cu singe rece), si Thomas Pyn-
chon, garantul inceputurilor postmo-
dernismului american, adoptd aceeasi
conduitd, asumatd in ipostaze diferite.
Rezultatul? Acelasi: dependenta publi-
cului. Pe de o parte, fatd de excentricul
si simandicosul Capote. Tipul de autor
mereu prezent in mijlocul eferves-
centelor sociale, mereu expunind, so-
cind. Dar si suficient de atent incit s
lase — precum un detectiv particular —
impresia ca mintea nu si-a epuizat idei-

Thomas Pynchon s-a nascut in
1937, la New York. Este unul din-
tre cei mai importanti scriitori
americani contemporani, dar si
unul dintre cei mai ,exasperanti”,
intrucit refuza orice aparitie in pu-
blic si nu furnizeaza nici o infor-
matie suplimentara - in afara de
propriile scrieri — presei. Aflate la
granita dintre romanul politist,
science fiction si literatura clasicé,
cele mai cunoscute romane ale
americanului sint V. (1963), Stri-
garea lotului 49 (1966), Curcubeul
gravitatiei (1973) si Mason &
Dixon (1997).

Romanul V. (Editura Polirom, 2006) abia a intrat in librarii, iar in curind, daca deveniti dependenti, va trebui sa cautati si Granifa curcubeului, pentru prima

data Tn roménegte

le, astfel ca publicul si se hraneasca ex-
clusiv cu asta. Pe de alta, fatd de miste-
riosul Pynchon. Autorul care refuza sa
fie filmat ori fotografiat, umblind prin
locuri de nebanuit si sunind la televi-
ziunile americane cu rugdmintea
(ferma) de a nu aparea in nici un cadru
surprins de vreun reporter bagicios.
Misterul lui Capote vine din atitudinea
alunecoasa in fata oricarei provocari,
un fel de sint si nu sint ceea ce sint, in
timp ce Pynchon pare si spuna raspicat
stiu ceea ce sint, dar voi habar n-aveti
ce sint. In fine, la nivelul scriiturii,
amindoi autorii americani au dat litera-
turii universale capodopere uimitoare,
greu de incadrat in canoanele literare
de pind atunci.

ii vine ca o manusa
negarea zvonurilor
si a speculatiilor

In ceea ce-1 priveste pe Pynchon, mis-
terul a mers atit de departe, incit unii
critici s-au hazardat sa-l asocieze cu
J.D. Salinger, ,disparutul fard urmi“ a-
vind acum un pseudonim demn de
scriitura sa. Numai ca Thomas Pyn-
chon a negat si, in general, a stiut exact
citd doza de informatie sa lase si riz-
bata din parte-i. Pentru fiecare zvon ori
speculatie gasea imediat resursele unei
clarificari. Fireste, de cele mai multe
ori, insolentd. Surprins la cumpdraturi
de catre un ziarist de la CNN, Pynchon

l-a atentionat, spunindu-i cd pentru a
face lucrurile cit mai clare despre viata
lui 0 sa marturiseascd adevarul: nu-i place
in ruptul capului si fie fotografiat. Justi-
ficabila impertinenta din partea unui
scriitor care l-a avut ca profesor pe Vla-
dimir Nabokov si care isi petrecea tine-
retea citind carti de matematica pentru
propriul amuzament (informatie ex-
trasd cu greu de cétre critici dupé ana-
liza citorva scrieri autobiografice). Astfel
de lecturi vor fi integrate ulterior in li-
teratura sa. De fapt, citindu-l, ai putea
spune la fel de bine ci te afli in fata me-
moriilor unui chirurg plastician ori ale
unui comandant de oaste sau ale unui
inginer profi, atit de limpezi sint cu-
nostintele pe care le stapineste si trans-
mite.

Lesne de observat acest lucru in
Strigarea lotului 49. Desi cel mai apre-
ciat de catre public, romanul nu se ri-
dicd, spun criticii, la nivelul debutului
sdu, V. Mult mai complex, acesta poate
fi considerat un exercitiu inainte de apa-
rifia a ceea ce putem presupune cd
Pynchon considera cartea lui de capa-
tii, Gravitatia curcubeului (Strigarea lo-
tului 49 fiind ,pauza“). Tema caldtoriei
picaresti, epuizatd cu inventivitate
dupa un periplu ce include Malta, Flo-
renta, New York-ul, Paris-ul ori Africa
Neagrd, se prelungeste in combinarea
incifrata a tehnologiei cu mitologia din
Gravitatia curcubeului.

» ,Privind inapoi, poate
ca nu eram singurul
adolescent nelinistit in
legatura cu sexul. Cred
ca se raspindise deja o
nervozitate generala a
acestei atitudini sub-
culturale de tip
collage. in fond, aceea
era dominata de Lolita
ori de Tropicul cance-
rului si toate excesele
pe care astfel de lu-
crari le provocasera.” -
Thomas Pynchon de-
spre sexualitatea pro-
zei sale, Small Rain
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