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LEONARD COHEN

Dionysos la batrinete

G |
e »ouplimentul de cultura“ publica, Un jurnalist englez

in premiera, citeva dintre poemele a oferit lectia
cuprinse in cel mai recent volum al lui . “
Leonard Cohen, Cartea aleanului, in de ,,falrness

traducerea lui Serban Foarta si lan Masters s-a intors dupé 13 ani
a Cristinei Cheveresan. Cartea este in 'T:,:f;;fﬁr'_ ;‘:"::‘:‘e Pf:::;“" de la
e . . y uri
curs de aparitie la Edlvtura Pgllrom. programe cu doar douli camore do
Postfata este semnata de Mircea filmat. Acum se declard mindru de
Mihéies, autorul eseului Viata, patimile evolutia mass-mediei romanesti.
si cintecele lui Leonard Cohen.
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in fiecare
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Cu George Onofrei
si Anca Baraboi

www.supliment.polirom.ro/radio.aspx

SAPTAMINII

Centrul National al Cinematografiei
are un sef interimar

Mihaela Virtopeanu, directorul Registrului Cinematografic, a fost
numitd, luni, 2 octombrie, in functia de director general interimar
al Centrului National al Cinematografiei (CNC), de cdtre minis-
trul Culturii si Cultelor, Adrian Iorgulescu. Centrul National al
Cinematografiei va avea un nou director general de la sfirsitul Iu-
nii octombrie, mandatul Iui Decebal Mitulescu, cel care a ocupat
postul pina in prezent, expirind in septembrie.

Decebal Mitulescu nu se va inscrie in cursa pentru un nou
mandat. In urma cu o saptamind, Mitulescu a explicat cititorilor
»Suplimentului de cultura“ ce ,lasa in urma“: ,In ultimul meu
mandat a apdrut o noud lege a cinematografiei la care am contri-
buit si eu, iar aceastd lege are o serie de prevederi moderne care din
punct de vedere institutional asigura, in sfirsit, desfasurarea unei
activitati normale. Legea, in primul rind, la capitolul institutional
permite reorganizarea Centrului Natio-
nal al Cinematografiei ca organ
de specialitate al administra-
tiei publice. De asemenea,
prevede reinfiintarea Arhi-
vei Nationale de Filme care
8 'in trecut era comasatd cu

# CNC-ul, iar in prezent
"/ poate functiona ca institutie

Filmul lui Porumboiu a intrat
pe locul patru in box office

Productia A fost sau n-a fost ? de Corneliu Porumboiu se
afla pe locul patru in box office-ul roméanesc dupa weekend-ul
premierei, cind a fost urmarit de 3.221 de spectatori si a in-
registrat incasdri de 28.353 lei, potrivit clasamentului intoc-
mit de Champions. Celalalt film roméanesc care ruleaza acum
in cinematografe — Cum mi-am petrecut sfirsitul lumii de Ca-
tdlin Mitulescu - a coborit de pe locul sapte pe noud in peri-
oada 29 septembrie — 1 octombrie, in urma incasarilor de
11.346 lei obtinute de la 917 spectatori.

in timp ce primul lungmetraj al lui Mitulescu a debutat in
box office pe locul sapte (incasari de 21.500 lei si 2.702 de
spectatori), in weekend-ul 15-17 septembrie, A fost sau n-a
fost 2, cistigatorul premiului Caméra d’Or pentru debut la
Cannes, a reusit sa intre pe pozitia a patra. Liderul box of-
fice-ului romanesc de weekend este comedia Doar tu si eu.
Al treilea e in plus !/ You, Me and
. Dupree, care a fost vazuta de 8.502

# romani si a incasat 117.804 lei.

A j separatd, independentd si cu
v personalitate juridica

proprie*.

B ' Amai trecut o saptamina de Contaminari2

m  Stefan Tiron, Dan Sociu si Valentina Chirita,
pe www.supliment.polirom.ro/contaminari2
- fragmente -

Ce inseamnd sd iti pierzi capul — biopolitica
si cinetica sferoida a cutiei craniene
de Stefan Tiron

,» That na man play at the Fute-ball“

1424 King James I proclamare in fata parlamen-
tului

,O00000 Noo*

Palermo 22 05 03 h 24.00

Prolog.

Nu mi-a pldcut fotbalul. Nu mi-au placut meciu-
rile, nici intre doud echipe, nici in trei si cu atit
mai putin intr-o singura echipd. Nu suportam sa
vad lumea enervindu-se si calicindu-se dupa sco-
ruri, punctaje, de fiecare datd la fel. (...)

Pe intuneric, acolo, in sala Ronda, l-am vazut
pe coreograf/ dansator/ jucator alunecind in a-
vintul lovitului de minge. Si unde eram eu cu ca-
pul dus, mingea chiar cd i-a luat capul intr-o clipi-
td. Da, cazut jos la pamint, nu mai avea cap, si in
loc de cap avea acum un balon pe gazonul negru
de cauciuc al salii intunecoase. Dupd o pauzd, unul
din umeri a lovit mingea, care s-a rostogolit si asa

contaminat?

www.cndb.ro

i-a revenit din nou capul ascuns in spatele balonu-
lui. (...)

Manifestul autenticist. Dans de Dan Sociu
(..)2.

Florin Flueras si autenticismul. Pe Florin il cu-
nosc de vreo doi ani, e colegul de cdmin al lui
frate-miu. Un tip foarte simpatic, cu o biografie
bizdrucd : psiholog de copii, parapantist de perfor-
mantd, coregraf. Manincd numai musli si lapte.
Nu-l intereseaza dansul, nu se considera dansator,
ci ,artist vizual“. Nu danseaza, se danseaza pe el.
Nici macar nu stie sa danseze - sau nu vrea si se
stie cd stie —, un caz complicat pentru profii lui.
In timpul spectacolului 100% dans am avut impre-
sia cd tot show-ul e construit, cumva, in jurul lui.
El era punctul negativ al compozitiei. Daca toti
ceilalti pareau sa se distreze dansind, Florin mor-
maia. Miscari continute, implozive, 1alii. Specta-
colul exploata o conventie - discoteca — pe care
toatd lumea o intdrea, miscindu-se conventional.
Florin se voia plasat la margine.

intr-o alti conventie.

3.

Valentina Chirita
(..)

De fapt, imi displace profund sa se intrevada lipsa.
Asa cum se intimpla uneori cu dansul, se poate si
cu o pasiune de genul fotbalului. Nu pot sa imi
scot din creier gestul lui Florin (Flueras) care de-
monteazd un joc de fotbal si toate reziduurile de
dorintd mocnitd care ar zidcea intr-un asemenea
spectacol. Florin isi ridicd tricoul de pe la spate, ca
semn al victoriei, si rdimine o vreme nemiscat sub
el. Refuza cooperarea, refuza sa vadd o posibild ges-
ticulatie, ,,grandoarea publicului atit de multumit
de eroul sau“, el nu marcheaza si nu este campio-
nul nimanui. Refuzd pluralul si faptul reportat.
Cei care il privesc se simt bine in pielea lor. Cu
ceva mai multd onestitate, accept defragmentarea,
undeva in cap se desfdsoara fard jena lucrul pe ju-
mdtate autist, putin chinuit, dar netulburat, ca o
stare continud de sanatate mentald. La nivel de ex-
presie personald, ramine totusi blocatd, intr-o stare
rigida.

0 selectie de Adriana Gheorghe

wUreau sa reusesc sa
impun Lindenfeld la
Frankfurt si sa atrag
atentia asupra acestei
carti care vorbeste
despre minoritatea
germana din Roménia
si care ar putea sa
intereseze si
minoritatea germana
din Germania. (...) Am
refuzat oferta de
traducere a unei
edituri germane pe
care eu o consider
mica si am zis ca
daca voi cadea, sa
cad macar de pe un
cal mare! Astept
calul!*

loan T. Morar in emisiunea
souplimentul de culturd“
de la Radio lasi. Acesta
si-a lansat joi, 5 octombrie,
la Tirgul de Carte de la
Frankfurt, editia a doua a
romanului de debut,
Lindenfeld.
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Lectie de .fairness tinuta
de un jurnalist englez

lan Masters este un
jurnalist englez
indragostit de lasi. S-a
intors dupa 13 ani sa-si
revada prietenii de la
TVR, aléturi de care
facea programe cu doar
doud camere de filmat.
Acum se declard mindru
de evolutia mass-mediei
romanesti. Studentii
Departamentului de
Jurnalistica I-au
cunoscut pe lan Masters
marti, 3 octombrie, la un
seminar in care,
asemeni unui
documentar televizat,
s-a povestit viata unui
jurnalist implinit.

Andreea Archip

lan Masters a lucrat 25 de ani la BBC, iar din 1993 realizeaza traininguri la televiziunile
din Africa de Sud, India, Nepal si Australia

si incepe sd vorbeascd. Se

declard timid, dar nu se in-
timideaza in fata studentilor de
la Departamentul de Jurnalisticd
al Universititii ,,Alexandru Ioan
Cuza“. ,Singura data in viatd
cind am plins a fost cind am a-
flat cd nu pot fi pilot. Asa am
ajuns jurnalist“, spune Ian Mas-
ters. Completeazd cu pasiunea
omului de care camera de filmat
s-a indrdgostit de la prima stri-
gare ,actiune“: ,Nu gasesc in
lumea asta meserie mai fru-
moasa“.

Ian Masters a lucrat timp de
25 de ani la BBC, la inceput
prezentind stiri si diverse pro-

I ntrd cu sfiald in sala de curs

grame, dupd care a ocupat func-
tia de Manager Editor. Urma-
torii sase ani s-a intors la tele-
viziune, iar din 1993 face parte
din echipa Fundatiei Thomson,
realizind numeroase traininguri
la televiziunile din Africa de
Sud, India, Nepal si Australia.

» 10 express,
never to impress“

Timp de doud ore, Ian Masters
a vindut studentilor de la Jurna-
listicd trucuri si a povestit in-
timplari amuzante. ,Asta nu e
un serviciu la care te duci la ora
noud si de la care te intorci la
ora cinci dupa-amiaza. Cu jur-
nalismul te culci, mergi in va-

cantd, e mereu cu tine. Ceea ce
facem noi este sd ridicam piatra
si sd vedem ce e sub ea“, a ex-
plicat jurnalistul.

A 1incercat sda se lase inter-
vievat, dar a sfirsit prin a inter-
vieva. Si-a primit aplauzele de
care camera l-a privat atita timp
si a mdrturisit ca, dupad aproape
40 de ani de practica jurnalis-
ticd, cel mai mult ii vor lipsi
studentii. Din dreptul usii mai
trimite citeva sfaturi. ,,Sa nu fii
niciodatd intimidat de un jurna-
list. Metoda ta e intotdeauna cea
mai bund. Eu ag putea sd nu fiu
de acord cu tine si sd-ti spun cd
metoda ta e veche, dar pot fi in-
vidios cd nu m-am gindit eu
inainte“, spune el si, printre

intrebdrile pe care le primeste,
mai adreseazai si el citeva. ,,Citi
vor chiar sa se faca jurnalisti ? “,
,,Cine vrea televiziune ? “.

Recunoaste cd spre televiziu-
ne l-a atras si faptul ca scrii mai
putin si cd trebuie sa gindesti in
imagini : ,,70 express, never to im-
press*.

Ian Masters s-a intors dupa
13 ani la Iasi. Era iarna, isi amin-
teste gerul si acum i se pare ciu-
dat sa se obisnuiasca cu frunzele
aramii impriastiate peste tot. A-
tunci a ,filmat“ cu propriii ochi
un documentar despre o natie
prinsd in betia libertdtii, acum
ochiul critic vede o Romanie a-
proape pregatitd de aderarea in
Uniunea Europeana.

Televiziunea franceza s-a prezentat la lasi

Gérard Depardieu danseazé si cintd draceste si Bernard Pivot vorbeste despre cenzurd sau
dezbate tema ,,cuvinte de naduf“. Jacques Chirac isi pierde firea si imbrinceste un jurnalist
la prima sa vizitd in lerusalim, iar in ’78, Franta se califica in finala Campionatului Mondial de
Fotbal din Argentina. Un interviu cu Peter Fonda despre pasiunea motociclismului si un altul
cu o actritd de filme pentru adulti, facind omletd. (Andreea Archip)

organizator:
twin
arts
0744900604
0':"428 033
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Momentele comice s-au amestecat cu emisiu-
nile culturale, sportul cu gastronomia si mo-
da cu politica intr-un colaj video prezentat
vineri, 29 septembrie, de Centrul Cultural
Francez, in cadrul celei de-a doua editii a
manifestirii ,,24 de ore de televiziune fran-
ceza®.

Cu traditia a cinci editii in Franta, eveni-
mentul de anul acesta, organizat de Institu-
tul National al Audiovizualului, serbeaza 60
de ani de existentd a primei arhive de radio
si televiziune din lume.

Curiosii s-au intilnit de la ora 19.00 in
Club Blackout pentru a vedea, intr-un film
de o ord, cele mai frumoase momente din
istoria recentd a Frantei, cristalizate pe banda
video. Cu lumina stinsd, ca intr-o sala de
cinema, spectatorii nu foarte numerosi au
acoperit vocile de pe peliculd cu risete sau
oftaturi de dezamagire.

Anul 1968 a fost adus in lasul lui 2006
de cintecul Vierzon, interpretat de Jacques
Brel, acompaniat la acordeon de Marcel Az-
zola. Peste zece ani si alti metri de peliculd,
Julio Iglesias primea din incruntarea sprin-
cenelor groase si mina purtatd expresiv prin
aer de versurile melodiei Vous les femmes...
suspinele fanelor din fata ,cutiei miracu-
loase“. Cele mai importante momente din
viata simpla a francezilor s-au imprimat pe
banda pentru posteritate si au devenit istorie
in miscare.

Cu putina traditie la Iasi, dar cu con-
secventa telespectatorului francez compe-
tent, ,,24 de ore de televiziune franceza“
devine un eveniment din ce in ce mai astep-
tat de la an la an. Manifestarea a fost popu-
larizatd in Franta anul acesta si in 200 de
penitenciare, in care televiziunea ocupd un
loc important.

Din 2002 pind in prezent, evenimentul
este urmdrit de aproape 50.000 de telespec-
tatori din peste 400 de orase din Franta si
strdindtate.

ordinea de zi aCtualitate (:

Radu Pavel GHEO

ROMANII E DESTEPTI
Mici romani (11)

Propuneam saptamina trecuta, in contrapartida la campania ,Mari
romani“, o campanie intitulata ,Mici romani“, care sa aiba ca su-
biect romanii cu cea mai mare diferenta de nivel intre anvergura
lor realad si pozitia pe care o ocupa in constiinta sau atentia pu-
blicului. Am inceput chiar si o lista personala cu zece propuneri
si i-am nominalizat pina acum pe fostul dictator Nicolae Ceausescu
si pe Emil Constantinescu, presedinte al Romaniei intre 1996 si
2000. Ar mai urma opt personalitati — sau personaje.

3) Carol al ll-lea merita in mod cert un loc printre micii romani.
in general, cind este criticat, se gasesc intotdeauna si citeva vo-
ci care amintesc ca a sprijinit din plin cultura romana. Asta asa e,
dar nu mi se pare suficient si nici nu pot sa trec cu vederea fap-
tul ca beneficiile oferite de rege au fost adesea platite cu elogii
desantate, atingind penibilul, cu nimic deosebite de ploconelile
oamenilor de cultura in fata fostului dictator comunist al
Romaniei, Nicolae Ceausescu. (Nici beneficiile oamenilor de cul-
tura cuminti din anii comunismului n-au fost mici, dar asta e alta
poveste.) In Roménii e destepti am dat si citeva exemple rele-
vante de ode gretoase inchinate regelui, asa ca nu le reiau aici.

Revenind la regele Carol al ll-lea, porecla — extrem de nime-
rita — de ,regele playboy” spune deja destul de multe despre prin-
cipala lui activitate in slujpa Roméaniei. S-a casatorit, impotriva
vointei familiei, cu Zizi Lambrino, dar asta a fost doar prima lui
casatorie. A renuntat la tron in 1925, lasindu-l regent pe fiul sau,
Mihai |, care avea doar patru ani. Dupa citiva ani s-a razgindit (!)
si a revenit pe tronul Romaniei. A sprijinit 0 vreme miscarea
nationalista a legionarilor, apoi a interzis-o. A instituit dictatura re-
gala in 1938, iar cind a inceput al doilea razboi mondial si lu-
crurile s-au incurcat, a fugit din tara cu un tren incarcat cu avutii
si cu amanta lui oficiala. Dincolo de proasta administrare a tarii,
Carol al llI-lea a reusit sa compromita imaginea regalitatii in Roma-
nia, fapt de care au profitat atit comunistii dupa 1945, cit si fostii
comunisti dupa 1989. Isi merita cu prisosintad nominalizarea.

4) La fel de aleatoriu, a patra nominalizare pe care o avansez
vine din domeniul jurnalisticii: Jon Cristoiu. In afara de crearea
primului tabloid din Romania, merit altfel discutabil, n-am inteles
niciodata cum un fost ziarist de presa comunista a ajuns printre
cei citiva guru ai analizei politice de dupa 1989. Ori de cite ori l-am
urmarit, s-a aratat izbitor de partinitor, a fost uneori agresiv pina
dincolo de limitele permise chiar de lege, a incalcat sistematic
regulile jurnalismului obiectiv si la fel de sistematic si-a gresit
analizele ori concluziile. Si totusi e considerat in continuare un
mare jurnalist, asa ca merita un loc printre ,micii romani*.

5) Pina sa revin la politica, trecem putin si prin sport. Mult me-
diatizatul fotbalist Adrian Mutu, supranumit ,Briliantul, a devenit
o obsesie a jurnalistilor sportivi. Trist a ajuns fotbalul romanesc
daca faptul ca Mutu a jucat douazeci de minute intr-un meci de
campionat al lui Juventus devenea nu demult o stire de aproape
tot douazeci de minute la fiecare post de televiziune. Daca ana-
lizam in detaliu performantele sale la echipele de club, nu vom
vedea pe nicaieri ceva care sa-l apropie de marile vedete eu-
ropene. La echipa nationala a Romaniei e intr-adevar de
neinlocuit, dar sa pastram proportiile: e vorba de lotul cu cele mai
slabe performante din ultimii douazeci si cinci de ani ai fotbalului
romanesc, fara nici o calificare la vreun turneu final si cu meciuri
chinuite in fata fratilor nostri balcanici. Cam asta ar fi nivelul la
care ne plasam.

in rest, ce-i drept, e un personaj colorat si numai bun de me-
diatizat: prietene si sotii frumoase, o nunta, un copil, o poveste
cu droguri, un divort, o noua nunta, un nou copil... Are si multe
tatuaje, cum ne spun si ne arata televiziunile. Dar parca totusi era
vorba de fotbal.

* Kk ok

Si-au mai ramas cinci...

LA RAPORT

cu Andreea PORA

Un dialog in FM

: : in care

o o intrebarile nu ramin
fara raspuns
ORA 17:00

g de Luni pina Vineri
" @ mesaje la: romanialaraport@infomix.ro

ROMANIA

o IXFM o

Faadia, por 1i sinple
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:) POP-CIIltlll‘a teorie si practica

Adriana BABETI

SECRETUL ADRIANEI

Album

Din mai multe motive las acum sa vorbeasca imaginile. Vreme
de trei saptamini m-am straduit sa va spun cum te poate nauci o
bucurie non-stop intr-o scurta vacanta din sudul Frantei. Si cum,
de atunci, starea asta a inceput sa atraga, precum o lumina flu-
turii, numai zile bune, facute din mici sau mari lucruri frumoase. Ca
de pilda, amanuntul ca 12 prieteni din Franta, Germania si Ame-
rica m-au gratulat in 26 septembrie nu numai pentru ca fata mamii
implinea 30 de ani, ci si pentru OK-ul primit de Romania dinspre
partea Europii. Sau alt amanunt: ca mi s-au strins in computer
sute de poze, ba chiar filmulete cu zilele ferice despre care am
povestit in rubricuta. Le-am aranjat in album ca un scolar harnic,
cu explicatii cu tot, si v-am ales patru fotografii, ca sa va incredin-
tati ca tot ce-am scris a fost adevarat.

Aici se vede cum, in 27 august 2006, pe o straduta din cetatea
Aigues-Mortes de la gurile Ronului, Tn timpul sarbatorii Saint Louis,
un trubadur cinta povestea de dragoste si moarte a lui Jaufré Rudel,
acompaniat de un mic grup de muzicanti, ca in veacul al Xll-lea.
Stau si-i asculta o puzderie de turisti, dar si parte din bastinasi, cos-
tumati (toata suflarea, de la copii la batrini) ca acum 800 de ani.

Aici se vede cum, in
Place du Forum, in
dreapta cafenelei Van
Gogh, zugravita in
galben exact ca pe
vremea cind genia-
lul traia si picta la
Arles, in dupa-amia-
za de 23 august, in
toiul S&ptdminii ora-
Sului, rasare acest pian
alb pe roti de cau-
ciuc, tras pe strazi de
un clovn care n-a mai intrat in poza. Intre zecile de nebunii nasco-
cite ca oamenii sa simta ca e sarbatoare am gustat din plin jazzul
cind zglobiu, cind trist, pe care-I cintau ca la New Orleans cei doi
tineri frumosi si talentati.

Aici se vede cum noi cinci, Janusz, Delia, eu, Mei si Mehdi, ne in-
toarcem cu fata spre un fotograf necunoscut, ca sa nu lasam fara
urma nepamintul ceas din dupa-amiaza de 29 august, trait in ta-
cere linga ruinele castelului din Lacoste, loc de refugiu si nebu-
nie pentru Sade.

Despre ce cautau impreuna prin Lubéron traducatorul lui Proust,
Flaubert, Céline in persana, traducatorul lui Deleuze in poloneza,
traducatoarea lui Camus in chineza si cele doua traducatoare ale
lui Roland Barthes in romana, ati aflat in numarul trecut si nu se
vede in fotografie.

-

1)

,Gind cobiltii ceva, atunci
se fac «bilti

»-.Era odata un oras de basm,
locuit de prichindei. Li se spunea
prichindei pentru cd erau mici,
mici de tot.“ Atit de mici, incit
s-au ascuns intr-un teanc de carti
prafuite si nu i-a vazut nimeni,
pind intr-o zi, cind mi-am cheltuit,
la anticariatul Sophia, banii de
tigdri. A fost cel mai intelept troc
din viata mea: 5 lei in schimbul
unei nostalgii.

,,...Oricare dintre ei nu era mai
inalt decit un castravete, si nici
acela prea mare. Insi orasul lor
era tare frumos. Pe linga fiecare
casi cresteau sumedenie de flori :
margarete, romanite, papadii. Pi-
nad si strizile la ei aveau nume
de flori: strada Campanulelor,
aleea Romanitelor, bulevardul
Albastrelelor. Iar orasul se nu-
mea chiar Orasul Florilor. Pri-
chindeii erau si ei de doui fe-
luri: prichindei baietei si pri-
chindei fetite, adica prichindute.
(...) Unii cititori vor spune, din

Nikolai Nosov, Aventurile lui
Habarnam si ale prietenilor sai,
Editura Raduga, Moscova &
Editura lon Creanga, Bucuresti,
1985, ilustratii de A. Laptev, in
romaneste de Nina Gafita

Diana SOARE

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

capul locului, ci toate astea sint,
de buna seamad, scorneli, cd in
realitate nu existd asemenea pri-
chindei. Dar, la drept vorbind,
nimeni nu sustine cd ei ar exista
cu adevarat. Una este realitatea
in viatd si cu totul alta intr-un o-
ras de basm. in orasul de basm
poate exista orice. “

Pot exista masini care merg
cu apa gazoasi si sirop, conducte
din tulpini de stuf, gulerase pu-
foase din omizi argintii pentru
prichindutele cochete sau auto-
mobile cu aburi, opt roti si ra-
cire pe bazi de fistic, care spald
rufe, taie lemne, framinta lutul,
fac chirpici si, pe deasupra, mai
curdtd si cartofi. Nu m-am in-
doit nici o clipd ca toate acestea
existd cu adevarat, la fel cum
am crezut, in fiecare seard in
care mi se citea despre Orasul
Florilor, ci acolo traiesc laolalta
Stietot si doctorul Piluld, renu-
mitul mecanic Surubel cu ajuto-
rul sdu Piulitd, politicosul Zahar
Zaharescu Limonada, vinatorul
Glontisor cu tot cu citelusul
Strop si pusca cu dopuri, picto-
rul Acuareld, muzicantul Gusla,
cei doi frati Posibil si Probabil,
Grabild, Dondanel, Tacutul,
Gog9a§€1, Zapacila. ..

»Insd cel mai vestit dintre
toti era prichindelul zis Habar-
nam. Il porecliserd Habarnam
pentru cd nu stia nimic. Acest
Habarnam purta o pilérie albas-
trd-albastra, pantaloni galben-ca-
nar si o bluzitd portocalie cu
cravatd verde. Ii placeau Iui cu-
lorile tari. Astfel, gatit ca un pa-
pagal, Habar-
nam

e

b L -

hoindrea zile-n sir prin oras si
ndscocea fel de fel de aiureli pe
care le povestea tuturor. “

»Cilti, vilti, dil{i, nil{i,

silti, mil{i...«

Habarnam e totuna cu Neznaika
sau Dunno, celebrul antierou din
trilogia lui Nikolai Nosov Aven-
turile lui Habarnam si ale prie-
tenilor sdi (1954), Habarnam in
Orasul Soarelui (1958) si Ha-
barnam pe Lund (1966). Desi ar
trebui sd treacd, dupd cinci dece-
nii batute pe muchie, printr-un
soi de middle-age crisis, Habar-
nam e la fel de cool, inca avan-
gardist si identic proaspdt. Co-
piii 1l iubesc pentru ca-1 simt ai-
doma lor, cei ,mari“ - pentru
cd le aminteste cum era pe cind
scriau si ei scrisori prichindutelor
cu ochi albastri, incet, caligrafi-
ind cu grija cuvintele si ldsind in
urmd, pe pagina albd,
,cometele“ cernelii prelinse

dintr-o litera. A\

Iatd de ce clipa in care am
zdrit intr-un colt de anticariat
coperta albastrd, putin julitd pe
la colturi, precum genunchii mei
pe vremea cind Aventurile lui
Habarnam imi tineau loc de
»hoapte bund“, a fost cea mai
fericitd dintr-o primavara-ntreaga.
Si singura in care mi-am cum-
parat servetele parfumate doar ca
sd sterg de praf si mucegai o co-
pertd de carte.

In Ndscut in URSS (Polirom,
2006), Vasile Ernu scrie cu ace-
easi nostalgie : ,,Ceea ce mie mi
se parea extraordinar in aceastd
poveste era cd m-a facut sd cred
cd acea lume existd cu adevarat.
De fapt, era o lume pe care, cind
eram copil, o asteptam, trebuia
numai ca cineva sa vind sa mi-o
daruiasca, sa mi-o arate. Cind am
citit-o prima data, totul mi
s-a parut
cunoscut,
intim,
iar

personajele aveam impresia cd
le stiam demult. Era o lume in
care md regdseam perfect; pe
care o uitasem, si pe care Nosov
mi-o reamintise”. E drept ca lu-
mea lui Habarnam se vede une-
ori intr-o oglindd valuritd si-si
spune cd aduce-a socialism uto-
pic. Numai cd lucrurile de care
ne este incd dor nu au cum sd
fie altfel decit bune, mai ales
cind stii cd un plastu-
re cu miere vindecd

Acest text
reprezinta
preambulul unei
serii de articole
realizate de Diana
Soare pentru
»Suplimentul de
cultura“.
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Florin LAZARESCU (fiazarescu@gmail.com)

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Ghid de eliberare a pasaportului

Sint unul dintre aceia care — dupa cum ma defineste prietenul loan
Florin Florescu — n-ar trebui sa poarte la ei chei, celular, portofel, acte,
in genere, orice lucru care se poate pierde sau fura. Cu doua zile
inainte de a pleca la Tirgul de carte de la Frankfurt mi-a inghetat inima:
nu-mi gaseam pasaportul. L-am avut la mine intr-o zi, pentru a-mi
scoate o asigurare, iar acum parea disparut pentru eternitate. M rog,
intr-un final I-am gasit conform legilor lui Murphy, sub niste hirtii de pe
birou, dupa ce l-am céutat innebunit prin toati casa. insi mi-am
amintit cu spaima prin ce chinuri am trecut cind I-am scos.

uzisem ci la Iasi se doarme cu cor-
A tul in fata Politiei pind apuci si de-
pui nu-s’ ce formular, dar la fel de
bine mai auzisem cd problema s-a rezolvat.
M-am dus si eu sa vad care-i atmosfera.
Liniste si pace. Doar doi-trei oameni la
rind. Cind am ajuns in dreptul ghiseului si
am intrebat ce acte trebuie sd prezint, o
doamna plictisitd mi-a indicat afisierul : ,,Pro-
gramul nostru e de la 7 1a 9, aduceti taxele
si prindeti rind pentru formularul de elibe-
rare a pasaportului“. fmi place cum suni
asta — ,eliberarea pasaportului®. Ca si cum
pasaportul ar fi ostatic la stat si tu vei deveni
salvatorul sdu.
A doua zi m-am dus sd-mi pldtesc taxe-
le. Din reflex, am ajuns in aceeasi cladire

unde am platit taxa de casatorie. Teapa.
»Mergi matale la CEC!“ La CEC mi-au
spus cd trebuie sa platesc taxa consulard la
Trezorerie. Pentru taxa simpld de pasaport
mi-au bagat un formular sub nas si mi-au
spus sd-1 completez repede. Cu greu am ga-
sit un pix, legat la un ghiseu din capatul sa-
lii. Am scris destul de repede, dar deja se
inchisese pentru pauza de masd. Mai bine,
tot trebuia sd merg la Trezorerie. De la pri-
mul ghiseu am fost expediat la urmatorul.
Am stat la rind, am asteptat sd-mi ,,tehno-
redacteze“ chitanta, dupd care m-au trimis
din nou la primul ghiseu ca sd dau banii.
Am mai stat ceva timp ca doamna de la
ghiseul 2 sd aduca chitanta la ghiseul 1. To-
tul a durat numai vreo ord. M-am intors la

CEC, am stat din nou la rind, ca si aflu cd
formularul nu e completat dupd model. Mo-
delul era lipit pe un perete, iar pixul de care
aveam nevoie, legat in capatul celdlalt al sa-
lii. Am iesit si mi-am cumparat un pix.

Cit am stat la coada formata lingd model,
am aflat de la un domn de treabd cd, dupd
ce-mi pldtesc taxele, trebuie s ma duc pe la
3-4 dimineata la sediul Politiei, ca sd prind
rind la tabelul jandarmului.

Apoi s astept sa fiu strigat intre 7 si 9
pentru a primi formularul de eliberare a
pasaportului §i programarea pentru poza.
Acolo, domnul de treabd mi-a explicat cd
existd o coadd afard, pe holul mare, si alta
pe holul mic, unde stau dia cu pile.

in fine, alt rind pentru a depune formu-
larul completat dupd model, dupd care am
mers la ghiseul urmator ca sd dau banii si sa
astept chitanta de la ghiseul cu modelul. Iar
dacid voiam si platesc si o taxd de urgenta,
trebuia sd merg in audientd la Politie.

Desi imi place sd cred cd astizi, in pra-
gul aderdrii la UE, povestea mea e doar li-
teraturd, am spus-o totusi pentru toti cei ca-
re n-au apucat sd-si ,elibereze pasaportul,
pentru cei care n-au incd ce pierde. La cite
ghiduri se scriu in ziua de azi, ma gindesc ca
unul in plus nu strica.

Suplimentul lui JUP

Mie Nv-Mi  PLACE Noul %EF
DE LA C(ERVICIUL NoSTAV SECRET.

EV 7iC  $A-L ADUCEM NAPol
PE  HAYSSAM  Si-Afoi SA-L _MAI
FALEM  ScHPAT TNCH ¢ OATA!

Radio Romdnia Cultural

Cand vine vorba de cultura, o discutie care
incepe intr-un fel se poate termina cu
totul altfel

Ema Stere, Attila Vizauer si invitatii lor celebri aduc
vorba de cultura intr-o intalnire,

posibil polemica

in fiecare zi
de luni pana vineri
de la ora 1z.00

v e .I-l
orha e CU|FUrd
va propune

mari teme

mari preocupari

mari obsesii

ale zilelor noastre
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VOI N-AT1 INTREBAT, fiir4 zahar VA RASPUNDE

Bobo si Bobi

Nimic despre francofonie

Eu nu am invétat in scoald
franceza. Mi-am dat seama
prin extrapolare, intrucit nu
am invédtat de fapt nimic, am
trecut prin scoald ca vaca
prin piriu, adicd greu. Nu am
vrut s3 am de-a face cu
aceste impleticiri ale limbii,
cu aceste incantatii
vrdjitoresti prin care cica
oamenii vorbesc limbi straine.

Ei zic ci e francezd, mie mi se
pare cd s-0 inecat cu marar si isi
riciie fundul gitului pentru a con-
vinge flegma sa iasd la aer. Daca
i-ag prinde eu pe toti francofilii
dstia, le-as da cu ardtdtorul pes-
te degete pind i-ag convinge sa
invete poezia cu Ricd, riu, ra-
tuscd, ramuricd. Ce-i cu prostia
aia de ,r“, zis de parca vrei sd
vomiti pe mine? De ce, nene,
tre’ sd vorbeascd oamenii lumii
toate limbile astea, cind e asa
simplu sd inveti romana? E
limba in care te nasti, in care iei
bataie, in care iubesti si proba-
bil mori.

De ce mi-a fost blocat dru-
mul spre alimentarda? Cum a-
dicd nu am voie si traversez
strada cu geanta mea de rafie,
cd cicd trece coloana oficiald de
franguji si se tem cd am bomba
in papornitdi. Cum, Doamne

iartad-ma, lua-v-ar dracu’, sa am
eu bani de bomba? Pii ce, ele
cresc asa, pe strada?

Bine ca-1 aveti voi pe Alen
Delon. Si ce-i cu asta? Cind il
vad in film, opresc sonorul si
vorbesc eu in locul lui, in ro-
méana : ,,Udi, Zorro, vreu sa te
tai, pastelele ma-ti, cd mi-ai
scris Z pe usa veceului“. La care
Alen Delon: ,,Tai pe ma-ta, cd
eu is frumugel si am mascd pe
mecld“. ,,Udi, puneti mina pe
el, banditu’ naibii, sd-i scot eu
franceza din cap“. Ma rog, poate
nu asta e interpretarea corecti,
dar toti vecinii mei sint natio-
nalisti convinsi si le place cum
traduc. Dupd care toti recitdm
poezia ,,dn deo tre, m-am batut
cu Jan Mare, Jan Mare mi-o tras
un pumn $i m-o azvirlit in
drum®. Poate cd ar trebui un fi-
nal in care sd-1 bat eu pe Jan,
dar nu poti schimba poeziile
asa, cum vrei tu.

Concluzia e cid daca franco-
fonii dstia dau si ei un pachet de
unt, ceva, sintem de acord cu ei
si {i sustinem, ca doar si noi ne
tragem din vita latind, deci sin-
tem practic frati. Dacd insa nu
ne dau nimic, redevenim brusc
balcanici si scuipdm pe masinile
lor diplomatice: ,Huo, minca-
tori de cas imputit ! “.

Bobi

teorie si practica POP-Cultul‘ﬁ (;

Alex SAVITESCU

LA LOC teleCOMANDA

Vulgarizada sau Madalin
si lampa fermecata

TVR 2 a avut, recent, inspiratia de a difuza un documentar marca
BBC despre conditia femeii in statul islamic Iran. Am vazut, acolo,
diverse doamne cu val pe cap, care se duceau la tribunal pentru
a cere divortul. In Iran, s fii femeie si sa vrei asa ceva e echiva-
lent cu mersul pe sirma deasupra unei custi de lei hamesiti: numai
in anumite conditii, o reprezentanta a sexului slab poate solicita
despartirea cu acte in regul3; si nici daca intenteaza proces de di-
vort nu poate fi sigura ca instanta ii va da dreptate, pentru ca in
scena pot aparea, asa cum s-a petrecut in fata camerelor BBC, si
unchi si veri si matusi si tot felul de rude mai mult sau mai putin
indepartate ale sotului, care sint capabile de-a produce un taraboi
de nedescris.

Ce mi-a venit sa povestesc despre cutumele la care se supun
cetatenii iranieni? Urmarind filmul de pe canalul al doilea al tele-
viziunii nationale, gindul mi-a zburat, aproape fara voie, spre pre-
zentele feminine pregnante (nu e nici un barbarism cu adresa la si-
tuatia maternala a Romanitei lovan!) din ultima perioada. Cea pe
care tocmai am amintit-o a fost, recent, subiectul unei telenovele
consumate din toate unghiurile si pozitiile, cu fotoreporteri avind
parca vocatie de sniperi din comandourile americane si realizatori
de emisiuni care-au inzecit productia de saliva pe capul de cititor
al tabloidelor. Sa nu mai amintesc despre deja celebra repriza de
biziituri dintre Andreea Marin si Monica Tatoiu, pe care, in spiritul
cunoscut, domnul Madalin lonescu a incercat — si nu prea i-a iesit —
s-0 puna pe tapetul emisiunii sale.

Cam cu o seara inainte de documentarul cu pricina, pe OTV,
o brigada artistica de omuleti anonimi cu chef de dat in stamba
dezbatea cu foc si patos relatiile dintre des-numita Oana Zavoranu
si familia sa. ,Vedeta TV" si-a dat in judecata, din cite am inteles,
mama, pentru mostenirea averii tatalui sau. Aflate in studioul ge-
neros al DD-ului, intocmai ca pe salile de tribunal filmate de bri-
tanici, diverse personaje incepusera deja sa faca partaje si sa dea
sentinte. Ba, pentru ca prajitura s-aiba si cireasa cu glazura-n forma
de mot, a calarit firul telefonic si domnul Alo-sint-eu-Madalin Voicu,
pe care, din cite mi-am dat seama, Dan Diaconescu il foloseste pe
post de ,special guest”. Acesta a onorat invitatia si-a incarcat aerul
din studio cu consideratii de larga respiratie si interes fata de rela-
tia domnisoarei in cauza (mai e nevoie sa precizez ca nu se afla
n studio?) cu domnul Pepe. N-am reusit sa urmaresc discutia pina
la capat, oricit as fi dorit, asa ca nu va pot spune concluziile pline
de miez care, cu siguranta, se vor fi desprins in urma ,dezbaterii“.

Dac-ar sti domnii de la BBC ce subiecte rateaza, seara de
seara, pe la televiziunile romanesti, probabil ca s-ar lasa de mese-
rie. In documentarul de la care am pornit, femeile respective a-
fisau o oarece decenta chiar si-n situatia in care-si revendicau
darul de nunta. Aici, in tele-tara noastra vesela si ghidusa, gestul de
acoperire a fetei cu valul islamic dispare ca prin ceata, fiindu-i luat
locul de traditionala miscare indelung exersata de ridicare a fustei.

|
Salutari din Petrila de la lon D. Sirbu
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L &hHOBBITUL & ABBSURDICA

hobbitul (08:23:35): 10 am rubrica...cu curu Profirei!

abbsurdica (08:24:13): aha...

hobbitul (08:25:13): Shi cu ,locul secret shi de neimaginat al piz-
dei ei dragi“!!! Am citat...E ceva cu copilaria mea...cind am vazut
prima pizda, bai!

abbsurdica (08:25:31): unde era

abbsurdica (08:25:33):?

hobbitul (08:25:55): E ceva puur, zau! Nu vb prostii...eram fasci-
nat...

hobbitul (08:26:39): Ba, io facusem o coliba shi pazeam roshiile
sa nu le ciupeasca gainile...la tzara...intr-o halta..

hobbitul (08:27:28): Shi ea culgea roshiile shi io vedeam chiloi-
tzii ei datzi de maica-mea..ca se apleca...shi imi inchipuiam cum
are ea pizda...da nu shtiam exact...

hobbitul (08:28:16): Shi o data, cind a muls vaca, sta ea craca-
nata shi fara chilotzi shi am vazut-O!l! OOOOOCQO0O! Ba,suna...
abbsurdica (08:28:38): ok astept

hobbitul (08:29:00): E Tatiana, o femeie ce faci placinte cu brin-
za...

abbsurdica (08:29:11): si cozonaci

hobbitul (08:29:45): Trebuia sa-i dau drumul la usha! da, shi co-
zonaci!

hobbitul (08:29:54): I-am dat!

abbsurdica (08:31:22): no, amu dv shtergetzi ce scrietzi?
hobbitul (08:32:09): Asa am vazut io prima pizda!!! Printre jeturi
de lapte de vaca...

abbsurdica (08:32:35): aha... de-aia o avut asa un efect...
hobbitul (08:32:49): lapte aburind...pe vaca o chema Lunaea, ca
se nascuse luni!

hobbitul (08:33:50): S-a combinat laptele cu patlagelele cu pizda
Profirei cu halta cu coliba mea, ca citisem Robinson Crusoe...era
ceva tainic shi foarte pur...

hobbitul (08:34:06): ERA FRUMOS!

hobbitul (08:34:50): pE MINE M-A MARCAT rOBINSON cRU-
SOE...aM SCRIS SHI NISHTE CINTECE!!!!

hobbitul (08:35:20): Da nu shtiu unde mai sint...tre sa le
caut...poa le pui tu pe muzici muzici...

hobbitul (08:36:06): lo de mult vreau sa scriu o piesa cu Robin-
son...da a scris Naum...nu shtiam..

*kk

hobbitul (08:36:36): lo nu shtiam de RC a lui Naum

hobbitul (08:36:48): Shi la el e mai bine...

abbsurdica (08:37:11): vai, ce-mi place piesa aia...

abbsurdica (08:37:17): Insula...

hobbitul (08:37:22): Ideea mea era ca rc nu are unde sa naufra-
gieze shi cauta disperat o insula...shi vrea sa naufragieze...
abbsurdica (08:37:45): Sancho?

abbsurdica (08:38:03): e buna insula Iu’ Sancho?

hobbitul (08:38:05): Da, uite ca la Insula lui Sancho nu m-am gin-
dit!!!

sula lui Sancho!!!
abbsurdica (08:39:19): o sa ma ucida regizoru’

Nedjma, romanul erotic
al unei femei din lumea araba

Romanul erotic al unei femei din lumea araba.
Patru informatii esentiale sint cuprinse in acest
slogan gindit perfect de catre un promoter istet. E
asadar vorba despre un roman, nu orice fel de
roman, ci unul ,erotic“ — dar nu de duzind, pentru

ca regimul copertei si prestigiul editurii taie elanul
populist al subtitlului — scris de un autor femeie.
in fine, autoarea nu are ridécini banal europene
sau nord-americane, nici macar asiatice, ci...
arabe. Formularea vaga in romaneste ,,din lumea

araba“ are ceva frisonant, sugestia e a unei
lumi neclare, nedelimitate spatial, cu atit
mai periculoase in consecinta. Nedjma e
totusi o autoare din Maroc, adica o tara bine
cartografiatd si destul de europenizata... dar
efectul primeaza in asemenea texte de
promovare, e de inteles.

Luminita Marcu

Am verificat din curio-
zitate copertile editiilor
strdine. Pe coperta de la
Plon apare doar indica-
tia ,,récit intime“, o in-
dicatie mai degrabd de
gen literar decit comer-
ciala. ,Récit intime“ ar
putea fi asimilat, ca ter-
men, ,,autofictiunii“, iar
accentul nu cade decit
intimplator pe al doilea
termen. Principala edi-
tie britanica insa se a-
seamana si o intrece pe
cea romaneasci : pe co-
pertd apare sintagma
,,an international sensa-
tion“... Dar, intere-
sant, aceastd editie en-
glezeasca pastreaza ti-
tlul in francezad, L’a-
mande. Probabil edito-
rii au vrut sa conserve
jocul intraductibil in
oricare altd limba ,,a-
mant-amande® si, tot-
odata, parfumul orien-
tal al migdalei. Mai
mult, poate dacd du-
cem analiza mai de-
parte, in intentia au-
toarei de ,récit inti-
me“ va fi fost si o a-
propiere suavad de ti-

tlul celebrului roman al Mar-
gueritei Duras, precursoare a
autofictiunii contemporane. N-are
a face, in romaneste nu rimine
nimic din toate astea. De ce
fructul interzis“, dacd in toate
limbile mari s-a tradus La al-
mendra, The Almond, La man-
dorla? In romaneste trebuie
mereu sd explicitdm, sd didm o
mind de ajutor.

Nu spun cd sund rau ,, fructul
interzis“, dar dacd autoarea a
vrut sd-i spund L’amande ? Fruc-
tul savuros, pe care-l maninci
fard sd te poti opri si care con-
tine picatura de acid cianhi-
dric... Nu mai insist, dar nu e
prima datd cind mi intilnesc cu
acest obicei de ,infrumuse-
tare“, e o boald veche, de prin
anii ’60.

Daci cineva va face vreodati
exercitiul de a confrunta siste-
matic traducerile roménesti din
marile texte ale literaturii univer-
sale cu originalele lor, va avea
foarte multe surprize. Am gésit,
in texte medievale canonice, de
pilda, idei majore pierdute pe
drum, de dragul unei rime sau
al unui joc de cuvinte mai mult
sau mai putin reusit.

Nedjma, Fructul interzis.
din lumea arabd

)

. Romanul erotic al unei femei
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Lucian P, Petrescu
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sLucian P. Petrescu este unul dintre putinii creatori ai generatiei
optzeci consecvent unui proiect poetic de o modernitate radicala,
urmarita dincolo de fruntariile interesului public, ba chiar asumata
impotriva acestuia. Cultivat, cunoscator in detaliu al unei poetici
aplicate pe o teorie subsecventa propriului itinerar narativ, este un
fmpatimit al teoriei scrisului creator ca dimensiune existentiala in-
teriorizata. Prin cartile sale de proza, autorul timisorean isi urmeaza

“

scriitura in felul unei obstinate investigatii a sinelui...” (Daniel Vighi)

,Fireste, acest tip de proza isi selecteaza drastic cititorii, carora le
solicita o disponibilitate intelectualad mult peste medie. intr-o lite-
ratura asezata, asemenea carti joaca rolul unui ferment destinat sa
grabeasca procesele de innoire. Ele semnaleaza teorii, inventeaza
limbaje, maresc acuitatea perceptiei.” (Vasile Popovici)

Lucian P. Petrescu, Vedere spre curtea interioara,
colectia ,,Proza“, Editura Cartea Romaneasca,
384 de pagini, 24.90 RON

ORIGEN

T
Omilii
si adnotri la
LEVITIC

Editie hilingvs

traducere din limba franceza si postfatd de
Valentin Protopopescu, colectia ,,Eroscop®, Editura Trei, 2006

Volumul reuneste interpretarea origeniana, cea pastratd pina astazi, la cel
de-al treilea tratat al Scripturii, Leviticul. Caracterul tehnic al textului biblic, ce de-
scrie relatia, intermediatd sacramental, dintre Dumnezeu si poporul ales,
adauga o dificultate suplimentara actului interpretativ. Origen, fidel principiilor
sale, se va stradui sa descopere si in textul cu o minima disponibilitate exege-
tica invitatia la un alt tip de lectura, alegorica. Incercarea sa a fost remarcata si
pretuita: omiliile la Levitic, ca si celelalte omilii la Hexateuh vor supravietui prin
intermediul traducerilor latine, educind publicul occidental spre alegoreza.

,oupa cum in cele din urma zile Cuvintul lui Dumnezeu, imbracat in carne din
Maria, a patruns in aceasta lume, si una era ceea ce se vedea in El, iar alta
ceea ce se intelegea, tot asa si cind Cuvintul lui Dumnezeu se exprima, prin
Profeti sau prin Legiuitor, oamenilor: se exprima nu fara vesminte potrivite.
Acolo este acoperit cu valul carnii, aici cu valul literei. Ceva de acest fel des-
coperim si acum rasfoind cartea Leviticul...”

Origen, Omilii si adnotari la Levitic, editie bilingva, studiu introductiv,
traducere si note de Adrian Muraru, colectia ,, Traditia crestina“,
Editura Polirom, 608 pagini, 35.95 RON
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Neglijentele sint
aducétoare de kitsch

Revenind la cartea Nedjmei,
trebuie spus totusi cd Valentin
Protopopescu, traducitorul, n-a
avut o muncd ugoara. Si daca ti-
tlul e tributar, cum spuneam, u-
nui vechi obicei, in interiorul
cartii directetea e la ea acasa si
aici 1l intilnim cu adevarat pe
cel care a tradus, fara fasoane,
si alte texte dificile de acest fel :
,,Cici eu, Badra, decretez cd nu
sint sigurd decit de un singur lu-
cru: pizda mea este cea mai
frumoasa din lume, cea mai fru-
mos conturatd, cea mai adinci,
cea mai caldd, cea mai sucu-
lentd, cea mai tumultuoasd, cea
mai inmiresmata, cea mai muzi-
cald, cea mai pofticioasd de pula
atunci cind pula se inaltd ca un
catarg deasupra talazului“. Tra-
ducdtorul este printre acei ro-
mani bravi care nu se sfiesc de
cele doua cuvinte care dau a-
meteli profesorilor de literatura.
Nu e prima datd cind le folo-
seste cu curaj si adecvat si fap-
tul e de apreciat. Doar o obser-
vatie, care nu-l priveste, de alt-
fel, doar pe traducator. Cred cd,
atunci cind nu e vorba despre un
text comercial, de duzina, si cind
totusi cuvintele cu pricina se cer
folosite, atunci, cred eu, ceea ce

SEMNAL

Thomas Pynchon

e in jurul acestor cuvinte trebu-
ie sd fie impecabil. Virgulele,
de pildd. Sau optiunile lexicale
pentru un verb sau altul. , De-
cretez“ ? Ai senzatia cd aceastd
conjugare nici nu existd. Nu era
mai simplu ,declar“? Gradul
de comparatie al adverbului:
,cea mai frumos conturata®...
Toate aceste maruntisuri grama-
ticale zgirie urechea mai rdu
decit in mod obisnuit, tocmai
pentru cd miza de-tabuizantd a
textului este atit de mare. Nu e
bine sd mizezi pe faptul ca
intr-o astfel de carte cititorul nu
se opreste la asemenea amai-
nunte. Tocmai intr-o astfel de
carte neglijentele sint aducatoa-
re de kitsch, si e picat.

Cartea contine o poveste cit
se poate de franfuzeasca

Cartea in sine nu mi s-a parut o
revelatie. Tot zgomotul care s-a
facut in jurul ei s-a bazat pe in-
formatiile cuprinse in sloganul
despre care vorbeam, pe tensiu-
nea enormd pusd in acest mo-
ment pe tot ce are legiturd cu
Islamul. Povestea Badrei, feme-
ia berberd care fuge dintr-un
mariaj aranjat si-si construieste
o viatd mai mult sau mai putin
libertind intr-un oras marocan
cosmopolit, nu mi s-a parut a

avea vreun exotism deosebit. In
afard de cele citeva aminunte
din prima parte, citeva obiceiuri
rural-musulmane expuse cu haz,
cartea contine de fapt o poveste
cit se poate de franfuzeasca, cu
un barbat lubric si nestdpinit, o
femeie cam prostutd si vreo
doua lesbiene. Nu ma mir ci i-a
placut Catherinei Millet, autoa-
rea celei mai repetitive carti pe
care am citit-o in domeniu...
Casnicia e un iad, viata de in-
tretinuta — o eliberare. Ca sa
gindesti asa nu trebuie s fii
musulmand, ci doar ceea ce se
cheama o nonconformista. Sce-
nele de sex, extrem de numeroa-
se in a doua parte, ca si relatia
in sine dintre Driss si Badra vin
dintr-o traditie licentioasa cit se
poate de europeand. Fard sa fiu
o specialistd in literaturd araba,
pot totusi sd constat cd nu exista
nici o legatura intre umorul eco-
nomicos §i imaginile luxuriante
din textele clasice arabe (chiar
si in traducerile europene cos-
metizate care au ajuns la noi) si
exhibitionismul cam brutal al
Nedjmei.

Ce mi s-a pdrut totusi intere-
sant in aceasta carte tine de con-
structie ; autoarea a riscat totusi
sd-si piarda cititorii mai grabiti
pe drum, aldturind capitole cu
italice — cu scene din Imciuk,

»+Acest roman se va numara pe drept cuvint printre capodoperele seco-
lului XX.“ (,Atlantic Review")

V., romanul de debut al lui Thomas Pynchon, este un amestec savuros
de stiluri si tehnici literare, exploatind, cu inepuizabile resurse imagina-
tive, vechea tema a célatoriei picaresti. In cautarea misteriosului V., care
poate fi un loc, o persoana, un obiect, nici una dintre acestea sau toate
laolalta, protagonistii cartii sint purtati intr-o calatorie ametitoare prin Paris,
Malta, Florenta, New York si Africa Neagra, propulsindu-I totodata pe
creatorul lor in primele rinduri ale elitei literare a secolului XX.

,Intr-o fantastica tesatura epica ce leaga existenta a trei generatii, eveni-
mentele ne poarta inainte si inapoi in timp. Personajele sint un fel de yo-
yo-uri minuite de autor, iar stilul este eliptic si argotic...“ Ihab Hassan

Thomas Pynchon, V,, traducere din limba engleza de Horia
Florian-Popescu, colectia ,,Biblioteca Polirom“, Editura Polirom,
672 de pagini, 34.95 RON

din copildrie sau, oricum,
dintr-un trecut mai indepartat
sau doar puternic confesive, a-
proape delirante, cum bine ob-
serva traducdtorul in postfatd —
si capitole cu caractere obignu-
ite, capitolele care formeaza osa-
tura de bazd a naratiunii. Nu e
ceva foarte sofisticat, dar e un
efort de constructie care sal-
veazid mult din senzatia de im-
provizatie senzationalistd pe care
cartea ar da-o altfel din plin.
Povestea nu are nici ea tensiune,
iar finalul aduce cu acela din fil-
mul Anonimul venetian. Psiho-
logic, desi cartea se vrea o eli-
berare a femeii de sub tirania
barbatilor (,,ambitia de a le da
inapoi femeilor de acelasi singe
cu mine cuvintele confiscate de
tatii, fratii si sotii lor“), mesajul
e pe dos. Poate cuvintele le va fi
dat inapoi, ba chiar in exces, dar
destinul femeii ramine unul ra-
tat, derizoriu si inchinat barba-
tului dominator care ii daruieste
cu mérinimie, in final, splendoa-
rea degradarii sale fizice. Cele
citeva imagini reusite si curajul
citeodatd amuzant al scenelor de
sex nu compenseazd, din pa-
cate, fragilitatea acestei carti ca-
re confirmd teoria succesului
construit in afara textului.

&

Jonathan Coe

@"‘

Piticii
mortii
—

printre rinduri Cal‘te (;

Doris MIRONESCU

LECTURI INTRERUPTE

Ticalosi de ieri,
ticalosi de azi

Nu am abordat pind acum niciodatd tema moralitatii scriitorilor
romani in comunism. Mai intii, dintr-un sentiment de pudoare.
Oamenii aceia au trecut printr-un infern, fiind prinsi in menghina
sistemului cu duritate, supusi unor presiuni despre care e greu
sa te pronunti din afara. Fie si numai conditia vietuirii intr-o astfel
de lume reprezenta, In unele cazuri, o presiune psihica ingrozi-
toare. Or, eu eram un copil in momentul revolutiei decembriste.
Din comunism n-am prins decit paginile dedicate Partidului din
,Cutezatorii“. Nu mi-am permis sa consider caratul balotilor de
maculatura spre revalorificare, in timpul anilor de scoala primara,
drept un veritabil supliciu. Cum, atunci, sa discut moralitatea
unui om care a fost chemat la interogatorii securistice, amenin-
tat, santajat, batut chiar? Cum sa-mi permit sa evaluez superla-
tiv din punct de vedere moral doar pe acei oameni care n-au
avut nici o legatura cu Securitatea (pentru ca erau insignifianti,
poate) sau pe cei omoriti in arest, ca inginerul Gheorghe Ursu?

in al doilea rind, nu sint atit de interesat de chestiunea com-
portamentului scriitorilor pentru ca ii consider pe acestia, sa ma
ierte Nicolae Manolescu, niste simpli oameni, si Tn nici un caz
exemplare de lux ale umanitatii. Jaloanele mele morale nu sint
fixate nici de ,cazul” Bujor Nedelcovici, nici de ,cazul” Mircea lor-
gulescu. Departe de a considera Uniunea Scriitorilor un fel de for
etic al natiunii, ma amuz de incercarile unora si altora de a trans-
forma aceasta adunare, onesta in scopurile ei lucrativ-sindica-
liste, intr-o Acropole a bunului-simt.

Si de ce ar fi scriitorii altfel decit ceilalti oameni? Cine mai
poate crede, odata incheiat secolul XX, ca marea cultura te face
un om moral pina-n virful unghiilor? Exemplele de scriitori extra-
ordinari, dar ticalosi desavirsiti in viata publica curg girla: Maxim
Gorki, Romain Rolland, Robert Brasillach, Pierre Drieu la Ro-
chelle. De unde morala la scriitori, luati ca o clasa? Forme fara
fond, pretentii fara fundament, stafii fara trup, cum bine zicea un
mare critic literar odata, pe cind nu se simtea nevoia unei Uniuni
a Scriitorilor la noi. Daca ar fi vorba sa vorbesc de exemple de
scriitori romani Tnsemnati, dar cu lamentabile caractere totodata,
lista ar fi interminabila...

Tn jurul aceleiasi arzatoare chestiuni a moralei scriitoricesti s-a
desfasurat un recent colocviu de literatura organizat cu ocazia zi-
lelor revistei ,Transilvania“ din Sibiu. Tinerii (unii tineri...) acuzind
batrinii ca au profitat de pe urma sistemului, fara sa incerce sa il
combata. Batrinii (citiva dintre batrini) sustinind preeminenta o-
perei asupra reliefului moral. Ambele pozitii egal de injuste, pier-
zindu-se n serii lungi de recriminari, de fapt in tot atit de multe
sofisme. Deoarece cine a fost canalie Tnainte de '89 este si
acum. Cine este acum lichea, ar fi fost cu atit mai mult o lichea
pe vremea pacturilor profitabile cu diavolul. Spre deosebire de
nenorocitii obligati sa devina turnatori si traindu-si apoi viata ca
niste umbre ce se stiu vinovate, un ticalos impacat cu sine din ziua
de azi nu-mi stirneste nici o simpatie.

Romanul, care imprumuta numele unei obscure formatii britanice de
punk de la sfirsitul anilor ‘70, este o poveste antrenanta despre muzica,
dragoste si crima — principalele fire narative care tes destinul persona-
jului central. William este un tinar muzician caruia Londra fi pare a fi sin-
gurul loc potrivit pentru cariera pe care si-o doreste. Dar formatia in care
cinta, desi plina de entuziasm, sufera de o lipsa cronica de profesiona-
lism, fata pe care o iubeste viseaza un mod de viata aflat la ani lumina
distanta de boema muzicala, iar auditia in care si-a pus toate sperantele se
transforma intr-un cosmar din care nu exista decit o singura cale de scapare.

,O carte despre ce mai Inseamna astazi sa fii tinar, sarac, dezorientat si
indragostit, scrisa cu un umor nebun si, in acelasi timp, lucida, critica si
spirituala.” (,The Guardian®)

Jonathan Coe, Piticii mortii, traducere din limba engleza si note
de Constantin Dumitru-Palcus, colectia ,,Biblioteca Polirom*,
Editura Polirom, 264 de pagini, 19.95 RON
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:} inteIViu intrebarea moarte n-are

.EU simt un mare dezgust pentru
lumea literara, cap-coada

JRIAN URMANOV

Interviu realizat de Elena Vladareanu

Tocmai ai incheiat a doua editie a ate-
lierului de scriere creativa de la Risca.
De ce te-ai gindit sa faci acest atelier?

Scriere creativa - ce aiurea suna ! Traducerea
corectd a ce inseamnd creative writing e cea
de tehnici de compunere poeticd. Programul
asta e bun dintr-o mie de motive, unele lite-
rare, altele nu. Gindeste-te cum am debutat
noi, cum ne aruncam textele in tot soiul de
concursuri despre care abia acum stim ca-s
deja aranjate sau jurizate de cine stie ce
grup de incapabili. In schimb, tinerii stia
particip la un concurs jurizat de tineri, par-
ticipad la un program de creative organizat de
tineri, au parte de seri de lecturi cu cei mai
buni poeti tineri si au sansa sa intre direct in
miezul literaturii tinere reale, vizibile.

Plus o nebunie strict personald : vezi cum
la noi - si chiar si noi, 2000-ul, incepem sa
fim asa - ,,totul merge“? Astea-s prostii, in
poezie nu existd compromisuri sau jumatati
de masura, poezia e mereu limpede : e poe-
zie sau nu e poezie, asa cum un pahar e plin
sau e gol. Dupd programul &sta, tinerii care
pleacd de aici au un sistem clar, niste prin-
cipii limpezi dupd care sa se ghideze. Ni-
meni dintre cei care pleacd de aici nu va mai
putea spune vreodatd cd Ruxandra Novac este
mai slabd decit (sau micar comparabild cu)
Claudiu Komartin,

indiferent de spectacol, indiferent de cariera
pe termen scurt a volumelor, indiferent de
orice. Poezia se vede. Si asta-i numai un
exemplu.

Chiar crezi ca literatura se poate invata?
(Si vorbesc aici de dublul sens al ver-
bului: daca poti invata sa scrii de la ci-
neva, daca poti invata pe cineva sa
scrie.)

Cu sigurantd, nu. De asta existd un concurs
inainte de program - dintre cei care trimit,
ramin cei care deja stiu sd scrie. Ce fac eu
este sd le grabesc evolutia, si le arit intr-o
sdptamind lucruri pe care ei le-ar fi desco-
perit, oricum, singuri, dar in citiva ani. Cred ca
Diana Geacidr sau Andra Rotaru au exprimat
asta foarte bine pe www.creativewriting.ro -
programul de la Risca e un fel de concentrat
de vitamine.

Iar daca poti preda tehnica literard - cu
sigurantd, da. Si e o experientd incredibila.
E si foarte riscant, pentru ci te expui e-
norm, ca scriitor. E un joc cu usile inchise,
un maraton de psihiatrie poeticd, unde ti se
vad toate mecanismele.

In plus, te golesti de ale tale asa cum o
faci, spre exemplu, cind scrii la un volum
personal, dar te trezesti cd, la final, nu ai un
volum... pe bune - ma consum pentru fiecare
volum care iese de aici cit pentru un volum
de-al meu. Asta-nseamnd cd am publicat anul

trecut doud volume, iar anul dsta — un-
deva, in jur de trei, o sd vedem la
tirgul din toamna.

Oricum, ideea e ca, in
citiva ani, si se stie ca din
Risca ies cele mai tari
volume de debut din Ro-
mania si Republica
Moldova. Si deja, in-

cet-incet, lumea se

prinde.

Cum e sa scrii
si sa faci un
atelier de scri-
ere creativa
in manastire?
De la feeling
la chestiuni
concrete
(bani, finan-
tare etc.).

Mi omori cu
scrirea creativa !
Stii ce? Gindes-
te-te cd asta se face
in America de a-
proape un secol. Si
dacd nu-i suficient,
adu-ti aminte ci toti
artistii cit de cit mai
rasdriti — pictori, sculp-
tori, de tot

Literatura este: a) un supermarket; b) un raft de biblio-
teca sau o biblioteca; c) talent & inspiratie & munca &

stuff

soiul - s-au format intr-un cerc din jurul
unui alt artist rasarit, in asa numita scoald.
Ei, eu nu fac scoald, cd nu-i invat si scrie
ca mine, ba chiar nu discutdm capitolul ,,Ur-
manov“ in cadrul programului si mi-am
facut un principiu din a selecta participanti
cit mai diferiti ca scriiturd si a lucra, cit se
poate, cu fiecare in parte. Practic, fiecare par-
ticipant are parte de un program propriu, de
o experientd 100% personald, diferitd de a
celorlalti.

Iar cd are loc la méndstire... mda. Eu
simt un mare dezgust pentru lumea literara,
cap-coadd. Dezgust pentru viclenia si mize-
ria si tot show-ul dsta porcesc. Simt dezgust
pentru Eminescu - vai, dragd, ce-a mai iu-
bit-o el pe Veronica, dar moare de sifilis -,
dezgust pentru Nichita Stdnescu - marele
sensibil, mort ca ultimul alcoolic -, dezgust
pentru toatd sarada asta de sensibili vesnic
romantici, intr-o vesnica boema. Nu dau doi
bani pe ea si din cauza asta nici n-am fost
vreodatd bine cotat de lumea bund literara.

Si visez - in termeni realisti insa, fara
sd-mi fac iluzii - la o serie de cinci-sase va-
luri de poeti formati in programul de la
Risca, departe de mizeria si mizerabilii din
boema literard, poeti care stiu ce inseamna
mandstire, care stiu cd un calugir sau preot
nu-i nici prost, nici nespalat, nici incapabil
sd adopte o pozitie radicala fatd de ce se in-
timpla pe lumea asta. Visez la tinerii dstia si
visez la poezia lor ca la un bol de aer curat
pentru ce mai inseamnd azi Roménia.

in urma primului atelier, cel din 2005,
au aparut doua volume individuale — al
Dianei Geacar si al Andrei Rotaru.
Doua carti aparute in conditii grafice
excelente, care au fost citite, premiate,
criticate, contestate. Multe dintre texte-
le care s-au scris despre cele doua carti
nu au inceput cu cartile sau cu autoa-
rele lor, ci cu tine. Ai fost ironizat de-
seori pentru statutul tau aparte, de ca-
lugar poet. De unde crezi ca apar aceste
ironii? Ce crezi ca le alimenteaza?

Pdi, ce ti-am spus mai inainte ? N-am fost
niciodatd unul de-al lor si am refuzat con-
stant sa ma conformez regulilor lor. Si-apoi,
Elena draga... ironii din partea cui? Noi azi
avem trei-patru critici, restul recunosc fap-
tul cd nu citesc literaturd tindrd - vezi Ma-
nolescu, vezi Alex. Stefanescu. Iar dintre ti-
neri, majoritatea merg in aceeasi directie :
incapabili sd se adapteze, se tem sd-si asu-
me riscuri, fani ai unei poezii lejere, sigure,
scrisa si rescrisa de citeva decenii incoace...
si mincati de invidii, complexe, carieristi
pind in maduva oaselor.

Stii care a fost cel mai frumos moment
din cariera mea poeticd ? Dupa utilitare, ma
tot scoteau din minti cu faze gen asta nu-i
poezie, Urmanov nu poate fi numit poet etc.
etc.

Si am scris articolul acela, parci ,generatia
tu“, in care mi-am facut valiza si-am plecat
din lumea lor. Am zis cd da, eu nu scriu po-
ezie, eu nu sint poet, ci scriu interfete de
comunicare si sint economist. Si de-atunci,
Elena, eu sint tot mai liber si mai talentat,
iar ei tot mai inrditi si mincati de riutatea asta.

Stii ce rdmine in urma a tot show-ul asta
de mizerie umana? Doud volume care deja
sint foarte bine cunoscute si extrem de apre-
ciate. Restul...

Ce ai vrea sa inteleaga oamenii privind
statutul tau? In legatura cu ce ai vrea
sa-i lamuresti inainte de toate?

Nu vreau sd ldmuresc pe nimeni despre ni-
mic. Cine mi cunoaste, stie cine sint si cum
sint. Pentru cine vrea si ma cunoasca, sint
un tip oricind deschis pentru oameni. Singu-
rul lucru care ma face sa nu dau nici o sansa
unei relatii este fatdrnicia. Poti s ma minti,
poti sd ma-njuri, poti sd imi faci rau in orice
fel, dar dacd simt cd joci teatru, imi pierd
increderea si tai orice cablu intre mine si tine.

O relatie inseamna timp, iar eu nu am ni-
mic mai scump pe lume decit timpul. Dacd
simt cd imi este irosit — fie de o persoana,
fie de o activitate - renunt fara nici un fel
de regret. Asa ci... cine e dispus sa inves-
teascd timp in mine nu va avea nevoie de
nici o ldmurire, pentru cd ma arét cu totul.
Sint oameni carora le-am incredintat cele mai
ascunse temeri ale mele dupd numai o
jumatate de ora. Sinceritatea e un abandon
in sufletul celuilalt. Iar asta te obligd, te
forteaza sa intorci increderea, chiar dincolo
de hotiririle tale rationale de dinainte...

Iar cine nu ma cunoaste... e simplu - sa
fie ca 0 axiomd in ce ma priveste : sint calugar
si poet, la fel de inversunat in amindoua. Iar
fetele astea doud nu se exclud in nici un fel,
pentru ci si Biserica, si poezia se ocupd cu
viata, cu sufletul. Iar pe mine poezia m-a
adus, m-a tinut si m-a legat definitiv de Bi-
sericd, asa cd n-am nici un gind impotriva
literaturii - nu poezia dauneaza, ci mediul
in care ea este scrisd.

Care crezi ca sint cele mai mari curio-
zitati, legate de tine si de viata ta, ale
celor care te cunosc? Ce le spui lor?

Habar n-am, nu stiu si nici n-o sa-mi bat ca-
pul cu asta. Cine ma cunoaste, mad poate in-
treba direct. Sint doud variante : fie raspund,
fie zic pas. Oricum, dacd intrebarea a ajuns
sa fie rostitd, va primi si raspunsul la un mo-
ment dat, dar poate nu chiar pe loc... Sint
lucruri, in fiecare dintre noi, pe care nu
sintem niciodatd pregdtiti sd le aruncam in
fata celorlalti. In ce ma priveste... sint ex-
trem de putine lucruri pe care si le ascund
de cei care-mi sint cu adevédrat aproape.
Iar cei care nu-mi sint... cred ca nu-i in-
tereseaza nimic. Serios! Ce, n-au
altceva de facut cu
timpul

ce sint citite, in felul in care il influenteaza pe cititor. Astea-s
cartile riscante, cu bataie lungd, mai lungd decit viata asta,

aici. Restul cartilor se incadreazi toate la a).

a) si, ca sa se justifice prezenta mea acolo, trebuie neaparat i c).

O carte este: a) mai multe texte + doua coperti + un au-
tor + un pret?; b) un proiect; c) un produs.

Mii Elena, dar se vede cd n-ai terminat ASE-ul ca mine! Un
produs este finalitatea materiald a unui proiect. Sigur cd merg
pe c), pentru cd o carte nu incepe cu prima pagind si nici nu
se termind cu ultima. O carte bund, vreau si zic, una din ace-
lea utilitare, cum le zic eu, care incep sd aiba sens abia dupa

Lansarea viitoarei tale carti ti-ai face-o, daca situatia ar
fi alta: a) intr-un acvariu, tu si invitatii imbracati in sca-

fandri, printre pesti si alge; b) intr-o fabrica dezafectata;
c) intr-un loc de joaca pentru copii.

In Anglia, la cursul de poetry, am avut de prezentat un pro-
iect de public poetry. Am vrut atunci sa umplu un sac de plas-
tic cu apd, sd-1 agdt de ramura unui copac in centrul campu-
sului, sd md bag in el cu un tub de aer si sa citesc poezie. Nu
stiu de ce, nu mi-au aprobat proiectul...
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lor decit sd-1 piardd meditind la Urmanov ?
Sa fim seriosi...

Cum s-a schimbat viata ta in 2004, cind
ai venit la Risca? Ti se intimpla sa re-
greti ceva? Ce?

Interior, lucrurile nu s-au schimbat prea mult
si nici abrupt, pentru ci plecarea mea la ma-
ndstire era luatd in calcul din 2000 si deja
hotaritd in 2003, asa cd am avut timp sd ma
formez pentru viata de aici. Eu am tot mers
vara la Putna, stiteam citeva zile, apoi ma
intorceam in Bucuresti, iar la Putna, iar in
Bucuresti... Sigur, astea nu le-am spus a-
tunci exact pentru cd exista prejudecata asta,
cd un om al Bisericii nu poate fi un intelec-
tual sau, micar, nu unul actual. Stii cum e ?
Un cdlugdr poate, la extrem, si scrie poezie
a la Eminescu, dar nu are in nici un caz drep-
tul s fie virf de lance in literatura de ultima ora.

Ba, uite cd are dreptul si chiar o face,
spre exasperarea multora.

Iar de regretat... fereascd Domnul! E
greu... supergreu uneori. Tot asa, interior, e
ca si cum ti-ai atirna inima de tavan ca un
sac de box si tot timpul se gédseste cineva si
vind s ti-o buseasca. Dar, oricit de greu ar
fi, ma uit in urma si mereu simt acelasi lu-
cru: nimic, dar absolut nimic nu are sens
pe lumea asta. Iar eu nu pot trdi fard sens.
Dacd nu ma recupera Dumnezeu, ma sinuci-
deam cu sigurantd. Am nevoie de un scop
care sd dea sens vietii mele. Asa... ce faiceam ?
Mergeam la serviciu si fac bani, ca sd ma-
ninc si sd ma-mbrac, ca sd pot merge la ser-
viciu sa fac bani... si iar, si iar... E o treaba
obsesia asta cu timpul - un mare dar de la
Domnul. Am simtit ci-1 irosesc, cd intru
intr-un virtej in care pierd timpul - timpul
cel mare, ala care face viata mea — si cd ma
amagesc permanent cu chestii copilaresti,
de circ: azi la teatru, miine la film, mai
beau o bere, mai merg la munte... Astea le
faceam, dar le simteam tot mai acut ca un
spectacol la care ma uitam intentionat ca si
nu mai gindesc, ca sd-mi spal creierul, ca sd
nu-mi pocneascd mintea pentru lipsa crunta,
crunti de sens in care-mi iroseam viata.

Cit de mult te intereseaza chestiunile
de politica existente in Biserica Orto-
doxa Roméana? Esti la curent cu ce se
intimpla? Sau crezi ca e mai sanatos sa
te tii departe de ele?

M3 intereseazd intr-un grad destul de limi-
tat. Trebuie sa stiu ce se intimpld, e nefiresc
si nesdndtos sd faci parte dintr-o institutie si
sd nu stii ce se intimpld in ea. lar Biserica
nu e nici nefireascd, nici nesanatoasa...

Dar nici nu ma omor cu ele. Nu-i treaba
mea, Elena. Sint altii in cadrul Bisericii care
se ocupd cu asta. Eu md ocup de calugaria
mea si de oamenii pe care ii rinduieste
Domnul in jurul meu. Rareori ma implic ceva
mai mult cind sint de rind la predica si chiar
atunci se intimpld ceva in genul dsta. Atunci
vreau sd inteleg, ca sd pot sd explic si oame-
nilor ce se intimpla.

Stii cd eu am lucrat si in presd o vreme
si mi-a fost suficient ca sd ma scirbesc pe
viatd. Totul se negociazd, totul se reduce la
a da bani sau a nu da bani... Iar badaraniile
astea sfirsesc afectind o institutie care are ca
menire mintuirea sufletelor... Presa e super-
ficiala, nu-si da nici seama, nici interesul sa
aprofundeze lucrurile. Li se pare ca, in felul
dsta, controleazd lucrurile, dar sfirsesc fiind
controlati ei ingisi. Si mai grav e cd de pe
urma superficialitdtii presei se ajunge la un
control din afara al romanilor... dar, din
nou, asta nu-i treaba mea.

La sfirsitul lui august, IPS Pimen I-a
numit pe Gigi Becali ,,omul providen-
tial“. E suficient sa ai bani pentru a
construi biserici si pentru a cistiga
simpatia preotilor si a enoriasilor?

E o intrebare rauticioasd, Elena. Norocul
tdu cd eu fac diferentele astea : cilugdr/ poet,
ziaristd/ scriitoare etc... Dacd IPS Pimen
asa a zis, asa e fard discutie. Si de ce nu?

intrebarea moarte n-are

.Nu dau doi bani pe imagini frumoase”

Pina unde poate merge literatura?

Pina la sufletul omului. Mai departe de atit nici n-ai unde. Poezia
in sine e vax. Nul complet sau, cum zice parintele Noica, merge
cu noi la cimitir. Dar poezia ca sentiment transmis celuilalt sau
creat exclusiv in el, asta inseamnd enorm si merge dincolo de ci-
mitir, pentru cd-si lasd urmele in sufletul lui. Sufletul nostru are
si el o evolutie, asa cum are o bild de biliard - poezia potrivita,
cititd de omul potrivit, la timpul potrivit, poate directiona bila asta
exact in bratele Domnului. Poate, te asigur. O stiu din proprie ex-

perienta.

De asta nu dau eu doi bani pe imagini frumoase, imagini tari,
imagini socante etc. Am zis §i 0 sd zic mereu : poezia nu e textul
scris, poezia e efectul pe care textul scris il are asupra omului.

De unde obsesia ta consumista referitor la actul artistic?

Revin la ce ziceam : dacd nu vad un sens, nu pot face un lu-

cru. Dacd nu dau un sens poeziei mele, nu are sens sa scriu. De
ce sd o0 fac? Nu-i nimic mai frumos, mai puternic, mai intens ca
Dumnezeu. As putea foarte bine s ma rezum la relatia mea cu
Domnul si sa ma concentrez pe rugaciune.

Dar, daci poezia este arma mea, felul meu prin care incerc sa
schimb un om - inclusiv pe mine insumi -, totul capata sens. lar
poezia devine pumnul dla de talanti pe care i-am primit si pentru
care voi da socoteald. Ce-o sd raspund ? Céd am fécut cuvinte fru-
moase sau imagini care au speriat lumea ?

Prefer sd spun cd am intors un suflet, cd i-am tinut de

singuratate sau de cald sau de orice altceva. Traim intr-un desert
de singurdtate si asta ne inrdieste unii impotriva altora, Elena.
Sintem ca niste clini turbati - avem nevoie de afectiune si, pentru
cd nimeni nu ne-o da, incepem sa ne muscdm unii pe altii. Eu

cred ca poezia ne poate imblinzi, ne poate imbuna. Uneori cu bi-

Pii, tocmai de-aici. Octavian Soviany e un critic foarte bun, atit

de bun cd uneori e enervant. Atit de limpede a citit evolutia carti-
lor mele si ratiunile din spatele schimbarilor pe care le-am facut —
mai ales asta ma enerva - incit, de multe ori, mi se parea ca md dd
de gol. $tii, cu gindurile mele bine ascunse de célugarie...

Una dintre sinagogile iudeilor era construitd
de un péagin - vezi in Scripturd -, iar cind i
s-a spus asta Mintuitorului, n-a avut nici o
reactie impotriva.

Revin la ce spuneam inainte. Becali are
bani si n-are culturd, asta zici, nu?...
Uitd-te la toatd tagma scriitorilor si vezi cul-
turd cit cuprinde... Ti se pare cd-s mai po-
triviti pentru a construi biserici? Fii seri-
oasd, Elena, bisericile sint locasuri ale lui
Dumnezeu si, ca urmare, El Insusi hotiriste
cine I le ridicd. Dacd acum Dumnezeu a ho-
tarit sa le construiascd Becali, poate cd e o
palmd datd roméanilor pentru halul in care
singuri ne-am adus astdzi ca natiune.

Crezi ca informatiile privind legaturile din-
tre actualii capi ai BOR si fosta Securi-
tate vor duce la discreditarea BOR?

Posibil. Intr-un fel sau altul, Biserica va tre-
bui si fie discreditatd, pentru ci este cea mai
incomoda institutie. Uitd-te cite show-uri
sint scoase in public de la o vreme. Dacad nu
va functiona nici povestea cu dosarele, va fi
inventatd o alta, cu siguranta.

Repet, Elena, Biserica e in ridzboi, asta
va fi tot mai vizibil, iar cei care vor si o dis-
crediteze vor incerca sd rupa legatura dintre
cler si credinciosi. Dar oamenii Bisericii stiu
un lucru, cd Mintuitorul a poruncit sd ne
iertdm unii pe altii. Asta nu-i valabil doar one
way, dinspre preoti catre credinciosi, ci si
viceversa. Dacd preotul acela te-a dezlegat de
un milion de pécate si neputinte, inseamna
cd nu esti om dacd tu nu-i poti ierta, la rindul
tau.

Tu stii ce soartd a avut Biserica Rusa
pentru cd nu a avut prevederea de a fi inte-
leaptd ca serpii, dar curatd ca porumbeii?
Stii cite milioane de oameni au fost ucisi pe
motive religioase, cite mandstiri si biserici
darimate sau transformate in baruri, depozite
sau crematorii ? Si, mai rau, stii cite sute de
milioane de spilati pe creier, atei pind in
maduva oaselor, s-au format pentru cd Bise-
rica lor nu a avut smerenia de a coexista a-
laturi de regimul comunist ?

Slavda Domnului cd la noi lucrurile au
stat altfel! Dar e in firea lucrurilor sa fii
raspldtit cu rdu pentru faptele bune - nu
mird pe nimeni. Mai ales in Roménia...

Ai publicat anul trecut o antologie cu
textele tale. Nu ai simtit nici o clipa ca te
grabesti? De ce ai ales sa publici o anto-
logie de autor chiar in acel moment?

Nu m-am grabit. Era exact momentul ideal.
Cu ea am vrut sa trag o linie intre urmanov
1 si urmanov 2, intre ce a fost si ce este
acum. Era firesc sd urmeze altceva, pentru
cd viata mea e cu totul alta. Nu mai am ace-

superbe.

leasi preocupdri, nu mai am acelasi cerc de
cunoscuti si, mai ales, centrul vietii mele
s-a schimbat: de acum nu mai este eu, ci
tinde tot mai mult sa devind Mintuitorul.

Partea surprinzidtoare — chiar si pentru
mine - este cd abia acum, in volumul la ca-
re lucrez, apar primele mele texte fard un
continut religios. Dar, dacd ma gindesc... e
normal. Abia acum, la addpostul Domnului,
incep sd ma vid pe mine insumi, sd ma con-
turez cit de cit. Pind acum, am alergat ca un
nebun intr-o lume ficutd ca sa alergi ca ne-
bunul. Stii care-i singurul lucru pe care nu
ai voie sd-1 faci in lume ? Sd te opresti locu-
lui si sd taci. Asa, brusc, in mijlocul zilei, in
mijlocul strazii. Sa stai, si taci si sa inchizi
ochii - eu faceam asta frecvent, e incredibil
ce nebun si fard rost iti apare, treptat,
freamatul ala din jur, forfota aia fard rost...

in plus, literatura de consum e o carte
superbd, publicata la Editura Vinea in niste
conditii grafice cum nici nu visam. Are toate
cele trei volume publicate, plus incad doua i-
nedite, de sertar: Up e volumul scris intre
cdrnurile cannonice si poeme utilitare, iar hey,
mr. dj ! e scris intre poeme utilitare si schelet.

Recunosc, cind am hotdrit sd o public,
stiam ce-o sd-mi ridic in cap, asa cd m-am
bucurat in secret cind a apdrut si antologia
lui Marius, danseazd ianus. Micar nu sint
singurul...

Acum citiva ani erai pe punctul de a
publica un roman. Ce s-a intimplat cu
textul acela? O sa publici un roman
sau dispretuiesti proza? Detaliaza.

Prima intrebare e ca si ma enervezi, iar cea
de-a doua pentru cd ma cunosti. Dupa cdr-
nurile cannonice am trecut printr-un blocaj
groaznic, in care nu puteam scrie un vers,
desi simteam ca e vremea. Stii cum e. Simti
ca e ceva acolo, inlauntru, care vrea sa fie scris.

Ei, si atunci am scris un roman. Atunci,
toatd lumea a fost entuziasmati, eu - fireste —
mai mult decit toti, dar intre timp mi-a mai
venit mintea la cap, m-am fdcut om serios si
am decis cd vremea lui a trecut. Sint carti
care au sens doar daca apar intr-un anumit
moment in viata unui scriitor. Romanul asta
era fratele in proza al volumului cdrnurile
cannonice. Or, ca sd-1 public acum, dupd
poeme utilitare si schelet, dupd antologia /i-
teratura de consum si — mai ales — dupa vo-
lumul la care lucrez, sushi... ar pica rau de
tot, ca nuca-n perete.

Asa cd nu l-am mai publicat si nici n-o
sa-1 public. M3 tot amenintd ba unul, ba al-
tul cd o sd-1 publice. N-au decit: eu nu a-
cord dreptul niménui, iar cine o face... tri-
bunal e si la Bucuresti, si la Suceava. Plus ca
ar fi un gest care i-ar descalifica definitiv ca
editori.

nisorul, pe nesimtite, alteori cu biciul. Atita tot.

Care este ultima carte citita/ cumparata?

Jean-Claude Larchet, Terapeutica bolilor spirituale, in tandem cu
Kazuo Ishiguro, Sd nu md pdrdsesti. Ambele superbe. Absolut

Proza o admir sincer. Si trag cu ochiul la
ea cu un soi de invidie pentru vizibilitate si
pentru cite se pot face si acolo. Stiu o tond
de tehnica - am vrut, n-am vrut, a trebuit sa
trec examenele la masterul dla de creative
writing din Anglia —, dar de scris... Admir
proza, prozatorii imi par niste supraoameni,
dar am un dispret total pentru procesul de
scriere a prozei. Odatd ce te-ai format ca
poet, odatd ce ajungi sd numeri literele din-
tr-un vers ca sd vezi ce mai poti scoate, sd
m-apuc sd scriu dialoguri, descrieri, sd in-
ventez scene ca sd spun ce pot spune intr-un
vers de patru cuvinte... Nici gind! Nici s
vreau si n-as fi capabil !

Pe linga cele patru volume - carnurile
cannonice, poeme utilitare, schelet si
antologia din 2005, literatura de con-
sum - te-ai ocupat si de altele, aflate in
vecinatatea literaturii: ai lipit poemul
inimii pe zidurile din Bucuresti, ai facut
performance-uri intr-un club sordid din
Capitala, un amestec de poetry si dans,
daca nu ma insel ai fost si la ateliere de
dans contemporan. Cind crezi ca ro-
manii vor fi pregatiti sa inteleaga si alt-
ceva prin literatura — ma refer nu numai
la consumatori, ci si la ,,producatori“?

Foarte curind. Tinerii care ies din Risca ies
gata pregatiti pentru asa ceva. La anul, voi
avea un curs special pe asa ceva — nu-ti spun
incd mai multe, cd la noi se practica la greu
furtul. Uite, cd ma-ntrebai daca e ceva ce
n-am facut cu poezia mea: am o tond de i-
dei ramase nepuse in practica, dar am si o
tond de tineri care-mi scriu, nu numai cei
care intrd in program, dar si din afara pro-
gramului. Tot ce mi-a rdmas le distribui lor,
in functie de poezia fiecaruia.

Am mare incredere, foarte mare incre-
dere in poezia celor care trec prin cursul de
tehnici de compunere poeticd, dar si in ei,
ca oameni. E imposibil ca acest contact al
lor cu méndstirea sa nu-i modifice interior.
Asta e o altd sansd care li se oferd si pe ca-
re si eu mi-as fi dorit-o. Poate chiar mai
mult decit cea legata de literatura.

Ce n-ai facut cu textele/ pentru textele
tale si acum nu mai poti face?

Ei, acum vrei exemple concrete! Ti le spun
tie, dar nu tuturor. Tu n-ai vazut cit se furid
azi? Scrii un ciclu de poeme, il postezi on-
line si miine apar zece la xerox.

in mare, sint convins ci trebuie popula-
rizat conceptul de public poetry. Ma amu-
zam acum vreo lund cit de incintat era loan
Es. Pop dupi ce descoperise ce inseamna la
Festivalul de la Rotterdam.

interviu (3

B Adrian Urma-
nov (pseudo-
nimul lui Leo-
nard-Daniel
Aldea)

B Nascut la Plo-
iesti pe 2 oc-
tombrie 1979

® in prezent este
student in anul
al lll-lea la Fa-
cultatea de Te-
ologie Pasto-
rala, Universita-
tea din Pitesti

B 2004: Master
in Creative Wri-
ting, English
and Compara-
tive Literary
Studies, War-
wick University,
Warwick, Ma-
rea Britanie

m 2002: Absol-
vent al Facul-
tatii de Relatii
Economice In-
ternationale,
Academia de
Studii Econo-
mice Bucuresti

m 2001 /2000 /
1999: absol-
vent al Institu-
tului de Limba
si Civilizatie
Rusa ,A.S.
Puskin®, Mos-
cova, Federatia
Rusa

m Din 2004, calu-
gar la Manasti-
rea Risca
(Suceava)

Volume:

W 2001: carnurile
cannonice, Ed.
Pontica — pre-
miul Asociatiei
Scriitorilor Bu-
curesti pentru
debut

B 2003: poeme
utilitare, Ed.
Pontica

B 2004: | Have
Crossed an
Ocean, Hea-
ventree Press,
Coventry, Ma-
rea Britanie
(antologie)

m 2004: You Too
Can Have This
Beautiful Life,
White Trash In-
tellectuals
Press, Stough-
ton, SUA (an-
tologie)

B 2005: schelet,
Ed. Pontica

B 2005: literatura
de consum,
Ed. Vinea

W 2005: Gene-
ratia 2000, Ed.
Pontica (anto-
logie)

m 2005: no lon-
ger poetry: new
romanian poe-
try (editor,
alaturi de David
Morley), editie
bilingva; se afla
in programul
de editare al
Heaventree
Press pentru
anul 2005
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aleanului, in traducerea lui Serban Foarta si a Cristinei

scrie Mircea Mihdies despre Cartea aleanului.

Cheveresan. Cartea este in curs de aparitie la Editura Polirom.
Postfata este semnata de Mircea Mihaies, autorul eseului Viata,
patimile si cintecele lui Leonard Cohen, editat tot de Polirom

in 2005. ,in urma cu zece sau doudzeci de ani, e sigur ci
Leonard Cohen n-ar fi publicat o astfel de carte, in al cérui
straveziu schelet persista ceva din energia debordanta a
tineretii nefericite, dar si consistenta plina de siretenie a
maturitatii fascinate de controlul dobindit asupra lumii.
Barierele comunicdrii s-au prabusit nu pentru ca indeminarea
poetica s-ar fi imputinat. Pur si simplu, nu mai era nevoie de
ea. La ora in care tinjirea a luat locul faptei si reflectia a

inlocuit trdirea, aproape ca n-ar mai fi nimic de spus. Si
totusi, intr-una din confesiunile suscitate de propria sa
creatie recentd, Leonard Cohen a gasit singurele cuvinte
care ar fi trebuit rostite: «Daca avem noroc, imbétrinim»“,

LEONARD COHEN

Dionysos la hatrinete

»ouplimentul de culturd“ publicd, in premierd, citeva dintre poemele
cuprinse in cel mai recent volum al lui Leonard Cohen, Cartea

Leonard Cohen

CARTEA ALEANULUI

Intrind intr-o perioada

Intrdm intr-o epocad de tulburare, un moment straniu-n
care oamenii gasesc lumina in miezul disperarii si verti-
jul la capatul propriilor lor sperante. Momentul e si unul
religios, intr-asta constind primejdia. Oamenii dori-vor
sd asculte vocea Autoritdtii si multe idei bizare despre
ce-ar fi aceastd Autoritate se vor naste-n fiecare minte.
Familia se va ardta din nou drept Temelia cea mai ono-
ratd si ldudabild a societitii, numai cd aceia dintre noi
mai miscarile, fie ele si miscarile dragostei. Publicul, a-
vid de Ordine, va invita multi indivizi indaratnici si
strdini de compromisuri s-o impund. Tristetea gradini-
lor zoologice se va asterne peste societate.

Tu si cu mine, ce tinjim de dorul unei apropieri nepri-
hanite, vom refuza sd pronuntdm pind si cuvintele dintii
ale desfatdrii scrutdtoare de teama unor represalii. Toatd
disperarea va trdi in spatele unei minciuni. Jur insd cd
ma voi afla in raza de actiune a propriului tdu parfum.

Ai cinta si tu

Al cinta si tu

de te-ai afla

intr-un asemenea loc - nu
te-ar mai preocupa deloc
dac-ai fi-n stare sd-i lasi paf
pe toti

ca un Ray Charles sau o Edith Piaf
Ai cinta

ai tot cinta

nu pentru tine

ci pentru-a fauri un sine

din invechita hrana

ce putrezeste-n maruntaiele astrale
si-n rabufnirea fara dragoste
a rasuflarii gurii tale

te-ai face cintaret

mai repede decit iti ia

sa urasti farmecul unui rival
si dragul meu

luat de val

ai tot cinta

ai tot cinta

si tu

Traducere de
Serban Foarta si
Cristina Cheveresan

Cit de grava pare luna astd seard, ca obrazul unei Fe-
cioare de Otel in locul vechiului idiot confuz.

Daci esti de parere cd Freud este, acum, dezonorat,
aldturi de Einstein si de Hemingway, asteaptd sd vezi ce
au sa facd cei ce-mi urmeaza cu tot parul dsta alb.

Va exista insd o Cruce, un semn, pe care unii au
sd-1 inteleagd ; o intrevedere-n secret, o prevenire, un
Ierusalim ascuns intru Ierusalim. Purta-voi, ca tot-
deauna, straie albe si am si intru-n Locul cel mai Tai-
nic, cum, generatie dupad generatie, vom fi facut de
cind ne stim, ca sa implor, sd cer si sd justific.
Intra-voi in odaia Miresei si a Mirelui, atunci, si ni-
meni nu ma va urma.

N-aibi grijd,-n viitorul proxim vedea-vom si vom
auzi mult mai multe lucruri de-acest fel venind din par-
tea unor insi ca mine.
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Cind heau

Cind imi beau scotch-ul de 300 $
in compania lui Roshi
mi-astimpdr orice sete — si

un song pe buze-mi vine
se-ntinde o femeie 1ingd mine - si
orice dorintd ma imbie

sd md ghemuiesc in pielea goald
intre salivindele ei falci

Ajunge, strig, ajunge

Roshi imi umple insd iar paharul

si md chinuie noi patimi

pofte noi

De pilda cad

intr-o tulipa

(careia nu-i mai dau de fund)

sau ma cufund pravalnic si nocturn
intr-o imperechere sexuald nadusitd
cu cineva aproape de doud ori mai mare
decit

pe boltd

Ursa Mare

Cind méninc carne cu Roshi
patrupedele

nu mai dau tipat si

bipedele

nu-ncearcd sa mai zboare

iar somonul roz si

stors de vlagd

se intoarce,-n mina mea, acasi
in timp ce lupul lui Roshi
muscindu-si lantul rupt

face senzatie

in chilie

imprietenindu-se cu toatd lumea

Cind ma ghiftui cu Roshi -
si Ballantine-ul curge

mi se strecoard pinii-n sin
iar marii si plictisitorii
bolovani suri

ai lui Mt. Baldy

mi se tirasc in inima - si
se infruptd toti si toate cu
grasimea delicioasa si

cu popcornul cu brinzd, alb,
sau cu tot ce-si vor mai fi
dorit

in acesti ani din urma

Prabusirea lui Zen

Cind pot sd-mi inghesui fata-n acel loc
luptindu-ma cu respiratia
pe cind ea-si coboara degetele impaciente
pentru-a se desparti

pe sine-n doud
sd pot sa-mi folosesc intreaga gurd impotriva
propriului ei nesat,

cea mai intimad infometare-a ei —
de ce mi-as mai dori iluminarea ?
Sa-mi fi scapat, oare, ceva?
Sa fi uitat tintarul de ieri seara
sau flamindul spectru al urmatoarei zile ?

Cind pot sd rdtdcesc pe acest deal
cu un cutit in spate
din pricind cd am baut prea mult Chiteau Latour
desertindu-mi inima in valea
luminilor din Caguas
si sd inghet de spaima cind clinele de pazd
iese din hatisuri salivind
si refuza sa ma recunoasca
si iatd-ne, da, nedumeriti pe amindoi
cu privire la cine-ar trebui

Mircea Mihaies: ,,Cartea aleanului*
are aerul martial al finalului de cariera

Cartea aleanului are tonul, anvergura
si aerul martial al finalului de cariera.
Cartea e, in egald masurd, recapitula-
tivd si prospectivd, dind impresia cd
inchide si deschide, prin cele peste o
sutd saizeci de poeme si patruzeci si
trei de desene (cele mai multe auto-
portrete), o etapd in creatia poetului.
Alternanta de versuri si imagini, picto-
poemele ce acoperd o bund parte a vo-
lumului aratd directia in care s-ar pu-
tea dezvolta scrisul viitor al lui Leo-
nard Cohen. Succesul cintaretului a a-
runcat in planul al doilea o parte con-
sistentd a creatiei sale. Nici premiile,
nici receptarea criticd, nici chiar de-
pendenta pe care a creat-o in rindul ci-
titorilor rafinati n-au reusit sd-i confe-
re o identitate culturald pe masura ade-
vdratelor sale merite. Temele poetice
aveau si fie stabilite, asa cum spu-
neam, inca de la debut : tristetea cau-
zatd de-o iubire pierdutd sau contra-
riatd, melancolia stirnitd de neferici-
rea inradicinatd in metafizic, dorinta
navalnicd, paradoxurile credintei, moar-
tea, spaima, frica, esecul.

Treptat, acestor teme ,tari“ aveau
sd li se aldture viziunile secundare : o
fortd irepresibild de a literariza realul
(sub influenta durabild a lui Garcia
Lorca), tratarea religiosului in terme-
nii urgentei imediate, strategia trans-
punerii in formd poeticd a trdirilor
proprii, rescrierea in cheie prozaicd a
miturilor. Aceastd din urmé preocupare
se deschide in evantai, pentru ca ea-1
obseda pe Cohen incd de la mijlocul
anilor ’50: ,,Vreau sa continui sd expe-
rimentez aplicarea mitului la viata
contemporand, sa-1 identific in expe-
rienta imediatd, creind in felul acesta
mituri noi si modificindu-le pe cele
vechi. Vreau si asez in poemele mele
timpul mitic, in asa fel incit sd poatd
fi identificate cu fiecare parabola ade-
vérata cintatd cindva si in acelasi timp
sd fie dedicate timpului nostru, iar po-
emul s3 atirne sus, in cerurile noastre®.

Metafora poemului ca parte a lu-
mii metafizice isi face loc, in cartea
de fatd, incd de la primele rinduri.
Poemul titular functioneaza pe post de
artd poeticd, de uverturd la un discurs

sd-1 ucida cel dintii pe celdlalt -
iar eu ma misc si el se misca,
se misca si ma misc,

de ce mi-as mai dori iluminarea ?

Sa-mi fi scapat ceva ?
Exista oare lume
sd n-o fi strins in brate ?

Existd os pe care sd nu-l fi sterpelit ?

JUst te
have _bf'f‘-n

despre nevrozele si exaltdrile spiritu-
lui insetat de certitudine : ,,Mi-a fost
coala mai pald/ Decit giulgiu-n sicriu/
Ziua albd-mi tot spald/ Ce noptile
scriu// Fiara mea urld/ ingeru-n hiu/
Nu-mi cintd din surld/ Dar nu-mi pa-
re riu// Cici azi de nefolos/ intreg su-
fletul meu/ fi va fi de folos/ Ca un eu
fard eu// Cui pe-aleea in roud/ A mea
va vedea/ Dorinta-mi in doud/ Despi-
catd si-n ea// Libertatea ca miez/
Si-atunci vietile noastre/ Contopi-
te-ntr-un diez/ N&zui-vor spre as-
tre/.../ Nu-i stiu luna nici anul/ Dar
stiu ci-s de partea-mi/ Asta-mi e-a-
leanul/ Asta e cartea-mi“ (Cartea a-
leanului).

Situat in punctul de observatie al
suferindului mintuit, poetul isi permi-
te luxul de a cocheta, detasat, cu ve-
chile suferinte. Voit devitalizata, poe-

zia anilor din urma ascunde, de fapt,
suspinul de usurare al individului ce-a
iesit intdrit din confruntirile cu exis-
tenta. Devorindu-si nevrozele, ultimul
Cohen coboar asupra realitdtii perde-
lele translucide ale intelepciunii in-
muiate in licoarea dulce-amaruie a re-
semnarii.

Cartea aleanului aduni si parti im-
portante ale versurilor ce insotesc cin-
tecele discurilor recente (7en New
Songs, din 2001, si Dear Heather,
2004). Strategia e cit se poate de lim-
pede : aldturi de desene, adicd de i-
magine, e convocat §i sunetul, pentru
a obtine harta in relief a unui suflet
niciodatd timaduit.

Fragment din postfata la volumul
Cartea aleanului

Cind ,bérbatii-s prosti iar femeile sint nebune*
cind toatd lumea doarme-n San Juan si Caguas
cind toatd lumea, in afara mea, iubeste

si au cu totii o religie si-un iubit

ca si un mare geniu al

singuratatii —

Cind pot sd ma pis pe toate

universurile, dupd cum pot despuia femeia

proba scrisa dosal‘ (;

Cind lui Tisus ii sint atit de drag incit
singele din inima-i irumpe

iar eu urc o scara de metal

inspre gaura din pieptul sdu, facutd

de-o amdriciune mai mare decit China

si patrund in cea mai lduntrica-ncapere

investmintat in straie albe

ca sd implor si sd ma rog:

»Nu pe acesta, Domnule. Nu pe acela,

Domnule. Va implor, Domnule*“

si cind privesc prin ochii Lui

cum neajutoratii-s batjocoriti din nou

iar sfircul tandru-mbobocit al omenirii

e prins in clestele puterii,

al muschilor si-al banilor murdari -

de ce mi-as mai cauta iluminarea ?

Sa nu fi recunoscut oare vreo libarca ?

Vreun vierme-n glodul maiestétii mele ?

fara ca, baremi, s-o ating
iar urina ma trimite dupa treburi
si-mi pot oferi uriasii umeri de argint
lunii cit o gadmdlie de chibrit -
Cind ca de-obicei mi-e inima ucisa
de evanescenta splendoare a cuiva
si plan dupd plan
se sting asemenea regatelor analfabete
si, uite, gifli pe drum
in sus spre gara
incomparabilei izolari
a Saharei
si bat aerul in spuma unui cocon intunecat
al uitdrii fard de eforturi -
oare de ce-as mai tremura pe-altarul
ilumindrii ?
si la ce bun mi-as mai dori un zimbet
infinit ?
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Amalgam de impresii, senzatii, amintiri, reflectii si proiectii
oniric-materiale, Cartea aleanului refuza in mod deliberat
ideea de constructie. Textele nu sint aranjate nici tematic,
nici cronologic. Ele refac drumul sinuos, ilogic, paradoxal, al
unei minti dominate, in egald masura, de memorie si
intimplare. E singura influenta lesne detectabila a
modernismului cdruia i se revendica magistrii si buna parte
din generatia lui poetica. Garacterul de carte de amintiri, de
album ilustrat, de aide-mémoire gasit la o raspintie a
existentei e intarit de fiecare text. Verigi multicolore dintr-un
lant ce pluteste parca indiferent intr-un spatiu ermetic,
poeziile au arhorescenta blinda a gindului perfect placat pe o
realitate pe care n-o pot controla. — Mircea Mihdies

Ceata pornografiei

Mircea MIHAIES

Mircea Cartarescu

iar acum ca nu mai sintem
am o mie de ani
sd-ti spun cum ma ridic

cind te-ai ridicat din negura
pornografiei

cu vorbdria-ti despre cédsnicie
si orgii

eram abia un biietel

de cincizeci si sapte de ani
incercind si fac bani rapid
pe banda-ntii

era cu un deceniu prea tirziu

in cele din urma insd am facut-o
pe cea mai frumoasa fatd

a stingii religioase s ajunga

cu buzele

in locul fard soare

arta cintecului

imi era in oase

cafeaua-si dddea duhul pentru
mine

nu raspundeam nicicind

la telefon

si spuneam cite-o rugiciune

pentru oricine apela

fard si lase vreun mesaj

asta era viata mea-n

Los Angeles

cind tu ti-ai scos incetisor

jerseul galben

iar eu am salivat asupra

coapselor tale baietesti

incercind si-ti fiu sot

intentiilor

intunecate si materne

iti multumesc

pentru cintecele greoaie

pe care le-am dus la bun sfirsit

in loc sd te...

mai des

si pentru orele pe care mi le-ai permis

pe o rogojind neagra de
meditatie

complotind cu esuatu-mi
pedigree

aristocratic

darea jos din scaun a trivialitatii

si indreptarea Americii

cu sirma ghimpata

si metronomul

rimei

pe tot ce se ridica

cum am devenit acel amant
pe care ti-1 doreai

care nu are alta viata

in afara frumusetii tale
nude si incovoiate

sub dividendele dorintei tale
0 mie de ani am

sd-ti fiu geamdn

reflectia iubitoare

care s-a niscut cu tine-odata

iati-ma liber in sfirsit

sd-ti joc o festd sa pozezi
pentru Polaroidul meu

in timp ce pui pe jar
aparatul meu auditiv

cu viguroasele-ti obscenitati

panica ta nu poate

sd md grabeascd

iar a mea

si umerii mei

cazuti

nerusinatele

vieti ale noastre

sint grinele-mprastiate a ofranda
fatd cu indltimile vertiginoase ale
dragostei noastre

iar cealaltd parte

a propriei tale-angoase

e un hamac de naduseala

si de geamat

generatii dupi generatii

de fluturi se imperecheazi

si cad

in vreme ce noi ne tot desfacem
neintelegerile

iar timpul coboard

Iui D-zeu

ca si ne lingd degetele

pe cind noi dormim

in incilceala de curele si bratari
si, 0, dulceata noptilor dintii
si-a celei de a doudzeci si treia
si noptile de

dupd moarte i amaraciune
dulceata diminetii acesteia

ea insasi

albinele lovindu-se in zbor

de lujerii de nalba fringi

si ordinea fard cusur

a lucrurilor de pe masa
imponderabila irelevantd

a tuturor fostelor noastre intentii
in timp ce desfacem

si desfacem

orice neintelegere

in miezul iubirii noastre

As vrea acum ag vrea atunci
Tubirea-mi si ti-o dau

Sa te iubesc nicicind si-apoi

De la-nceput s-o iau

Toti franjurii centurii mele

precum cel mai mic animal de companie al

incepind cu Let Us Compare Mythologies si sfirsind cu volumul din 2006,

5 The Book of Longing (Cartea aleanului), n-a existat vers al lui Gohen in

LEONARD COHEN

care sa nu se simta hoarea acestor doua forte: profetismul ebraic si
energetismul sexual. Volumele lui de implicare politica — Flowers for Hitler
(1964) si Parasites of Heaven (1966) — sint scrise, si ele, sub influenta
wmilitantismului* social (si socialist) al carui campion plin de fervoare s-a
dovedit, decenii in sir, Irving Layton. Combinatia de dionisiac si civism, de
celebrare a placerii de-a trai si a responsabilititii etice provenea,

desigur, din filonul profetismului ebraic. Dar felul dezinhibat in care
Layton combina dogmele religioase cu libertatea practicilor sexuale nu
putea sa nu seduca un poet care era fascinat, instinctiv, de puterea
dragostei si a mortii. Sultanatul sexual si despotismul poetic in care triia
Layton isi aveau in Cohen cel mai fidel dintre discipoli. — Mircea Mihdies

Plecarea Alexandrei

(dupd Zeul il abandoneazd pe Antoniu, de C. Kavafis)

Noaptea se facu subit mai rece.
Micu-i zeu se pregitea sa plece

cu, pe umdr, printre guarzii tandrei
tale inimi, péru,-n vint, al Alexandrei.

Ei ating lumina, radiind

dincolo de gama-ti cea mai larga;
cad, apoi, incoldcindu-se de jind,
pe cind vinul curs ii face leoarca.

Toate simturile te-au tradat : cosmarul
piere-n zorii zilei copilandre.

Zi-i adio,-n gind, cu tot amarul,
preapierdutei tale Alexandre.

Chiar dacid ea-ti doarme pe matasuri
si, din somn, te scoald c-un sarut,
n? spune cd doar ti s-a parut,

ci, lucid, dezastrul sa ti-1 masuri.

Si, ca unul care stie ca fiesta

e, dintru-nceput, pe duca, du-te

la fereastrd. - Bea paharu-acesta
plin de risul celei, azi, pierdute.

Tu, care-ai avut onoarea unei

nopti prelungi, cu ea, de-amor insomn,
zi-1 adio celei care,-n clarul lunei,
pleacd dupé-acela ce-i e domn.

Pentru ca o presimteai de mult,
fii adeptul limpezimilor perfecte,
nu fi lag, nu-ti fa obiect de cult
dintr-un joc de c ?uze si efecte.

Tu, cel tulburat de-un tilc al carui
cod s-a spart si-al crucii fard Christ,
un adio,-atit mai poti sd-i darui
celei disparute-atit de trist.

Hydra, Grecia - septembrie 1999

Leonard Cohen

Joaca
preferata

POLIROM
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TEATRU LA ROTISOR

Portelan incasabil

Sinteti in fata unei vitrine. Si, dintr-odata, figurinele de portelan
se misca. incep s& vorbeasca. Se ating, se privesc, citesc si co-
menteaza presa, vorbesc despre ce au mincat, despre cartofi si
supa cu slanina, se enerveaza, se asculta, rid in hohote, fac sce-
narii. Si, la un moment dat, pomenesc de o doamna. O cintareata.
Cine a tuns-o la zero?

in Cintdreata cheals, spectacol jucat pe 25, 26 si 27 septem-
brie la Teatrul Odeon, cu ocazia celui de-al Xl-lea Sommet de la
Francophonie, si adus la Bucuresti cu sprijinul Radio France In-
ternationale, absurdul vine din perfecta lipire pe solul batatorit al
seriosului, care ajunge sa fie comic tocmai prin asumarea lui
intr-un contrapunct de atitudine. Seriosul e atit de bine modelat
si corporalizat incit lasa sa se instaleze subtil consternarea. Ni-
mic din comicul conjunctural nu e jucat ca atare. Burlescul are in
spate un mall cu produse serioase. in dialogul cu Claude Bonne-
foy, Intre viatd si vis (Humanitas, Bucuresti, 1999), Eugéne lo-
nesco fisi defineste in felul urmator dramateca: ,Scriu teatru pen-
tru a exprima sentimentul de mirare, de stupefactie. Cum se face
ca ne intelegem intre noi? Faptul ca ne intelegem, asta nu mai
inteleg eu. Personajele din Cintdreata cheald vorbeau, spuneau
lucruri banale. Dar nu ca sa critic banalitatea am scris aceasta
piesa. Ceea ce spuneau ele mi se parea uimitor si extraordinar
in cel mai nalt grad®. Aceasta senzatie de stupefactie continua
este accentuata in montarea franceza. Domnul si doamna Mar-
tin descopera ca traiesc de o viata in acelasi apartament cu o ino-
centa consternanta. Ca si cum doi copii gasesc cind scormonesc
in pamint o cutie cu monede vechi. Totul se bazeaza pe efectul
de suspans si pe revelarea unui adevar care pare perfect cunos-
cut, dar care, in context, induce maxima uimire.

Absurdul devine o structura de surpriza si de surprindere. Nici
o secunda actorii nu joaca un absurd de suprafata. Descind in
miezul situatiilor si se agata de coloana vertebrala a unei norma-
litdti care, incet, incet, isi pierde osatura. Important in montarea
franceza este felul in care se etajeaza absurdul. Felul in care sint
interceptati senzorii lui care iradiaza din interiorul celor mai apa-
rent nesemnificative conversatii. Si, de fapt, aici e si toata inteli-
genta jocului. Jocul inteles ca strategie a montarii — regia aproa-
pe inexistenta a lui Nicolas Bataille este impecabila — si jocul par-
celat pe pielea fiecarui actor in parte. Mimica actorilor, figura im-
pietrita sau grimasele sint semne care convertesc fiecare expre-
sie faciala in topica de filtrare a cliseelor absurde. Se ajunge la
absurdrama prin craparea treptata a pojghitei altercatiilor firesti
intr-un cuplu, prin recoltarea unei interpretari cit mai pe bune. Nu
se porneste din conventia data de absurd-rama. Actorii nu supra-
liciteaza si nu dau niciodata senzatia ca ceea ce joaca este dinainte
absurd. Tsi pliaza atit de bine reactiile pe specificul deconcertant
al situatiei date ncit nimic nu pare anormal.

Efectul absurdului este uluitor pentru ca vine dintr-o acumulare
de detalii perfect motivate intr-un cuplu ajuns la 0 anumita virsta.
Esti plicitisit, esti furios, dar si extrem de afectuos.

Cintareata cheala, in regia lui Nicolas Bataille, se joaca de 50
de ani. Si, credeti-ma pe cuvint, e un spectacol bibelou, neprafu-
it, interpretat cu eleganta si stil. Meritul acestui regizor tine de
doua calitati indispensabile in teatru: intuitie si valoare. Cind ni-
meni nu-I monta pe lonesco, regizorul francez a facut pariul cu sim-
burele inovatiei textuale. Ce spune Bataille despre teatrul lui lo-
nesco poate fi transferat spectacolului sau: ,lonesco a aruncat o
petarda in teatrul anilor ‘50. A trecut o jumatate de secol si opera
lui ramine la fel de obraznica, de moderna, de proaspata ca la
primele reprezentatii.

lovitura de teatru al‘ti gl‘ea (:
SCRISOARE PENTRU MELOMANI

Victor ESKENASY, Radio Europa Libers, Praga

»Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata“ (Hermann Scherchen)

Hermann Scherchen,

un elogiu lui Bach

n mostenirea pe care a lisat-o
lumii muzicale Hermann
Scherchen, unul dintre marii
dirijori ai secolului XX, si care
va dainui peste timpuri, se afla
o orchestratie proprie a Artei
fugii de Johann Sebastian Bach;
o0 versiune ,reordonatd si
reinstrumentalizatd“. Scherchen
a lucrat la ea ani de zile, dupa
ce studiase manuscrisul lui
Bach intreaga viata si dirijase
de nenumadrate ori cele doud
versiuni orchestrale
preexistente. Despre Arta fugii
s-a exprimat in scris, in mai
multe rinduri. Textele au fost
reunite anul trecut in numaérul
18/19 al revistei pariziene
»Musique“ — numar tematic,
consacrat ,fenomenologiilor,
ontologiilor, interpretarilor”. Un
text fundamental in care
dirijorul vorbeste despre
yidealul meu: sd comunic
ascultdtorului, intr-o maniera
directd, mesajul cel mai savant
si cel mai dificil cu putinta,
astfel ca ascultind opera s nu
mai trebuiasca sa caute ceea
ce ea vrea sa-i comunice,
fiindca tot ceea ce ii este
transmis este identificabil
imediat in instantaneul unei
constientizari“.

cherchen si-a dirijat versiu-
S nea sa in premierd la Lu-

gano, la pupitrul Orches-
trei Radioteleviziunii Elvetiene
Italiene, la 14 mai 1965, cu un
an inaintea mortii, si avea sa o
mai interpreteze de douad ori, la
Toronto si apoi la Paris. O isto-
rie a pasiunii sale pentru capodo-
pera lui Bach figureazd in note-
le lui René Trémine, ce insotesc
discul compact al companiei
Tahra (TAH 108-109), marturie
a concertului si a repetitiei ce 1-a
precedat, cu Orchestra de came-
ra CBC din Toronto, in decem-
brie 1965. Tot acolo apar, in tra-
ducerea fiicei dirijorului, Myriam
Scherchen, si citeva note de
concert puse pe hirtie in ajunul
unei interpretdri a Artei fugii la
Ziirich, in martie 1935 ; o cap-
tatio benevolentiae putin cunoscu-
td, din care va redau citeva ex-
trase.

,Confruntat cu executarea
Artei fugii, trebuie, in primul
rind, sa-ti pui intrebarea urma-
toare : ce importantd capdtd pen-
tru ascultdtorul unui concert o
operd consideratd de cunosca-
tori o culme a muzicii si a peda-
gogiei compozitiei ? In fapt, as-
cultatorul este obisnuit sa ia ca
scard de valori emotiile suscita-
te in el de o opera, placerea este-

i
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Imagine din programul concertului de la Toronto

ticd procuratd de un concert. Si
are dreptate, dat fiind cd re-
actiile lui personale arati efectele
operei. Dacd ramine atasat unei
stdri pure de excitare sau dacd la
placerea ascultdrii operei vine
sd se adauge perceptia frumu-
setii formei ei, imbogatita de pla-
cerea pe care O procura cunoas-
terea legilor compozitiei si a e-
lementelor care sint la originea
ei, depinde de gradul de cultura
al ascultatorului.

O muzicd lipsitd de fortd e-
motivd, care nu procurd nici
placere esteticd, nici clarificare
spirituald, poate, desigur, sd in-
tereseze omul de meserie, dar
pentru ascultitorul obisnuit nu
are sens. [...] Sd ascultim cum
Bach face sd se nascd in a sa
Artd a fugii toate formele posi-
bile, pornind de la un singur nu-
cleu original, dindu-le o viatd
noud din ce in ce mai complexa,
facindu-le sa se dezvolte sepa-
rat, sd contrasteze una in raport
cu alta, pentru a le uni in cele
din urma intr-un ansamblu de
cea mai mare frumusete. In
acest stadiu, chestiunea justifi-
cdrii interpretdrii acestei opere
isi pierde ratiunea si ascultdto-
rul este sub influenta emotiilor
cum nu a mai fost vreodatd, a
unei placeri estetice necunoscu-
te, a unei linisti interioare inte-
lectuale nebanuite.

Cu cit actiunea unei opere de
artd este mai purd si mai puter-
nicd, cu atit mai mult ea este ba-
zatd pe legi esentiale si genera-

le. [...] Forma fugii este si ea
una dintre creatiile esentiale ale
spiritului uman care opune tema
si contrapunctul, legea generala
si individul unic. Si la fel ca si
legea ce se ridica deasupra indi-
vidului care i se opune, i se su-
pune, o acceptd si o simte ac-
tionind asupra lui, contrapunc-
tele se opun fundamental temei,
i se adapteazd, o urmeaza cu en-
tuziasm §i incearcd sd-i capteze
forta pozitiva.

Problema omului european,
care se striduie si concilieze si
sd armonizeze legea generald ce
leagd indivizii si ndzuintele lor
personale, dorinta lor de a mo-
dela formele si aspiratia lor la
suferintd si fericire, se reflectd
in structura fugii si isi gaseste
transcriptia spirituald ideald in
Arta fugii a lui Bach.

In acelasi fel in care aceasta
lege este capabild sd actioneze
in modurile cele mai diverse,
chiar daci e intotdeauna recog-
noscibild in forma sa de bazi
determinantd, tot asa tema fugi-
lor se modificd in aparitiile ei,
in forta ei expresiva si maniera
de a actiona. Si chiar atunci cind
aceste modificari ale temei se
manifesta ca variatiuni ale tem-
poului, valori ritmice noi, trans-
puneri melodice sau combinatii
armonice diferite, nucleul tema-
tic ramine neschimbat si isi men-
tine, in calitatea sa de lege, pu-
terea de semnificatie. La aceasta
temd se opun contrapunctele,
vocile opuse temei, ca si cum ar

fi vorba de sentimente persona-
le, egocentrice, care merg de la
rugdciune la obstinatie, de la a-
firmatie la negatie. Si chiar daca
adesea avem impresia cd una
dintre aceste voci opuse reuseste
sid dea un sens nou temei si s
adapteze Legea la fantezia ei
proprie, la capatul fiecarei fugi
tema este totusi aceea care sfir-
seste prin a se impune in modul
cel mai puternic si grandios, ri-
dicind din nou Legea deasupra
scurtei prezente terestre a indi-
vidului, facuta din fericire si su-
ferinta. [...]

Aceastd armonie intre o exis-
tentd supraindividuald si exis-
tenta particulard, intre Lege si
personalitate, se gaseste la funda-
tia intregii Arte a fugii de Bach.
Aceasta armonie este, de aseme-
nea, factorul determinant care,
prin vehementa sa, bulverseaza
inima, delecteaza sufletul si sti-
muleaza spiritul pentru actiunea
generatiilor viitoare. [...]

Fiecare poate si ar trebui sa
asculte Arta fugii pur si simplu
pentru a-si face o idee despre
fortele care pot sd se exprime in
ea - caracterul, viata noastrd
spirituald, forta noastrd intelec-
tuala -, ce dormiteaza inca in i-
maginea enigmaticd a unei mu-
zici ne-executate, dar trdind de
acum in noi ca o realitate sonora
care ne transformd inima, sufle-
tul si spiritul.“

S3 va mai invit si reascultati
Arta fugii? ...
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Rdzvan TUPA

MUZICA PE LITERE

Metric: muzicile
underground iau comercialul
in brate pentru ca pot

Metric este descrisa drept o trupa care face drumuri dus-intors
ntre pop si arta. Spun Metric si imi vin n minte tonurile neasteptate
pe care le gasesti in vocea solistei Emily Haines. Bun, spun Emily
Haines, ai putea sa imi raspunzi cu Broken Social Scene. Stop.

Emily Haines este solista trupei canadiene Metric. Pina acum
doi ani a aparut din cind in cind in aceeasi ipostaza si in cadrul
proiectului Broken Social Scene (dar despre asta alta data). Tmi
este cam peste mina sa povestesc pe unde s-ar plasa muzica
semnata Metric, la fel cum nu prea ma impac cu termenul kine-
tic pop-punk, pe care unele cronici l-au lipit pe albume... Ma rog,
putem incepe de la Green-Day si pop-punk... dar de ce?

Pe albumul cu care au debutat in 2003, Old World Underground
Where Are You Now?, cei de la Metric au avut o piesa care spune
mai mult decit orice prezentare: ,,Cerem prea mult probabil/ Pentru
ca nu gasim decit// Disco mort/ Funk mort/ Rock and roll mort//
Refacem//*.

Emily este fiica unui poet canadian, Paul Haines. Nascuta la
New Delhi, in India, se spune ca Emily a fost mereu insotita de
muzici alese de tatal sau. Acesta obisnuia sa inregistreze pentru
ea casete cu piese din genuri cit se poate de diverse. In adoles-
centa, Emily i-a intilnit pe Amy Milan si Kevin Drew, alaturi de care
a luat parte mai tirziu la infiintarea trupei Broken Social Scene. Dar
cei trei si-au Tnceput aventura muzicala inca din liceu, inregis-
trind primele piese pe la inceputul anilor 90. Tnainte de infiintarea
trupei Metric, Haines avea deja doua albume solo — Cut in Half si
Also Double. Luna aceasta este asteptat al treilea album al sau,
Knives Don’t Have Your Back.

Tn ultimii doi ani au ajuns peste tot

Debutul trupei Metric in 2003 a fost interpretat drept o declaratie,
o renuntare in fata transformarii miscarilor underground din anii
’50-'70 — inconjurate de o aura romantica — in produs comercial.
,la o lopata si creeaza-ti propriul refugiu subteran®, spunea un
comunicat de presa din partea trupei Metric in acele vremuri.
Timp de un an au concertat in cluburi obscure, dar, cum spun tot
ei, si-au dat seama ca este mult mai interesant sa iasa spre pu-
blicul larg, profitind de faptul ca au ajuns destul de cunoscuti ca
sa cinte atit pentru fanii unei muzici experimentale, cit si pentru
nostalgicii miscarii pop.

in ultimii doi ani s-au laudat c& au ajuns peste tot: la MTV, la
posturile de radio comerciale, dar si in cinematografele de arta din
Franta (dupa ce au aparut in pelicula Clean a lui Olivier Assayas).

Anul trecut, Metric lansau al doilea LP, Live It Out. Pina si cri-
ticii cei mai acizi au simtit nevoia sa recunoasca faptul ca ,Emily
Haines poate sa faca un cintec de betie precum 70.000 de sticle
pe perete sa sune ca si cum ar tine de sex"“. Pe de alta parte, unii
comentatori au sesizat provocarea pe care si-o ofera trupa odata
cu al doilea album. ,Este muzica unei trupe care se straduieste
sa inteleaga ceea ce se intimpla in jurul ei. Si asta cuprinde ele-
mente politice, emotionale si muzicale®, scria Peter Funk pentru
.PopMaters®. Cam asta se intimpla atunci cind muzicile under-
ground iau comercialul in brate si nu-i mai dau drumul decit de
la Tnaltime.

Vesnicia s-a nascut la Vaslui

Vezi-filmul lui Corneliu-Porumboiu,
A fost sau n-a fost?7, si ifi spui ca
multe lucruri nu-se schimbad la noi
in tard, in ciuda revolutiilor. De la
primele sale scurtmetraje si pind-la
lungmetrajul de debut, tinarul
cineast si-a format stilul-si-a
consacrat un_spatiu. Vasluiul a

devenit Macondo-ul sdu, locul unde
nu numai ¢ nu se intimpla nimic,
dar unde si suflul unei revolutii care
schimba cursul istoriei se rasfira si
se pierde lasind lucrurile in zeama
- lor vesnica. Ca Vasluiul sint-insa
atitea orase din Romania, de ce sa
nu recunoastem. lar faptul ca actorii
au spus la conferinta de presa ca
|=—perioada petrecuta la Vaslui a fost
| __interesanta numai pentru ca au avut
| de lucru vine in-completa
'-"_cor'l_tr'_eid_iclie cuimaginealui ~ [
- Gorneliu Porumboiu despre orasul
natal. Pina si luna de miere a

lulia BLAGA

CRONICA DE FILM

m fost de la prima vi-
zionare un fan al filmu-
lui pentru cd mi s-a pa-

rut, in ciuda inceputului mai
greu si a citorva ingrosdri, un
film adevarat, ba chiar unul foar-
te puternic. Am avut impresia ca
cineastul are un simt cinemato-
grafic foarte acut, nu stiu daca
mai puternic sau la fel de puter-
nic ca simtul replicii. Prima do-
vada din desfasurarea filmului :
scurta secventd in care profeso-
rul Ménescu intrd in circiuma pe
lingd care trece un buflea cin-
tind la un instrument dezacor-
dat. Un apropo la recitalul fan-
farei din studio, dar mai ales la
simfonia strimba din emisiunea
despre misterele Revolutiei. Daca
teoria spune cd toate lucrurile
importante iradiazad de la centru
spre periferie, e la fel de ade-
vdrat cd periferia tinde tot tim-
pul sé copieze centrul. Deci dacd
la Bucuresti, unde e bitaia pes-
telui, a fost revolutie, de ce n-ar
fi fost revolutie si la Vaslui?
Ideea e simpld, hilard si geniald.
E un améanunt cu valoare, care
ma face sd cred, laolaltd cu in-
crengdtura de glume instant, dar
deloc superficiale, cd filmul i-ar
fi placut lui Caragiale.

A fost sau n-a fost ? pleacd
de la o emisiune TV reald, pe-
trecutd acum sase ani chiar la
Vaslui, in cadrul careia modera-
torul si cei doi invitati incercau
sd decidd o datd pentru totdeau-
na, cu pixul in mind, cu calcule
pe ceas, daca a avut sau n-a avut
loc o revolutie la Vaslui. Pini la
urmd, totul se reduce la o ches-

tie clard, verificabild : inainte de
12.08 - revolutie, dupd 12.08 -
ciuciu. Porumboiu face astfel ca
din amdnunte matematice ridi-
cole si dintr-un umor care apasa
pedala pind la final sd iasd de
fapt un film trist despre oamenii
tristi care sintem, neputinciosi in
a intelege ce ni se intimpld. A
fost sau n-a fost ? poate distra
spectatorul care se opreste la
primul nivel, dar poate in ace-
lagi timp sa-1 trimitd si mai de-
parte - la o radiografie a Roméa-
niei la aproape 17 ani de la revo-
lutie. Una ironicd, dar lipsitd de
rdutate. Autorul spune modest
cd n-a vrut decit sd prezinte trei
istorii personale, dar eu sint con-
vinsd cd si-a propus mai mult
de-atit.

0 generatie care poate
judeca obiectiv

Poate ci sint planetele in asa fel
aliniate ca in acest an trei filme
semnate de trei tineri cineasti sa
trateze momentul decembrie
1989. Fireste, nimeni nu-si ima-
gineaza ca Radu Muntean, Ca-
tdlin Mitulescu si Corneliu Po-
rumboiu s-ar fi vorbit, dar pro-
babil cd revolutia si-a epuizat
timpul necesar digerdrii nu nu-
mai pentru tinerii cineasti, ci si
pentru generatia intreagd din ca-
re fac parte, adicd generatia ca-
re poate judeca obiectiv. N-a
trait revolutia in scutece, are a-
mintirile vii, dar nu era sufi-
cient de mare pentru a fi aptd sa
facd compromisuri.

Felul in care Porumboiu se
apropie de aceastd tema a revo-

lutiei - atit de tocita, plictisitoa-
re aproape, cu atit mai mult cu
cit n-a fost clarificatd - mi se
pare inteligent, subtil si de o
tandrete esentiala la care nu m-as
fi asteptat. Ma refer la coperte-
le filmului, mai ales la finalul
lui, la cadrele statice cu felina-
rele care se aprind pe rind in ve-
cindtatea unor blocuri dezolan-
te. Plus comentariul din off al
operatorului de televiziune care
preia mesajul autorului: ,Tot
ce-mi amintesc eu de la re-
volutie este cd era liniste si fru-
mos*“. Asta ne propune Corneliu
Porumboiu, ceea nu inseamni
cd ar trebui si uitdm, sa ideali-
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zam, s3 edulcoram revolutia (tre-
cutul). Doar sd o punem in ra-
mele corecte. De aceea introdu-
cerea telefonului de la femeia al
carei fiu a murit la revolutie - o
necesara corectare de directie. A
Jost sau n-a fost ? e un film care
te face sd rizi si sa plingi in ace-
lasi timp.

A fost sau n-a fost ? - 2006,
scenariul si regia: Corneliu
Porumboiu. Cu: Mircea An-
dreescu, lon Sapdaru, Teodor
Corban. Imaginea Marius Pan-
duru. Film 100% independent.
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Matei BEJENARU

ARTE VIZUALE

Singuratati reale si virtuale

»Ciberspatiul este un nou univers, unul paralel, creat si sustinut de computerele din
lume si din liniile de comunicare. O lume in care traficul global de cunoastere,
secrete, masurétori, indicatori, distractii ia forma unor semne, sunete, prezente
niciodata vazute, toate acestea «inflorind» in vasta noapte electronica. Coridoarele
sale se formeaza oriunde electricitatea este prezenta alaturi de inteligentd. Camerele
sale se lumineaza ori de cite ori in ele informatia se aduna si se stocheaza.
Profunzimile sale se maresc cu fiecare imagine, cuvint sau numdr, cu fiecare
addugare, cu fiecare contributie, cu fiecare fapt sau gind. Orizonturile sale se retrag
in toate directiile; respird adinc, devin mai complexe...“ latd modul in care
teoreticianul american Michael Benedikt a definit poetic acest spatiu virtual in care
tot mai multi dintre noi intrdm zilnic prin intermediul computerului personal.

fost primul care a dat un nume aces-
tui nou spatiu, cyberspace (ciberspa-
tiu), in romanul sau Neuromancer (1984).
In urmitoarele doui decenii termenul a fost
asimilat de toti cei care studiau tehnologia
informatiei ca reprezentind o noud etapd la
care a ajuns civilizatia sub influenta tehnolo-
giei. Ciberspatiul nu existd in realitate, este
un nou univers virtual multidimensional,
creat si sustinut de computere si liniile de
comunicare, modem-uri si noduri de retea.
Informatia in format digital care se vehicu-
leazd este non-liniard, binomul spatiu-timp
cistigind noi sensuri si semnificatii.
Prin intermediul ciberspatiului, utilizato-
rii experimenteaza trairi multisenzoriale care

S criitorul canadian William Gibson a

le pot reconfigura viata actuald. In Japonia,
spre exemplu, unde existd o culturd a Inter-
netului foarte dezvoltata, s-au efectuat studii
pe tineri adolescenti, care isi petreceau tot
timpul in propria camerd conectati la Inter-
net prin intermediul computerului. Comuni-
carea in ciberspatiu cu interlocutori reali
sau virtuali, precum si accesul la lumile crea-
te 1n acest spatiu inteligent au avut ca rezul-
tat ,decuplarea“ lor de la realitatea fizica.
Simuldrile si reprezentdrile din ciberspatiu
au substituit nevoia lor fireascd de socializa-
re, realizatd acum, aparent mai facil, dar si
artificial, prin interactiunea cu tastatura sau
cu joystick-ul consolei de jocuri interactive.

Curatoarea japonezd Yuko Hasegava a
analizat aceste schimbari la nivelul consti-

intei si al productiei artistice in era digitala,
cu ocazia expozitiei organizate de ea in ca-
drul Bienalei de la Istanbul din 2001. Prin
conceptul de Egofugal, ea a incercat sd dea
o noud dimensiune individului in raport cu
comunitatea, intr-o epocd tehnologica do-
minati de comunicatiile interactive in retea,
ingineria geneticd si inteligenta artificiald.
Cuvintul ,,Egofugal“ este compus din carte-
zianul ego si latinescul fugal (evadare) si re-
prezintd o noud stare a raportului dintre si-
ne si ceilalti, dintre individual si colectiv.

Mentinind diversitatea indivizilor, egofu-
galitatea pune in valoare o atitudine de con-
tinua coexistenta cu ceilalti in ideea formarii
unui spatiu metafizic in care constiinta, in-
formatia, corporalitatea, inteligenta, timpul,
viteza si acceleratia, spatiul sint gestionate
conform unei noi macro-ordini. Caracterul
dual al constiintei (constiintd personald —
congtiintd colectivd) presupune definirea
acestui nou tip de existentd, in care unitatea
informatiilor receptate senzorial duce la o
trecere citre un nou nivel informational al
ambientului inteligent si transparent.

Singuritatile s-au unit astfel digital prin
modem-uri si cabluri de retea in cautarea
unei fericiri virtuale comune...
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Médalina COCEA

LA BLOG :

Mesaj intr-o sticla

De la Madalina mica pentru Madalina mare: ,Atunci cind ai sa fii
mare, te rog frumos sa nu rizi de Madalina mica. Sa stii ca ma
gindesc mult inainte de fiecare hotarire si am foarte multe pro-
bleme. De asemenea, te rog sa nu zici, cind ai sa fii mare, ca
fnainte nu ai iubit cu adevarat pentru ca erai doar un copil, pentru
ca nu este asa. Afla ca acuma esti indragostita de Adi si suferi foarte
mult pentru el si, chiar daca ai sa iubesti mai tare pe altcineva, mai
tirziu, te rog sa nu 1l uiti si sa nu spui ca nu au fost sentimente reale”.

Acesta este un citat aproximativ din prima pagina a unui caiet-
vocabular, scris cu mina foarte sigura a unei scolarite de clasa a
patra. Era un mesaj de la mine, pentru cea care va fi la un mo-
ment dat un om mare si la fel de nerezonabil ca toti adultii pe care
fi cunosteam. Mi-am mai notat acolo, ca sa fie toate lucrurile clare,
ca problemele unui copil sint la fel de importante ca acelea ale
unui om matur si sa nu rid mai tirziu de ele. Si, din cauza ca in
perioada respectiva urmaream un serial cu o tipa care si-a pier-
dut memoria, mi-am notat si ceva date despre cine sint eu si cum
e viata mea, n caz de amnezie.

Caietul I-am pierdut, asa cum am ratacit cam toate oracolele si
jurnalele care ma ajutau sa plonjez in fiinta care am fost altadata.

Si acum, subiectul textului: de pe http://2067.hypermoi.net poti
trimite un mesaj spre viitor, tie sau altcuiva. Din punct de vedere
tehnic, totul este destul de simplu: intri pe site, alegi destinatarul si
data exacta la care vrei sa fie trimis mesajul, scrii confesiunea/ po-
vestea/ sfaturile de viata pentru copiii tai/ secretul retetei de tort cu
frisca a bunicii/ reminderul pentru termenul limita al unui proiect
sau orice altceva fti trece prin cap, apesi ,send” si apoi totul este
doar o chestiune de timp. Cel care va primi mesajul este instiin-
tat pe loc ca undeva in viitor il va astepta un email din anul 2006.
Avind in vedere ca limita temporala pentru trimiterea in viitor a
unui mesaj este 2067 (moment in care creatorul site-ului va avea
100 de ani), destinatarul va putea accesa mesajul nu doar din a-
dresa de email, ci si de pe site, pe baza unei parole sau a unui
sir de intrebari/ raspunsuri.

Dincolo de functia sa tehnica, site-ul reprezinta un performance-art
al francezului David Guez, un artist care foloseste Internetul ca
mediu de expresie. In conceptia sa, Internetul este ca o imensa
carte a functionarii noastre actuale si un martor al evolutiei noastre
sociale. Folosit pentru a gestiona relatii intre persoane, acesta
devine o oglinda analitica a spaimelor, fanteziilor, dorintelor si obi-
ceiurilor noastre, o imagine pe care o vom putea privi, incruntati
sau nu, din viitor.

Aproape 2.000 de oameni au decis sa transmita un mesaj
peste ani: majoritatea au ales anul 2007, poate pentru a verifica
functionalitatea serviciului sau pentru ca 2067 suna infricosator de
departat. Multi altii au ales sa treaca un interval de 10 ani intre tri-
miterea si primirea mesajului, iar 37 de oameni si-au ales ca tinta
anul 2067.

Cum va arata lumea atunci si daca ne vom citi sau nu mesa-
jele direct de pe lentilele de contact, nimeni nu stie. Dar eu am sa-mi
tin promisiunea sa nu rid niciodata de mine cea mica sau de toate
Madalinele care voi mai fi.
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Minunata lume noua

Luiza VASILIU

ENTICLOPEDIA
ENCARTA

2 S
Facho (fasd)

Povestea e simpla: Renaud
mai scoate niste cintece (a-
ceeasi linie melodica, acelasi
argou ca de obicei), in care
se ia de dreapta si de Sarko
si nu se poate abtine sa nu
arunce sageti inspre sustina-
torii lui, Johnny si Doc Gyné-
co — ,Mamaaa, ce casting!
(se referea la participarea
mai sus-numitilor la scoala
de vard a UMP, n.m.). Cu
astia, Sarko sigur o sa-i a-
traga pe tineri. Johnny e ido-
lul tinerilor, da’ mai mult al
batrinilor, si Doc Gynéco,
care nu e idolul nimanui —
minunat!“. Pare o banda de-
senata in serie, din care nu
intelegi nimic daca nu esti la
curent cu toate episoadele.
Asadar, un mic who'’s who:
Renaud e un tip blond, ne-
ras, cam vagabond, figura
tipica a cintaretului francez
de stinga (aniversarea de 16
ani si-a sarbatorit-o pe bari-
cadele din Cartierul Latin, in
mai ‘68, cind a si compus
prima melodie, Creve sa-
lope). Fan Mitterrand, Bob
Dylan, Bruce Springsteen.
Inamic al lui Nicolas Sarkozy,
catindatul UMP (Uniunea
pentru o Miscare Populara)
la alegerile prezidentiale de
anul viitor. Johnny Hallyday
e eternul penibil al incerca-
rilor rock din muzica fran-
ceza, un Gabriel Cotabita
mai plin de sine.

in fine, Doc Gynéco e un
rapper care acum vreo citiva
ani chiar avea succes. A, da:
iar melodia lui Renaud care
a stirnit discutia se cheama
Elle est facho (Ea-i fascista),
e mult mai slaba decit alte
cintece celebre de-ale lui
(cum ar fi tandrul Morgane
de toi), dar are niste versuri
de li se face pielea de gaina
tuturor simpatizantilor Sarko:
donsoara despre care e vorba
e ,Mai degraba CIA decit
KGB,/ Si mai Pinochet decit
Allende/ Trebuie spus ca e
proasta ca o vitica/ Ea e fas-
cistd/ (...) Si voteaza cu Sar-
ko“. Ati inteles, sper. Proble-
ma lui Renaud e ca ,Sarkozy
e un Le Pen mai mic, un re-
publican un pic mai de nadej-
de, in hainele dreptei clasi-
ce’, si ca simpatizantii Fron-
tului National vor vota in al
doilea tur chiar cu Sarko, da-
ca va fi cazul. Suna in con-
tinuare a banda desenata?
Se prea poate. Asa e Franta
pregatindu-se de alegeri, cu
autobiografii ale principalilor
candidati care se vind in mii
de exemplare si cu diversi
cintareti/ circari/ scriitori care
isi dau in petec si arunca aiu-
rea unii in altii cu venin. Din-
colo de toate astea, cetatea-
nul e turmentat. Dar despre

asta — in Enticlopedia viitoare.
|
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Pe Kazuo Ishiguro il stiti,
probabil, din Rdmadsitele zilei.
Carte invéluitd in sensibilitate si
delicatete japoneza, cu drame
intortocheate, aceasta a fost
transformatd intr-o peliculd cu
aer englezesc, lumini blinde si
interioare victoriene, avindu-i in
distributie pe Anthony Hopkins si
Emma Thompson. in 1989, tot
Ramadsitele zilei i-a adus lui
Ishiguro un Booker Prize
(prezidat de David Lodge); apoi
recunoastere literara si traduceri
in vreo 14 limbi. Unul dintre
japonezii europenizati (aldturi de
Haruki Murakami), Ishiguro fsi
srecunoaste“ melanjul
oriental-occidental nu doar prin
scriiturd, ci si printr-un element
biografic: nascut in 1954 la
Nagasaki, studiaza, traieste si se
stabileste, dupa 1960, la Londra.
Unde devine scriitor
international.

Ana-Maria Onisei

ldtind temeinic obsesiile
‘ referitoare la cel de-al doi-

lea rdzboi mondial (din
perspectiva unei japoneze bintu-
ite de cosmaruri in Amintirea pa-
lidd a muntilor), la cristalizarile
sociale de dupa caderea Cor-
tinei de Fier (in Nemingiiatii) si
la tristetile si rigorile impuse de
lumea civilizatd (in Rdmdsitele
zilei), Kazuo Ishiguro ajunge in
cele din urma - tentat de ideea
evolutiei partial impartasitelor
tehnici de inginerie genetica -
sd abordeze un subiect ,futu-
rist“. Cel mai recent roman al
sdu - apdrut in Anglia in 2005 -
reuseste sa entuziasmeze critica
si este trecut pe lista celor mai
bune carti ale a-
nului in ,, The
New York
Times“ si
,»Publi-
shers
Weekly “.
E din
nou
nomi-
nalizat
pentru
Booker
Prize si
primeste, in
plus, o nomi-
nalizare

si

KAZUO ISHIGURO s-a nascut in 1954 la Nagasaki. isi urmeaza studiile la University
of Kent si University of East Anglia. Debuteaza in 1982 cu romanul Amintirea palida
a muntilor. Intre 1986 si 1995 publica volumele Un artist al lumii trecatoare (1986),
Ramasitele zilei (1989) si Nemingiiatii (1995). Este detinatorul unui Booker Prize,
pentru romanul Ramasitele zilei, al distinctiei de Officer of the British Empire for
Services to Literature si al ordinului Chevalier des Arts et des Lettres din partea

statului francez.

pentru National Book Critic Cir-
cle Award. Sa fie doar obisnu-
intd, asteptare cu sufletul la gura
(cinci ani de la ultimul roman)
sau ne aflim, realmente, in fata
unei cirti ,extraordinar de in-
teligente“, cum scrie, de
exemplu, ,, The Guar-
dian“ ?

Tu, eu si
o clond

Cite putin din
fiecare, as
spune : in

comparatie cu

celelalte ro-
mane ale

japonezului, acest ultim Sd nu
md pdrdsesti (traducere din limba
engleza de Vali Florescu, Editura
Polirom, 2006) nu raspindeste a-
ceeasi vigoare a stilului. Apoi,
impactul pe care il are aparitia
volumului unui autor deja con-
sacrat riscd sd fie direct propor-
tional cu emotia asteptdrii mai
degrabi decit cu valoarea intrin-
secd a acestuia, dacd nu {ine chiar
de ,,0 modi“. In fine, paradoxal,
lumea SF pe care o imagineaza
Ishiguro in romanul sdu are pute-
rea de a reaminti perspective si
conditii triste - in fapt, profund
umane -, dar incircarea epui-
zantd a povestii cu contexte si
reveniri prea dese 1i reteazd, pe
parcurs, aripile.

Asadar, ,,minunata lume noua*“
se afld, initial, dupd portile de
la Hailsham, un loc unde dife-
riti indivizi clonati sint edu-
cati si mentinuti la para-
metri precisi de sanitate
fizicd pentru a deveni, ul-
terior, donatori de orga-

ne. Tinerii isi locuiesc
spatiul fard prea multd
constientizare, urmind
cursul (ne)firesc impus
de ingrijitori: lectii de
artd, mult sport, mese
imbelsugate, informatii
servite cu lingurita. A-
junse la adolescenta,
clonele leagd prietenii,
iscd iubiri, scormo-
nesc dupd elemente ce
le-ar putea explica ros-
tul existentei. Triun-
ghiul Kathy-Ruth-Tom-
my serveste povestea,

fiindu-i in acelasi timp
laturd umana (tinerii se
descoperd unii pe altii,
isi exteriorizeaza senti-
mentele, isi explicd tea-
ma sau furia prin lungi
discutii nocturne tera-
peutice) si parte anorma-
14 (desi traiesc firesc ,,pe
dinduntru®, expusi lumii
adevdrate se simt extra-
terestri, nu gasesc resur-
sele pentru a pricepe ce
1i se intimpla, vorbesc ori
se comporta ca in recla-
mele sau serialele vazute
la televizor). Ulterior, parasirea
Hailshamului si viata de la ,,Ca-
sute“ - loc intermediar - mar-
cheazd etapa de maturitate a per-
sonajelor, ultimul rdgaz cind sint
intregi unele cu altele inainte de
a se pregiti pentru donatii.

Cum ai s& mori

La ,iesire“, existd - ironic -
posibilitatea de a deveni ingriji-
tor, de a-ti ajuta propriii prie-
teni, dar si de a-i vedea cum
mor. Kathy - o astfel de ingriji-
toare si personajul povestitor —
revine obsesiv, odatd ajunsd la
maturitate, la Hailsham, spatiu
al nostalgiilor, intre ale carui
garduri le-a fost datd si apoi in-
terzisa viata. Dar aceasti nos-
talgie nu se opreste doar la dia-
loguri si amintiri. Se insinueaza
in atmosfera generald, sugerind
dezorientarea si tristetea provo-
cate de imaginea interiorizatd a
unui trai pe care n-ai apucat
niciodata s il construiesti.

Kazuo Ishiguro

-
‘ -
P et
R

parasesti

Original gl remarcabil, Ishiguro esie un genhu...”
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Etapele de rememorare sint
insd uneori exagerat de lungi si
de alambicate ca sd iti priascd
(de la un anumit punct devin
chiar redundante), ficindu-te sa
astepti exasperat un final pe
care, de altfel, il cam intuiesti.
Dintre cei trei prieteni, Ruth (fos-
ta iubitd a lui Tommy) va muri
prima, la a treia donatie, iar
Tommy (acum iubitul lui Ka-
thy), la a patra, refuzind ca a-
ceasta sa-i mai fie ingrijitoare.
Kathy, deducem, va ajunge si
ea, in cele din urmd, in postura
de donator.

Un subiect cu implicatii in-
teresante, dar care nu iti lasd
senzatia unui gust plin, dilu-
indu-se in prea multd intimplare
de-a lungul celor trei sute si ce-
va de pagini. In cele din urmi,
cu acest te nasti ca sd mori si
nici micar n-o sa ti se intimple
mare lucru inainte de asta, Ka-
zuo Ishiguro ne transmite sd ne
resemnam.
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