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Aici e cultura
dumneavoastr\!

„Cultura român\ e o cultur\
necunoscut\, dintr-o ]ar\
cu capitala la Budapesta“
Interviu cu graficianul Devis Grebu

„Nu numai cultura, nimic din
ce ]ine de România nu e
promovat `n afar\. ~n Statele
Unite m\ apucau nostalgiile
dup\ un leu[tean, dup\ o
]uiculi]\, dup\ un salam de
Sibiu. {i am constatat c\ cei de
acolo habar n-aveau de
]uiculi]\, dar [tiau de
[libovi]\, de br`nz\
de Br\ila nici nu
auziser\, `ns\ de
cea bulg\-
reasc\, da, de
salam de
Sibiu nici
pomeneal\,
poate doar
de salam
unguresc.“

FILM.DOK: Ungurii ne-au
f\cut festival de film
documentar

Ultima repeti]ie la FITS.
~ncepe spectacolul!

Houdini, varianta hip-hop

Cineva a reu[it s\
readuc\ magia la

mod\! Este vorba
despre David

Blaine, celebrul
american care a
tr\it scufundat
`n ap\ timp de
[apte zile sub
ochii `ntregii
lumi.
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O avanpremier\ a Festivalului Interna]ional
de Teatru de la Sibiu
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Na]ional a devenit sinonim cu plicticos, birocratic,
b\tr`ncios, old fashion, adic\ ne-cool. Institu]iile
na]ionale nu s-au adaptat, sau au f\cut-o greu, la
realitatea din jur, la arta modern\, la stiluri noi de
crea]ie, la public, la oameni p`n\ la urm\. ~n aceste
institu]ii `nc\ se lucreaz\ pur [i simplu pentru c\ trebuie,
nu pentru c\ cineva ar avea ceva de spus. Ne `ntreb\m
ce diferen]iaz\ cultura na]ional\ de cultura pur [i
simplu? Cum arat\ arta na]ional\, cui se adreseaz\ [i la
ce folose[te? 

„Suplimentul de cultur\“ i-a invitat pentru prima parte a
acestei dezbateri pe Ruxandra Balaci, director artistic
al Muzeului Na]ional de Art\ Contemporan\, Mihai
Mihalcea, directorul Centrului Na]ional al Dansului
Bucure[ti, [i pe R\zvan Penescu, de la LiterNet.
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Institu]iile NA}IONALE:

Aici e cultura
dumneavoastr\!

Evenimentul desf\[urat `ntre 22 [i 28 mai la Miercurea-Ciuc
repune pe tapet finan]area insuficient\ a cinematografiei
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Evenimentul cinematografic de la Miercurea-Ciuc
repune pe tapet finan]area insuficient\ a cinematografiei
române[ti „Dac\ nu exist\ finan]are, evident c\ nici
filme nu s`nt“, crede directorul Film.dok, Farkas György,
dezam\git de faptul c\ doar [apte dintre produc]iile
prezentate `n cadrul festivalului s`nt din România

Ungurii ne-au f\cut festival
de film documentar

Robert B\lan
Românii dispre]uiesc documenta-
rele autohtone din convingere.
~n schimb, s`nt fanii documenta-
relor transmise de posturile de
ni[\, gen Discovery sau Natio-
nal Geographic. ~n timp ce pu-
]inii regizori atra[i de acest gen
se chinuie s\ fac\ rost de bani
pentru filme, Centrul Cultural al
Republicii Ungare organizeaz\
`n România Festivalul Filmului
Documentar – Film.dok.

Film.dok, singurul festival din
România dedicat exclusiv filmu-
lui documentar, a ajuns anul a-
cesta la a III-a edi]ie. Miercurea-
Ciuc a g\zduit `ntre 22 [i 28 mai
manifestarea, ini]iat\ la Sf`ntu-
Gheorghe, dar mutat\ din moti-
ve organizatorice. La o sear\ du-
p\ ce a concertat `n Bucure[ti,
Sebestyen Marta, cea care a pri-
mit distinc]ia Academiei Ameri-
cane de Film `n 1998 pentru co-
loana sonor\ a filmului Pacientul
englez (1996, regia Anthony
Minghella), a deschis s\pt\m`na
filmului documentar cu un con-
cert de muzic\ tradi]ional\ ma-
ghiar\. A fost, de altfel, o `n-
treag\ s\pt\m`n\ plin\ de eveni-
mente culturale (teatru, expo-
zi]ie de fotografie de pres\) or-

ganizate pe l`ng\ festivalul pro-
priu-zis.

{apte  sec]iuni  pentru
un  singur  eveniment

~n festival, dintre cele 210 filme
`nscrise `n concurs, nu au mai
r\mas dec`t 42 `n urma preselec-
]iei. La aceast\ `nt`lnire a pro-
duc]iilor maghiare [i române,
juriul a fost format din trei ro-
mâni (Vivi Dr\gan Vasile, Cor-
nel Mihalache, Titus Munteanu)
[i trei maghiari (Sara Sandor,
Buzogany Klara, Beke Mihaly
Andras). Filmele au fost `mp\r-
]ite `n [apte sec]iuni: „Portret“,
„Natur\“, „Experiment“, „An“,
„Art\“, „Istorie“ [i „Fic]iune“.

„Eu s`nt ziarist. De aceea [i
s`nt pasionat de documentare,
am f\cut astfel de filme [i am
impresia c\ au un mare poten]ial
pentru public“, a declarat pre-
[edintele festivalului [i directo-
rul Centrului Cultural Maghiar,
Beke Mihály András, unul din-
tre ini]iatorii manifest\rii. „Pu-
blicul are impresia c\ aceste fil-
me s`nt un fel de reportaje so-
cialiste de propagand\, dar, `n
acela[i timp, se uit\ zilnic la fil-
me documentare, la posturile a-
mericane de televiziune. {i eu
m\ uit, de exemplu, la documen-
tare despre via]a sexual\ a fur-
nicilor. Important\ este calitatea
filmului“, mai spune Beke Mi-
hály András. {i pentru c\ este
convins c\ s`nt foarte mul]i cei
interesa]i s\ vad\ astfel de pro-
duc]ii, a decis s\ fac\ acest fes-
tival.

„Dac\  nu  exist\  finan]are,
evident  c\  nici  filme
nu  s`nt“

Conceput\ ca o `nt`lnire `ntre ci-
nematograful român [i cel ma-
ghiar, un loc `n care creatorii
din cele dou\ ]\ri ar trebui s\
`nve]e unii de la ceilal]i, mani-
festarea a inclus din nou foarte
pu]ine filme române[ti. {apte au
fost produc]iile sut\ la sut\ ro-
mâne[ti [i `nc\ c`teva f\cute de
maghiarii care tr\iesc `n Româ-
nia. Motivul? Pe de o parte, lip-
sa de informare, pe de alta, lip-
sa filmelor. „Dac\ nu exist\ fi-
nan]are, evident c\ nici filme nu
s`nt“, crede directorul Film.
dok, Farkas György. „Filmul
documentar reprezint\ un ima-
ge, un mijloc de cunoa[tere a
României. C`t la sut\ de la bu-
get s`nt bani aloca]i filmului do-
cumentar? De ce taxa `ncasat\
odat\ cu fiecare bilet de cinema
sau, de exemplu, banii pe care
CNA-ul `i ia din amenzi nu se
duc `n produc]ia autohton\ de
film?“, se mai `ntreab\ acesta.

Din punctul s\u de vedere,
problema cea mare este c\ nu
exist\ un buget separat dedicat
filmelor documentare, a[a cum
se `nt`mpl\ `n Ungaria sau `n ce-
lelalte ]\ri europene. „Nu putem
l\sa filmul documentar s\ fie
controlat de televiziuni. Ele au
alte priorit\]i“, sus]ine Farkas
György, el `nsu[i fiind regizor.

Regizorul Cornel Mihalache
consider\ c\ oricum s`nt foarte
pu]ini cei interesa]i s\ fac\ film
documentar. Dar salvarea, din
punctul s\u de vedere, vine tot
de la televiziuni. „Dac\ iei 10%
din bugetul unei emisiuni siro-
poso-facilo-manelisto-televizi-
onist\, po]i face trei documenta-
re“, spune Mihalache.

Exist\ totu[i [i un semn bun:
anul acesta s`nt mai multe pro-
duc]ii române[ti dec`t la edi]ia
trecut\. {i poate, `ncet-`ncet, mai
mul]i creatori români vor fi in-
teresa]i s\ fac\ documentar,
poate mai mul]i vor dori s\ se [i
`nscrie `n acest festival. Deo-
camdat\, majoritatea produc]ii-
lor române[ti prezente s`nt cele
ale TVR-ului.

Lucian  Dan  TEODOROVICI
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Boala ]\rii nebune
Labilitatea psihic\ na[te un comportament contradictoriu, trecerea
de la o stare la alta se produce brusc, iar bolile mai grave pro-
duc manifest\ri isterice `n momentele de criz\, urm`nd apoi mo-
mente de acalmie total\. F\r\ a face trimiteri la terminologii me-
dicale, orice profan [tie c\ asemenea manifest\ri nu-s tocmai `n
regul\, iar persoana care le v\de[te trebuie s\ mearg\ la un con-
sult psihiatric. O paralel\ for]at\, dar care se impune totu[i, o putem
face cu comportamentul României, nu numai la nivel politic, din
ultimii ani, mai ales de c`nd aderarea la UE a `nceput s\ se vad\
concret, ceva mai `ncoace de etern neatinsul orizont.

Concret, România ultimilor ani a trecut prin c`teva „crize“ care-au
dus-o la o isterie inimaginabil\. R\pirea jurnali[tilor, inunda]iile,
m\tu[a Tamara sau scandalul curent al gripei aviare „importate“,
toate acestea [i `nc\ multe altele au dus la apari]ia [i dezvoltarea
at`t a unor politicieni cu logoree paranoic-apocaliptic\, dar [i, mai
ales, a unui soi de jurnali[ti tremur`nzi [i panicarzi, care, dac\ n-ar
fi ridicoli, ar reu[i s\ ne `nfrico[eze. Reporterii se „`mbrac\“ `n ciz-
me p`n\ la g`t [i transform\ inunda]iile, altfel tragice, `n varianta ro-
mâneasc\ a potopului biblic, reporteri]ele vehemente, complet pe
l`ng\ subiect [i pe l`ng\ ra]iune, url\ la politicieni „s\ spun\ ade-
v\rul“ despre vreo calamitate natural\, anali[ti r`r`i]i sau ner`r`i]i tun\
la televizor c\ guvernul [i pre[edintele s`nt de vin\ pentru orice
ma[in\ r\sturnat\ l`ng\ [osea – o `ntreag\ nebunie, o boal\ care
se manifest\ convulsiv periodic, pentru a se r\sturna `n t\cere
grea dup\ momentul de criz\.

Ce s\ mai vorbim despre scandalul gripei aviare? ~ntr-un fel
emblematic pentru comportamentul presei, `n special al televi-
ziunilor, a fost zilele trecute Radu Moraru, care, aproape isteric, `i
sugera frem\t`nd ministrului Flutur s\ recunoasc\ odat\ c\ ne-am
ales cu beleaua aviar\ `n urma unui complot interna]ional. Sau
m\car a[a se `n]elegea din insisten]a lui. Cum [i g\inile ungure[ti
s`nt implicate `n scandal – Ungaria, vezi bine! –, avem toate da-
tele pentru a trage din nou concluzia c\ du[manii s`nt peste tot.
A[a c\, pornind de-aici, s-ar putea ca peste dou\ s\pt\m`ni s\ afl\m
c\ aceea[i ]ar\ mai de la vest de noi, sau alta la fel de „odioas\“,
ne-a trimis prin ordonan]\ de urgen]\ ultrasecret\ un transport
de c`ini infesta]i cu purici, care purici au fost transforma]i genetic
[i se `nmul]esc rapid prin diviziune, scopul lor final fiind s\ sug\
s`ngele poporului român. ~[i imagineaz\ cineva c\ o at`t de stu-
pid\ poveste n-ar putea aduna prin studiouri tv anali[ti „serio[i“
care s-o comenteze apocaliptic?

Sigur c\ presa caut\ senza]ionalul [i, dac\ nu-l are, `l inven-
teaz\ nu numai la noi, ci peste tot `n lume. Singura diferen]\ este
c\ la noi mai toate scandalurile ultimilor ani au r\mas f\r\ nici o
urmare, au c\zut `ntr-o uitare ad`nc\ aproape concomitent cu
sf`r[itul „crizei“. Manifest`ndu-se astfel, România, `n `ntregul ei, se
comport\ ca un bolnav de legat, care merge pe strad\ cu z`mbe-
tul pe buze, se opre[te brusc, ]ip\, `njur\, face spume la gur\, se
tr`nte[te la p\m`nt, apoi, ca la un semnal, se lini[te[te instanta-
neu, se ridic\, `[i aranjeaz\ cravata [i `[i continu\ drumul. Cu a-
cela[i z`mbet pe buze, uit`nd complet ce s-a `nt`mplat cu c`teva
clipe mai `nainte.

Cum ne afl\m `n plin\ criz\ aviar\, iar de la aviar\ la boala vacii
nebune nu trebuie s\ facem dec`t un mic pas zoologic, mi-am
permis s\ numesc acest comportament al nostru, f\r\ preten]ii
de cuno[tin]e medicale, boala ]\rii nebune. {i s\ `i identific cauza,
pentru a-mi p\stra speran]a de vindecare, `n stresul de dinaintea
ader\rii.

„Timpul pierdut `n a[teptarea
metroului poate fi dedicat nu
numai unor mesaje publicitare
sau problemelor cotidiene.“ Asta
au g`ndit c`]iva studen]i ai
Universit\]ii de Arhitectur\ din
Bucure[ti, care s-au apucat s\
fac\ o expozi]ie chiar la metrou.
Astfel, `ntre 9 [i 15 mai, cei care
s-au deplasat `n Bucure[ti cu
acest mijloc de transport au
putut vedea [i altceva pe l`ng\
binecunoscutele panouri
publicitare. Formatul acestora din
urm\, zeci de fotografii
reprezent`nd case cu istorie din
Bucure[ti, aflate acum `ntr-un
stadiu avansat de deteriorare, au
`ncercat s\ le atrag\ aten]ia celor
c`teva mii de oameni care
c\l\toresc zilnic cu metroul.

Robert B\lan

De ce, atunci c`nd a[teapt\ me-
troul, locuitorii Capitalei nu s-ar
putea g`ndi [i la soarta unor i-
mobile importante din punct de
vedere arhitectural, toate `ntr-o
stare avansat\ de degradare?
Proiectul „Case care pl`ng“ s-a
dorit a fi o aten]ionare pentru
utilizatorii spa]iului urban, un
reper pentru actualii [i viitorii
conceptori [i o mustrare pentru
administratorii spa]iului.

Pentru `nceput, studen]ii de
la Arhitectur\ au vrut s\ arate
bucure[tenilor c\ problema exis-
t\. Au a[teptat ca oamenii pur [i
simplu s\ le priveasc\ lucr\rile,
„nu absent, ci `ncerc`nd s\ le
descifreze“. „Nu am a[teptat re-

ac]ii deosebite, doar o uimire [i
un interes fa]\ de cele prezenta-
te `n panouri“, spune Loredana
Stasisin, coordonatoarea proiec-
tului.

Primul pas a fost f\cut: i-
mobilele au fost identificate [i
fotografiate, iar imaginile au
fost expuse.

„Am vrut mai `nt`i s\ atra-
gem aten]ia asupra acestor
cl\diri, s\ le inventariem, s\ le
catalog\m, s\ le scoatem la lu-
min\, s\ fim capabili, `n mod i-
potetic, s\ refacem geografia «ar-
hitectural\» a Bucure[tiului anu-
lui 2006 [i `n anul 2026, pe ba-
za materialului str`ns, chiar da-
c\ multe cl\diri nu vor mai fi de
mult“, a continuat Loredana Sta-
sisin. Geografia „arhitectural\“ a Bucure[tiului a fost ref\cut\ pe traseul metroului capitalei

Tinerii arhitec]i au f\cut casele s\ pl`ng\. La metrou

„{i eu m\ uit, de
exemplu, la documentare
despre via]a sexual\ a
furnicilor. Important\
este calitatea filmului“ –
Beke Mihály András,
pre[edintele „Film.dok“

Ungurii ne-au f\cut festival
de film documentar



Radu  Pavel GHEO

ROMÂNII E DE{TEP}I

ordinea de zi actualitate

Markóelho
...[i ce s\-mi pese mie c`t pl\te[ti

Pe-un vers ori dou\?
(Kovács András Ferenc)

~n urm\ cu c`tva timp s-a mai pr\bu[it un mit: cel al poetului s\rac
[i ignorat, al artistului nerecunoscut – [i nerecompensat – de so-
cietate. Cei care au pus dinamita la temelia mitului au fost jur-
nali[tii de la „Cotidianul“, care au descoperit c\ poetul ([i pre[e-
dintele UDMR) Markó Béla ar fi primit un avans de 90.000 RON
(adic\ 900 de milioane de lei vechi) pe urm\torii cinci ani, pentru
opera nescris\ – sau scris\ [i nescris\, c\ci creatorul n-a fost
prea limpede `n explica]ii – de la o editur\ din România – sau Un-
garia, c\ci nici aici creatorul n-a fost prea limpede. Dar asta nu
conteaz\. Nu-i putem cere unui artist s\ coboare din `naltele sfe-
re ale poeziei pentru asemenea detalii meschine. Important e c\
exist\ speran]\ [i pentru ceilal]i confra]i ai domniei-sale. Cine
spunea c\ nu se poate tr\i din scris? Uite c\ se poate! Sau, ori-
cum, cu nou\ sute de milioane, adic\ peste 30.000 de dolari,
pentru opera trecut\ [i viitoare, m\car `]i mai c`rpe[ti pe ici, pe
colo nivelul de trai.

A[adar, pentru scriitorii din România se `ntrev\d vremuri au-
rorale. Ori, dac\ nu pentru to]i, m\car pentru confra]ii de limb\
maghiar\ ai poetului `n discu]ie. N-ar mai fi dec`t o singur\ pro-
blem\: ca domnul Markó Béla s\ le dest\inuie acestor confra]i
mai nec\ji]i taina reu[itei sale, fiindc\ eu, oric`t am c`nt\rit, am
m\surat [i-am `mp\r]it, n-am reu[it s\ rezolv misterul.

Ce-i drept, c`teva solu]ii am `ncropit eu, dar parc\ nu se leag\
`ntru totul. Le `n[ir totu[i aici, poate `i vor servi cuiva.

1. Domnul Markó Béla preg\te[te o carte at`t de uimitoare,
`nc`t va da lovitura pe pia]a româneasc\ ori maghiar\ (dac\ nu
chiar pe ambele). Va scrie un volum ce se va vinde `n 40-50 de
mii de exemplare (dup\ calculele jurnali[tilor de la „Cotidianul“).
Cu alte cuvinte, va concura la v`nz\ri cu Paulo Coelho. De altfel,
Markóelho nici n-ar suna r\u.

Dar cum domnul Markó Béla e poet [i e pu]in probabil ca un
volum de poezie s\ se v`nd\ at`t de bine, presupun c\ domnia-sa
se g`nde[te la o carte cu dezv\luiri incendiare despre culisele
politicii române[ti [i chiar ale UDMR-ului. S`nt sigur c\ ar avea
multe de povestit. Chiar [i a[a... ar g\si oare 40-50 de mii de ci-
titori?

2. Dac\ `ns\ tirajele domnului Markó Béla nu vor face un salt
de tigru, ci doar unul de broasc\, m-am g`ndit [i la o a doua va-
riant\: confratele nostru `ntr-ale scrisului ar putea publica `n ur-
m\torii cinci ani mai multe c\r]i de poezie care, `mpreun\, s\ a-
ting\ tirajul de 40-50 de mii. Adic\ `ntre 25 de volume (la un tiraj
curajos de 2.000 de exemplare pe volum) [i cam 100 de volume
(dac\ se r\m`ne la nivelul de 500 de exemplare v`ndute).

Uau! O sut\ de volume `n cinci ani! 20 de volume pe an! A-
proape c\ mi-a[ dori s\ fie a[a. ~n primul r`nd, s-ar stabili un re-
cord na]ional. Apoi, am vedea libr\riile inundate de c\r]i marca
Markó – ceea ce l-ar pune iar\[i `n concuren]\ cu un autor ca
Paulo Coelho. ~n fine, o asemenea eventualitate l-ar obliga pe
domnul Markó Béla s\ renun]e la politic\, ceea ce ar `nsemna un
c`[tig pentru literatur\ [i, cine [tie, poate chiar pentru politic\.

3. Ultima posibilitate la care m-am g`ndit ar fi ca domnul Markó
Béla s\ scrie o singur\ carte, s-o publice `ntr-un tiraj de vreo mie
de exemplare, dar `ntr-o edi]ie de lux, care s\ coste vreo zece
milioane de lei bucata. S\ fie, de exemplu, publicat\ nu pe h`rtie,
ci pe pl\ci de mahon sau de abanos, gravate cu litere aurite [i cu
anluminuri. De lemn s-ar putea ocupa prietenul domniei-sale [i
`nt`iul chiristigiu al UDMR-ului, domnul Verestoy Attila.

OK, recunosc c\ ultima idee a fost una r\ut\cioas\. Invidie
scriitoriceasc\... ~mi cer scuze. Ar fi cazul s\ m\ bucur c\ un po-
et este a[a de bine pl\tit. C\ci inteligen]a [i talentul scriitoricesc
n-ar trebui s\ aib\ nici o leg\tur\ cu statura politic\ a domnului
Markó Béla. {i, sincer s\ fiu, v\z`nd evolu]ia din ultima vreme a
UDMR-ului, nici nu cred c\ au.
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Oana Stoica
Comisarul programului „Sibiu –
Capital\ Cultural\ European\“,
Sergiu Nistor, a declarat la con-
ferin]a de pres\ de luni, 22 mai,
de la UNITER, c\ a pus la dis-
pozi]ie scenele mobile [i grade-
nele pentru acest an tocmai pen-
tru a verifica modul `n care func-
]ioneaz\ [i a remedia gre[elile
anul viitor. Dup\ 2007, eveni-
mentul va deveni „Sibiu Festi-
val“. Se face astfel acordul `ntre
form\ [i con]inut prin dispari]ia
referirii stricte la teatru, `ntru-
c`t, de ani buni, FITS nu mai
este doar un eveniment teatral,
ci un mix al artelor.

Aflat sub ~naltul Patronaj al
Pre[edintelui României [i al De-
lega]iei Comisiei Europene la
Bucure[ti, festivalul a fost struc-
turat `n acest an pe 13 sec]iuni.
Mai `nt`i, spectacole prestigioa-
se (aici se `ncadreaz\ [i cele trei
versiuni cu A[tept`ndu-l pe Go-

dot, Beckett fiind un fel de su-
pratem\ a evenimentului, pe l`ng\
spectacole exist`nd o expozi]ie
[i o conferin]\, la 100 de ani de
la na[terea scriitorului, la care
vor participa Tompa Gŕbor, Da-
vid Esrig [i Alexandru Dabija).
Vor fi apoi spectacole de strad\,
sezonul teatrului rusesc (care se
va dezvolta anul viitor [i `n alte
zone teatrale), bursa de specta-
cole, `nt`lniri ale re]elelor cultu-
rale europene, spectacole `n ce-
t\]i [i situri istorice (cum ar fi
cetatea Cisn\dioara, cea de la
Dealul Frumos, bisericile forti-
ficate din Cristian, Cisn\die, Ha-
[ag, Catedrala evanghelic\, pa-
latul de var\ Bruckental din Avrig
sau catacombele Muzeului de is-
torie), spectacole de teatru – dans,
de flamenco, spectacole din mu-
zica lumii, spectacole-lectur\ [i
teatru radiofonic, `nt`lnirea {co-
lilor [i Academiilor de teatru, a-
teliere specializate [i Sec]iunea
„Off“.

Spectacolul  `n  strad\  –
omniprezent

De c`]iva ani, FITS a cobor`t prin
pivni]e `n programul „Under-
ground Fever“. Febra a fost de-
clan[at\ de succesul Teatrului
Luni de la Green Hours la Bu-
cure[ti, succes confirmat [i la
Sibiu, unde au venit [i c\]elul
(Otto von Otterle, mascot\, ac-
tor [i patrupedul casei), [i ac-
torii [i au cucerit tinerimea
sibian\. Moda a prins [i progra-
mul e deja un clasic al FITS.
Una dintre m\rcile FITS este sec-
]iunea spectacolelor de strad\,
cu siguran]\ cea mai bogat\ de
acest fel din România. Prin Cen-
trul de Studii pentru Produc]ia,
Promovarea [i Cercetarea Arte-
lor Spectacolului de Strad\, se
`ncearc\ acoperirea unei lacune
din `nv\]\m`ntul românesc: nici
o universitate de art\ nu are in-
clus\ `n program\ preg\tirea stu-

den]ilor pentru spectacolele de
strad\. Inten]ia este de a [coli
cumva arti[tii `n devenire `n a-
ceast\ zon\ [i de a educa publi-
cul prin teatru, `n forma sa cea
mai apropiat\ de spectatorul
obi[nuit.

Cum zicea Cristian Radu,
coordonatorul programului Si-
biu – capital\ cultural\ euro-
pean\, c`nd se `nt`lnesc doi ar-
ti[ti vorbesc despre bani, c`nd
se `nt`lnesc doi oameni de afa-
ceri vorbesc despre art\. Care-
vas\zic\, 22% din bugetul festi-
valului este ob]inut din fonduri
române[ti, iar restul… de la ma-
ma Europa. MCC d\ cu trei zi-
le `nainte de deschiderea Festi-
valului doar o hot\r`re de gu-
vern prin care se aloc\ un mili-
on de lei noi. Sper\m c\ p`n\ `n
momentul `n care citi]i articolul,
fondurile s\ fi fost alocate [i de-
blocate.

Un al doilea pas de urmat ar
fi convingerea celor responsa-
bili c\ starea `n care se afl\ a-
ceste cl\diri necesit\ conservare
[i restaurare. „Metaforic vor-
bind, am vrut s\ surprindem cli-
pa, s\ prindem `ntr-un singur
cadru tot ce e vechi, bun [i
moare `n ora[ul acesta, azi“,
ne-a mai spus coordonatorul de
proiect, mul]umit de rezultatele
acestei prime faze.

Prin expozi]ia de fotografie
amplasat\ `n c`teva sta]ii impor-
tante de metrou, studen]ii au
deschis de fapt „S\pt\m`na Ar-
hitecturii“ (15-20 mai). Pentru
cei interesa]i de subiect, dar ca-
re nu au apucat s\ vad\ fotogra-
fiile expuse, exist\ [i un site al
evenimentului, pe care au fost
postate fotografiile respective:
www.casecareplang.ro.

Dou\ dintre loca]iile inedite ale FITS: curtea interioar\ a Muzeului de Istorie [i una dintre halele Uzinei Simeron 

Lans\ri  de  carte  –  Andrei  {erban  [i  Marina  Davydova

Trec de obicei neobservate, fiind cump\rate numai de spe-

ciali[ti. S`nt pu]in promovate sau deloc, iar uneori nu se

g\sesc la v`nzare, nici dac\ le vrei. C\r]ile de teatru au par-

tea lor de spectacol la FITS, unde se lanseaz\ `n fiecare zi

astfel de volume. Vedetele din acest an s`nt cartea lui Andrei

{erban, O biografie, Editura Polirom, [i cea semnat\ de Ma-

rina Davydova, 10 ani de teatru rus contemporan, Editura

Nemira (`n cadrul sezonului rusesc).

România se integreaz\ cultural `n 2007 `n Uniunea European\. Cu
un an `nainte de a deveni capital\ cultural\ european\, la Sibiu e
repeti]ie general\. Organizatorii sper\ ca edi]ia a XIII-a a
Festivalului Interna]ional de Teatru de la Sibiu (25 mai – 4 iunie) –
FITS – s\ fie cu noroc, pentru c\ `n acest an se pot face ultimele
corecturi `nainte de marele spectacol din 2007, c`nd Sibiu va fi
capital\ cultural\ european\, `n parteneriat cu Luxemburg.

Samuel Beckett – supratem\ a celui mai mare eveniment teatral din România

Ultima repeti]ie la FITS. ~ncepe spectacolul!
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R\bd\ri pr\jite
Dup\ ce am op\rit [i tocat spanacul, dup\ ce am preg\tit un sos

be[amel la care am ad\ugat br`nza de vaci, dou\ g\lbenu[uri,

sare, cimbru, usturoi bine pisat, dup\ ce am amestecat atent

chestia cu cele dou\ albu[uri b\tute spum\, dup\ ce am pus toat\

povestea `ntr-o form\ uns\ cu unt [i am v`r`t-o la cuptor, ne-am

a[ezat pe teras\ [i-am stat pre] de o or\ cu ochii pierdu]i a

proasta `n caprifoi, `n iarb\ [i-n puzderia de flori. La 7.00 mobi-

lul d\du de[teptarea. Dar noi eram demult de straj\ nu at`t la su-

fleu, care se umflase rumenior [i f\r\ grija noastr\, c`t la sufletul

`nsu[i, ce ni se blegise de melancolie, oboseal\ [i plictis. Semn

sigur c\ sosise vremea s\ depunem lingurile [i cu]itele, s\ stin-

gem focu-n cuptora[ [i s\ ne vedem de alte treburi, f\r\ a mai

despieli]a cinci ro[ii pentru sos. A[a c\ am smuls laptopul din tihna

lui, l-am plantat afar\, pe masa de sub nuc, am `nv`rtit repejor

`ntr-o cafea [i, cu ifose de scriitor h`r[it, am `nceput a bate pe

tastatur\ ars coquinaria. Am ales [i-un titlu, c\ci voiam a conti-

nua cuget\rile despre buc\tari copiate din Buc\t\ria ca parabol\

teologic\ a lui Rubem A. Alves, din care ne-am tot `nfruptat dou\

s\pt\m`ni. Semn clar c\ inspira]ia ne l`ncezea amarnic.

Ne-am repr\bu[it, a[adar, cu ochii ag\]a]i de iedera [i vi]a

s\lbatic\ `ncol\cite pe zidul unde acum 10 ani O. scrisese cu

vopsea ro[ie loc de a[teptat. Ah, c`t vai [i of, c`t dor m\mos ne

cople[i. Ne sim]ir\m dintr-odat\ la cap\tul puterilor. Iar singurul

refugiu, scrisul, ne l\sa acum [i el balt\. C\ci nu ne b`ntuia nici

o idee nou\ pentru rubricu]\. E drept c\ ]ineam la congelator ceva

pentru vremi de restri[te: o anchet\ preparat\ de doamna Aurica,

infirmier\ `n retragere de la clinica de neurologie, `ngerul p\zitor

al casei [i adev\rat personaj de roman (`nc\ nescris). V\z`nd a-

cum vreo lun\ cum ne tot perpelim cu preg\titul pentru „Supli-

ment...“, ne-o spuse scurt, de la obraz: „Da’ de ce nu scrie]i ceva,

doamna Adriana, despre ce m\n`nc\ la noi pensionarii?“. Chiar:

ce m\n`nc\ pensionarii dintr-un bloc confort doi, de pild\? Am

rugat-o s\ fac\ o anchet\ fix pe scara ei. S-a `ntors m`ndr\ cu

meniurile dintr-o joi ale dnelor Ludovica, Domnica, Roji, Che]a [i

Samfira. C`nd am ajuns la supa de chimion [i macaroanele cu

pesmet ale doamnei Lucre]ia (Che]a), ni s-a pus ceva ̀ n g`t [i n-am

mai putut continua. Deci? Deci nimic. R\bd\ri pr\jite [i-un sin-

gur g`nd `n cap, precum un trandafir sculptat `n morcov [i `nfipt

de adev\ratele gospodine `ntr-o salat\ boeuf.

C`t `i trebuie unei rubricu]e s\ ias\ la pensie? Un an? Doi?

Depinde c`t de repede se sleie[te, cu c`t\ gr\bire nu mai are nici

un gust [i se lunge[te ca o zi de post. S\ fi ajuns deja aici cu bia-

ta cochin\real\ din pag. 4? Unii zic c\ ni-s pe-aproape. Al]ii, dim-

potriv\, ne `mboldesc s\ mai d\m zeama `n clocot, c\ci, dreas\

cu sm`nt`n\, acrit\ cu bor[ [i c-un ardei iute mai poate fi m`nca-

t\ o vreme. Ce s\ mai credem, c`nd cei doi amici, arhitectul iste]

[i amicul cu a mare, de parc\ s-ar fi `n]eles s\ ne sf`[ie, au dat

urm\torul r\spuns chinuitelor noastre zv`rcoliri: „B\, ce s\ zic,

fato? Mai ]ine-o langa c`t po]i, p`n\-]i d\ tineretu’ un br`nci pe

sc\ri. La jde mii de cititori de pe coasta de est [i de sud, ba[ca

ce mai pic\ din capital\ [i restu’ patriei, nu m-a[ fandosi at`ta“

(arh.). {i „Mh\\\, amice, nu [tiu ce-ar fi de zis. }i-ai v\zut visu’

cu ochii: o s\-]i mai apar\ [i ]ie `nc-o carte, vorba vine. Dec`t s\

nu mai [tie \ia cum s\ scape de tine ca de bunica, fii demn\ [i

salut\-i din zbor. Ce dac\ n-o s\ te citeasc\ toat\ Moldova [i Olte-

nia?“ (amicul cu A). Deci cum?

Habar n-avem. Ne d\m r\gaz p`n\ s\pt\m`na viitoare, c`nd om

da un r\spuns hot\r`t fr\m`nt\rii. P`n\ atunci, s\ strecur\m o ul-

tim\ cogitare din „Steinhardt-ul brazilian“, teologul, psihanalistul

[i scriitorul Alves. Iat\ ce zice fratele Rubem despre cei ce ne

satur\ cu bun\t\]i: „...luat\ singur\, buc\t\ria este moart\. Pen-

tru a fi vie e nevoie de un suflet: buc\tarul“. „Sufletul buc\t\riei

se afl\ `n visele buc\tarului. Buc\tarul: o fiin]\ utopic\. Lucreaz\

`n acel spa]iu de dragul altui timp [i al altui spa]iu: al celor `n care

s\l\[luie[te pl\cerea. O mas\ este sufletul buc\tarului transfor-

mat `n m`ncare.“ {i, ceva mai comprimat: „M`ncarea ne `nva]\

lec]ia de baz\ a dragostei. Dragostea este m`ncare. A iubi `n-

seamn\ a m`nca. A iubi `nseamn\ a ne oferi pentru a fi m`nca]i.

Fiecare m`ncare e un afrodiziac. Inepuizabila varietate a pl\ce-

rilor m`nc\rii treze[te `n trupurile noastre inepuizabile versiuni

ale foamei“. „Iat\ magia s\v`r[it\ de m`ncare: ne erotizeaz\ tru-

purile, ne treze[te focul dorin]ei, ne aprinde visele.“ Ei, a[a parc\

ne-am mai veni `n sim]iri! Cu `nsufle]ire `nnoit\, ne-am smuls din

vis\toreal\ [i am ]`[nit `n buc\t\rie s\ vedem ce face bietul su-

fleu uitat `n cuptorul demult stins. Fatalitate, `ntristare [i din nou

melanholie! O dezumflare total\. O mare r\bdare pr\jit\. Pre-

sim]im tot mai mult c\, de s\pt\m`na viitoare, ve]i r\sufla u[ura]i.

{tiu o singur\ [mecherie cu un
pachet de c\r]i, multiplu de trei,
v\ pot ghici cartea aleas\ din
doar c`teva mi[c\ri. Pare destul
de incredibil, dar e matematic\
pur\, descoperit\ prin deduc]ie
prin clasa a [asea. Dup\ primele
dou\ reprezenta]ii `n fa]a p\rin-
]ilor, am r\mas singurul fan al
trucului [i a trebuit s\ renun] din
lips\ de public entuziast. Oricum,
eram eu convins\, iluzionismul,
`n frunte cu un David Copperfield
prea descheiat la c\ma[\, este
un lucru pentru copiii `nc\
inocen]i, femei `ntre dou\ v`rste
[i bunici dep\[i]i de vremuri.
Totu[i, cineva a reu[it s\ readuc\
magia la mod\: este vorba
despre celebrul american care a
tr\it scufundat `n ap\ timp de
[apte zile sub ochii `ntregii lumi.

~necat  de  viu

Sub acest titlu, „Drowned alive“,
un magician a ]inut milioane de
americani cu ochii a]inti]i asu-
pra unei sfere de ap\ din centrul
New York-ului. Acel balon de
ap\ a fost timp de [apte zile casa
transparent\ a lui David Blaine,
un iluzionist american cunoscut
pentru tot felul de recorduri tr\s-
nite. Blaine a tr\it `ntr-un acva-
riu uman,
sub

ochii celor aduna]i s\-l vad\, fo-
tografiat, filmat non-stop, urm\-
rit minut cu minut, folosind
doar tuburi pentru respira]ie [i
nutri]ie. Pe 8 mai, la sf`r[itul
celor [apte zile [i [apte nop]i,
iluzionistul `[i propusese s\ bat\
recordul mondial de 8 minute [i
58 de secunde pentru respira]ie
]inut\ sub ap\, dar a le[inat du-
p\ 7 minute, fiind scos din ap\
de o echip\ de scafandri [i me-
dici.

~ncercarea a fost mai mult
dec`t controversat\: dac\ postu-
rile de televiziune l-au prezentat
ca pe un Superman contempo-
ran, presa scris\ a calificat ges-
tul iluzionistului ca unul excen-
tric, total lipsit de sens, un pur
show comercial cu un profit de
peste nou\ milioane de dolari
din publicitate. „New York Ti-
mes“ l-a numit simbolul perfect
al culturii bazate pe spectacol
f\r\ substan]\, iar „National
Post“ scria, la o zi dup\ e[ecul
dep\[irii recordului: „P\rea c\
ne uit\m la cineva care voia s\
danseze limbo dup\ ce tocmai a
alergat la maraton“. Reac]ia oa-
menilor de r`nd a fost mai
cald\: de[i dezam\gi]i c\ magi-
cianul nu a dobor`t nici un re-

cord, mul]i au venit s\-l vad\,
s\-i lipeasc\ de geam, pentru c`-
teva secunde, bilete de `ncuraja-
re sau s\-l aplaude c`nd sim]ea
nevoia. Pentru ei, David Blaine
era omul care le-a readus bucu-
ria de a se minuna.

Magia  str\zii

David Blaine este un fel de Ri-
cky Martin al iluziei, chiar dac\
nu strig\ „Uepa!“ dup\ fiecare
scamatorie. Are `n schimb meri-
tul de a avea succes la a[a-numi-
ta Genera]ie MTV – pu[tii care
vorbesc cu fratele din camera
de-al\turi prin SMS, c\l\toresc
`n metrou numai cu urechile `n-
fundate `n c\[ti [i se `nv`rt `n
cap prin locuri publice, pe mu-
zic\ hip-hop. David Blaine a reu-
[it s\ readuc\ magia `n lumea ti-
nerilor. Are fani [i f\ni]e, are
parte de critici fideli – to]i edi-
toriali[ti de „lume bun\“, se
`mbrac\ la mod\ [i-i place s\
p\[easc\ pe covoarele ro[ii de
VIP. {i asta este destul de mult
pentru un tip a c\rui meserie es-
te asociat\ cel mai des cu scoa-
terea unui iepure dintr-o p\l\rie.

Magia sa, dincolo de probele
teribiliste la care `[i supune pro-

priul trup, este una care a cobo-
r`t `n strad\: opre[te o mam\ cu
un copil `n c\rucior [i o uime[te
ghicindu-i imediat cartea de joc
pe care [i-o alesese din pachet;
`i spune unui pompier s\ se
g`ndeasc\ la o carte [i el o g\-
se[te `n papuc; se instaleaz\ `n
mijlocul unor [col\ri]e cu apa-
rate dentare [i o roag\ pe una
dintre ele s\ se g`ndeasc\ la o
persoan\ – oricare – din via]a
sa, iar numele persoanei apare
scris pe o ma[in\ `n trecere. Di-
vertismentul se na[te at`t din in-
credibilul care se petrece chiar
`n fa]a ochilor, c`t [i din reac]ia
uman\ [i spontan\ a „victime-
lor“: stupoare, strig\te, lacrimi,
r`sete nest\p`nite, emo]ie. David
Blaine declar\ c\, prin ceea ce
face, dore[te s\ readuc\ magia
la nivelul la care a l\sat-o cele-
brul Houdini.

~n zilele noastre, magia func-
]ioneaz\ pe o conven]ie destul
de simpl\: [tim cu to]ii c\ nu
este nimic supranatural la mij-
loc, dar nu ne putem opri din a
`ntreba: „Oare cum este posi-
bil?“. Este unul dintre pu]inele
momente c`nd accept\m de bu-
n\ voie s\ fim min]i]i, iar David
Blaine o face foarte bine.

M\d\lina  COCEA

COOLTURISME

Houdini,
varianta
hip-hop

Sarcasmul presei
fa]\ de recenta is-

prav\ a lui Da-
vid Blaine este
motivat [i de
faptul c\ magi-

cianul american
are o `ntreag\
tradi]ie de numere

realizate sub ochii
publicului care

au atras la maximum

aten]ia mass media: `n

1999, a petrecut tot

[apte zile `ngropat

`ntr-un sicriu de sticl\

`n fa]a unei cl\diri cu

birouri din New York,

put`nd fi v\zut de orice

trec\tor; `n luna noiem-

brie a anului 2000, a

stat timp de 61 de ore

`ntr-un cub de ghea]\;

`n 2002, a fost suspen-

dat aproape o zi [i

jum\tate pe o plat-

form\ de 56 de centi-

metri, aflat\ la 27 de

metri `n\l]ime, f\r\ ap\

[i m`ncare. Cea mai

cunoscut\ repre-

zenta]ie a sa, desf\[u-

rat\ sub titlul „Above

the Below“, a avut loc

`n Londra, unde Blaine

a tr\it timp de 44 de

zile suspendat `ntr-o

cu[c\ transparent\,

f\r\ m`ncare. Spre de-

osebire de locuitorii

New York-ului, londo-

nezii l-au primit cu mult

mai pu]in entuziasm,

arunc`ndu-i `n geam

ou\ sau sticle cu ap\.

{i `n toate aceste

`ncerc\ri, Blaine tot a

g\sit timp s\ fac\ de-

clara]ii emo]ionante

presei.

O istorie a excentricit\]ii
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Un mo[
La noi `n sat i-un mo[ care de
ceva vreme o devenit cel mai po-
pular om din toat\ comuna, plus
c`teva sate de peste vreo trei dea-
luri `mprejur. Cel pu]in eu a[a
am auzit, chiar dac\ de c`ntat tot
nea Ionel Avasiloaiei c`nt\ cel mai
bine muzic\ popular\ de la noi
din sat, da’ lui `i zice toat\ lu-
mea popular, lu’ mo[u \sta. Eu
am auzit prima oar\ de el acu’
doi ani, c`nd o adus o feti[oar\ nu
[tiu de unde, de pe la ru[i, Ani-
[oara o chema parc\. Ei, [i mer-
gea a[a cu fata ceea prin sat, fa-
ta c`nta, c`nd se odihnea din c`n-
tat desena dou\ foi cu castanii
din fa]a cr`[mei [i alta cu fa]a
buh\it\ de b\utur\ a b\ietului pri-
marului la apus, [i treaba mer-
gea. S-o mai mirat vreo doi din
sat de fata ceea care era cam ti-
neric\, da’ vremea o trecut [i lu-
mea s-o obi[nuit `nceti[or. A-
tuncea [-o luat [-un faiton tare
frumos, mare, i-o pus ni[te ca-
pace de ro]i argintate, cu raze,
a[a, ca ni[te sori, [i faitonu’ dat
cu lac, str\lucitor, din lemn de
nu[’ ce, care nu cre[te pe la noi.
O mai cump\rat mo[u’ o cas\
peste drum de cr`[m\, o chemat
artistu’ satului [-o vopsit to]i pe-
re]ii `n albastru, cu desene de
fecioare despletite c\lare pe cai
albi. Dat dracului... |sta [i cu
prostu’ satului erau persoanele
cele mai importante la vremea
aceea. Toat\ lumea vorbea de ei.
Da’ nu peste mult timp fata s-o
plictisit de mo[ [-o plecat din

sat. Sau el o fug\rit-o, iaca asta
nu mai [tiu... `n sf`r[it, [-o luat
b\g\jelu’ [i s-o dus, bravo ei.
Dar\ atuncea ce crede]i c-o f\-
cut mo[u’? S-o dus `n fa]a [co-
lii [i s-o pus acolo, sub un nuc,
[-o a[teptat. Se uita la c`te o
fat\, nota ceva `ntr-un carne]el,
iar se uita, a[a o ]inu trei zile. {i
dup\ trei zile [i trei nop]i, numa’
ce-apare la cr`[m\ de m`nu]\ c-o
feti]\ brune]ic\ [i simpatic\ foc,
ca o maimu]ic\ de dr\gu]\. {-ap’
atuncea s-o mirat iar\[i toat\ lu-
mea, care credea c\ dup\ fata
ceea de la ru[i i s-o b\gat omu-
lui min]ile `n cap. Da’ n-ai s\
vezi una ca asta. Ba `nc\ [i mai
[i. S-o dus p`n’ la ora[ [-o venit
de acolo cu doi oameni care um-
blau tot timpu’ dup\ el [i dup\
feti]\, [i unu’ avea un aparat pe
um\r, o camer\ de filmat, cu
care filma tot ce f\ceau ei, [i-n
fiecare duminic\ de-amu, se d\
proiec]ie la c\minu’ cultural, pe
peretele dinspre biseric\, cu
ce-o f\cut mo[ Irin toat\ s\pt\-
m`na, cum o fost el la alimenta-
r\ dup\ ulei, la pop\ dup\ ana-
fur\ [i la obor dup\ piese de
schimb pentru cai. {i toat\ lu-
mea e foarte... a[a, nu [tiu cum
s\ zic, da’ to]i vorbesc despre
omu’ \sta ca despre bo]ul de aur.
{i eu nu `n]eleg ce mare br`nz\.
S\ m\ bat\ Dumnezeu dac\ pri-
cep ce-i a[a de special `n toat\
treaba asta. Vou\, oameni buni,
\[tia care a]i citit ce-am scris eu
aicea, vi se pare ceva extraordi-
nar `n toat\ t\r\[enia asta? Zi-
ce]i drept… Sau `s eu prost?

Bobo

Suplimentul lui JUP Bobo  [i  Bobi

VOI  N-AA}I  ~NTREBAT,  f\r\  zah\r  V|  R|SPUNDE

Florin  L|Z|RESCU  (flazarescu@yahoo.com)

TRIMISUL  NOSTRU  SPECIAL  

Merg`nd pe linia percep]iei co-
mune, e[ti tentat s\ tran[ezi pro-
blema [i s\ nume[ti acest „ceva
ciudat“ printr-un termen gene-
ral acceptat – muz\. Fiecare ar-
tist este vizitat de o muz\ perso-
nal\. Numai el o [tie, o vede, o
cheam\. Pe e alt\ parte, muza
are `nscris pe fi[a postului s\-l
provoace `n continuu, s\ se as-
cund\, s\-i joace feste, ca abia
`ntr-un final s\-i transmit\ ha-
rul, inspira]ia.

Am citit recent un eseu al lui
Ray Bradbury, intitulat „Cum
s\-]i p\strezi [i s\-]i hr\ne[ti
muza“, [i m-am g`ndit la arti[tii
(scriitori, `n mare parte) pe care
`i cunosc `ndeaproape. V\ rog
s\ m\ crede]i pe cuv`nt, nici
unul dintre ei nu d\ semne c\ ar
avea vreo muz\, a[a cum scrie
la carte. M\ rog, poate [tiu s-o
ascund\ foarte bine, le-o fi fric\
s\ nu le-o fure cineva, le e jen\
s\ vorbeasc\ despre ea, cine
[tie. Dar „ceva ciudat“, la vede-

re, e clar c\ au. Dac\ m\ `ntre-
ba]i ce, a[ spune c\ fiecare din-
tre arti[tii cunoscu]i de mine e
deosebit de restul lumii printr-o
serie de entit\]i subtile, a[ezate
pe creier, numite pitici. Sta]i de
vorb\ mai mult timp cu un artist
[i cu siguran]\ o s\-i descoperi]i
cel pu]in unul.

Spre deosebire de muz\, pi-
ticul artistului are prostul obicei
de a se ar\ta cui vrei [i cum nu
vrei, de regul\, f\r\ [tirea [i `n-
voirea st\p`nului s\u, pun`ndu-l
`n situa]ii jenante. Dac\ vrei s\-l
st`rne[ti, s\-l sco]i la lumin\, a-
duci vorba despre opera artistu-
lui: „Ce-ai mai f\cut `n ultima
vreme? Cum e[ti receptat?“.
Ca s\ m\ fac mai bine `n]eles o
s\ `ncerc s\ dau c`teva exemple
de pitici care-i b`ntuie pe scrii-
torii români:

piticul frustrat; cel mai r\s-
p`ndit tip, se manifest\ la
autorii de orice v`rst\; e
ve[nic posomor`t, vede `n
orice un complot `mpotriva
sa [i a crea]iei sale; replici
favorite: „Nimeni nu (m\)
mai cite[te!“, „|[tia de la
centru n-au ochi pentru mi-
ne“, „Criticii m\ ignor\ in-
ten]ionat“...;

piticul ne`n]eles; foarte pe-
riculos pentru toate v`rstele;
uneori mimeaz\ modestia,
calmul, d\ semne c\ e ple-
cat `n concediu [i apare c`nd
te a[tep]i mai pu]in; replica
favorit\: „S`nt prea bun
pentru vremurile astea“...;
piticul tupeist; agitat, me-
reu pe pozi]ii de lupt\; se
manifest\ `ndeosebi la scrii-
torii tineri; replici favorite:
„Fuck the system!“, „Be
yourself!“;
piticul arogant; poart\ un
z`mbet condescendent `n col-
]ul gurii, e b\tr`ior; replici
favorite: „Am v\zut multe
la via]a mea!“, „Cine?
Pornografii [i incul]ii \ia?!
Nu m\ intereseaz\!“;
piticul mincinos; senin, f\-
r\ v`rst\; replica favorit\:
„Eu nu-s ca ei. S`nt un om
normal“.

Evident, num\rul piticilor e mult
mai mare, iar situa]ia extrem de
complicat\, dac\ lu\m `n consi-
derare faptul c\ ace[tia se
`mperecheaz\ `ntre ei, d`nd na[-
tere unor adev\ra]i mon[tri. De
unde [tiu eu a[a de bine? Nici
nu vreau v\ spun ce via]\ grea
`mi fac.

Ce se-nt`mpl\, doctore?
C\ldura d\uneaz\ grav s\n\t\]ii. Creierul se oxigeneaz\ mai greu,

privirea devine neclar\. Cre[te cantitatea de zah\r din s`nge [i, pe

alocuri, cea de venin. Toat\ lumea se ceart\ cu toat\ lumea, in-

diferent de loc, or\, emisiune, post de televiziune. Am devenit o

na]iune foarte agresiv\, prefer\m un cap `n gur\ dat oponentului

dec`t o ironie devastatoare.

P`n\ mai ieri, ne obi[nuiser\m cu `njur\turile [i [pi]urile aplica-

te pe tibie din lumea at`t de frumos colorat\ a patronilor din fotbal.

Alalt\ieri, pe sear\, am constatat c\ agresivitatea s-a transferat

p`n\ [i gazetarilor. Invitat la Jurnalul de sear\ de la Antena 1, Ma-

rius Tuc\ s-a luat de Lucian M`ndru]\ [i de Alessandra Stoicescu.

Uluit de ce se petrecea, live, `n studio, am crezut c-o fi vreo regie

de doi RON a at`t de `nzestra]ilor produc\tori, care ne tot obi[nu-

iser\ cu figuri regizate de karate, a[a, de dragul share-ului [i ra-

ting-ului, fie-le numele u[oare! Da’ de unde, oameni buni, dom-

nul Tuc\ venise c-o ]`fn\-n el la pupitrul [tirilor, de-ai fi zis c\ toc-

mai fusese numit secretar de stat la Casa Alb\. L-a f\cut pe s\ra-

cul M`ndru]\ cu praz [i cu o]et, [i nici pe Stoiceasc\ n-a l\sat-o-n

pace. Oamenii, probabil ului]i de atitudinea de pitt-bull a gazetaru-

lui, au pus `n practic\, spre lauda lor, vechea zical\, aia care spu-

ne c\ „\l mai de[tept cedeaz\“. M\ g`ndeam, chiar, c\ nici Silviu

Brucan nu a `ndr\znit, vreodat\, s\ se ia a[a tare de Lucian M`n-

dru]\, s\-i zic\ lucruri de genul „Lucian, ai s\rit direct de la clasa

a patra la clasa a opta“. E c\ldur\ mare, probabil, e o canicul\

mai agresiv\ dec`t fra]ii H5 [i N1, de ajung s\ se ia la har]\ cole-

gii din acela[i trust de pres\.

Episodul de local kombat din studiourile Antenei 1 nu este, to-

tu[i, dec`t un f`s, `n compara]ie cu alte conflicte pe care ni le-au

aruncat televiziunile, ca un spray paralizant, `n ochi. B\sescu se

ia de Guvern [i de SRI, al c\rui raport devine „descalificant“, iar

Gigi Becali `l trimite pe Lo]i Boloni `n Ungaria [i propune (cui?... dar

asta chiar nu mai conteaz\) s\ devin\ persona non-grata pe te-

ritoriul României. Ca tabloul s\ fie complet, un alt vajnic condu-

c\tor din fotbalul nostru trist se-njur\ cu toat\ lumea [i spune c\

atitudinea lui e o treab\ premeditat\, pentru c\ el ]ine la echipa

sa (?! – n. mea). ~n timpul acesta, fotbali[tii sparg, de draci [i laci,

geamuri [i se automutileaz\.

Tot derul`ndu-mi-se prin fa]\ momentele astea de ciond\neli,

mi-am amintit de un episod petrecut acum vreo c`]iva ani, `n Ga-

ra de Nord. Vroiam, ca tot omul, s\-mi iau bilet de Ia[i la un ra-

pid de zece seara, iar tanti de la ghi[eu mi-a servit un bilet pentru

acceleratul de Suceava. Am `ncercat s\-i atrag aten]ia c-a gre[it

destina]ia ([i, fie vorba `ntre noi, meseria…). Orice om normal [i

cu bun sim] [i-ar fi cerut scuze. Respectiva s-a apucat `ns\ s\-mi

]in\ o teorie despre nesim]irea moldovenilor \[tia, „c\, cum a-

dic\, m\ face]i incompetent\, eu nu [tiu ce bilet v-am dat?“. ~n con-

cluzie, ca s-o scurtez, am acceptat candid [i t`mp s\ merg pe va-

rianta doamnei grase de la casa nu [tiu care [i am schimbat `n

Pa[cani trenul. Acum, stau [i m\ g`ndesc dac\ nu cumva respec-

tiva a fost, finalmente, dat\ afar\ de la CFR. {i dac\ nu [i-a g\sit,

oare, un loc de munc\ prin pres\ sau pe la vreo echip\ de fotbal...

Salut\ri de la Petrila
de ION  BARBU

Muze vs pitici
Dac\ nu cuno[ti dec`t superficial un artist, ai putea
r\m`ne cu impresia c\ e o persoan\ obi[nuit\,
`ngrijorat\ de facturi, de aviar\, de soarta
campionatului de fotbal, de aderarea la Uniunea
European\ etc. P`n\ la un punct, faptul c\ scrie, c\
picteaz\, c\ e actor sau regizor nu-i chiar a[a ie[it din
comun. E vorba doar despre ni[te profesii deosebite,
practicate de oameni normali. ~ns\ e de ajuns s\-l
cuno[ti mai `ndeaproape, s\ aduni m\car c`teva ore de
conversa]ie cu el, [i-ai s\-]i dai seama c\ ceva ciudat,
care `l diferen]iaz\ de restul lumii, tot are. Dar ce?



abbsurdica (15:43:09): n-am gasit POetu’n „cafea“

hobbitul (15:43:20): Ce ba?

hobbitul (15:43:50): Ghiceshti in cafea?

abbsurdica (15:43:56): atzi zis ca apare POetu’n „cafea“, da’ nu

l-am gasit......

hobbitul (15:43:58): Shi nu-s?

abbsurdica (15:44:08): in „cafeaua“ dumneavoastra

abbsurdica (15:44:25): aia pt Scamosila

hobbitul (15:44:39): Stai ca nu pricep...Ce vrei tu?

abbsurdica (15:44:59): mi-ati zis ca apare POetu’ acolo...

hobbitul (15:45:00): A, chestea ca am murit ca poet atunci cind

a murit Scamoshila?

abbsurdica (15:45:06): nununu

hobbitul (15:45:17): Da ce, fii explicita...

abbsurdica (15:45:45): mi-ati zis (sau oi fi visat???) ca apare

Naum in carte

abbsurdica (15:45:51): cu numele

abbsurdica (15:45:54): POetul

hobbitul (15:46:06): Nu am spu asta! Ai visat tu!!!

abbsurdica (15:46:11): vaaaai....

hobbitul (15:46:32): te las putzin...

abbsurdica (15:46:33): io am mai citit o data toata cafeaua...

abbsurdica (15:46:40): bine

hobbitul (15:47:02): Vai de capul tau...tu eshti obsedata de

naum!

abbsurdica (15:47:15):

hobbitul (15:47:20): Da merita...

hobbitul (15:47:37): Iar ofrezi pina la miez?

hobbitul (15:47:46): oftezi

abbsurdica (15:48:02): vai de miezu’ meu

hobbitul (15:48:15): Da ce ai mai patzit, Aburdico?

hobbitul (15:48:23): absurdico

abbsurdica (15:48:43): sa nu mai deosebesc realitatea de....

hobbitul (15:48:44): Tu ai miez de dup-amiezi!

abbsurdica (15:49:03): trei miezi cucuiezi

hobbitul (15:49:11): Pai tu traieshti pe doua planuri...

hobbitul (15:49:57): Prinshi in suflet cu pinezi!

abbsurdica (15:50:13): vai, da’ am mai citit o data cartea dv., pt

c-am crezut ca mi-ati zis de POet dupa ce-am trecut de el (si nu

m-am prins io)

hobbitul (15:50:23): Trei iezi pekinezi!

hobbitul (15:50:58): Ba, da ce dak ai mai citit o data cartea? O

sa shtii mai bine ce-i pe acolo!

abbsurdica (15:51:01): cu cornitze mici si verzi

hobbitul (15:51:13): >:) 

abbsurdica (15:51:48): da... Hm...

hobbitul (15:52:20): Usha Adei descuietzi!

abbsurdica (15:53:00): sa nu v-aduca ce vretzi

hobbitul (15:53:05): Ce tot shtergi, mincate-ar buburuza?

hobbitul (15:53:30): Ba, da rea mai eshti tu in strafunduri!

abbsurdica (15:53:40):

hobbitul (15:54:00): Faci poante cu chestii de astea...Bine, eshti

buuuuna!

Va urma

Protagonista romanului, Cristiana, c\reia i se spune Sc`n-
durica, este o adolescent\ `nzestrat\ cu calit\]ile persona-
jelor excep]ionale, c\reia nu-i lipsesc frumuse]ea [i inteli-
gen]a, dar nici misterul, foarte bine `ntre]inut prin strania sa
aplecare spre fabula]ie. Prin calit\]ile ei, dar [i ale celorlal-
te personaje, bine individualizate [i pitore[ti la r`ndu-le,
cartea devine una atr\g\toare, care captiveaz\ cititorul, `l
prinde `n verva `nt`mpl\rilor, `i ofer\ teme de medita]ie. Nu
lipsesc pove[tile de dragoste, problemele adolescentine
legate de sex (iar aici, ca o contrapondere la seriozitatea
lor, apare un personaj numit Sexolita, care practic\ pros-
titu]ia, dar cite[te, `n acela[i timp, literatur\ de cea mai bu-
n\ calitate), nu lipse[te, de asemenea, nici „subiectul zilei“,
adic\ rela]iile dintre tineri `n cadrul [colii [i influen]a aces-
teia asupra mentalit\]ii lor.

Dan Miron, Sc`ndurica, prefa]\ de Antonio Patra[,
colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom,
280 de pagini, 21.90 RON

E[ecul este tema central\ a c\r]ii, e[ecul `n dragoste, e[ecul unor prietenii –

de aici, o scriitur\ „nevrotic\“, de-a lungul c\reia personajul trage cu din]ii de

copil\rie, `n ciuda unei relative independen]e spre care pare s\ tind\: garso-

niera `n centru este locul care ar asigura prelungirea spa]iului infantil, al

z`mbetului bunicii (care apare doar ca moarte anun]at\).

„Personajele s`nt trasate cu un penel abia `nmuiat `n vopsea, mi[c\rile lor

s`nt v\zute ca prin vis, au ceva din viscozitatea oniric\. Spune]i-le cum vre]i,

manechine, fanto[e, `ns\ ac]iunile lor dau na[tere unor reverbera]ii puterni-

ce `n receptorul-narator. Ceea ce vrea Antoaneta Zaharia este chiar ceea

ce-i reu[e[te `n paginile Garsonierei: s\ pun\ pe tav\ p\rerile ei despre mo-

dul `n care a v\zut lumea p`n\ la o anumit\ v`rst\, `ntr-un interval al inocen]ei,

[i s\ lase celor din jur un bilet de r\mas-bun de la copilul care a fost.“ (Bogdan-

Alexandru St\nescu)

Antoaneta Zaharia, Garsonier\ `n centru, prefa]\ de Bogdan-Alexandru

St\nescu, colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom, 152 de pagini,

16.50 RON

Lumini]a Marcu

Intui]ia pornind de la
titlu (confirmat\ apoi
de con]inut), nu m-a

`n[elat [i iat\ c\ aceast\
carte de critic\, aparent o
culegere de texte despre
diver[i prozatori din lite-
ratura român\, era cu a-
dev\rat o carte cu poten-
]ial cenzurabil: „Am r\-
mas p`n\ ast\zi uimit
cum de au putut ap\rea –
`n acel an f\r\ gra]ie
1988 – unele texte din
volumul de fa]\, ca de
exemplu eseurile `nchi-
nate jurnalului intim,
prozei lui Vasile Voicu-
lescu ori, mai ales, cel
despre sensul etic al
operei lui Marin Preda.
(…) Probabil c\ exaspe-
rarea cuprinsese atunci
pe toat\ lumea, de la e-
roica redactoare a c\r]ii,
fosta mea coleg\ de fa-
cultate Ioana Crac\, p`-
n\ la «roti]ele [i [uru-
burile» mecanismului u-
ria[ [i strivitor repre-
zentat de cenzur\. {i a-
tunci, din c`nd `n c`nd,
erau l\sate s\ apar\ [i
c\r]i precum Cealalt\
fa]\ a prozei, al c\ror
sens nu putea induce `n
eroare pe nimeni“.

Capitolul cel mai
cunoscut, principalul
motiv pentru care ne
recomandam cartea u-
nii altora `n facultate,
este cel amintit [i a-

cum de autor `n prefa]a din care
am citat mai sus, cel despre Ma-
rin Preda. Nici vorb\ de analiz\
a romanelor Morome]ii sau Cel
mai iubit..., nici vorb\ de miti-
zare a autorului (cel mai impor-
tant din literatura postbelic\,
cum au avut grij\ s\ spun\ de
nenum\rate ori criticii obseda]i
de canon), ci o abordare cu to-
tul nou\ [i `ndr\znea]\, chiar [i
pentru perioada de dup\ 1989:
cea etic\. Nu cu dovezi [i pro-
be, nu un tribunal `nsceneaz\
criticul Mihai Zamfir – nici nu
s-ar fi putut `n epoc\ –, ci o
aparent suav\ medita]ie pe mar-
ginea unui text confesiv al lui
Marin Preda, un text strecurat
ca din gre[eal\ `n volumul Im-
posibila `ntoarcere din 1971 [i
care are „`n cadrul operei lui
Preda, func]ia unei depline con-
fesiuni, a celei mai complete
confesiuni pe care romancierul
a f\cut-o vreodat\“. Din mul-
]imea de dest\inuri pe care Ma-
rin Preda le-a f\cut despre sine
[i despre propriul scris – fiind,
s-ar putea spune, unul dintre cei
mai narcisiaci scriitori români –,
Mihai Zamfir are fine]ea s\
considere reprezentativ [i sem-
nificativ `n cea mai mare m\-
sur\ un text aparent nespectacu-
los [i care este „mai grav prin
ceea ce tace dec`t prin ceea ce
spune“, un text pe care `l anali-
zeaz\ `n cele c`teva zeci de pa-
gini dedicate cu o p\trundere psi-
hologic\ absolut rar\ la criticii
români (sau poate rar exhibat\
`ntr-o critic\ `nc\ obsedat\ de
verdicte estetice). 

hobbitul@yahoo.com:  Emil  BRUMARU
abbsurdica@yahoo.com:  Ada  MILEA
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carte printre r`nduri

SEMNAL

Mihai Zamfir, Cealalt\ fa]\ a prozei

colec]ia „Critic\ [i Istorie literar\“,
Editura Cartea Româneasc\, 2006

~n mod obi[nuit, „c\r]ile preferate“
se selecteaz\ dintre cele de
literatur\, dar eu trebuie s\ recunosc
c\ am „c\r]i preferate“ [i printre
cele de critic\ [i una dintre ele este
cu siguran]\ Cealalt\ fa]\ a prozei,
de cur`nd reeditat\ la Cartea
Româneasc\. Mi-a pl\cut aceast\

carte `nc\ dinainte de a o citi ([i asta
nu doar pentru c\ `l [tiam pe Mihai
Zamfir ca pe unul dintre profesorii
cei mai carismatici ai Facult\]ii de
Litere din Bucure[ti, ci pentru c\ are
un excelent titlu). Un pic misterios
(care ar fi „cealalt\ fa]\“?), f\c`nd
din „proz\“ un personaj `n carne [i

oase printr-o
subtil\
animizare [i

trimi]`nd, tocmai prin op]iunea de
gen, la celebra [i iubita Arta
prozatorilor români… Pe deasupra,
un titlu suficient de subversiv pentru
o epoc\ `n care toate lucrurile
alternative aveau un aer nelini[titor,
ba chiar amenin]\tor, tocmai pentru
c\ nu se conformau normei, pentru
c\ nu erau cele principale, acceptate
[i recunoscute de toat\ lumea, ci
celelalte.

Mihai Zamfir, cealalt\ fa]\ a criticii



„Ceea ce `ncerc s\ fac este un fel de
arheologie a vie]ii de zi cu zi a Uniu-
nii Sovietice, ca o metafor\ a culturii
[i civiliza]iei sovietice. Textul, scris `n
maniera unui «gen eretic», `ncearc\
s\ sintetizeze teme, eroi, situa]ii, a-
mintiri, lucruri [i cuvinte-cheie sub
forma unor piese de puzzle. De[i fie-
care pies\-text poate fi citit\ separat,
`ntregul nu poate fi v\zut dec`t mon-
t`nd pies\ cu pies\. Acest ansamblu
nu are preten]ia de a construi o ima-
gine exhaustiv\, obiectiv\ [i exact\ a
ceea ce a fost cultura sovietic\. Este
o arheologie subiectiv\, personal\
care vrea s\ dea doar contururi, sta-
rea de spirit, modul de a g`ndi [i de a vorbi al unei culturi, s\ creio-
neze mentalitatea cultural\ sovietic\. Aceast\ arheologie nu pro-
pune o cheie de `n]elegere, o judecat\ moral\ sau valoric\, ci doar
induce o familiarizare care ne poate ajuta pe to]i s\ `n]elegem mai
bine ce a fost Uniunea Sovietic\ [i ce `nseamn\ lipsa ei.“ (Vasile
Ernu)

Vasile Ernu, N\scut `n URSS, postfa]\ de Sorin Antohi,
colec]ia „Ego-grafii“, Editura Polirom, 272 de pagini, 19.50 RON

Volumul, considerat deja unul dintre marile romane americane ale

`nceputului de mileniu, este alc\tuit din trei pove[ti a c\ror ac]iune

se desf\[oar\ `n momente istorice diferite, la fel ca `n romanul O-

rele, ce i-a adus autorului un premiu

Pulitzer. De data aceasta, liantul na-

ra]iunii este poezia lui Walt Whitman,

de la care Cunningham `mprumut\

nu numai titlul propriei c\r]i, ci [i ca-

pacitatea de a descoperi, dincolo de

aspectele sumbre [i cenu[ii ale exis-

ten]ei, frumuse]ea ei tainic\ [i forme-

le pe c`t de nea[teptate, pe at`t de

diverse pe care le poate `mbr\ca dra-

gostea de via]\ [i de semeni.

Michael Cunningham, Zile
exemplare, traducere din limba
englez\ [i note de Rare[ Moldovan,

colec]ia „Biblioteca Polirom“,

Editura Polirom, 432 de pagini,

28.50 RON

Distruge  prejudecata
cantit\]ii

Marin Preda, cel impresionat de
t\cerea, verticalitatea moral\ [i
apoi suferin]a romancierei Hor-
tensia Papadat-Bengescu, pe ca-
re o cunoa[te `n treac\t, pe c`nd
aceasta era `n pragul unei mor]i
chinuitoare [i mizere, iar el, un
t`n\r de 30 de ani aflat pe cul-
mile gloriei (aflat acolo [i dato-
rit\ compromisului cu Desf\[u-
rarea), este un cu totul alt Ma-
rin Preda dec`t cel pe care `l [ti-
am din imaginile clasice. Nici
erou dizident, nici profitor ba-
nal, Preda cel recuperat de Mi-
hai Zamfir din textul despre ma-
rea romancier\ este un scriitor
[i un om mai interesant dec`t
ne-am fi a[teptat, chinuit la ma-
turitate de angoasa etic\, de ne-
cesitatea unei morale pe care la
30 de ani doar o salutase din
mers [i care s-ar putea s\ cons-
tituie de fapt tocmai r\spunsul
la mereu ridicola `ntrebare pen-
tru ce s`ntem pe lume...

Ceea ce mi se pare c\ re-
u[e[te magistral aici Mihai
Zamfir este s\ distrug\ prejude-
cata cantit\]ii. Nu [tiu cum se
face, dar capitolele sale din a-
ceast\ carte spun mult mai mult
dec`t c\r]i `ntregi care s-au dedi-
cat acelora[i autori (`nt`mpl\tor,
s-a scris mult [i `n volume ma-
sive despre Marin Preda [i de-
spre E. Lovinescu, de pild\).
Capitolul despre E. Lovinescu,
scris sub semnul „ie[irii din
Provincie“ – un concept deopo-
triv\ psihologic, dar [i stilistic –,
reu[e[te, exact ca `n cazul lui
Preda, s\ dea via]\ subiectului:
„Autorul a str\b\tut pustiul arid
al foiletoanelor din Epoca, a f\-
cut jurnalistic\ militant\ `n tim-
pul r\zboiului, a fundat «Sbu-
r\torul» pentru a-[i da mai t`r-
ziu seama de sensul ultim al vo-
ca]iei sale. A avut [i autobiogra-
fia un rol? Probabil. Certitudi-
nea respingerii de la Catedra U-
niversit\]ii din Ia[i, avut\ `ntr-o

zi a anului 1913 – [i apoi privi-
rea `ndelung oprit\ asupra sti-
loului ca viitor unic prieten, tre-
buie s\ fi n\scut g`ndul c\ pro-
vincializarea social\ poate fi
anulat\ doar printr-o total\ des-
provincializare spiritual\“. Cea-
lalt\ fa]\ a criticii s-ar putea s\
fie totu[i proza... [i asta nu doar
`n cazul lui E. Lovinescu!

Insisten]a  asupra  unor
prozatori  pe  nedrept  uita]i

Surprinz\tor [i `n pofida trendu-
lui critic ante-decembrist e [i
capitolul despre proza lui Vasile
Voiculescu. ~n plus fa]\ de ana-
liza stilistic\ `n care autorul ex-
celeaz\ `n general, aici etica e
din nou prezent\ [i merge din-
colo de oper\. Omul Vasile Voi-
culescu devine discret, dar si-
gur, personajul, subiectul stu-
diului `n sine [i o poveste a re-
zisten]ei se contureaz\ din
c`teva vorbe: „S\ nu uit\m c\
p`n\ `n anul mor]ii autorului,
1963, opera lui fusese pus\ la
index, al\turi de cea a lui Ar-
ghezi, Blaga sau Barbu; acce-
sul la publica]iile literare `i r\-
m\sese interzis; `n compania
spiritual\ a marilor poe]i inter-
belici afla]i `n aceea[i situa]ie cu
el [i-a continuat Voiculescu dru-
mul, ascuns [i tenace“. Din p\-
cate, acest drum nu s-a `ncheiat
cu o just\ pozi]ionare a scriito-
rului, m\car `n posteritate, pen-
tru c\ verdictul valoric pe care
Mihai Zamfir `l roste[te ap\sat
(„mare prozator“, „unic propri-
etar“ `n sens faulknerian al teri-
toriului de geografie mitic\ pe
care-l inventase) nu a intrat nici
azi `n con[tiin]a publicului. Mai
mult dec`t interesant\, tot `n ca-
zul lui Vasile Voiculescu, inter-
pretarea mecanismului stilistic
ce a generat nuvelele ca fiind u-
nul cu resorturi intim polemice
fa]\ de literatura din jur, litera-
tura deceniului [ase românesc, o
„proz\ fals\ [i uscat\“, „plat\ [i
previzibil\“... Iar polemica se

duce deopotriv\ la nivel estetic,
dar [i uman, pentru c\ lumea
care producea aceast\ literatur\
era exact lumea care `l margina-
lizase irevocabil pe interbelicul
Voiculescu.

Care ar fi deci sensurile sin-
tagmei din titlu? Destul de mul-
te. ~n primul r`nd, perspectiva
inedit\ asupra unor nume mari,
canonice, a[a cum se `nt`mpl\ `n
capitolele despre Lovinescu [i
Preda. Apoi, revenirea [i insis-
ten]a asupra unor prozatori pe
nedrept uita]i, ca Voiculescu,
Stere, Top`rceanu, Holban sau
Blecher (ultimii doi oarecum re-
cupera]i `n ultimii ani, mai ales
la nivelul programei universita-
re, primii r\ma[i `n continuare
`n umbr\). Gestul `n sine de a
redescoperi [i a scrie despre a-
ce[ti „uita]i“ are ceva tonic [i
rafinat. Apoi ar fi vorba despre
un alt fel de a scrie `n general
despre proz\, un alt fel de a
scrie critic\, `n care se `mbin\
teoria (stilistica, dar nu numai),
punerea `n pagin\ cu instrumen-
tele prozei `nse[i (Mihai Zamfir

este la r`ndu-i prozator, `n mod
ciudat neglijat de colegii de ge-
nera]ie) [i o dispozi]ie etic\ ce
r\zbate chiar [i `n aceste texte a-
p\rute `nainte de 1989. Merg`nd
exact `n aceast\ direc]ie, Mihai
Zamfir a continuat analizele sale
deloc imponderale fa]\ de poli-
tic `n articolele din „România li-
terar\“, unde am citit unele din-
tre cele mai acute analize ale
operelor [i atitudinilor scriitori-
lor români din regimul comu-
nist. Cred c\, `n cazul s\u, sti-
lul elegant, competen]a lingvis-
tic\ ce acoper\ un num\r impre-
sionant de limbi str\ine, umorul
[i atitudinea tonic\, ca [i exper-
tiza sa (excentric\ pentru un
profesor de literatur\ român\)
`n aria lusitan\ nu exclud (dar
fac mai discret\) una dintre cele
mai tran[ante atitudini critice
fa]\ de problema etic-estetic\, `n
continuare actual\, `n continua-
re incomod\. Dac\ ar fi s\-mi
iau pe o insul\ c\r]i de critic\ li-
terar\, cele ale lui Mihai Zamfir
ar fi cu siguran]\ printre ele.
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SEMNAL

Un mire f\r\ c\p\t`i
(cap.  XXVI)

Era prin ’86, vara;
nea Gic\ resim]ea povara,
de la o vreme (c\ci era
`nc\ voinic etc.),
a scumpei sale P\uni]a.
Erau la Costine[ti, sub vi]a
de vie,-a unui lipovean
unde st\teau `n acel an,
c\ci nu g\siser\ bilete
prin sindicat. Le era sete,
iar Gic\-l `ntreb\ pe rus
dac\ nu are-un vin de pus
la ghea]\. Rusul o trimise
`n beci pe fie-sa, ce-mplinise,
`n iulie, 16 ani
[i,-acum, p\[ea pe bolovani,
sub bolta verde, precum calc\,
la Bol[oi Teatr, o rusalc\
alunec`nd, de parc\ ar
avea sub pa[i un patinoar,
iar nu prundi[, – `nc`t nea Gic\
sim]i c\ feti[cana-i pic\
cu tronc. Destul ca soa]a lui,
l\s`ndu-l s\ se fac\ cui
cu lipoveanul Afanasie,
s\ plece-n grab\, cu-o ocazie,
cum se g\sea, `n deminud,
pe plaj\,-n Eforie-Sud, –
unde, la coad\ la un cico,
aude: „Liber\, gagico?“

O recenzie mult prea `nt`rziat\

Aveam de g`nd s\ scriu aici despre
literatur\ [i Internet, pornind de la cartea
pu]in discutat\, de[i ap\rut\ de doi ani
deja, a lui Liviu Antonesei: Literatura, ce
poveste! Un diptic [i c`teva linkuri `n
re]eaua literaturii – c`nd, re`nt`lnindu-m\ cu
scrisul lui „L.A.“ (c\ci a[a `i place s\
semneze), m-a izbit personalitatea omului,
at`t de bine reflectat\ `n textele sale. Am s\
las deoparte acea recenzie, oricum mult
prea `nt`rziat\, pentru a vorbi, foarte
succint, despre personajul L.A. [i despre
entuziasmele sale, cu at`t mai mult cu c`t
nu ne-am mai v\zut de vreo trei luni.

~n urm\ cu doi ani, a[ fi recenzat Literatu-
ra, ce poveste! sub un titlu precum „Eseul
flamboaiant“. Ast\zi, nu mai s`nt at`t de si-
gur. Nu expresivitatea gesticulatorie este
impresia dominant\ la lectur\, ci intensita-
tea frazelor sale, care transform\ scrisul
`ntr-o activitate la fel de senzual\ ca [i m`n-
catul. C\ci L.A. e un tip entuziast, lucru su-
gerat [i de prezen]a numeroaselor „semne
ale mir\rii“ `n textele sale. Antonesei se
las\ repede cucerit de ceea ce face, cu o su-
blim\ naivitate, iar dac\ nu, se dezgust\ de
existen]\, pur [i simplu.

Liviu  Antonesei
se  joac\  frumos

~n ciuda subtitlului c\r]ii sale din 2004, An-
tonesei nu este, de fapt, c`[tigat de magia
`nrobitoare a lexicului internautic. „Re]eaua
literaturii“ despre care vorbe[te L.A. este o
metafor\ `mprumutat\ de la I.P. Culianu
(unul dintre personajele majore ale eseurilor
din Literatura, ce poveste!), iar „linkurile“
s`nt ni[te fragmente impulsive (Antonesei este,
ce-i drept, un scriitor impulsiv!), `n care
autorul se las\ stimulat memorialistic sau a-
runcat `ntr-o reverie de lectur\ prin hazardul
asocierilor involuntare. Valabilitatea acestor
anexe la o lectur\ „simultan\“, de tip Inter-
net, nu va putea fi verificat\ `ns\ dec`t a-
tunci c`nd L.A. se va hot\r` s\-[i editeze vo-
lumul la LiterNet sau la o alt\ editur\ online.

Marile iubiri literare ale lui Antonesei
s`nt dou\, diametral opuse `ns\: Henry
Miller [i Jorge Luis Borges. Scriitorul ie-
[ean g\se[te inexplicabil\ aceast\ co-ocu-
ren]\. Mie totu[i cele dou\ preferin]e mi se
par semnificative: ambii s`nt scriitori exce-
sivi [i, de asemenea, ludici. La Miller, ludi-
cul este corectat de patetismul s\u metafizic
ocazional, pe care L.A. `l apreciaz\ (oare
de ce?) superlativ. ~n cazul lui Borges, lu-

dicul corecteaz\ ambi]iile pur intelectuale,
eseistice, ale scrisului s\u, apropiindu-l de
literatur\. Acela[i traseu ambiguu, `ntre li-
teratur\ [i eseistic\, poate fi u[or detectat [i
la Antonesei, un cititor prea profesionist ca
s\ r\m`n\ doar la citit, dar [i un scriitor
mult prea senzual ca s\ nu se implice `n pro-
ducerea de fic]iuni. Pentru el, ludicul este
mai mult dec`t o op]iune stilistic\: `ntre li-
teratur\ [i eseu nu se poate pendula f\r\ o
con[tiin]\ clar\ a jocului.

Cartea expune o `ntreag\ teorie a jocu-
lui, preluat\ de la magister ludi Ioan Petru
Culianu [i aplicat\ cu deosebire la domeniul
literaturii. Totul este joc, biografia noastr\
personal\, ca [i scrierea de literatur\. Nu
mai pu]in, ideea de a compune o carte din
eseuri libere, cu arboroase note de subsol,
cu tot felul de anexe [i linkuri „pe h`rtie“
este c`t se poate de ghidu[\ [i nu putea s\-i
vin\ dec`t unui scriitor care se simte foarte
liber manifest`ndu-se `n scris. Literatura, ce
poveste! se cite[te pentru a intra `n contact
cu un autor spumos, cu idiosincraziile sale
inteligent justificate, cu amintirile sale, inven-
tate sau nu. Pentru c\, dincolo de toate, Li-
viu Antonesei se joac\ frumos.

Doris  MIRONESCU

LECTURI ~NTRERUPTE



Interviu realizat de Ana-Maria Onisei

Numele dumneavoastr\ a fost, nu de
pu]ine ori, surs\ de curiozitate. De
unde vine, a[adar, Devis Grebu?

Bizareria numelui, da... Eu m-am n\scut
dup\ moartea bunicului din partea mamei.
Mama l-a adorat pe tat\l ei – [i at`t tat\l, c`t
[i ea [i-ar fi dorit s\ poat\ s\-i arate un ne-
po]el. N-a fost s\ fie. Bunicul a murit t`n\r,
rapid, `n plin\ glorie – era socotit unul din-
tre cei mai mari avoca]i al României pe vre-
mea aceea –, `n urma unei stupide infec]ii la
nas. Cum atunci nu existau antibiotice, in-
fec]ia s-a extins `n s`nge [i el s-a dus `n scurt
timp. A fost o mare dram\ pentru mama.
Ei, pe bunicul meu `l chema David, iar c`nd
m-am n\scut, mama a ]inut neap\rat s\-mi
pun\ prenumele lui. Cum `n perioada nazisto-
legionar\ nu era deloc indicat s\ ai un pre-
nume ca David, ea s-a g`ndit s\-l traducem
`n englez\. {ti]i, `n englez\ Davis se scrie cu
„a“. A luat hot\r`rea [i s-a dus la poli]ie.
Numai c\ poli]istul – ce-i drept, nu prea cult –
a trecut numele gre[it. De fapt, dac\ m\ g`n-
desc bine, nici acum poli]i[tii nu s`nt prea
cul]i.

Trebuie s\ recunosc, faptul c\ numele e
scris incorect m-a [i ajutat, mai ales `n Sta-
tele Unite ale Americii, unde toat\ lumea
era ineresat\ de felul `n care se pronun]\.
C`t despre Grebu, e un nume de alt\ orgine,
care de-a lungul timpului a fost schimbat.
Cu nu [tiu c`te genera]ii `n urm\ era „Gre-
ber“ [i dup\ aceea a devenit „Grebe“ [i proba-
bil, ̀ n final,  Grebu. De fapt, pe partea aceas-
ta nu m-am preocupat niciodat\. Nu m-a in-
teresat nep\rat ge-
nealogia famili-
ei mele [i nu
cunosc sem-
nifica]ia
exact\ a
numelui.
Categoric
nu e fran-
cez, a[a
cum s-a
vehiculat.
Eu francez
am devenit
mai t`rziu.

~n 1964, c`nd a]i plecat din ]ar\, decla-
ra]i c\ nu mai suporta]i chingile regi-
mului. A]i avut parte de clasicele an-
chete [i amenin]\ri?

Nu personal, mai r\u. P`n\ la urm\, `nt`m-
pl\rile din perioada comunist\ s`nt [i moti-
vul pentru care fac `n prezent ilustra]ie: de
nevoie. Chiar `n prima mea zi de facultate,
tata nu s-a mai `ntors acas\. A[a mi-am `n-
ceput studen]ia. ~mi aduc aminte c\ eram o
familie grozav\. Tot bagajul spiritual l-am
c\p\tat atunci, de la p\rin]i, [i de aceea,
f\r\ a fi un demolator al religiei sau al regu-
lii `n general – ci mai cur`nd foarte respec-
tuos fa]\ de cei ce cred `n divinitate –, am
reac]ionat at`t de dezgustat `n fa]a opresiilor
comuniste. Nu-i puteam suporta pe ex-
tremi[ti – [i nici acum nu-i suf\r – sau pe
cei care vor s\ m\ oblige s\ tr\iesc dup\
preceptele lor.

Cu alte cuvinte, a]i fost obi[nuit de mic
cu traiul `n libertate. {i ce s-a `nt`mplat
cu tat\l dumneavoastr\?

Mai `nt`i s\ fac o precizare: `n libertate, dar
pe baz\ de principii morale. Dar [i cu iubi-
re, cu respect [i cu umor. Vede]i, tat\l a fost
cel care mi-a dezvoltat umorul. ~l aveam `n-
s\m`n]at din gene, dar al\turi de el l-am
exersat. ~mi spunea c\, dac\ vreau s\-l iro-
nizez, am liber. Cu condi]ia s\ nu fiu inso-
lent, ci inteligent. A[adar, n-am fost deloc
limitat, nici modest [i am r`s de tata c`t am
putut. {i, `n timp ce mama era o zglobie, o
nebun\, o original\, o maratonist\, el era un
om foarte echilibrat, pedant, autodidact, pe-
dagog, precis, poliglot. Imagina]i-v\ cum e
ca un astfel de om s\ nu ajung\ acas\ la

timp. El, care ar fi mers cu dou\ ore
`nainte pe peron, la tren, ca s\ fim

siguri c\-l prindem, el, care era
un om cu tabieturi, el, care
`mi explica `ntotdeauna ce `n-
seamn\ punctualitatea, nu s-a
`ntors acas\. Atunci am por-
nit c\ut\rile, [i prin spitale,
[i pe la morg\. ~ntr-un final,
ironic, am r\suflat u[urat c`nd
l-am aflat la procuratur\, a-
restat. A[a, l-au luat din

strad\, f\r\ s\ anun]e nimic,
f\r\ vreun mandat. ~n fine, cum

se proceda atunci, la `nceputul ani-
lor ‘50. Era moda proceselor „de
lot“, ca s\ se bage spaima `n diver-

se ni[e, iar \sta a fost un proces
al oamenilor din finan]e,

tat\l meu fiind ex-
pert-contabil. {i

s-a `nt`mplat c\
a petrecut un

an [i jum\-
tate `n a-
rest. La

Jilava

sau V\c\re[ti, nici nu mai [tiu, de unde a
ie[it cu 38 de kilograme mai pu]in, ar\t`nd
ca o stafie. {i au urmat `nc\ trei ani [i ju-
m\tate de proces [i [ican\ri.

~n tot acest timp, dumneavoastr\ v\ re-
venise sarcina de a `ntre]ine familia?

Am fost obligat s\ m\ g`ndesc ce fac mai de-
parte. Bani nu mai erau, mama avea o edu-
ca]ie cum se f\cea pe vremuri, era un fel de
house wife, o buc\t\reas\ celebrisim\ – a
studiat buc\t\ria dietetic\, `i pl\ceau dulciu-
rile, f\cea pr\jituri, bomboane, chestii, ce
mai, era o femeie obi[nuit\ s\ primeasc\.
Franceza, pianul, conversa]ia... Ea habar
n-avea s\ fac\ ceva `n afar\ de asta, `n cas\
tata era responsabil cu bugetul casei, eu e-
ram student... A[a c\ a trebuit s\-mi caut o
surs\ de venit [i, studiind pictura, nu aveam
alt\ solu]ie dec`t s\ umblu pe la reviste.
M-am dus la „Urzica“, la revistele pentru
copii s\ le propun s\ lucrez pentru ei. A[a
am `nceput, cu chiu cu vai, s\ str`ng c`te un
ban de aici, c`te unul de dincolo. Noroc c\
am fost [i bursier. Nu [tiu cum de m-au l\sat
s\ fiu bursier pe toat\ durata studiilor, dar
asta ne-a mai u[urat traiul. Cine [tie, altfel
poate nici nu mai continuam s\ frecventez
facultatea. A[a am petrecut cinci ani de zi-
le, timp `n care am `nceput s\ fac din ce `n
ce mai multe ilustra]ii.

Institutul de Arte Plastice a fost o ale-
gere dificil\? ~n vremurile acelea,
arti[tii erau privi]i fie cu indiferen]\, fie
ca o posibil\ amenin]are la adresa re-
gimului. Sau mul]i erau folosi]i chiar `n
slujba regimului.

Nu, nu a fost o alegere, ci un dar. Indiferent
de vremuri, eu o aveam `n s`nge. Nu te

hot\r\[ti a[a c\ vrei s\ faci pictur\, ingine-
rie, s\ fii medic sau avocat. Credeam c\ am
un dar, p\rin]ii m-au spirijinit [i, `n conse-
cin]\, `mi era imposibil s\ aleg s\ studiez
altceva.

Cum a]i devenit con[tient de darul

acesta?

Pur [i simplu o sim]i. De[i nu e vorba doar
despre talent [i despre dar, ci intervine [i
perseveren]a. De exemplu, atunci c`nd am
fost solicitat s\ sf\tuiesc studen]i sau chiar
copii `n leg\tur\ cu talentul lor, am consta-
tat c\ `ntr-o propor]ie de 90% copiii cu
v`rste cuprinse `ntre 5 [i 11 ani s`nt extraor-
dinar de talenta]i, fac desene [i picturi de
r\m`i uluit. Numai c\ , dintre ei, aproape la
to]i, acest talent dispare mai t`rziu. Eu m-am
`ndreptat spre art\ pe la 11, 12 ani. Iar a-
cum, la aproape 74 de ani, consider c\
exist\ dou\ tipuri de arti[ti, arti[tii instinc-
tivi [i cei cultiva]i. M\ `ntristeaz\ c`nd v\d
c\ ast\zi lumea `n general, dar mai ales ti-
neretul se idiotizeaz\, mai degrab\ dec`t se
culturalizeaz\. Mai ales c`nd `i v\d cu ochii
`n toate „prostiile“ de pe calculator, pentru
amuzament, c`nd v\d din ce `n ce mai multe
c\r]i proaste `n libr\rii.

Nu e domina]ia tehnologiei asupra 

artei o prejudecat\?

~n viziunea unora, computerele nu influen-
]eaz\ `n r\u literatura sau arta. Ace[tia sus-
]in c\ p`n\ la urm\ tot te duci la libr\rie s\-]i
cumperi o carte. Nu e adev\rat. Eu s`nt de
p\rere c\ o influen]eaz\. {i `nc\ cum! Nu
doar din punct de vedere tehnologic, ci [i din
punct de vedere calitativ. Ast\zi industria

V\ place s\ preda]i, de[i nu s`nte]i profesor de meserie?

La nebunie. {i mi-ar pl\cea [i acum s\ predau. E un schimb fantastic, mereu m\ `mbog\]eam
de la studen]i. S-a instaurat `ns\ `n ultimul timp o goan\ frenetic\ [i frivol\, ma ales a
tinerilor, spre amuzament, din orice [i cu orice pre]. Mijloacele tehnologice sofisticate de
ast\zi nu numai c\ le permit acest dezm\], dar chiar `i invit\ la orgia virtual\. Studen]ii,
din acest\ cauz\, [i-au pierdut pasiunea, pl\cerea, nevoia de a `nv\]a, de a [ti mai multe.
Nu mai au nici un interes profund pentru a veni la cursuri. O fac pentru c\ trebuie s\ o
fac\, au nevoie de credite... [i tot a[a. ~mi amintesc c\ veneau unii s\-mi cear\ note
mai mari, dar f\r\ s\ fac\ nici un efort. M\ enerva treaba asta foarte mult [i atunci
am spus c\ nu mai fac, nu mai predau, nu mai am nevoie. Exact nivelarea la care s-a
ajuns acum [i-o doreau comuni[tii. E culmea c\ acum se petrece acela[i lucru `n plin
capitalism. Dar s\ [ti]i c\ nu se `nt`mpl\ numai `n România. Se `nt`mpl\ [i `n Fran]a,
iar `n Fran]a vine din Statele Unite [i tot a[a. S\ nu credem c\ românii s`nt singurii,
nu, e o boal\ mondial\.
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interviu `ntrebarea moarte n-are

Devis Grebu
s-a n\scut la
Constan]a, `n
1933.
A frecventat In-
stitutul de Arte
Plastice „Nico-
lae Grigorescu“
din Bucure[ti,
sec]ia Pictur\.
~n 1964 p\-
r\se[te Româ-
nia „din dezgust
fa]\ de regimul
comunist“.

REPERE:

„S`nt pentru folosirea
computerului, dar nu pentru

`nlocuirea g`ndirii.“

„Cultura român\ e o cultur\ necunoscut\,
dintr-o ]ar\ cu capitala la Budapesta“



tehnologic\ e `n plin\ dezvoltare, o dezvol-
tare spectaculoas\. A[a c\ m`ine-poim`ine
s-ar putea s\ ne trezim c\, la un pre] de pa-
tru, cinci ori mai mic dec`t cel de acum, pu-
tem imprima c\r]i pe band\ rulant\. {i a-
tunci m\ `ntreb: care va mai fi, de fapt, car-
tea? Argumentul invocat `n ap\rarea indus-
triei tip\riturilor este tocmai cel cantitativ.
~n prezent, exist\ posibilitatea de a publica
din ce `n ce mai multe volume. De acord,
dar ce se public\? Aproape 70% dintre ce-
le de pe pia]\ s`nt numai t`mpenii. Mai ales
c\ se vorbe[te despre expansiunea c\r]ilor
pentru copii [i adolescen]i. Pentru copii [i
adolescen]i apar numai prostioare de la Walt
Disney, inestetice [i imbecile, sau benzi de-
senate `n care exist\ o o trivializare [i o vio-
lentizare oribile. Iar pentru adul]i se public\
ce? Memorii de juc\tori de baseball, de bu-
c\t\rese celebre, de actri]e nu [tiu cum, de
„vedete“...

{i nou\, românilor, tot de la americani

ni se trage gustul pentru memorialisti-

ca de o calitate `ndoielnic\?

P\i, cum nu? Doar am tr\it 15 ani de zile
acolo [i [tiu foarte bine despre ce vorbesc,
despre felul `n care se promoveaz\, diger\ [i
export\ astfel de produse. E consumismul
lor. Dac\ v\ uita]i cu aten]ie, o s\ vede]i c\,
de exemplu, poezia a disp\rut aproape com-
plet de pe pia]a interna]ional\ [i româ-
neasc\. Chiar acum lucrez, cumva `n contra
curentului, la ilustra]iile pentru un volum al
lui Emil Brumaru, volum ce va fi publicat
de Editura LiterNet.

Crede]i `n teoria tradi]ionalist\ care

sus]ine c\ este necesar\ o re`ntoarcere

la matc\, la lectura propriu-zis\, la

exerci]iul intelectual brut, `ntr-o vreme

`n care computerul e din ce `n ce mai

des intermediarul folosit pentru a

`nlocui demersul intelectual, procesa-

rea informa]iei?

Categoric. Dar nu s`nt `mpotriva Internetu-
lui [i a computerului, ci a felului gre[it [i
abuziv `n care s`nt utilizate. Eu vreau doar
s\ subliniez c\, din p\cate, inteligen]a,
exerci]iul cerebral s`nt `nlocuite de aparate.
Pe tineri `i vezi toat\ ziua ca nebunii zben-
guindu-se cu telefoanele mobile, de parc\ ar
fi hipnotiza]i sau vr\ji]i. Sau `n fa]a compu-
terului, cu ochii pe jocuri. P\i, eu a[ inter-
zice jocurile! S`nt un om vesel, c\ruia `i
place s\ se distreze, chiar s\ se amuze co-
pios, dar jocurile acestea `mi par o nenoro-
cire. Mi-am v\zut fata cea mare st`nd p`n\
la trei diminea]a cu jocurile `n fa]\. Nu pu-
tea s\ se desprind\, s\ se duc\ s\ se culce.
~n opinia mea, problema este c\ aceste com-
putere s`nt folosite pentru a `nlocui efortul
intelectual cerebral. E adev\rat c\ nu mai
po]i face nimic f\r\ computer, `ns\ el trebu-
ie utilizat ca un accesoriu, ca un adjuvant, [i
nu pe post de `nlocuitor al muncii intelec-
tuale propriu-zise. Am [i eu o astfel de
„juc\rie“ acas\. E adev\rat, nu prea o folo-
sesc, c\ci nici nu m\ pricep [i am [i o aler-
gie la a[a ceva. Dar am „secretarele“ mele,
pe fiic\ [i pe so]ie, care „trebuie“ s\ vin\ la
cerere s\-mi caute asta sau ailalt\ pe Goo-
gle. Deci s`nt pentru folosirea computerului,
dar nu pentru `nlocuirea exercit\rii g`ndirii.

Ar trebui s\ resim]im amenin]area

„genera]iei cyber“? Tinerii cu „cheia

de g`t“ ai anilor ’80 s-au transformat

mai `nt`i `n dependen]i de televizor [i

acum `n veritabili computer addicts.

E o genera]ie mai pu]in motivat\ inte-

lectual, asta considera]i?

Da – [i mi se pare oribil ce se `nt`mpl\.
Vreau s\ v\ spun c\ cel mai bine se observ\
`n cazul majorit\]ii studen]ilor. Culmea, ex-
perien]a de profesor din America n-a fost
a[a de proast\, mai degrab\ cea din Israel
m-a determinat s\ judec lucrurile astfel. Am
refuzat s\ mai predau c`nd am constatat c\

studen]ii nu mai voiai s\ vin\ la cursuri,
st\teau toat\ ziua cu ochii `n computer, pre-
ferau s\ primeasc\ majoritatea informa]iilor
prin coresponden]\. Nu mai voiau s\ ascul-
te, s\ comunice direct, s\ mai aud\ vreo cri-
tic\. Ce fac ei s-a transformat `ntr-o datorie
electronic\ pe care o exercit\, culmea, `n
modul cel mai absent posibil. N-ar fi r\u
dac\ ar reu[i s\ `mbine folosirea tehnologiei
cu `nv\]atul tradi]ional. ~ns\ genul acesta de
dependen]i [i dezinteresa]i s`nt nuli c`nd vin
la universitate, nuli c`nd pleac\, dar [i igno-
ran]i sau arogan]i f\r\ limite. Din cauza
acestor specimene am plecat [i din Fran]a.
Pot spune c\ `n România m\ bucur `nc\ de
num\rul lor redus. Numai c\ aici asta se
`nt`mpl\ din cauze triste, nicidecum din s\-
n\tate cultural\. Din cauza `napoierii econo-
mice e mai mult umanism.

Genul acesta de studen]i v-au

determinat s\ p\r\si]i chiar [i Parisul?

La Paris m\ sim]eam cel mai bine, dar ar fi
fost [i mai bine f\r\ parizieni. Toat\ lumea
m-a `ntrebat cum de m-a apucat nebunia s\
plec de acolo. Ei bine, da, acesta e unul din-
tre motive...

Care v\ s`nt „exerci]iile intelectuale“

preferate?

Mai toate. De la desen la lectur\. C`t mai
multe cu putin]\. Am mo[tenit aceast\ ener-
gie de la mama. Toat\ lumea se mir\ cum
pot eu, la 73 de ani, s\ fac toate astea. C\
nu-mi ar\t v`rsta, [tiu, dar nu o ar\t tocmai
pentru c\ m\ [i simt t`n\r, am o mentalitate
t`n\r\. S\ v\ dau un exemplu: pe vremuri,
`mi pl\cea enorm s\ rezolv cuvinte `ncru-
ci[ate, dar grele, nu din acelea pentru bunici
gospodine. St\team cu ele `n fa]\, m\ chinu-

iam, dezlegam, c`nd nu cuno[team un cu-
v`nt, m\ duceam la dic]ionar. Reu[isem s\
ating performan]e considerabile [i, dup\ un
timp, `mi doream s\ le fac din ce `n ce mai
repede. Mereu stabileam o dificultate c`t
mai sus. Vede]i, chiar [i `n discu]ia de mai
devreme despre computere `ncercam s\ su-
gerez deschiderea mea c\tre anumite dome-
nii. Mai ales c\ tinerii s-ar putea s\ spun\ c\
s-a trezit [i babal`cul \sta s\ fac\ pe re-
ac]ionarul cu criticile lui. Nu e chiar a[a. Eu
spun doar c\ f\r\ exerci]iul intelectual nu
poate exista performan]\ personal\. {i m\ `n-
grijoreaz\ [i mai mult c`nd constat c\, din
astfel de motive, studen]ii s`nt din ce `n ce
mai slabi, [i tinerii `n general mai pu]in
preg\ti]i.

Unde am putea identifica atunci 

cauzele lipsei de dorin]\ pentru efortul

intelectual?

Poate `n sentimentul de maimu]\real\, `n i-
mita]ie, `n mimetism. ~n plus, mai este [i le-
nea. Ast\zi nu se mai depune nici un fel de
efort pentru nimic.

Dar [ti]i cum se spune, dac\ lucrurile

merg „[i a[a“, de ce s\ mai schimb\m

ceva?

B\nuiesc c\ a]i prins comunismul, deci cu-
noa[te]i vorba aceea de duh cum c\ „lumea
se preface c\ munce[te, iar guvernul se pre-
face c\ pl\te[te“. Exact asta se `nt`mpl\ a-
cum: oamenii se prefac c\ lucreaz\, ceilal]i
se prefac c\ primesc lucr\rile [i totul pare s\
mearg\ strun\. {i merge pentru c\ toat\ lu-
mea se afl\ `n aceea[i cloac\ [i nu e gata s\
fac\ efortul pentru al]ii. Nu ne lupt\m sufi-
cient, asta e problema. Cred c\ nu trebuie s\
accept\m sub nici o form\ varianta lui
„merge [i a[a“. Mai ales c`nd situa]ia e `n-

grijor\toare. Eu de asta m-am re`ntors `n
]ar\, ca s\ `ncerc s\ schimb ceva!

Cum se vede cultura român\ `n afar\?

A]i tr\it mul]i ani `n America [i `n

Fran]a, iar asta e o `ntrebare care ma-

cin\, de mult\ vreme, spiritele din

România.

Cultura român\? „Care cultur\ român\, ce
e asta `n România?“, ar spune un str\in. ~n
primul r`nd, e o cultur\ necunoscut\,
dintr-o ]ar\ – cred ei – cu capitala la Buda-
pesta. E trist [i revolt\tor, c\ci noi s`ntem
principalii vinova]i.

Deci una prea pu]in promovat\?

Nu numai cultura, nimic din ce ]ine de Ro-
mânia nu e promovat `n afar\. ~n Statele
Unite m\ apucau nostalgiile dup\ un leu[-
tean, dup\ o ]uiculi]\, dup\ un salam de Si-
biu. {i am constatat c\ cei de acolo habar
n-aveau de ]uiculi]\, dar [tiau de [libovi]\,
de br`nz\ de Br\ila nici nu auziser\, `ns\ de
cea bulg\reasc\, da, de salam de Sibiu nici
pomeneal\, poate doar de salam unguresc.
C`t prive[te partea intelectual\, Brâncu[i o
fi poate un italian – Brancuzi, a[a i se spu-
ne acolo. Chiar [i fosta mea so]ie, o per-
soan\ extrem de cultivat\, profesoar\ la Sor-
bona, de[i era o mare admiratoare a lui Cio-
ran [i cuno[tea multe dintre scrierile sale, a
r\mas cu gura c\scat\ c`nd i-am spus c\ e
român. Apoi, noi `n[ine nu avem suficiente
valori. {i, din p\cate, ne-am `ndep\rtat foar-
te mult de cultura francez\, din care ne-am
inspirat `n trecut, cu care ne-am asimilat
`ntr-at`t de-a lungul evolu]iei noastre, desco-
perind f\r\ `ncetare afinit\]i... Ne orient\m
mai degrab\ c\tre axa lui B\sescu, Washing-
ton-Londra-Bucure[ti (via Obor).
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Timp de aproa-
pe un deceniu
a lucrat [i a cre-
at la Tel Aviv,
iar apoi s-a sta-
bilit la Paris,
devenind cet\-
]ean francez.
A f\cut ilustra]ie
pentru publica]ii
prestigioase
precum „L’Ex-
press“, „Le
Monde“, „Le
Point“, „Le Fi-
garo“, „Le
Monde diploma-
tique“, „Frank-
furter Allge-
meine Zeitung“,
„The New York
Times“, „Inter-
national Herald
Tribune“,
„Time“, „Wa-
shington Post“,
„Boston Globe“,
„Life“, „News-
week“ [i multe
altele.
A expus `n mu-
zee [i galerii
prestigioase din
Fran]a, Germa-
nia, Elve]ia, Ita-
lia, Israel, Japo-
nia, Statele Uni-
te ale Americii,
China, Bulgaria,
Rom=nia.
A ilustrat p`n\
`n prezent pes-
te 40 de c\r]i
ap\rute la cele
mai prestigioa-
se edituri din lu-
me, printre care
Gallimard, Ha-
chette, Random
House, Viking-
Penguin, Si-
mon&Schuster
[i multe altele
Numele s\u
este inclus `n
„Who’s Who“ al
celor mai buni
ilustratori din lu-
me.
A predat la Uni-
versitatea Co-
lumbia, Par-
son’s School of
Design, New
York State Uni-
versity, univer-
sit\]i din Israel,
precum [i la
Facultatea de
Arhitectur\ din
Bucure[ti.
~n 1988, Editura
Rizzoli i-a publi-
cat la New York
o elegant\ mo-
nografie. Devis
Grebu este al
doilea artist ro-
mân care bene-
ficiaz\ de un
astfel de volum,
dup\ cel dedi-
cat lui Brâncu[i.
Revine `n Ro-
mânia `n anul
2001, dup\ 37
de ani de exil.
~n prezent, este
ilustrator-edi-
torialist la „Co-
tidianul“ [i la 
lunarul „Idei `n
dialog“.
~n România a
mai realizat sce-
nografia pentru
piesa Lolita
(2003), `n regia
C\t\linei Buzo-
ianu, [i mai mul-
te serii de timbre
po[tale, printre
care cea intitu-
lat\ „Arta Afi[ul-
ui“, pentru
Romfilatelia.

REPERE:

`ntrebarea moarte n-are interviu

Ce v\ „fascineaz\“ la personajele
politice pe care le satiriza]i `n ilus-
tra]iile de pres\ cotidian\?

Tupeul lor! Arogan]a! Asta m\ ̀ nfurie cel mai
mult. O fac lat\ [i f\-mi ceva dac\ po]i,
pare s\ transmit\ obrazul lor. A[a c\ ce fac
eu este s\-i toc pe cei mai r\i [i, Slav\
Domnului!, s`nt o ga[c\ `ntreag\. Dau `n
to]i [i continuu s\ n-am tabuuri. L-am votat
pe B\sescu, iar acum dau [i `n el pentru
c\ s-a schimbat `n r\u. O perioad\, ime-
diat dup\ ce l-am votat, am zis s\-l spriji-
nim, s\ `l `ncuraj\m s\ fac\ ce a promis.
Acum, de c`nd `l v\d pup`ndu-se „pe gu-
r\“ cu Becali, am `ntors foaia.

Povestea]i c\ e un adev\rat tur de
for]\ s\ lucra]i zilnic pentru pagina
de opinie de la „Cotidianul“. Dup\ ce
se stabile[te tema zilei de c\tre
anali[ti, v\ apuca]i imediat de dese-
nat? Totul se face la cald sau exist\
o etap\ de documentare `nainte?

Totul se face nu la cald, ci la fierbinte. Din
momentul `n care se comunic\ temele mai
am aproape trei ore la dispozi]ie pentru
lucru. {i [ti]i cum s`nt? Ca o panter\, ̀ ntr-o
stare de excitare continu\. Ca un atlet `n
ziua campionatului, ajuns la final\. Vreau
ca totul s\ zb`rn`ie `n jurul meu. N-am
mult timp pentru documentare. Din clipa
`n care se d\ startul la tem\ eu s`nt contra-
cronometru. Ba chiar `mi era team\ la `n-
ceput, de[i am lucrat intens cu multe jur-
nale importante, s\ fac ilustra]ie `ntr-un
ziar, zilnic, tocmai din cauza acestei pre-
siuni. La sf`r[it, stau mereu `n spatele
DTP-istului ca s\ v\d cum face imaginea
[i cum o trimite. Cam a[a arat\ munca mea,
iar inspira]ia trebuie s\ vin\ `n astea trei
ore, indiferent de ce se `nt`mpl\. {i mai
trebuie s\ fie [i una bun\.

„Dau `n to]i [i continuu s\ n-am tabuuri“
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dosar prob\ scris\

Dosar realizat
de Oana Stoica
Dup\ 1989 am a[teptat reforma
`n toate domeniile. {i nu ne-a
dezam\git, c\ci s-a tot l\sat a[-
teptat\. ~n art\, aerul proasp\t a
venit destul de t`rziu, dinspre
zona underground. Poduri, piv-
ni]e, cluburi, strada, simple a-
partamente, locuri `n care
arti[tii [i-au g\sit nu libertatea,
pe care o dob`ndiser\m cu to]ii
`n decembrie ’89, ci inspira]ia
de a crea departe de rigiditatea
unor institu]ii amor]ite `nc\ de
formolul conformismului.

Cele mai multe p`nze de p\-
ianjen `n cultur\ s-au a[ezat pe
institu]iile de stat. Iar dintre a-
cestea, cele cu na]ional `n titu-
latur\ au fost cele mai refractare
la nou. Na]ional a devenit si-
nonim cu plicticos, birocratic,
b\tr`ncios, old fashion, adic\
ne-cool. Nu s-au adaptat, sau au
f\cut-o greu, la realitatea din
jur, la arta modern\, la stiluri
noi de crea]ie, la public, la oa-
meni p`n\ la urm\. ~n aceste in-
stitu]ii `nc\ se lucreaz\ pur [i
simplu pentru c\ trebuie, nu
pentru c\ cineva ar avea ceva de
spus. C`nd s-a `ncercat moderni-
zarea, tentativele au fost timide
[i, cele mai multe, nereu[ite. E
cazul Operei Na]ionale din Bu-
cure[ti, care a `ncercat la un
moment dat s\ lucreze cu regi-
zori de teatru (moda occidental\
[i de mare succes din institu]iile

similare din Vestul european [i
Statele Unite). Din p\cate, re-
zultatele nu au fost cele mai fe-
ricite, nici Oedip regizat de An-
drei {erban, nici Don Giovanni
`n regia lui Alexandru Darie nu
au spart gura t`rgului [i nici pe
cea a cronicarilor, iar cel mai
dezam\gitor lucru a fost faptul
c\ astfel de ini]iative au fost a-
poi oprite. Ca [i Teatrul Na]io-
nal din Bucure[ti, Opera d\
semne acum c\ este la `nceputul
unei schimb\ri de registru care
include neap\rat modernizarea
repertoriului. S\ fie `ntr-un ceas
bun!

Cu toate acestea, multe insti-
tu]ii de cultur\ vor s\ devin\ na-
]ionale. Excesivul cade `ns\ `n
derizoriu. C\ci ne `ntreb\m ce
diferen]iaz\ cultura na]ional\ de
cultura pur [i simplu? Cum a-
rat\ arta na]ional\, cui se adre-
seaz\ [i la ce folose[te? ~ncer-
c`nd s\ ne identific\m na]ional
`n tot [i `n toate, nu sf`r[im
cumva prin a nu avea nici un fel
de identitate? Conform defini-
]iei din DEX, na]ional `n-
seamn\ c\ `n institu]iile de cul-
tur\ se vorbe[te limba na]iunii
respective. Nu [tiu `n ce limb\
se vorbe[te `n institu]iile ne-na-
]ionale.

Pe scurt, c\ut\m un sens ac-
tual pentru na]ional, o valoare,
un rost. G\sitorului, bun\ re-
compens\.

Institu]iile na]ionale:
Aici e cultura dumneavoastr\!
Institu]iile na]ionale:
Aici e cultura dumneavoastr\!

„Suplimentul de cultur\“ a invitat pentru prima
parte a acestei dezbateri directorii a dou\ institu]ii
relativ noi, Ruxandra Balaci, director artistic al
Muzeului Na]ional de Art\ Contemporan\, [i Mihai
Mihalcea, directorul Centrului Na]ional al Dansului
Bucure[ti, s\ ne explice cum de aceste insitu]ii
s-au n\scut gata na]ionale. R\zvan Penescu, de la
LiterNet, va face „bilan]ul contabil“ al institu]iilor
de acest gen. Urmeaz\ `n num\rul viitor o
dezbatere despre teatrele na]ionale, sus]inut\ de
Ion Caramitru, directorul Na]ionalului bucure[tean,
[i Virgil Flonda, directorul artistic al Teatrului
Na]ional „Radu Stanca“ din Sibiu.

NA}IONÁL, –|, na]ionali, –e, adj. Care este propriu
sau apar]ine unei na]iuni, unui stat, care
caracterizeaz\ o na]iune sau un stat; care se refer\
la o na]iune, la un stat sau le reprezint\; care este
`ntre]inut sau instituit de stat; (despre institu]ii de
cultur\) `n care se vorbe[te limba na]iunii
respective. Din lat. nationalis, fr. national. (DEX)


