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~Nemembrul din Roménia poate fivizitat\ pn pe 30 mai
Dan Sociu, premiat  Cu ochii pe laJi
pentru poezie

Citii un reportaj de la Gala Premiilor Uniunii  |Ealctal Ay  Ana-Maria Onisei despre inaugurarea
Scriitorilor din Rom=nia 3 2 ,Periferic* 7

C\t\lin Mitulescu:

Duplex Bucure[ti — Bruxelles scorsese s-ar fi b\gat

la oricare proiect al meu*

pe Axa Europel culturale

romanii care reprezint\ Jara la
Festivalul de la Cannes
AN din acest an (17-28
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Anex\ la Raportul de Jar\

nominalizat s\
fac\ parte din
Selec]ia
Oficial\.
Selec]ionarea lui
C\t\lin Mitulescu
era a[teptat\, cel
pulin ,,'n patrie”, dat
fiind Palme d’Or-ul
obJinut 'n 2004
pentru scurtmetrajul
Trafic.

et

ey
PR

Citi]i despre edilia
bucure[tean\ a ,,Café %=
d’Europe”, c'nd felia de =]
cozonac romaneasc\ [i-a 4
‘mp\r]it dreptul de a sta ™
I'ng\ o cafea european\
cu felia de dobo[
ungureasc\, cu madlena
fran]uzeasc\, cu
tiramisu-ul italian [i cu
alte c'teva pr\jituri
tradi]ionale a dou\zeci [i
ceva de J\ri ale
b\tr'nului continent.

Un reportaj
de Elena VI\d\reanu

,,Citi]i“ "n acest num\r
un film cu oraful
Bruxelles [i Ziua Europei,
o relatare din Café
Falstaff, acolo unde a avut
loc “nt’lnirea belgian\
dedicat\ programului
,Café d’ Europe®, [i
despre reporterul
»Suplimentului de
cultur\“, care s-a pozat
‘n Parlamentul European
cu tricoul primit de la
redaclie, de[i acest lucru
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:) aCtU a.l itate ordinea de zi

Lucian Dan TEODOROVICI

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT]:

-ntre emfaz\ [i ridicol

Liderul P.S.D. Mircea Geoan\, secondat de ni[te guralivi care
p'n\ mai ieri erau greu de g\sit la [edin]ele mai importante ale
partidului, consider\ c\ Romaniei, ba nu, actualului guvern al Ro-
maniei i s-a acordat un vot de blam "n Raportul de Jar\ de mar]ea
trecut\. {i de-aici dezam\gire, "ngrijorare, indicalii prejioase refe-
ritoare la ce ar trebui s\ fac\ p'n\ 'n octombrie T\riceanu & comp.
~ntr-un cuv'nt, populism. Plus un epitet care se impune: penibil.
Populism penibil.

Acelali lider P.S.D., al\turi de aceia[i guralivi, uit\ o serie de
realit\]i. Prima dintre ele: c\, 'n momentul 'n care au \sat guver-
narea pe m'na altora, Romania era plasat\ 'n urma Bulgariei, iar
vecinii de la sud se pl'ngeau c\ aderarea ,la pachet” impus\ de
Consiliul Europei ‘'nseamn\ faptul c\ s'nt nevoi]i s\ ne trasc\
dup\ ei. Mai mult, c\ din cauza noastr\ ar putea s\ se am'ne
aderarea lor. Acum, mul)i oficiali europeni au spus exact contra-
riul (iar textul raportului, citit f\r\ mare greutate printre r'nduri,
susjine acelali lucru): anume, c\ Romania e cea care ar cam trage
dup\ ea Bulgaria. Exemple: ,Pare c\ 2007 este valabil pentru
ambele p\r]i. Ar trebui s\ spunem "ns\: «Ne pare r\u, dar pentru
Bulgaria va fi 2008»." (Joost Lagendijk, raportor pentru Roméania
al grupului ecologist); ,C'nd vorbim despre coruplie [i crim\ orga-
nizat\, vorbim despre o diferen]iere ‘ntre cele dou\ ]\ri“ (Elmar
Brok, [eful Comisiei de Afaceri Externe). {i a[a mai departe.

A doua realitate: orice partid de opozilie are dreptul s\ inter-
preteze 'n folosul propriu orice declara]ie politic\, ba chiar orice
act politic. Ceea ce, obligatoriu de ad\ugat, nu-l scute[te de pe-
nibil. Pentru ¢\, 'n cazul P.S.D., votul de blam pe care s-au gr\bit
s\-I proclame liderii s\i li se ‘ntoarce ‘mpotriv\. La toate nerea-
liz\rile prezentate 'n raport, o contribul)ie esenlial\ o are [i fostul
partid de guvernare, lucru pe care, sub masca necesarei amabi-
lit\]i, I-a punctat chiar Olli Rehn: ,~mi amintesc c\, ‘'n 2004, prie-
tenii mei romani au considerat c\ eu [i Comisia facem «o con-
spiralie calvinist\». (...) Dac\ privim progresele Romaniei din ul-
timele 14 luni, vom vedea o reform\ aproape total\ a sistemului ju-
diciar [i seriozitate 'n combaterea corupliei [i a crimei organizate”
(sublinierea ‘'mi apar]ine).

Fie [i numai oprindu-ne aici, e evident c\ P.S.D.-ul, chiar
punct'nd nerealiz\rile subliniate "'n Raportul de Jar\, ar fi trebuit s\
se plaseze undeva la o limit\ a decen]ei. Ceea ce n-a [tiut s\
fac\. Sigur c\, de cealalt\ parte, [i declaraliile triumfaliste pe alo-
curi ale actualului guvern, "n frunte cu premierul T\riceanu, con-
]in destul derizoriu, dat fiind c\ pe 16 mai n-am primit confirma-
rea cert\ a termenului de 1 ianuarie 2007 pentru aderare, a[a cum
ne-am fi dorit, ci doar confirmarea faptului c\ s’ntem pe drumul
cel bun. Dar prezentarea raportului ca un e[ec total al guvern\rii,
a[a cum s-au gr\bit s-o fac\ pesedi[tii, nu sun\ deloc a contra-
pondere necesar\ la excesele de interpretare ale puterii, ci mai de-
grab\, spuneam, a incapacitate de a-[i administra sim]ul ridicolului.

S-a remarcat deja, apoi, c\ Raportul, ‘'n forma 'n care a fost

dat, stric\ planurile pre[edintelui de a-I schimba pe actualul prim-
ministru, dat fiind c\ Europa ne-a obligat, "nainte de orice, la sta-
bilitate politic\. A[a c\ periplul pe la televiziuni [i prin teritoriu al
consilierului preziden]ial Theodor Stolojan s-ar putea ‘ncheia ‘na-
inte de a fi ‘nceput cu adev\rat. Ce leg\tur\ are observalia asta
cu cele de mai sus? Are, pentru c\ p'n\ acum vorbisem tot despre
asta, adic\ despre cum pot unii oameni politici s\ pice "n ridicol...

tural - logi 103, fm

Invatam cu succes limbi strdine, dar mai stim
oare s vorbim romdneste? A devenit limba
romand o limba straind? Cum ne putem
cultiva si imbogati vorbirea fara a deveni
pretiosi?

La aceste intrebari si la multe
altele va raspunde, cu umor
si mai ales in limba roména,
lingvistul Relus Muresan,

de luni pana vineri

la ora 10:45,

in rubrica ,Povestea vorbei”

din emisiunea

Texte si pretexte.
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Cea mai mare
Bienal\ de Art\
Contemporan\
din Romania
poate fi vizitat\
p'n\ pe 30 mai

Cu ochil
pe lafl

Baia Turceasc\ din la[i a ‘nlocuit scena tradi]ional\

Ana-Maria Onisei

De ce ne lipse[te con[tiin]a isto-
riei locale? Ce se va petrece cu
oraful la[i 'n perspectiva ader\-
rii la Uniunea European\? De
ce reprezint\ corpul nostru cel
mai frumos bun de consum?
Pentru ce e necesar s\ demiti-
z\m practicile religioase at't de
ad'nc ‘nr\d\cinate 'n memoria
colectiv\? De ce e nevoie s\ [tim
[i, dac\ nu [tim, de unde 'nv\-
J\m? Cum putem dibui arta 'n
desenele de pe pere]i? Ne plac
realmente copiii sau doar ne ar-
de de joac\? S'nt c'teva dintre
“ntreb\rile pe care le-au adresat,
la Ia[i, arti[tii contemporani.

Romania de ‘nchiriat

Prezen]i "n cadrul sec]iunii ,,Pro-
cese sociale*, curat\ de Marius
Babias & Angelica Nollert,
arti[tii Lia [i Dan Perjovschi au
umplut perelii B\ii Turce[ti cu
fragmente de Romanie postco-
munist\. ~n cazul Liei Perjov-
schi, o ax\ ‘ngro[at\ cu marke-
rul “n perelii cu var vechi ‘nf\-
Ji[a petice de istorie roma-
neasc\. De la Revolu]ie la b\se-
scianismul anului 2006, "n drep-
tul fiec\rui moment erau marca-
te, prin fotografii sau decupaje
din ziare, punctele de reper ale
vielii 'n postmodernism. Sau ‘n
»Securism®, cum a [i scris Dan

Perjovschi. FeJe de politicieni,
mutre de miliJieni, titluri din
cotidiene, Vladimir Tism\neanu
[i arhivele CNSAS. lar pe tocul
u[ii de la intrare, un carton[ alb,
minuscul. Aici [edea imprimat\
harta noastr\, anun]'ndu-ne dis-
cret c\ urmeaz\ s\ intr\m 'n pa-
vilionul dedicat Romaniei. Mul-
te ,,nasoleli* pentru o Jar\ at't
de frumoas\: minciun\ c't na-
sul lung al lui Pinocchio, spa]iul
ondulatoriu cu dealuri [i dealuri
(putem ‘ntoarce invers?), trei
regi, Mihai, Cioab\ [i Becali, [i
stelele Uniunii Europene al\turi
de autohtona ,,Steaua*. Nici u-
nele aduse la pachet. Ci f\cute
la focul momentului, "nc't “nc\
le puteam sim]i mirosul de ins-
piralie. De altfel, Dan Perjov-
schi a realizat "n Baia Turceasc\
din la[i cel mai amplu proiect al
s\u ,,expus“ "n Romania.

~Tata m\ b\tea 'n fiecare
sear\ ca s\ scoat\ dracii
din mine!*

Tot 'n cadrul ,,Procese(lor) so-
ciale*, Nicoleta Esinencu a pre-
zentat piesa }ap]arap cu patru
actori din Chi[in\u, o pies\ de-
spre religie, care [i-a propus s\
reflecte comportamentul fa]\ de
ritualurile religioase. ,.{i tata
m\ b\tea "n fiecare sear\ cu fur-
tunul, ca s\ scoat\ dracii din
mine!*, Jipa, din ¢’'nd 'n ¢'nd,

Vineri, 12 mai a.c., a avut loc vernisajul principalelor
expozilii din cadrul ,,Periferic 7, Bienala
Interna]ional\ de Art\ Contemporan\ organizat\ de
Asocialia Vector din la[i. Tema — ,,Focussing la[i* —
a atras 'n ora[, ‘'ncep'nd din 2005, arti[ti str\ini [i
romani, curatori [i teoreticieni. Grupat 'n jurul unor
problematici precum pozilia ora[ului la[i 'n
contextul global, istoria recent\ a artei
contemporane romane[ti sau exploatarea condiliei
copiilor, ,,Periferic 7 este structurat pe trei sec]iuni
curate de Marius Babias & Angelika Nollert, Florence
Derieux [i Attila Tordai-S. Expoziliile pot fi vizitate
p'n\ pe 30 mai 'n spaliile din ora[: Palatul Culturii,
Baia Turceasc\, Universitatea de Arte ,,George
Enescu®, Muzeul de Istorie Natural\.

la-m\ de m'n\, vreau s\ i fiu copil!

Secliunea curat\ de Attila Tordai-S (editor al revistei ,IDEA art\ +
societate"), intitulat\ ,De ce copiii?“, poveste[te cum, 'n graba de
a deveni membri maturi ai Europei moderne, ‘'n goana dup\ demo-
cralie, ne-a sc\pat printre degete tocmai elementul-cheie al dez-
volt\rii: copilul. ,,Chiar [i p\rin]ii [i profesorii aten]i g\sesc c\ este
foarte greu de a rezista ofensivei distructive a acestei noi societ\]i
romane[ti, condus\ at't de mult de c\tre for]ele pie]ei, oarbe la
costul social [i la consecin]ele acestui marketing agresiv*, spune
curatorul. ,Schimbarea este necesar\ [i inevitabil\ 'n societatea
romaneasc\, dar cum poate ea avea loc ‘n a[a fel 'nc’t copiii s\ nu
devin\ victimele nevinovate ale oricui le poate atrage mai bine
atenlia?“, ne-au pus pe g'nduri arti[tii.

‘ntr-un laitmotiv sf'[ietor, fiica
de preot din faJa noastr\.
Artista Laura Horrelli din
Finlanda s-a interesat de poe]ii
romani — Marin Sorescu [i Ana
Blandiana —, de felul "n care au
fost percepu]i pe vremea co-
munismului [i cum s'nt v\zu]i
'n prezent. Grupul timi[orean
H.arta a scris chiar un manual
de art education pentru univer-
sitate, unde s'nt adunate toate
elementele din modernitate pen-
tru cei care vor s\ [tie ce s-a 'n-

proiect ce a ‘nsemnat adunarea
[i gruparea informaliilor despre
noi [i vecinii no[tri, o form\ de
resuscitare a con[tiinJei contex-
tului, ‘ncercare de a deschide
perspective trans-balcanice.

De cealalt\ parte, Florence
Derieux, 'n ,,Strategies of Lear-
ning“, a descoperit un alt mod
de comunicare global\. Genera-
rea, colectarea, importarea [i
exportarea simultan\ de infor-
malii despre scena artistic\ [i is-

toria recent\ au devenit noul sit

t'mplat "n istorie (proiectul a fost | ! -
al artei. lar proiectele din cadrul

prezentat, de altfel, “ntr-unul ! o
din dosarele ,,Suplimentului de acestei secliuni au demonstrat
cultur\*). tocmai folosirea formatului oa-

recum demodat [i tradi]ionalist
ca pe o unealt\ flexibil\ 'n cer-
cetarea [i crearea de referin]e
comune artistice.

Matei Bejenaru [i C\t\lin
Gheorghe ne preg\tiser\ "n arhi-
va VAD materiale din Romania,
Ucraina, Serbia, Bulgaria. Un

{ Axaistoric\ trasat\ de
# artista Lia Perjovschi
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Gala Premiilor USR de anul
acesta a avut [i spectacol

,,Pactul cu tinerii* al Uniunii Scriitorilor din Romania, actul al Il-lea:

,,Nem_embrul“ Dan So_ciu,
premiat pentru poezie

A -n acela[i timp, membrul Alex. {tef\nescu
a fost premiat ,,special“ pentru un volum care
ar fi intrat 'n mod normal 'n competi]ie la
categoria ,,Critic\ [i istorie literar\*

Nu o gal\ pur [i simplu,
ci un spectacol [i-a
dorit Uniunea Scriitorilor
din Roménia (USR)
pentru decernarea
premiilor din acest an.
Desf\[urat\ pe 15 mai,
‘n Sala Amfiteatru a
Teatrului Najional ,,I.L.
Caragiale” festivitatea
decern\rii premiilor
pentru c\r]ile ap\rute 'n
2005 a fost mai pu]in
solemn\ dec't 'n al]i
ani, mai pulin pr\fuit\ [i
b\tr'ncioas\.

Elena VI\d\reanu

Dac\ USR a renun]at la decoru-
rile kitschoase de p'n\ acum, nu
‘nseamn\ ¢\ Gala a fost ferit\ de
b’Ibe [i bur]i, care par inevitabi-
le la astfel de evenimente. Dar
lipsa de inspira]ie a fost atenu-
at\ de jazz-ul marca Johnny R\-
ducanu [i Teodora Enache. Ga-
la USR a avut [i de aceast\ dat\
caracterul unei reuniuni ‘n fami-
liez doar scriitorii — cei nomi-
naliza]i [i c'Tiva pe I'ng\ — au o-
cupat o parte din locurile S\lii
Amfiteatru.

Pentru ca decernarea s\ fie
c't mai spectaculoas\, organiza-
torii Galei au montat pe scen\
un sistem de Jevi, prin care au

venit, 'n capsule de plastic, pli-
curile cu banii premian]ilor:
7.000 RON pentru Premiul Na-
Jional de Literatur\, c'[tigat de
Mihai {ora, 3.500 pentru Pre-
miile ,,Cartea anului*, 1.500
pentru ,,Premiul de debut“. Tot
pe scen\, sculptorul Vlad Cio-
banu [i-a montat o pres\, astfel
'nc’t a putut imprima pe loc de-
sene pentru scriitorii premiali.

Nu numai c\ USR a dorit o
altfel de gal\ pentru acest an,
dar au fost [i altfel de premii. ~n
primul r’nd, trebuie subliniat c\
anul acesta au fost eligibile toa-
te c\r]ile ap\rute "n cursul anu-
lui 2005, nu doar cele ale mem-
brilor USR, cum se ‘nt'mpla p'-
n\ acum. Schimbarea aceasta,
radical\, se justific\ prin do-
rinJa USR de a-[i atrage tinerii,
mul]i dintre ace[tia nefiind
membri ai Uniunii [i nici intere-
sa]i s\ devin\. A[a se explic\ [i
decizia juriului de a premia vo-
lumul de poeme al lui Dan So-
ciu, C'ntece eXcesive (Cartea Ro-
maneasc\). Autorul nu este mem-
bru USR. Mai mult, a concurat
cu autori grei, precum Emil Bru-
maru, Petre Stoica sau Octavian
Soviany. A[a cum a declarat [i
Dan Sociu, e foarte plauzibil ca
*n acest an juriul chiar s\ fi pre-
miat o carte, nu un autor, cum
se ‘nt'mpla de obicei p'n\ acum.
Cel pu]in la sec]iunea poezie,
nu se poate spune c\ juriul a a-
vut o misiune ufoar\, fiecare
dintre volumele nominalizate o-
ferind argumente 'n favoarea
premiului.

Istoria merit\
un premiu special

Dac\ premiul la poezie era pu-
Jin previzibil, tocmai datorit\
concuren]ei, nu acela[i lucru se
poate spune despre celelalte
secliuni. Era evident c\ Florina
Ilis, cu romanul Cruciada copii-
lor (Cartea Romaneasc\), va lua
,.Premiul pentru Proz\** din mo-
ment ce a adunat crema premii-
lor de p'n\ acum. ~n aceea[i si-
tualie, s-a aflat [i romanul lui
Filip Florian, Degete mici (Po-
lirom), care a primit unul dintre
premiile de debut. Previzibil a
fost [i premiul sec]iunii eseu,
care i-a revenit loanei Parvu-
lescu, pentru ~n intimitatea se-
colului 19 (Humanitas). Nea[-
teptat ("ns\ numai pentru ,,pro-
fani*) a fost premiul special pri-
mit de Alex. {tef\nescu, pentru
Istoria literaturii romane con-
temporane, 1941-2000, o lucra-
re controversat\, mai mult ‘nju-
rat\ dec't aplaudat\, la o sec]iu-
ne “nfiin]at\ anul acesta [i la ca-
re au fost nominalizate de-a val-
ma istorii literare, eseuri... ,,Cri-
tic\ [i istorie literar\** ar fi fost

o secliune foarte potrivit\ pentru
Istoria... domnului {tef\nescu.

Secliunea cel mai pulin con-
ving\toare r\m'ne [i anul acesta
.Dramaturgia“. Se [tie c\ majo-
ritatea volumelor de teatru scoa-
se de membrii USR cuprind tex-
te literare, mai pul]in piese adap-
tabile scenei. Anul acesta p’n\
[i premiantul, Liviu loan Stoi-
ciu, pentru volumul Teatru ui-
tat, a fost surprins de alegerea
juriului. Mai ales c\ textele din
volum au participat la concursu-
rile de dramaturgie organizate
de UNITER.

ordinea de zi aCtual itate (;

Radu Pavel GHEO ;

ROMANII E DE{TEP}
Satani[tiiii!!!

Sistematic, c'teva posturi TV private dau c'te o [tire ‘ngrijor\toare
legat\ de satani[tii din Romania, care se adun\ 'n nu [tiu ce loc
obscur [i secret, desf\[oar\ — zice-se — un fel de ritual tenebros
[i d\un\tor s\n\t\]Jii, sparg sau rup cruci prin cimitire [i... \\\, nu
mai [tiu ce. Fac satanisme. Ceva de r\u, cu Satana — de unde
[i numele.

Ultima dat\ i-am v\zut pe satani[ti f\c'ndu-[i satanismele
‘ntr-o c\dire p\r\sit\ [i pe jum\tate distrus\ de pe undeva din
Romania. Ca s\ fiu corect, precizez mai ‘'nt’i c\ n-a fost ultima
dat\ — m’ine-poim’ine o s\ v\d al]i satani[ti f\c’'nd aceleali lu-
cruri la emisiunile de [tiri. O a doua precizare ar fi c\, de fapt,
n-am v\zut nici o clip\ vreun satanist, ci doar opera lor. Proba-
bil c\ s’nt organiza]i 'n ni[te secte mai ceva ca masonii. A[adar,
n-am v\zut satani[ti [i n-am aflat ce vor ei cu gesturile lor sata-
nice, dar am v\zut... satanismele! Adic\?

P\i, 'n cN\direa respectiv\ perelii erau m'njili cu tot felul de
graffiti. Pe unul I-am remarcat imediat. Scria ,Burzun!* sau
LBurzum!* — n-am v\zut foarte clar. Clar, a[a ceva n-ar scrie
dec't un satanist! Burzum! Sun\ teribil. Mai era [i faimosul ,A“
‘nscris “ntr-un cerc, de la Anarchy, care nu-i chiar un semn sa-
tanist, dar poate c\ exist\ aici vreo alian]\ ocult\... [i, da, undeva,
pe un perete, era desenat\ o diavoli]\ sexy, ‘ncadrat\ de doi draci
cu b\rbi [i cu pofte trupe[ti evidente. ~n rest, zidurile erau pline
cu alte m'zg\leli, la fel de sataniste ca toate "nscrisurile obscene
sau absurde f\cute cu spray pe at'tea cl\diri p\r\site din lume.

N-am putut s\ nu m\ g'ndesc la un reportaj mai vechi, tot de
la [tiri, unde reporterul descoperise o0 mullime de ‘nsemne sata-
niste sculptate [i ‘mpr\[tiate dup\ un plan misterios, ce Jinea 'n
mod sigur de magia neagr\, taman ‘n mijlocul Bucure[tiului! Cu-
tremur\tor! Nu la fel de cutremur\toare a fost descoperirea c\ 'n
realitate satanismele respective erau ni[te lucr\ri ce f\ceau parte
dintr-un proiect de art\ urban\ al lui Dumitru Gorzo. Aici cel pu]in
se \murise un mister: de ce nu am v\zut nici un satanist. Pentru
¢\ acolo nici nu era vreunul.

Serios acum, nu vi se pare c\ exager\m cu v’ n\toarea de sa-
tani[ti? Faptul c\ s'ntem Jara lui Dracula nu ne oblig\ s\ d\m
Europei o cot\ mai mare de satani[ti [i nici s\ ne credem mai
catolici dec’t papa. (-n parantez\ fie spus, Dracula \la al lui Bram
Stoker e mai mult un englez romantic dec’t un roman mioritic.)
{i chiar dac\ Romania ar fi ‘'mp’nzit\ de satani[ti, care-i proble-
ma concret\? Dac\ unora le place s\-[i spun\ ,satani[ti“ 'n loc
de ,teribili[t“ sau ,tractori[ti, cu ce m\ deranjeaz\ pe mine, cel
care stau 'n fotoliu [i m\ uit la teribila profelie — sau incantalie? —
LBurzun!“? Sau ,Burzum!“, -mi iau \ia laptele de la vite? Fac s\-mi
cad\ p\rul? Nu se mai ou\ g\inile din localit\]ile cu satani[ti? Se
rup crucile [i cad icoanele din biserici? Mai exact, ce fac sata-
ni[tii \[tia invizibili, 'n afar\ de faptul c\ scriu ,Lili + Gicu = Love"
[i .Death” [i le dau o p'ine de m'ncat jurnali[tilor TV?

Z\u, lipsa de [tiri sau de inspira)ie nu e un motiv pentru um-
plerea ecranelor cu fantasmagorii tenebroase, iscate de teribilis-
mele unor pu[ti cu sprayuri. Am impresia c\ posturile TV supra-
evalueaz\ pofta de senzajional a telespectatorului mediu [i uit\
c\ [i senzalionalul poate deveni s'c’itor. Un OZN la [tirile de azi
e o [tire, la cele de m’ine mai merge, poim’‘ine... mde... Dar dac\
V'ri treizeci de zile la r'’nd c’te un OZN, la un moment dat devine
ceva la fel de banal ca [i [tirile cu accidentele de ma[ini, iar spec-
tatorul plictisit ajunge s\ te-ntrebe: ,Da’ satani[ti nu mai da]i?".

~nainte s\ ‘nchei, a[ mai aminti ceva: c’'nd o ga[c\ de adoles-
cenli se adun\ 'n c'te un loc ferit de ochii lumii [i se ‘mbat\ pul-
bere, nu se cheam\ c\ practic\ un ritual satanist. Nu-i nici cea
mai recomandat\ activitate, dar n-are leg\tur\ cu satanismul.
Altfel, am putea zice ¢\ noi, romanii, am fost satani[ti ‘nc\ dinainte
de Hristos. lar asta chiar ar fi o [tire senza]ional\!

Alte distinc]ii oferite de juriul Premiilor USR:

A Cea mai bun\ traducere din literaturi str\ine a fost considerat\ cea realizat\ de Mihai Cantu-
niari: Harta sferic\ de Arturo Perez Reverte (Polirom).

>

Categoriile ,Debut” [i ,Premiu special* au avut c'te doi c'[tig\tori. La cea dint’i, Bogdan

Cre]u a fost premiat pentru Arpegii critice (Timpul), iar la cea de-a doua, Dimitrie Vatama-
niuc, pentru Tudor Arghezi, biobibliografie (Editura Institutului Cultural Roman).

>

fului Mihai {ora

>

Premiul NaJional de Literatur\, pentru care n-au existat nominaliz\ri, i-a fost decernat filoso-

Juriul a fost format exclusiv din critici literari: Gabriel Dimisianu (pre[edinte), Daniel Cris-

tea-Enache, Mircea A. Diaconu, Dan C. Mih\ilescu [i Cornel Ungureanu (membri). O nouta-
te este [i faptul c\ ace[tia s'nt numili pe o perioad\ de patru ani, p'n\ la expirarea mandatu-

lui actualei conduceri a USR.
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Adriana BABE}

ARS COQUINARIA

Perpeliri teologice (l1)

Am promis, ne Jinem de cuv nt. Merit\ s\ mai afla]i cum se poate
scrie altfel despre m'ncat [i g\tit, despre buc\tari [i buc\t\rii, de-
spre relete [i, ‘'n general, despre bucuria gustului. Opul din care
continu\m s\ spicuim [i s\ cit\m ca din Carte chiar are leg\tur\
cu cele sfinte, dar “ntr-un fel mai ciudat, la vederea c\ruia mul-
tora li se va sp\ria g'ndul de uluire. C\ci stau al\turi f\r\ s\-[i dea
coate (oare?) Geneza, Feuerbach, Schmemann, Marx, Sf. loan
evanghelistul, Freud, Pessoa, Sf. Augustin, Mallarmé, alchimia [i
Nietzsche. Cartea cuvintelor bune de m'ncat sau Buc\t\ria ca
parabol\ teologic\ a brazilianului Rubem A. Alves, teolog, psih-
analist [i scriitor, a fost tradus\ [i tip\rit\ — o repet\m — la Editura
Deisis din Sibiu 'n 1998, cu girul, plus prefa]a diac. loan I. Ic\ jr.
Tocmai de-aceea am prins curaj [i am pus la micro-unde m\car
felurile principale din festin. la gustali ‘nc\ o porjie despre cuv'nt
[i m'ncare.

»Cuv'ntul ob’r[ie a trupului s-a n\scut "ntr-un loc unde nu era
deloc lumin\. S-a n\scut 'n gur\. -ntr-adev\r, acest Cuv'nt era
deja 'n gur\ cu mult "nainte ca ea s\ poat\ rosti vreun cuv'nt.
Gura este ‘ns\ locul m'nc\rii cu mult “nainte de a fi locul vorbi-
rii. Cuv'ntul nostru originar este frate geam\n al m'nc\rii. C'nd
Ludwig Feuerbach, un profesionist al cuvintelor, spunea c\ «s'n-
tem ceea ce m'nc\m» (man ist was man isst), el sugera locul
unde fac dragoste Cuv'ntul [i trupul. «M\n'nc, deci exist.» M'n-
carea preced\ vorbirea. De-a lungul “ntregii noastre vieli vorbi-
rea este o form\ de m'ncare.” {i alt\ por]ie despre "nceputurile
m’ncatului, unde-i poftit la mas\ marele teolog rus Schmemann.
lat\ ce zice acesta: ,Cu mult ‘naintea lui Feuerbach, aceea[i de-
finilie a omului a fost dat\ de Biblie. -n povestea biblic\ a crealiei
omul este ‘nf\]i[at ca o fiin]\ f\m'nd\ [i, ‘ntreaga lume, drept
m’'ncare a sa. Omul trebuie s\ m\n'nce pentru a tr\i; trebuie s\
ia ‘ntreaga lume "n trupul lui [i s\ o transforme "n el ‘nsul[i, 'n
carne [i s'nge. El este "ntr-adev\r ceea ce m\n'nc\ [i lumea ‘n-
treag\ e ‘nf\]i[at\ ca un osp\] atotcuprinz\tor pentru om®“.

Dar brazilianul nu se las\ [i pune pe foc poezie curat\ sub
form\ de aforisme: ,Copilul cunoa[te "n]elepciunea m'nc\rii. ~-n
gura fA\m'nd\ i se d\ prima «leclie» f\r\ cuvinte despre via]\, o
lecjie anterioar\ oric\rui cuv'nt [i care este ‘nceputul tuturor cu-
vintelor [...]. Vorbim pentru c\ fiin]a noastr\ este f\m'nd\. [...]
Cuvintele s’nt substitute ale m'nc\rii pe care n-o avem. Mallarmé,
care visa s\ scrie o carte cu un singur cuv'nt, |-ar invidia pe co-
pilul care suge "n t\cere la s'nul mamei. El locuie[te "ntr-un poem
f\r\ cuvinte“. Mai mult, 'n clipa c'nd psihanalistul-teolog ‘ncepe
s\ vorbeasc\ despre pl\cerea de la s'nul mamei, despre dorin]a
de a nu fi dezlipit nicic’nd de acolo, despre imensa suferin]\ a
alung\rii din raiul alb [i dulce, sim]im c\ d\m de-a dreptul 'n clo-
cot [i c\ p'n\ la Freud nu-s dec't doi pa[i. lat\-i f\cu]i 'n numele
unit\]Jii dintre via]\ [i principiul p\cerii. ,Simbolurile gurii exprim\
unirea [i posesia. Nu este o "nt'mplare c\ 'n multe limbi experien]a
suprem\ a dou\ trupuri, actul sexual, este numit «<m'ncare».”

lar pentru a ‘nlelege care-i rostul miracolului numit g\titul 'n
buc\t\rie, teologul-psihanalist ne descrie ce a ‘'nsemnat de fapt
pentru oameni alungarea din rai. Am fost smul[i, zice el, de la
izvorul laptelui [i am mai desprins o lecjie: aceea c\ nu mai
exist\ nici un s’n, ¢\ nu va mai veni nici 0 mam\, c\ lumea nu e
bun\ de m'ncat. Numai c\ 'n ad'ncul trupului n-am uitat nimic.
»,Cum spunea odat\ Freud, programul nostru primar a fost sta-
bilit de «principiul pl\cerii». {i de atunci ne imagin\m "ntoarce-
rea primei noastre experien]e a m'nc\rii, c’'nd foamea [i s'nul
erau mistic unite. Dac\ realitatea e aspr\, amar\ [i acr\, trebu-
ie f\cut ceva pentru a fi transformat\ 'n m'ncare.” lat\ cum ]'[-
ne[te concluzia c\ dorin]a [i obiectul ei obscur nu pot redeveni
un “ntreg dec't printr-o singur\ solu]ie: descoperirea g\titului,
na[terea Buc\tarului [i a Buc\t\riei. Despre g\tit a fost vorba
acum o s\pt\m'n\. Despre buc\t\rie, om spicui acum c'teva
mari adev\ruri:

+Buc\t\ria e un loc al transform\rilor. Nimic n-are voie s\
r\m'n\ la fel. Focul [i alia]ii s\i s'nt la datorie... Lucrurile vin cru-
de, a[a cum le-a creat natura. {i se transform\ diferit, ‘n funcjie
de exigen]ele p\cerii“. {i: ,Buc\t\ria este un spaiu definit. {tim
unde este localizat\. Dar sufletul ei nu e acolo. El se afl\ 'n vi-
sele buc\tarului. Buc\t\ria este un spaliu utopic”. {i ‘nc\: ,-n
buc\t\rie se pred\ o alt\ metafizic\: lumea nu este un obiect de
contemplalie; lumea e de m'ncat; trebuie transformat\ 'ntr-un
banchet“. Dac\ o s\ mai aflaji c\ buc\t\ria-i un loc al distrugerii,
al separ\rii, dar [i al recompunerii [i unirii, altfel ve]i m'nca, de
pild\, o sup\. C\ci ,c'nd supa fierbe 'n oal\, ceva ‘nceteaz\ s\
mai fie cum a fost pentru ca s\ existe un lucru nou, ‘nc’nt\tor".
Adev\rat: cu al]i ochi, cu alt suflet [i mai ales cu alt cuget am
pus asear\ la foc mic o sup\ de pui (dintr-o ograd\ timi[ean\ pri-
vat\) [i o ciorbi]\ de macri[.

Uita]i de .Codul lui Da Vinci
Se poart\ . Codul lul Smlthy

G Casiana IONI} |

LAMERICA

{ti]i deja: Codul lui Da Vinci s-a
‘ntors. Nu a disp\rut cu
adev\rat, dar m\car a stat o
vreme deoparte. De[i a r\mas 'n
continuare foarte sus pe listele
de bestselleruri, a I\sat loc altor
controverse [i descoperiri, de la
autobiografia prea ficlional\ a
lui James Frey la publicarea
Evangheliei lui luda ntre
coperte asem\n\toare celor ale
c\rlii lui Brown. -n ultimele luni,
Codul s-a reactivat ‘ns\ [i a fost
lansat pe marile ecrane, cu Tom
Hanks [i Audrey Tautou, mai

‘nt’i la Cannes [i apoi [i 'n
Statele Unite.

ar s\ I\s\m ecranizarea
D la o parte [i s\ ne "ntoar-

cem pulin 'n timp spre
0 alt\ peripe]ie a Codului: pro-
cesul intentat de doi autori lui
Dan Brown finalizat "n aprilie.
Michael Baigent [i Richard
Leigh, doi dintre cei trei autori
ai c\r]ii Holy Blood, Holy Grail
ap\rut\ ‘n 1982, l-au dat 'n ju-
decat\ pe Brown pentru plagiat,
afirm'nd c\ romanul s\u este
bazat pe ipoteza lansat\ de ei.
Cel de-al treilea autor al c\r]ii
nu a participat la proces.

Dac\ verdictul judec\torului
britanic ar fi fost 'n defavoarea
lui Dan Brown, istoria literar\
ar fi fost probabil [i mai plin\
de parodii ale Codului lui Da
Vinci dec't este deja (Wikipedia
listeaz\ cel pu]in 10). Mai mult,
s-ar fi creat premisele pentru alte
asemenea procese legate de o de-
finilie din ce "n ce mai inflexi-
bil\ a copyright-ului. Dac\ fic-
Jiunea lui Dan Brown ar fi fost
declarat\ o ‘nc\lcare a drepturi-
lor de autor ale celor ce publica-
ser\ un text neficlional, limitele
dintre ficliune [i nonfic]iune ar
fi “nceput s\ fie mai puternice [i
romancierii ar fi trebuit s\ re-
considere o surs\ obi[nuit\ de
inspirajie. ~n
definitiv,
dup\ cum
explic\ Jo-
seph Fin-
der “ntr-un
editorial
din ,,The New
York Times*
(Steal This
Book),

[i Richard Leigh

mul]i al]i autori, de la Alexan-
dre Dumas la André Gide, ar fi
putut prea bine s\ fie condamna]i
de acela[i lucru la vremea lor.

Cum se sparge
Codul lui Smithy

Verdictul judec\torului Peter
Smith nu a provocat "ns\ nici una
dintre aceste schimb\ri. Dan
Brown a fost achitat [i povestea
p\rea s\ se termine aici. La c'-
teva zile dup\ anun]area ver-
dictului lung de 71 de pagini,
s-a aflat 'ns\ c\ 'n document
judec\torul inserase propriul
s\u cod. Primele 43 de para-
grafe ale deciziei de 360 de
paragrafe (pline nu doar de
idei despre legea
drepturilor de
autor, ci [i
despre cri-
tica lite-
rar\,
poziliile
martori-
lor [i
meca-

Judec\torul Peter Smith 'n momentul pronun]\rii verdictului
'n procesul intentat lui Dan Brown de c\tre Michael Baigent

nismul din Codul lui Da Vinci)
con]ineau Smithy Code. Literele
ce ap\reau 'n italice formau un
[ir de aproximativ 30 de carac-
tere care trebuiau interpretate.

Dar au trecut mai bine de
dou\ s\pt\m'ni p'n\ ¢’'nd un re-
porter a realizat c\ verdictul
conjinea un asemenea cod. V\-
z'nd c\ nimeni nu ‘[i d\duse
seama de existen]a lui, judec\-
torul Smith I-a “ntrebat pe un re-
porter de la ,,The New York Ti-
mes*“ dac\ a reu[it s\ descifreze
noul lui cod. De atunci dou\
echipe de la ,,NYT* [i ,, Times*
din Londra au concurat “ncer-
c'nd s\ 'l afle ¢’t mai repede, 'n
timp ce Internetul vuia de diverse
interpret\ri, de la eternele teorii
conspiralioniste la glume legate
de validitatea unui verdict mult
prea juc\u[.

Cu ajutorul indiciilor date de
judec\tor, [i luate at't din Codul
lui Da Vinci, c't [i din cartea ce-
lor ce l-au acuzat de plagiat, e-
chipa de la firma de avoca]i Ol-
swang a aflat c\ literele codului
(SMITHYCODE JAEIEXTOST
GPSACGREAMQWFKADP

MQZV) se citesc drept ,,Jackie
Fisher, Who are you? Dread-

nought. Codul lui Smithy este
a[adar un tribut adus de judec\-
tor eroului s\u personal, Jackie
Fisher, ,,cel mai mare amiral din
istoria Angliei dup\ Nelson, care
a fost responsabil de crearea na-
vei Dreadnought, lansat\ la ap\
exact cu o sut\ de ani ‘nainte de
‘nceperea procesului. Cu toate
acestea, Fisher a disp\rut din is-
torie**, a declarat Smith ‘n mij-
locul nedumeririi generale.
Dincolo de orice disculie de-
spre valoarea literar\ a c\r]ii,
Codul lui Da Vinci este incontes-
tabil un fenomen. Chiar [i dup\
ce a st'rnit at'tea controverse re-
ligioase, dup\ un proces de pla-
giat [i un film ce se vrea block-
buster, fenomenul poate fi privit
cu ironie s\n\toas\ [i personali-
zat. Drept dovad\ st\ verdictul
codat al judec\torului Smith.

Filmul Codul lui Da Vinci, care 'i are 'n distribulie pe Tom Hanks,
Audrey Tautout [i Jean Reno, a avut premiera mondial\ miercuri,
17 mai, 'n deschiderea Festivalului de la Cannes
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Misterul de finan]e

C\ut'nd s\ descarc de pe site-ul Ministerului de Finan]e un formular
pentru declara]ia de venit global, am descoperit, printre alte basme, [i
0 Poveste despre taxe. Hopa! — s'nt [i arti[ti pe-aici, mi-am zis. Am

am'nat aventura complet\rii formularului [i am z\bovit pu]in la

,»Pagina copiilor”

. Nici n-aveam cum s\ m\ ab]in. Prezentarea suna

prea tentant; ,,Povestea unui b\ie]el de v'rsta ta care intr\ 'n lumea
impozitelor [i taxelor [i afl\ rolul pe care acestea ‘| joac\ 'n via]a
oric\rei comunit\]i. O poveste ce te va fascina [i te va ajuta s\
‘nJelegi de ce cu to]ii trebuie s\ pI\tim impozite [i trebuie s\
contribuim la bun\starea societ\]ii 'n care tr\im“.

Totul “ncepe extrem de agreabil,
cu un moto din Constitu]ia Ro-
maniei:- ,,Cet\]enii au obligaia
s\ contribuie, prin impozite [i
taxe, la cheltuielile publice*.
M\ g'ndesc c\ citatul e foarte
bine ales, av'nd puterea de a
captiva orice pu[ti pentru care
site-ul Ministerului de Finan]e e
un teren de joac\. Ei, dragii
mo[ului, dar s\ trecem. Din po-
veste mult mai este... A fost
odat\ ca niciodat\ copilul lonel,
care dorea s\ i se citeasc\ o car-
te. {i s-a dus la tat\l s\u [i I-a
g\sit tare preocupat. ,,Tat\, ce
faci?* ,,Fac ceva foarte impor-
tant... S-a uitat serios la fiul s\u
[i a ad\ugat cu o voce miste-
rioas\: ‘mi completez declara-
Jia fiscal\*“ (m-am “ntrebat de ce
oare are tat\l o voce ,,misteri-
oas\“; nu cumva vrea s\ mint\
'n declaralie?). lonel arde de
ner\bdare s\ afle totul despre
fiscalitate - ,,Explic\-mi, te rog,

ce ‘nseamn\ astal“. P\i, e sim-
plu, i zice tat\lz ,,Noi ne-am
n\scut ‘'n Romania, [i s’ntem
cet\]Jeni ai acestei ]\ri...” (co-
pilul nu observ\ virgula pus\
aiurea, dar ,,artistul*“ de la fi-
nan]e ar fi trebuit s\ o vad\ c'nd
[i-a scris povestea; nu de alta,
“ns\ ce s-ar ‘nt'mpla dac\ ai pu-
ne o virgul\ la ‘nt'mplare
“ntr-un [ir de cifre?). E simplu,
"I spune tat\l copilului, taxele [i
impozitele trebuie colectate pen-
tru a “ntreline [colile [i spitale-
le, ca s\ fie pl\ti]i profesorii sau
doctorii, pentru c\ ,,0amenii ca-
re lucreaz\ "n aceste domenii nu
produc nimic* (spre deosebire
de cei de la finan]e care produc
foarte multe lucruri, a[ ad\uga
eu). lonel pare cumva \murit,
pleac\ la culcare, dar nu-[i
g\se[te lini[tea, nu poate dormi
de grija taxelor. Apare Spiri-
duful, care 'l ia ‘ntr-o aventur\
minunat\ ‘n p\dure. Acolo si-
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TRIMISUL NOSTRU SPECIAL
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Trebuie sa va povestesc
ce lucruri uimitoare
am aflat despre taxel

tualia e nasoal\. {coala este
‘nchis\ din lips\ de fonduri.
Elevii s’nt "n vacan]\ for]at\. lo-
nel se cutremur\ de o a[a

groz\vie. Doamna profesoar\
Bufni]\ (obi[nuit\ p'n\ atunci s\
nu produc\ nimic) “[i caut\ dis-
perat\ de lucru la domnul Cas-
tor, care are nevoie de un conta-
bil. lepuroaica e ‘ngrijorat\ c\
n-a mai primit ajutor social.
B\rbatul ei cic\ e plecat la
munc\. Vulpea [i-a rupt piciorul
[i 'I a[teapt\ degeaba pe docto-
rul generalist Barz\ (barza?!
Asta nu lucra pe vremuri la ma-
ternitate?), care nu poate veni
s\ o ia la spital din cauz\ c\
ma[ina salv\rii nu mai are ben-
zin\. Melcul vine 'n grab\ [i
spune c\ p\durea se afl\ 'n pe-

VOI N-A} -NTREBAT, f\r\ zah\r V] R| SPUNDE

Drept la replic\

Stimat\ redac]ie. Faptul c\ s'nt
un om simplu de la Jar\ nu v\
d\ dreptul s\ m'nca]i rahat de-
spre viala mea dup\ cum vre]i voi.
Ala c\ am vorbit cu dom’ pri-
mar [i m-o ‘nv\]at c\ s'nte]i o-
bliga]i s\-mi da]i dreptul la re-
plic\, altfel v\ bag 'n pu[c\rie
pentru ciol\nie. laca problema:
ai scris amu’ o s\pt\m'n\ despre
pompierii din Corla]i, cum o in-
tervenit ei ¢’'nd s-o spart digul [i
o salvat gospod\ria lu” Ticu Ghe.
de la viitur\. Cum plontoneru’
Racu o s\rit [i i-o evacuat pe si-
nistrali, salv'ndu-le agoniseala de-o
via)\. ,,Hai, b\ie]i, la decor\]ii ! **
S'nt Ticu Ghe.

Munca mea de o via]\ am dus-o
cu abnega]ie la birt, lun\ de lu-
n\. A[a c\ nu ave]i dreptul s\
spune]i ¢\ bordeiul cu dou\ cavi-
t\]i mo[tenit de la mama era a-
goniseal\ de o via]\. C\ V\ tai.
lar marea ac]iune salvatoare a
pompierilor nu a f\cut dec’t s\
strice cel mai frumos plan pe ca-
re l-am avut vreodat\. Se ‘m-
plineau dou\ luni de ¢'nd, noapte
de noapte, c\ram 'n iaz c'te trei
gen]i cu sticle de plastic cu ap\
proasp\t\ din f'nt'n\. ~n cel mai
scurt timp balta avea s\ ating\
cota de avarie [i digul se va fi
spart, mai ales c\ de fiecare dat\
‘mi u[uram udul pe st\vilar, ca

ricol de a fi atacat\ de o oaste
de omizi. ~n fine, o adev\rat\
tragedie, generat\ de aparilia 'n
p\dure a unui Zapciu lacom, ca-
re a deturnat fondurile...

La un moment dat, mi-am
pierdut r\bdarea [i am citit pe
s\rite. Zapciu p\rea menit s\ fie
un reprezentant al criminalit\]ii
fiscale, dar pe mine numele lui
m-a dus cu g'ndul c\ acesta ar
Jine de Ministerul de Finan]e.
Citi]i voi povestea p'n\ la cap\t,
eventual seara, ‘n s'nul familiei,
ca s\ pute]i dormi lini[ti]i.

Fiind mare amator de basme,
eu unul voi mai reveni pe site.
Poate apare postat\ acolo [i ,,Pa-
gina lui Gigi Becali“. Dar asta e
deja o alt\ poveste.

Bobo [i Bobi

s\ rugineasc\. {i, vai, ce catas-
trof\ naJional\ ! Vai, s\racul om,
cum i-a luat apa casa. la, s\-i
facem altal 11

{i, uite a[a, m\ alegeam cu o
cas\ nou-nou]\, ba mai [i vin-
deam materiale de construclii. A-
veam de b\ut trei ani, ca popa.
Cum s\ nu-Ji convin\ a[a man\
cereasc\, acest potop f\uritor de
noi “nceputuri? Da, frate, sufe-
ream, m\ sinistram, m\ d\deam
cu m’l pe mecl\ [i pI'ngeam la
toate televiziunile, c\ doar nu-Ji
face statul cas\ f\r\ nici un efort
din partea ta.

A venit [i ziua ics, a[a cum i
spuneam eu 'n secret. Poc! Di-
gul a f\cut ce i s-a cerut [i apa
venea izb\vitoare direct spre cur-
tea mea. Ca 0 m'ng’iere, ca o
binecuv'ntare. Venea s\ niveleze
locul unde urma s\ se "nalle vila
mea.

Cine dracu I-o f\cut pe Racu
pompier, s\ m\ salveze el pe
mine? Nu putea sta acas\, nu
avea de pr\[it sau de pescuit?
\oi a)i relatat despre lacrimile
mele de bucurie c\ am sc\pat
din calea apei? Da’ ce motiv de
bucurie puteam s\ am? Erau la-
crimi de disperare! Oricum, ce a
fost a fost. Data viitoare o s\ fiu
mai atent. V\ rog "ns\ s\-mi da]i
numele complet al pompierului,
c\ nu pot s\ scriu pe toac\ nu-
mai Racu.

Bobi

teorie [i practic\ pOp-CU |tU ra (;
Alex SAVITESCU

LA LOC teleCOMANDA

Personaje n c\utarea
putrefrec]iel

Irinel n-a fost primul cosmonaut roman (nici n-a avut vreo leg\-
tur\ cu c\Jelu[a LaiKa), Irinel nu a descoperit leacul gripei aviare [i
nici nu a fost decorat la foc automat de lon lliescu. Monica nu face
parte din Greenpeace, vr'nd s\ salveze porcul de mare de la ex-
tinclie, Monica nu primit vreo burs\ de la NASA — pentru vreun stu-
diu despre colonizarea planetei Venus. Lavinia nu a devenit prima
femeie pre[edinte din istoria Romaniei [i nici nu seam\n\ din pro-
fil cu madam Thatcher. La fel, Radu nu pare s\ aib\ nici o leg\-
tur\ cu Larry King (Tuc\ m\car ‘'mprumutase de la american ,na-
sul pentru subiecte” [i bretelele), la fel cum Calea Victoriei nu e
Wall Street, iar fra]ii P\unescu nu-s nici pe departe Warner Bros.

Irinel, Monica, Lavinia [i Radu. Nu le-am zis pe numele mic
pentru c\ m-a[ cunoa[te cu ei, ci pentru c\ a[a se poart\ prin rea-
lity-show-uri, am v\zut. Patru [mecheri, fiecare, 'n felul 'n care
[tie s-0 arate. Un nene de aproape 50 de ani care [i-a tunat piep-
tul decapotabil cu cosilele unei feti[cane [i a g\sit soluJia cea mai
bun\ s\-[i legitimeze virilitatea: o emisiune despre cum, c'nd [i
unde se unesc consensual doi indivizi cu o brum\ de notorietate.
O fat\ de 18 ani, elev\ "ntr-a dou\[pea, urcat\ direct din anonima-
tul Moldovei pe scenele concursurilor de miss [i, acum, f\c’nd
,nNo comment” pe la o televiziune din Bucure[ti. O femeie-politi-
cian, debarcat\ din Arca lui Traian ‘n PIN-ul lui Gu]... Gu[\, care
a g\sit, deodat\, explicalia dec\derii ‘nv\]\m'ntului romanesc. Nu
“n ultimul r'nd, un realizator de talk show, alt\ dat\ simpatic la ,re-
vista presei“ de pe Antena 1, la fel de simpatic c’'nd era s-0 'n-
caseze de la un ilustru personaj din fotbal, devenit, ulterior, gazda
unor emisiuni la fel de fade ca un meci de fotbal din Divizia O-
noare.

M-am uitat siderat, "n prima parte a s\pt\m'nii, la marea dez-
batere nalional\ cu iz de c\min cultural dezafectat, care a umplut
unele ziare [i posturi de televiziune. {i-am v\zut, 'nc\ o dat\,
cum unii dintre compatriolii no[tri ar putea construi o fabric\ de
s\pun folosindu-se de singurul c\buc din palm\. Am fost tentat
s\ intru "n jocul \sta, s\ scriu despre moralitatea unei asemenea
emisiuni, despre impactul negativ pe care I-ar avea, despre mo-
delele pe care le propag\. Aiurea! ,No comment cu Monica“ nu
e nici m\car un ,Big Brother” la vrac, la c’te porc\rii lustruite cu
[taif s-au perindat "n ultimii ani pe telecoloarele patriei noastre.
lar toat\ a[a-zisa discul]ie despre ,cenzura“ pe care o vrea doam-
na Lavinia {andru, ‘'mpreun\ cu CNA-ul, e doar o logoree pro-
pov\duit\ pentru publicitate, la care s-au angajat promotorii s\i [i
c'teva fe]le mediatizate, 'n frunte cu onor Radu Moraru [i Dan
Chi[u (apropo: ce treab\ avea Dan Chi[u cu subiectul 'n cauz\?).
~ntr-o pia]\ media unde ministrul Culturii [i Cultelor se duce la
.Vacan]a Mare", de ce n-ar avea [i Irinel Columbeanu locul s\u
demarcat, cu a sa consoart\? Pove[tile de felul \sta nu merit\
spr'ncene ‘ncruntate, ci doar un imens hohot de r's.

PERIFERIC 7
FOCUSSING IASI

international biennial for contemporary art

Focussing lasi / Procese sociale
curatori: Marius Babias, Angelika Nollert

Focussing lasi / Strategii ale Invatarii
curator: Florence Derieux

Focussing Iasi / De ce copiii?
curator: Attila Tordai-S.

IASI, 12-30 mai 2006
Baia Turceasca, Palatul Culturii,
Sala Polivalentd a Universitatii de Arte,

Galeria Cupola, Muzeul de Istorie Naturala

Deschiderea
12 mai 2006, ora 17, Palatul Culturii

Organizator: Asociatia Vector, Iasi
www.periferic.org
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A
L &hHOBBITUL & ABBSURDICA

abbsurdica (10:00:46): (=)

hobbitul (10:00:46): Cine shtie ce mai faceai pe acolo!

abbsurdica (10:02:22): citeam

hobbitul (10:03:36): Ziarele?

abbsurdica (10:03:57): ihi

hobbitul (10:05:10): Sa ii dai shi Dorinei un exemplar!

abbsurdica (10:05:35): Da, sa traitzi!

hobbitul (10:05:52): Ca are pe ultima pagina o cheste...

hobbitul (10:08:38): Ba, da Tatiana asta ma lasa fara cozonaci!
abbsurdica (10:09:23): io cind am pozat in maieu????

hobbitul (10:09:36): Absurdico, in mijloc e interviul tau...Pe alta pa-
gina...parca ultima e o cheste cu Dorina...E clar?

hobbitul (10:10:20): da de unde dreak sa shtiu io cind ai pozat in maio?
abbsurdica (10:11:45): ultima pagina era mai la-ndemina...Acolo mi
s-0 deschis la-nceput

abbsurdica (10:13:26): No, bine.. Va dau pace si ies...Am intzeles....
abbsurdica (10:14:07): E mai clar ca la Congres

hobbitul (10:15:46): Ba, io treba sa ashtept mort copt pe
Tatiana...Nu plec de-acasa... B

hobbitul (10:16:03): Da pa...ca treba sa stai shi tu... gj@
abbsurdica (10:16:12): gy~

hobbitul (10:20:12): Bine, ramin sa ashtept pe Tatiana!!!!

hobbitul (10:20:35): Cad frunzele/ mi se umfla buzele

abbsurdica (10:21:04): io ramin cu scuzele

abbsurdica (10:21:14): si dispar cu muzele

hobbitul (10:21:52): Vai de cozonacii mei/ cei pufoshi shi calzi shi
grei...

hobbitul (10:22:26): Pa shi Papa Pius Pau Pau...

abbsurdica (10:22:50): La ReRerErrErErRrrErrrEvederRERERERE-
RERE

abbsurdica (10:23:09): vedererererereer

abbsurdica (10:23:12): e

hobbitul (15:32:08): Absurdico, a venit Tatiana! Da shtii de ce a intir-
ziat? l-a murit o sora!

abbsurdica (15:32:19): vaaai...

hobbitul (15:33:18): da...a plins... e o femeie foarte credincioa-
sa...shtie multe... cum se pastreaza drojdia intr-un borcan cu gura in
jos in apa...

hobbitul (15:33:39): Acu face cozonaci cu Andreea...

hobbitul (15:35:37): Frunzele astea care cad mereu...0 sa ma faca
sa scriu ceva frumos ahi trist pentru tine, Absurdico! ()

hobbitul (15:35:53): Ce face ala, sughite?

abbsurdica (15:36:02): ofteaza

hobbitul (15:36:11): A, acu ninge...

hobbitul (15:36:17): Ofteaza?

abbsurdica (15:36:23): da...

hobbitul (15:36:38): Park sughite, ia mai da-l o data...

abbsurdica (15:36:45): (")

abbsurdica (15:36:50): (=

hobbitul (15:37:14): Ofteaza din baierele inimii?

hobbitul (15:37:29): Trec fulgii peste tine, Absurdico!

hobbitul (15:37:56): Ba tu iar faci buzuri pt altzii de rasuna la mine?
abbsurdica (15:38:04): nu

abbsurdica (15:38:16): am aruncat un bulgare

hobbitul (15:38:27): Da atunci ce salta asha imaginea, park sughitzi!
hobbitul (15:38:47): Al M-a pocnit in nasture

hobbitul (15:39:04): Tre sa pun un plasture

abbsurdica (15:39:33): m-am speriat

abbsurdica (15:39:40): io am vrut sa scriu:

abbsurdica (15:39:46): ,sa trimit un plasture?”

hobbitul (15:40:07): Pai mi-am shi pus un plasture

hobbitul (15:40:43): Po sa cautzi tu mult shi bine...nu ai rima cu as-
ture!!!

hobbitul (15:41:17): Ce mai faci tu, castore?

abbsurdica (15:41:45): caut rima-n ,asture”

hobbitul (15:41:55): Pai nu-i!!!

hobbitul (15:42:03): Doar asonantze...

abbsurdica (15:42:30): aha...

hobbitul@yahoo.com: Emil BRUMARU
abbsurdica@yahoo.com: Ada MILEA

Va urma
. __________________________________________________|

SEMNAL

Ni|te americani

Poate doar un capriciu de

{i, bine'njeles, cet\]Jenia.

Auster [i Capote. Nimic 'n comun.
cump\r\tor, ‘ntr-o zi, ‘'ntr-o libr\rie.

American\. Doi scriitori cu obsesii

dintre cele mai diferite. Unul cu o
fine]e a observaliei sociale duse
spre un melanj de art\ prozastic\ [i
cinism, cel\lalt cu o peren\ [i uneori
‘nfior\toare obsesie a outsiderului, a

c\derii omului 'n societate prin
ie[irea lui complet\ din convenlii, fie
el artist sau cer[etor. Plus c'teva
zeci de ani care le despart stilurile,
personajele, c\rjile.

C. Rogozanu

O var\ de r\scruce al lui Tru-
man Capote e neterminat. A-
puc\m s\ vedem dezvoltarea
unui personaj promi]\tor, Gra-
dy, o fat\ din mediul aristocratic
al anilor 40, atins\ de o dorin]\

revolu]ionar\ de a schimba totul
'n tradi]ia familiei. Manuscrisul
romanului a z\cut 40 de ani f\r\
s\ vad\ lumina tiparului. Ar fi
fost cartea de debut a lui Capote.
P'n\ la urm\ a ajuns un soi de
surpriz\ nea[teptat\ pentru bio-
grafi,

Truman Capote

de rascruce

POLIROM

fani [i jurnali[tiz ap\ruse ca
prin minune romanul-netermi-
nat-publicat-postum, 'n 2004.
Grady este prototipul rebelei
aristocrate. Capote jongleaz\
perfect cu dou\ esen]e tari ale
unui astfel de personaj: pe de o
parte, incredibila generozitate "n
dragoste, de cealalt\ parte, un
s'nge rece care i aduce la exas-
perare pe ceilalli. Un prieten
din copil\rie, Peter (care-[i mai
spune [i Walt Whitman al doi-
lea), ajunge s-0 iubeasc\ dispe-
rat. Este partenerul perfect pen-
tru petrecerile mondene newyor-
keze, un spirit ironic des\v r[it
[i o apari]ie, inclusiv vestimen-
tar\, pl\cut excentric\. Grady
‘ns\ este extrem de preocupat\
s\-[i fac\ o via]\ proprie, f\r\
baluri [i via]\ monden\ aristo-
cratic\ (asta nu ‘nseamn\ c\
nu-i plac ziari[tii mondeni [i pe-
trecerile care te aduc pe prima
pagin\ a tabloidelor). {i se 'n-
dr\goste[te nebune[te de Clyde,
omul simplu din Brooklyn.

Capote jongleaz\
cu cli[ee sociale

Pn\ aici pare un love story ti-
pic, cu o tram\ care avea s\ fie
absolut epuizat\ de Hollywood.
Undeva "ns\ intervine s'mbure-
le alienant artistic, la nivelul
percepliei ,,mici““, atunci ¢'nd
simplele introspec]ii sau anali-
ze psihologice se transform\ 'n
profunde observa]ii sociale.
Este incredibil, de exemplu,
cum “n doar primele pagini ai
‘nf\]i[at\ o situa]ie de familie
aparent banal\, dar foarte com-
plex descris\. Grady are o sor\
mai mare, Apple, c\s\torit\ [i

complet prins\ "n lumea ,,veche*
aristocrat\, o sor\ care se aliaz\
tot timpul cu mama "mpotriva ei
dintr-un motiv oarecum logic:
Grady cea mic\ fusese mereu
,ur'ta” familiei, dar adolescenta
se metamorfozase "ntr-o frumu-
sele plin\ de spirit [i personalita-
te, lu'nd pe toat\ lumea prin
surprindere. Sora mai mare pare
s\-i fie al\turi tot timpul; de
fapt, poart\ complexul teribil
fa]\ de sora cea mic\ [i mult
mai frumoas\... Capote este po-
vestitorul care jongleaz\ cu
cli[ee sociale [i le ‘'mp\neaz\ cu
observalii de finele, uneori de
un rafinament proustian. lubirea
ei pentru Clyde este una demon-
strativist\. ~i e fric\ s\-I prezinte
celui mai bun prieten, Peter, [i
pentru c\ "[i d\ seama c\ acesta
din urm\ o iube[te, dar [i pen-
tru c\ [tie c\ o simpl\ remarc\
i-ar putea n\rui complet “ntregul
love story construit cu chin [i mi-
gal\ aristocratic\, p'n\ la urm\.

Un astfel de text, condamnat
s\ r\m'n\ marginal [i exotic 'n
opera lui Capote, are sclipiri in-
credibile. S'nt observa]ii asupra
cuplului [i situa]ii de o expresi-
vitate antologic\ ce fac savoarea
pove[tii. S'nt, de fapt, atuurile
lui Capote expuse "n for]\: pu-
terea de a se aventura ‘n zona
locului comun [i de a-I revigora
cu formul\ri incredibile. E, p'n\
la urm\, fascinalia pentru re-
scrierea realit\]ii "n cheie litera-
r\ — tradi]ia literar\ reciclat\ din
dorinla de re-autentificare [i
re-legitimare a povestitorului —
care avea s\ devin\ un gen,
,.-non-fiction*.

Un pasaj despre somnul iubi-
tului: ,,E o senzalie magic\ s\

)

Truman Capote, O var\ de r\scruce, traducere de Antoaneta
Ralian, colec]ia ,,Biblioteca Polirom*, Editura Polirom, 2006

Paul Auster, -n Jara ultimelor lucruri, traducere de Alexandra
Maria Rusu, colec]ia ,,Raftul "nt’i*, Humanitas, 2005

Un parcurs uimitor, plin de succese, de experien]e inedite [i exotice,
dar [i de munc\ zdrobitoare [i dezam\giri. Experien]a lui Andrei {erb-
an, emigrant picat din lumea cenu[ie a comunismului romanesc 'n
" Jungla“ boemei newyorkeze, momentele deosebite petrecute al\turi de Cosmetica
,r* Peter Brook [i de discipolii s\i, exercilile de meditalie zazen "ntr-o .\

y m\n\stire de I'ng\ Tokyo, ‘nt’Inirea cu regina Farah a Iranului [i cu nu- du§manlﬂu1
meroase personaje ie[ite din comun s’nt doar c'teva dintre punctele de
interes ale acestei (auto)biografii. Nu lipsite de picanterie s'nt pove[tile
legate de Romania, mai ales 'n cei trei ani petrecu]i 'n fruntea Nalio-
nalului bucure[tean. Aceste pagini s'’nt ‘'ns\ marcate de tristelea omu-
lui care vrea s\-[i pun\ talentul [i experien]a 'n slujba ]\rii sale, dar
‘nt'mpin\ aceleali tare care ‘nc\ otr\vesc spaliul romanesc. O carte
plin\ de farmec, umor [i melancolie, care ne d\ m\sura unui mare ar-
tist.

Romanul este construit sub forma unui dialog ne'ntrerupt: blocat
“ntr-un aeroport din cauza unor ‘nt'rzieri neprev\zute, omul de afaceri
Jérdme Angust se vede obligat s\ suporte logoreea interminabil\ a
unui individ necunoscut. Aparent f\r\ nici un motiv, Textor Texel se
apuc\ s\-[i povesteasc\ viala, insist'nd peste m\sur\ s\ fie ascul-
tat. Dialogul dintre cei doi cap\t\ treptat o turnur\ nea[teptat\: Angust
este uluit de ororile aberante pe care le aude [i sub nici o form\ nu
poate sc\pa de acest individ c't se poate de ciudat. Mai mult, necu-
noscutul pare s\ cunoasc\ detalii din viaJa sa, iar 'nt’Inirea dintre cei
doi se dovede[te 'n cele din urm\ a nu fi ‘ntmpl\toare. Dar de aici [i
p'n\ la amploarea pe care o cap\t\ subiectul romanului este un pas
uria[, surprinz\tor, pe care-I facem hipnotizali, constr'n[i de intensita-
tea maladiv\ a unui joc la limitele absurdului, *n c\utarea unei cer-
titudini.

Andrei Serban

Amélie Nothomb

O BIOGRAFIE

Cosmetica
dusmanului

| Andrei

Serban

Amélie Nothomb, Cosmetica du[manului, traducere din limba
francez\ de Mihai Elin, colec]ia ,,Biblioteca Polirom. Seria de autor
«Amélie Nothomb»*, Editura Polirom, 144 de pagini, 16.90 RON

Andrei {erban, O biografie, postfa]\ de Basarab Nicolescu,
coleclia ,,Ego-grafii*, Editura Polirom, 400 de pagini, 24.90 RON
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poli urm\ri persoana iubit\ dor-
mind; incon[tient c\ e privit,
eliberat de sub orice control, i
d\ impresia, pre] de un dulce
moment, c\-i Jii inima ‘'n m'n\;
vulnerabil, oric't ar p\rea de
iraJional, 'n clipele acelea este
tot ce-ai crezut tu c’ndva c\ este -
b\rbatul pur, tandru ca un co-
pil“. {i un alt pasaj despre mo-
mentul 'n care Grady afl\ c\
r\m\sese ‘ns\rcinat\: ,,C'nd, 'n
ce moment se ‘nt'mplase? 'n
dup\-amiaza c'nd plouase? era
sigur\ c\ de atunci i se tr\gea,
fusese de departe cea mai bun\
partid\ de dragoste a lor, a[a cum
z\cuser\ feri]i de ploaia aburit\,
r\coroas\, [i Clyde d\duse cu-
vertura la o parte cu picioarele,
pentru a se ‘mpreuna cu ea cu o
tandrele mai delicat\ dec’t o
pleoap\ care se las\ peste ochi.

Probabil cea mai bun\ de-
fini]ie a stilului s\u de notare re-
alist\ o d\ Capote ‘nsu[i, indi-
rect: ,,C'nd schimb\m marca
lig\rilor pe care le fum\m, ¢'nd
ne mut\m “n alt cartier, ¢c'nd ne
abon\m la un alt ziar, c'nd ne
‘ndr\gostim sau punem punct
unei leg\turi, nu facem dec’t s\
protest\m, “n felurite chipuri, u-
[uratice sau profunde, ‘mpotriva
monotoniei, cu neputin]\ de di-
luat, a vie]ii de zi cu zi*

Auster, preocupat
de alienarea 'n interiorul
sistemului

Trecem la un scriitor contempo-
ran, unul dintre cei mai fini [i
mai stranii prin opJiunile tema-
tice, Paul Auster. ~n ]Jara ultime-
lor lucruri a fost publicat 'n
1989. A v\zut deci, ironie, lu-
mina tiparului “naintea textului
suscitat al lui Capote. Paradoxu-
rile literaturii! Auster relateaz\
prin vocea unui personaj femi-
nin un soi de sfr[it al lumii
“ntr-o Jar\ imposibil de identifi-
cat, un fel de ,,cap\tul p\m’ntu-

lui. Stranietatea relat\rii atinge
paroxismul prin tonul jurnalistic
[i afectuos 'n acela[i timp al
personajului povestitor, Anne
Blume. Ajunsese 'n acel loc al
pierzaniei ca jurnalist\, 'n c\u-
tarea fratelui ei, reporter disp\-
rut A\r\ urm\. Anne pare s\-i
scrie unui iubit din adolescen]\.
Tonul este unul al omului care a
v\zut iadul [i s-a “ntors. ~n ace-
la[i timp se p\streaz\ o incredi-
bil\ prospe]ime a afec]iunii fa]\
de destinatarul misterios. Au-
toarea scrisorii cultiv\ o ferme-
c\toare pudoare c'nd ajunge la
scenele ‘n care se "ndr\goste[te
sau ‘n care simte nevoi sexuale
acute (de[i sexul nu p\rea a avea
ce c\uta "n Jara ororilor).

Un ora[ intrat ‘'n complet\
ruin\. Deteriorarea total\ a con-
ven]iilor sociale [i refacerea lor
‘ntr-o greu de imaginat epoc\ de
piatr\ a viitorului. Oamenii se
sf'[ie pentru r\m\[i]ele din gu-
noaie. Apar secte ciudate pre-
cum Alerg\torii sau S\ritorii,
care propun metode nobile de
sinucidere. la na[tere un sistem
social nou, parazitar, ‘nfior\tor,
construit mai ales 'n jurul ne-
voii primordiale de hran\. -n
acest mediu nimere[te t'n\ra
Anne, care trece prin cele mai
groaznice “nt'mpl\ri, povestite
cu un terifiant s’nge rece. Socie-
tatea descris\ nu are nici cel mai
mic aer contrautopic sau fantas-
tic. Haosul urban este de o au-
tenticitate tulbur\toare, iar rela-
Jia naratoarei cu destinatarul mis-
terios d\ na[tere uneia dintre
cele mai ciudate [i fine perspec-
tive narative din literatura con-
temporan\.

Auster este preocupat de
alienarea 'n interiorul sistemu-
lui. Nu altceva a urm\rit 'n The
New York Trilogy sau 'n extraor-
dinarul Leviathan. De obicei, a-
lienarea era "'ns\ o teribil\ expe-
rien]\ individual\. ~n romanul
pe care vi-l recomand aici, me-

Doris MIRONESCU

LECTURI “NTRERUPTE

canismul este pulin modificat.
Este vorba mai ales despre uma-
nitate "n interiorul unei societ\]i
alienate 'n “ntregime. Auster se
joac\ mai ales cu simboluri, i
place s\ lase 'n aer 'ntregi con-
struclii care, ‘ntr-o ordine lite-
rar\ tradilional\, ar ‘mb\ta de
pl\cere hermeneulii. Aceste struc-
turi ‘ns\ au un aer prea gratuit
ca s\ se lase interpretate. La un
moment dat, Anne ‘nt’Ine[te un
straniu personaj ce fabrica vapo-
ra[e pe care le strecura 'n sticle
din ce 'n ce mai mici. Ambi]ia
lui suprem\ era aceea de a con-
strui un vapora[ care s\ nu mai
poat\ fi v\zut de nimeni. Peste
o sut\ de pagini, af\m c\ Anne
“ns\[i scrie cu litere din ce 'n ce
mai mici — i se termina caietul
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pe care '[i nota experien]ele [i
trebuia s\ economiseasc\ spaliul
r\mas. Va scrie din ce 'n ce mai
mic p'n\ ¢'nd scrisul ei va de-
veni invizibil. Sfr[itul c\rlii nu
poate ‘n nici un fel N\muri si-
tua]ia personajului: ,,S'nt Anne
Blume, vechea ta prieten\ din
alt\ lume. Dup\ ce o0 s\ ajungem
“n locul spre care ne “ndrept\m,
0 s\ 'ncerc s\-]i scriu din nou,
)i promit®. Mai are rost s\ in-
terpret\m o astfel de structur\
ultrasemnificant\? A[ fi ‘mpo-
triv\ pentru c\ simt de la Auster
tocmai un ‘ndemn c\tre degus-
tarea anti-interpretativ\ a unui
astfel de artefact. Romanul lui
Auster este unul dintre cele mai
bune pe care le-am citit "n ulti-
ma perioad\. Vi-l recomand.

Hohotul de r's al ,,marelui bolhav*

M. Blecher este un autor a c\rui oper\
impune prin gravitatea semnificaliilor, ca [i
prin dimensiunea simbolic\ ata[at\ destinului
unic al acestui scriitor. ,,Blecher s-a n\scut
sub semnul suferin]ei [i a tr\it-o ‘nc\ din
copil\rie, ca situa]ie-limit\, adic\ 'n mod
existen]ial“, afirm\ I. Negoi]escu. El a fost
,un Filoctet a c\rui via]\ a ‘nsemnat un [ir al
patimilor®, ne asigur\ [i Nicolae Balot\.

Arestat de tuberculoza coloanei vertebrale
‘ntr-un pat, la orizontal\, de la 19 ani, scri-
indu-[i, Jintuit 'n aceast\ pozilie, importan-
tele c\r]i (Corp transparent, ~nt'mpI\ri 'n i-
realitatea imediat\, Inimi cicatrizate, Vizui-
na luminat\), Blecher a murit "nainte de a fi
‘mplinit 29 de ani. Descoperirea vocaliei pro-
prii este, clar, ulterioar\ ‘mboln\virii: de-
butul [i-1 va face la 21 de ani, 'n ,,Bilete de
papagal*, cu schile de sanatoriu. De altfel,
“ntr-una dintre scrisorile trimise unei foste
colege de tratament, pictorila Lucia Dem.
B\I\cescu, Blecher m\rturise[te a-[i fi des-
coperit propria ,,inim\*“ abia datorit\ bolii
(-,ah, m\ g'ndesc, e ‘ngrozitor, dac\ n-a[ fi
fost bolnav, [inima mea] n-ar mai exista
ast\zi*).

~ns\ Blecher nu e un bolnav "nn\scut, iar
literatura sa, chiar despre suferin]\ vorbind,

nu este una ,,bolnav\*“. Numeroase s'nt mo-
mentele c’'nd el “[i declar\ profundul resen-
timent fa]\ de ,,stupizenia‘ suferin]ei fizice,
care te “nstr\ineaz\ de tine “nsuli [i te oblig\
la o dureroas\ autoscopie ca s\ te redesco-
peri. Blecher prefer\, pe c't posibil, s\ uite
de boal\, s\ i ignore agresivitatea, [i asta
nu doar atunci ¢'nd, av'ndu-l invitat ‘n casa
sa din Roman pe Geo Bogza, se juca ,,de-a
vaporul* cu acesta, transform'ndu-[i patul
cu rotile “ntr-un vehicul de navigat prin oda-
ie. ~n romanele sale se g\sesc destule locuri
'n care prozatorul se amuz\, invit'ndu-ne [i
pe noi s\ r’dem. Blecher nu evadeaz\ astfel
din lumea sa tragic\. El r'de sincer 'n fala
bizareriilor pe care le vede sau care i se 'n-
t'mpl\. De[i oamenii s’nt "n primul r'nd ciu-
da]i, nu e mai pu]in adev\rat c\ uneori ei
s'nt mai degrab\ prostuli. lat\, de pild\, ,,cea
mai veche amintire din copil\rie* a eroului
s\u din ~nt mpl\ri 'n irealitatea imediat\, una,
desigur, freudian\, dar [i foarte caraghioas\
totodat\ :

,»Tat\l meu adineoarea "n odaie mi-a tras
c'teva palme peste fesele goale. Nu [tiu prea
bine pentru ce. M\ g'ndesc. St\team culcat
'n pat I'ng\ o feti]\ de v'rsta mea, pul[i aco-
lo am'ndoi s\ dormim, "n timp ce p\rin]ii
no[tri erau duli la plimbare. N-am sim]it ¢'nd
ei s-au ‘ntors [i nu [tiu ce anume f\ceam

fetilei sub plapom\. {tiu doar c\, 'n mo-
mentul ¢’'nd tat\l meu a ridicat brusc plapo-
ma, feti]a “ncepuse s\ accepte*.

~nc\ mai important este episodul incen-
diului de la cinematograf. Speria]i degeaba
(incendiul se stinge “nainte de a "ncepe),
spectatorii reac]ioneaz\ disproporJionat, for-
1'nd asocierea cu 0 mas\ de marionete lipsi-
te de voin]\. Descriind reac]ia de mecanism
p\pu[eresc a spectatorilor, scena cuprinde
c'teva imagini plastice ale prostiei omene[ti
spectaculoase :

,»~N c’teva minute [i ‘nainte ca jum\tate
de sal\ s\ fie evacuat\ «incendiul» fu stins.
Totu[i spectatorii continuau s\ urle ca [i
cum ar fi avut de epuizat o anumit\ cantita-
te de energie din moment ce fusese declan-
[at\. O domni[oar\, cu obrazul pudrat ca
gipsul, Jipa strident uit’'ndu-se fix ‘n ochii
mei, f\r\ s\ fac\ vreo mi[care ori vreun pas
spre ie[ire. Un covrigar musculos, convins
de utilitatea for]elor sale 'n asemenea ca-
zuri, dar totu[i ne[tiind ce “ntrebuinjare s\
le dea, lua pe r'nd scaunele de lemn [i le
azv'rlea spre ecran. Se auzi deodat\ o bu-
buitur\ ampl\ [i foarte sonor\ - un scaun ni-
merise ‘n contrabasul b\tr’nului muzicant.
Cinematograful era plin de surprize*.

Blecher este, [i el, plin de surprize...

printre r'nduri Carte (;

{erban FOAR}| (serfoar@yahoo.com)

TELENOVELA NOVA

Un mire f\r\ c\p\ti

(cap. XXV)

E patru. Na[a P\uni]a

revine de la Perini]a,

o Perini]\-a unei nunli

pe care o separ\ munji

[i v\i de nunta lui M\rgic\

[i Jeana, — dar, la o adic\,

poli s\-i fii unul dintre gof[ti,
finc\,-ndeob[te,-i cam cuno[ti
pe toli, ‘'nc’t n-ai cum te pierde
cu firea "n salonul verde

din aripa dinspre apus

a Rexului... Ce nu v-am spus

e c\ pe soala lui dom’ Gic\

o0 invitase gineric\,

adic\ mirele levent

al celuilalt eveniment

festiv, — ce, spre-a-[i atinge Jelul,
va fi parcurs “ntreg hotelul,
lund-o, cu voia lui dom’ Gic\,

la Perinila pe gagic\.

Acest gagic\, anticip

¢\ nu e un stereotip

verbal, ci vrea s\-nsemne-amant\,
c\ci, voluptuoas\ [i pempant\

la peste 45,

cu ochi ca ai unei juninci

de blI'nzi, sub ro[ul de garan]\,

‘| cunoscuse,-ntr-o vacan]\,

la coad\,-n Eforie-Sud,

pe cel pe-atunci cu mult mai crud.

SEMNAL

.Cartea este [i un Bildungsroman,
e [i o poveste despre Profy, Scry
[i Sy (trei dintre «entit\]ile» care
formeaz\ ceea ce numesc 'n alt\
carte «simonidul» — despre alte
«componente» vorbesc 'n alte
c\r]i!). «Pledoaria» (pun cuv'ntul
“ntre ghilimele, c\ e o pledoarie «a
rebours»!) am vrut s\ fie pe c't de
haioas\, pe at't de serioas\. De
aceea |-am luat aliat 'n construc]ia
ei pe marele me[ter lon Budai-
Deleanu. A[ vrea s\ v\ mai spun
c\, ‘ntr-un fel, cartea asta vor-
be[te cel mai mult despre mine.
Pentru cine vrea s\ m\ cunoasc\,
acesta ar fi un bun “nceput. -ntr-un
fel, ca tot ce am scris p'n\ acum,
este o carte despre viaJa mea. Altfel, 'n carte... o s\ 'nt’Ini]i o gr\-
mad\ de lume fain\, de la poe]i din veacuri [i spalii diferite la per-
sonaje de desen animat, 'n frunte cu Bugs Bunny, trupe de mu-
zic\, prieteni, fe]e luminoase. S'nt [i c’teva personaje «negative»,
de la Mojo Jojo [i Scarbo la kritiku[i [i oamenii-c’ini.”

Simona Popescu, Lucr\ri 'n verde sau Pledoaria mea pentru
poezie (conline CD audio), coleclia: ,,Poezie”,
Editura Cartea Romaneasc\, 336 de pagini, 32.90 RON

Scrisorile [i fragmentele de jurnal din
care se compune volumul, mult\ vre-
me inaccesibile publicului, surprind,
cu o tragic\ luciditate, nesfr[itele tri-
bulalii ale unui om a c\rui via]\ — per-
sonal\ [i creatoare — este supus\
presiunii insuportabile a istoriei. Cri-
ticat, h\rJuit, prad\ neajunsurilor de
gL tot felul, Bulgakov r\m'ne, 'n ciuda

3 tuturor vicisitudinilor, un caz exem-
plar de verticalitate [i de ‘ncredere "n
puterea m’ntuitoare a artei.

Mihail Bulgakov

. A
i
N

Mihail Bulgakov, Coresponden]\.
Jurnale, traducere, note [i indice
de Ana-Maria Brezuleanu, prefa]\
de lon Vartic, colec]ia ,,Biblioteca
Polirom*, Editura Polirom,

528 de pagini, 26.90 RON

Corespondenta
Jurnale
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:) i nte rVi U ‘ntrebarea moarte n-are

Am fi fost oricum nostalgici, chiar
dac\ n-am fi trecut prin comunism’

JC|TILIN MITULESCU

REPERE:

A

A

N\scut pe 13 ia-
nuarie 1972,
Bucure[ti
1996-2001
UNATC Bucu-
re[ti — Depar-
tamentul Regie
de film

FILMOGRAFIE:

A

>

>

2005 — Cum
mi-am petrecut
sfrlitul lumii,
140 min, 35
mm, color, co-
produc]ie roma-
no-francez\. Se-
leclie oficial\ la
Festivalul de
Film de la Can-
nes, secliunea
,Un Certain Re-
gard“, 2006
2004 — Trafic,
15 min., 35 mm,
color, Left Pictu-
res Bucure[ti.
Selec]ie oficial\
la Festivalul de
Film de la Can-
nes, sectiunea
scurtmetraje,
2004

2002 — 17 minu-
te ‘nt'rziere, 10
min., 35 mm,
color, UNATC
I.L. Caragiale —
Bucure[ti. Se-
leclie oficial\ la
Festivalul de
Film de la Can-
nes, secliunea
Cinéfondation,
2002, Festivalul
de Film de la
Miinchen, Tori-
no, Karlovy-Vary

C\t\lin Mitulescu este unul
dintre romanii care reprezint\
Jara la Festivalul de la Cannes
din acest an (17-28 mai) [i e
singurul care a fost
nominalizat s\ fac\ parte din
Selec]ia Oficial\ (care
cuprinde Competi]ia Oficial\ [i
,»uUn Certain Regard*“ — fiind
seleclionat 'n aceasta din
urm\). ,,Ceilal]i s'nt Corneliu
Porumboiu, cu A fost sau n-a
fost? ('n secliunea ,,Quinzaine

des Réalisateurs®), [i Cristian
Nemescu, al c\rui film,
Marilena de la P7, va fi
prezentat ‘n cadrul sec]iunii
»Semaine de la Critique“.
Cristi Puiu merge din nou la
Cannnes, dar pentru atelierul
s\u de produclie, [i va c\uta
cofinan]atori. Roméania va avea
‘mpreun\ cu Bulgaria un stand
comun 'n Satul Interna]ional
pentru promovarea produc]iei
cinematografice proprii.

Recolta e, cred, cea mai bun\
de p'’n\ acum.

Seleclionarea lui C\t\lin
Mitulescu era a[teptat\, cel
pulin ,,’'n patrie®, dat fiind
Palme d’Or-ul ob]inut 'n 2004
pentru scurtmetrajul Trafic. Or,
se [tie, Cannes-ul practic\ o
politic\ de ,,pepinier\*“, el ‘i
‘ncurajeaz\ pe tinerii cinea[ti
pe care i-a descoperit [i
premiat. N-am reu[it s\ v\d
filmul p'n\ la ora aceasta

(s-au f\cut ni[te vizion\ri, dar
nu pentru pres\, festivalul
av'nd preten]ia de a prezenta
filmul "n premier\ oficial\
absolut\), dar am auzit c\ ,,e
foarte mi[to“. Pentru
»decre]ei“ pare cu at't mai
interesant cu c't ‘nf\]i[eaz\
anul 1989 prin intermediul
unor liceeni [i copii.

Disculia pe care o pute]i
citi 'n paginile ,,Suplimentului
de cultur\“ s-a desf\[urat la o

teras\ (p\rea mai lini[te) din
cartierul bucure[tean
Cotroceni, acolo unde se afl\
sediul firmei de produclie
»Strada Film“, "nfiin]at\ de
C\t\lin Mitulescu. Pe urm\
aveam s\ descop\r pe band\
I\tr\turi interminabile de c'ini,
claxoane de ma[ini [i sirene
de ambulan]e. Printre ele [i
vocea potolit\ a lui C\t\lin
Mitulescu. Am decupat cu
grij\ frazele.

Interviu realizat de lulia Blaga

Filmul t\u, Cum mi-am petrecut sf'r[i-
tul lumii, marcheaz\ desp\r]irea de o
anumit\ perioad\?

Da, am ars multe lucruri vechi [i de pre] 'n
film [i cred c\ trebuia s\ trec prin experien]a
asta.

Dar de ce crezi c\ 'n acela[i timp [i tu,
[i Radu Muntean, de pild\, trata]i
aceast\ perioad\?

Nu [tiu, eu propun s\ ne lu\m la revedere.

Nu adio?

Sigur, perioada asta r\m'ne "n noi, ‘n amin-
tire. Am trecut prin Revolu]ie, s'nt f\cut din
ea. {i tu ef[ti la fel. Lucrul \sta \m'ne 'n
noi [i ne d\ putere. Cred c\ nostalgia e che-
ia prin care i iei la revedere. }ie nu Ji-e dor
de bairamurile din liceu la care nu te-ai dus?
Filmul meu, al c\rui scenariu l-am scris
‘mpreun\ cu Andreea (n.r. — dramaturgul [i
scenaristul Andreea V\lean, soJia lui C\t\-
lin Mitulescu), e un fel de cronic\ 'n care se
“ntrep\trund tot felul de personaje. Coloana
vertebral\ e format\ din Eva, licean\, [i fra-
tele ei de 8-9 ani. Tot timpul am visat la un
film °n care timpul s\ curg\ ca pe vremea lui
Ceau[escu. Pe atunci aveai senzalia c\ nu se
‘nt'mpl\ nimic, era altfel de

ritm. Voiam un film cu

elevi de liceu [i
copii, cu pro-
blemele,

nervii [i iubirile lor, iar la final Revolu]ia s\
cad\ ca din cer. Bine, eu [tiam ‘nc\ din 16
decembrie, de la Europa Liber\, ce-0 s\ se
‘nt'mple. Dar personajele mele au alte pro-
bleme. Cel principal (n.r. — interpretat de
Dorotheea Petre) se decide [i merge la b\iat
acas\, p\rin]ii lui fiind pleca]i etc. — asta se
‘nt'mpl\ “n timpul Revolu]iei.

E[ti mullumit de ce-a ie[it sau a[tep]i
verdictul Cannes-ul?

Nu, n-a[tept Cannes-ul. Eu cred c\ a ie[it un
film bun. Am f\cut acas\ vizion\ri cu pro-
duc\torii executivi, cu echipa, cu distribui-
torul francez, ,,Pyramide*, chiar [i cu ado-
lescen]i. Filmul nu s-a modificat foarte tare,
dar s-a modificat "n interiorul lui.

Ce p\rere au avut adolescen]ii?
Le-a pl\cut foarte mult. Incredibil. De[i n-au
nici o amintire de pe vremea lui Ceau[escu.
Cum i explici?

Nici eu nu-njeleg. De fapt, \sta a fost sco-
pul meu. S\ aleg ni[te oameni care nu [tiu
cum era ‘nainte [i s\ v\d efectul.

Sim)i responsabilitatea?
Da, dar eu zic ¢\ m-am achitat bine.
N-a fost prea mult s\ fii [i regizorul, [i
produc\torul lungmetrajului de debut?
Da, a[ fi avut nevoie de un produc\tor
aici, unul adev\rat, dar n-am g\sit.
C'te zile a]i filmat?

Vfreo 65. ~n Bucure[ti [i la Du-
n\re.

Ai mul]i neprofesioni[ti 'n film?

Copiii — dou\ personaje, adolescenl]ii [i cei
de la [coala profesional\. N-am repetat mult
cu ei. Nu cred c\ trebuie s\ repe]i mult cu
neprofesioni[tii. Trebuie s\ la[i s\ se pro-
duc\ acea 'nt'Inire dintre om [i personaj.
C'nd e vorba despre un neprofesionist, e
mult mai important\ personalitatea acelui
neprofesionist [i ¢t poate s\ aduc\ din el 'n
film. Pe urm\ trebuie s\ [tii s\ vorbe[ti cu
el [i s\-I treci pragul spre ecran. S'nt multe
trucuri, de unele mi-e [i ru[ine. Aveam ne-
voie de firescul tineretului acelor ani. ~n pla-
nul doi, toat\ figura]ia chiar are "nc\rc\tura
aia, limpezimea aia a privirii. Eu am adus
ca figuralie clasa a VIll-a [i a IX-a de acum
ca s\ fie credibili pentru clasele a Xl-a [i a
Xll-a de atunci. A[a i-am v\zut eu.

Tinerii de azi se maturizeaz\ mai repe-
de?

Da, arat\ altfel. Privirea e alta, chiar dac\
au [i ei cof[uri. Acum lucrurile s'nt mai
gr\bite. Personajul principal al filmului e to-
tu[i o actri]\ care are [i ea naturalele [i fi-
resc.

Mi-ai ar\tat "nainte de interviu mai mul-
te variante de afi[ [i ‘ntr-una portretul
lui Ceau[escu era desenat, nu era cele-
bra poz\ ,,'ntr-o ureche*.

Uite, ¢’nd am discutat cu scenograful Daniel
R\du]\, i-am spus c\ nu vreau s\ c\ut\m
vopsele de pe vremea lui Ceau[escu, ci s\-I
coloreze cum “[i aduce aminte. Pe Ceau[es-
cu el I-a desenat. Am f\cut filmul cum
ne-am adus aminte, [i eu, [i operatorul, [i
scenograful, iar scenariul ne-a dat cheia: e
vorba despre un copil care "[i aduce aminte.

LHIntri ‘ntr-un r\zboi [i nu [tii
dac\-l c [tigi sau | pierzi*

Au fost grele film\rile?

Film\rile s'nt cel mai greu lucru la un film, de asta ‘mi [i plac foarte mult. Intri
“ntr-un r\zboi [i nu [tii dac\-I c'[tigi sau ‘I pierzi. Ai un film 'n cap, e adev\rat,
[i °Ti propui anumite lucruri — cum s\ filmezi, cum s\ fie anumite personaje —,
dar proba cea mai grea e ¢'nd ai actorii ‘n fa]\ [i trebuie s\ faci scena.

Ai fost speriat pentru c\ era [i primul t\u lungmetraj?

Nu [tiu, pentru c\ filmul \sta a venit dup\ o perioad\ ‘n care am
fost implicat "n diverse filme. Odat\ ce am terminat film\rile
la Ryna (de Ruxandra Zenide), pe care I-am produs, am in-
trat "n produc]ie cu acesta. Aveam deja scenariul [i-I tre-
cusem prin CNC. S\ nu crezi ¢\ aveam to]i banii. Cei
de la ,,Eurimages* au intrat imediat dup\ ce a "nce-
put filmarea.

E un fel de vis. Tu nu-]i aduci aminte vise-
le din copil\rie [i nu mai [tii dac\ s-au pe-
trecut aievea sau nu? Afae [i filmul. Ala e
omul, nostalgic. Oricum am fi fost nostal-
gici, chiar dac\ n-am fi trecut prin comu-
nism. Dar s’ntem cu at't mai nostalgici cu
c't atunci erau alte vremuri. Timpul curgea
altfel, erau alte mirosuri.

Tu de care mirosuri ']i aminte[ti?

De mirosul de praf de pe strad\, amestecat
cu gazele de e[apament de la camioane, iar
din cas\ nu pot uita mirosul de re[ou pe
c\r\mid\ - le [tii, acelea pe rezisten]\.

Cum au perceput filmul primii str\ini
care l-au v\zut?

Le-a pl\cut. Pentru ei e o cronic\ ce-]i d\
senzalia puternic\ de intimitate cu persona-
jele. De fapt, asta ‘'mi doresc cel mai mult.
E un lucru greu.

Deci pe ei nu i-a interesat latura poli-
tic\.

Nu, [i au "n]eles din start despre ce e vorba.
Tot timpul am spus c\ am f\cut filmul \sta
pentru c\ mi-a fost dor de multe lucruri. U-
neori spuneam c\ mi-e dor [i de Ceau[escu.

E metonimie, parte pentru "ntreg.

Nu mi-e dor de el, dar uneori mi-e mil\ ¢’'nd
I v\d cu c\ciula care i se ‘nfunda pe cap.
Am dat un anun] la ziar pentru cineva care
s\ semene cu Ceau[escu. Punctul de "nt’Ini-
re era Gr\dina Icoanei. Singurul b\rbat care
a avut curajul s\ vin\ la noi era un domn la
vreo 50 de ani, foarte serios, cu serviet\ di-
plomat, [i I-am “ntrebat: ,,Ave]i pe cineva 'n
familie care seam\n\ cu Ceau[escu?*. ,,Da,
eu sem\n foarte mult cu Ceau[escu.” N-am
zis nimic, nu sem\na, dar am trecut prin
procedura normal\ de casting. L-am filmat,
i-am luat num\rul de telefon, adresa [i la
sfr[it i-am spus: ,,Dar s\ [ti]i c\ nu sem\-
na]i deloc cu Ceauf[escu!“, la care el a zis
plec’nd: ,,Ba da. Sem\n foarte tare1*.

Despre ce e proiectul pe care vrei s\-I
faci dup\ acesta?

Acliunea se petrece 'n zilele noastre
la Constan]a [i va fi o poveste de
dragoste zbuciumat\, cu sentimente
puternice, dintre un ho] de buzunare
[i o camerist\ de hotel. ~n filmul \sta
o s\ stau la bloc [i o s\ pun muzic\ la
maximum s\ aud\ tot cartierul. A[a!
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Da, uite, unii [i-l asum\ pe Ceau[escu.
Ce a ‘nsemnat s\ g\se[ti banii pentru
film?

A mers totul bine. Am avut un scenariu bun,
g ndit s\ atrag\ bani, un scenariu care-l vin-
dea pe Ceau[escu.

Brand-ul.

Da. Eu eram un regizor bun. {i produc\to-
rul, adic\ eu, n-a avut dec’t s\ se foloseasc\
de aceste atuuri. Adic\ eu, ajutat de oame-
nii pe care i-am atras, c\ [i asta Jine de ta-
lentul de produc\tor.

C'nd intr\ filmul 'n Fran]a?

La ei intr\ probabil la "nceputul lui septem-
brie, iar la noi la sf'r[itul lui septembrie.
S'nt nifte riscuri s\ sco]i un film afa 'n
Fran]a, pentru publicul larg. La Cannes, cu
pulini spectatori, e simplu.

Dar Palme d’Or-ul nu e o recomandare?

E pentru cinefil, nu pentru spectatorul o-
bi[nuit. {i e vorba de Palme d’Or-ul pentru
scurtmetraj, adic\ 5.000-10.000 de specta-
tori. P'n\ la 100.000 mai e ceva.

Tu ai f\cut Cum mi-am petrecut sf'r[i-
tul lumii pentru Cannes? Adic\ ai tras
s\-l termini ca s\ prinzi preselec]ia?

Sigur c\ da. M-au sunat dup\ proiec]ia din
comisie [i mi-au spus c\-I iau.

Te deranjeaz\ c\ nu e 'n Competilia
Oficial\? E, oricum, 'n Selec]ia Oficial\.

Nu pot s\ zic asta. Mi-a[ fi dorit ca Roma-
nia s\ fie ‘'n competilie, dar ar fi fost depla-
sat pentru mine ca regizor debutant. Adic\
ar fi intervenit o doz\ mare de excep]ional.
,,Un Certain Regard* pentru asta e — pentru
descoperiri. De[i [tiu c\ le-a pl\cut filmul.

Romania va fi foarte vizibil\ anul \sta.

Da, dar [tii ce se ‘nt'mpl\? ]sta e un mo-
ment [i trebuie s\-I folosim [i trebuie s\ ne
ajutali [i voi. Dac\ nu ne cre\m public... ~n
chestia cu Cannes-ul o s\ reziste cei care
[tiu s\ lucreze [i care au public [i "n Fran]a.

Vrei s\ spui c\ interesul Cannes-ului
pentru Romania o s\ scad\ 'n c’]iva
ani?

S'nt convins. Bine, nici acum nu po]i s\ zici
c\ s'ntem la mod\, c\, dac\ eram la mod\,
intram ‘n Competi]ie.

Cu Cristi Puiu 'n spate, care anul tre-
cut a luat premiul sec]iunii ,,Un Certain
Regard“, mai speri la acest premiu?
Concurezi oricum la Premiul Caméra
d’Or, destinat debutanl]ilor.

P\i, nu m\ mai g'ndesc la premiul sec]iunii,
dar oricum eu am distribuitor. M\ intere-
seaz\ c'te intr\ri o s\ am, c’te copii ‘mi fac,
c't se vinde filmul. Asta e cel mai impor-
tant. Eu am luat premiu la Cannes [i m-am
sim]it bine. Am fost la petreceri etc., dar e
mult mai mi[to ¢'nd e[ti ‘ntr-o sal\ azi,
m’ine [i poim’ine [i vezi c\ e public mult [i
c\ reac)ioneaz\. Mie asta ‘mi place.

Pot s\ am 50.000 de premii. Nici la fes-
tivaluri nu-mi place s\ m\ duc. Am mers cu
scurtmetrajele mele [i m-am s\turat. M\ su-
foc. O s\ ‘ncerc\m s\ facem tot felul de lu-
cruri ca s\ aducem publicul roménesc la
film. Din proiec]iile cu adolescen]i pe care
le-am f\cut p’'n\ acum cel mai important mi
se pare c\ celor care v\d filmul le place s\
le spun\ despre el [i celor care nu l-au
v\zut. Eu asta ‘'mi doresc: s\ am spectatori
[i 'n Roménia, [i 'n Fran]a, unde 'l distri-
buie ,,Pyramide®. Ei o s\-I v'nd\ prin ,,Py-
ramide International* "n lume. O s\ fie inte-
resant acum, la Cannes, s\ vedem c't se vin-
de, cui se vinde filmul.

Imagine din Cum mi-am petrecut
sfr[itul lumii

»,Scorsese s-ar fi b\gat la oricare proiect al meu*

Martin Scorsese c'nd a ap\rut 'n
schem\?

Cu el e poveste veche. L-am cunoscut ‘n
2002 la Cannes, era pre[edintele juriului
,,Cinéfondation*“ ¢'nd eu am mers cu 17
minute “nt'rziere. I-a pl\cut filmul, I-a luat
la New York unde i-a f\cut o proiec]ie
pentru ,,Miramax“. A vrut s\ m\ ajute cum
mi-era mie mai bine. A venit la un mo-
ment dat [i ideea asta, s\-mi g\seasc\ un
agent s\ lucrez acolo, dar nu-mi doream.
Eu aveam scenariul acesta 'n limba ro-
man\, voiam s\ fac filmul aici. Era [i prea
devreme pentru America. {i nici acum
nu-mi doresc asta. Am deja un alt scena-
riu, am produc\tor, din iarn\ ‘ncep. De-abia
a[tept s\ fie concurs la CNC, dar deocam-
dat\ v\d c\ nu se ‘nt'mpl\ nimic. (Vreau s\
fac aici o parantez\ [i s\ spun c\ nou\ ne
trebuie o lege normal\. | sta e singurul spri-
jin, ¢\ pe urm\ ne descurc\m noi. Nu tre-
buie s\ ne dea nimeni cu biberonul, e vor-
ba numai despre ni[te lucruri minime, de-
spre un climat s\n\tos ‘n care s\ func]io-
neze valoarea.) Bun. Scorsese s-ar fi b\gat
la oricare proiect al meu. }i-am spus, i-a
pl\cut 17 minute "nt'rziere.

Un scurtmetraj e un gen hibrid. E foar-
te greu s\ faci un scurtmetraj bun [i 'n ace-
la[i timp s\ ar\]i c\ e[ti un regizor bun.
Dar cu filmul meu mi-am “ndeplinit sco-
pul. Scorsese lucrase cu Wim Wenders la
seria de documentare despre blues, [i Wen-
ders era singurul om care-i era mai apro-
piat 'n Europa. A[a ¢\ m-a recomandat,
m-am dus la Wenders, i-a pl\cut scenariul
[i m-am apucat s\-I lucrez cu Inah Lee,
produc\toarea lui de atunci. Pe urm\ Inah
Lee a plecat de la compania lui Wenders,
devenind produc\tor independent, dar a
continuat s\ lucreze la proiectul \sta [i
pentru ,,Strada Film*. Apoi i-am g\sit pe
francezii de la ,,Les Films Pelléas“, de
fapt, cu ei am f\cut filmul, ei s’nt copro-
duc\torii mei. Am avut o echip\ foarte
bun\. Am avut sunet francez, machiaj fran-
cez, produc\tor francez aici. Filmul chiar
e 0 coproduc]ie, din care 60% s nt bani ro-
mane[ti. CNC-ul mi-a dat 15% din buge-
tul total de 1,5 milioane de euro. E foarte
important s\ ai 60% ca produc\tor, pentru
c\ i p\strezi filmul t\u, chiar dac\ pro-
duc\torii mei str\ini au f\cut p'n\ acum tot
filme de autor. Ei mi-au dat [i sugestii du-
p\ ce au V\zut filmul. Anumite secven]e
au c\zut, altele au intrat, dar eu am fost tot
timpul deschis, pentru c\ ei au ‘n spate pu-
blicul francez [i 'l cunosc. lar pentru ei e
un risc s\ ias\ ‘n Fran]a cu un film de
limb\ roman\ ‘n 60-80 de copii.

Martin Scorsese o s\ vin\ la
Cannes?

Nu cred, dar i-am trimis filmul [i i-a plI\-
cut foarte mult, mai ales chestia asta de
cronic\, intimitatea cu personajele.

{tie lucruri despre Romania?

{tia, da, e informat, [tia destule ca s\ fie
interesat s\ afle mai mult. Cu at’t mai
mult cu c't filmul prezint\ via]a de zi cu
zi a unei familii de pe vremea lui Ceau[es-
cu. Cum m\n'nc\ oamenii pl\cint\ 'n
buc\t\rie, cum discut\ despre vecini
[.a.m.d.

Parc\ te-a ajutat [i Festivalul de la
Sundance, ocrotit de Robert
Redford?

MulJumit\ lor, filmul a fost prev'ndut 'n
Japonia. A venit la Bucure[ti domnul Ueda,
produc\tor, [i l-am ‘“ntrebatz ,,Dom’le,
dac\ filmul iese prost, la ce or\ 'l progra-
ma]i?“. Mi-a r\spuns: ,,P\i, la 12 noap-
tea.* ,,{i cam c’]i spectatori crede]i c\ o s\
fac\?* ,,Nu prea mul]i, vreo [apte-opt su-
te. ,,{i dac\ iese bine?* ,,Ah, atunci 'l
program\m la ora 22, dar pentru c\ e film
romanesc nu cred s\ fac\ mai mult de un
milion, un milion jumate de spectatori.*
M\ g'ndeam: ,,Dac\ a[ face cifrele astea
[i 'n Romania...*
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2002 — Gerone,
5 min., 35 mm
2000 — Bucu-
re[ti — Wien
8:15, 13 min.,
35 mm, alb-ne-
gru, UNATC I.L.
Caragiale — Bu-
cure[ti. Selecjie
oficial\ la Festi-
valul de Film de
la Cannes, sec-
Jiunea Cinéfon-
dation, 2001,
Festivalul de
Film de la Mln-
chen, Torino,
Karlovy-Vary,
Stuttgart, An-
gers, Cottbus
2000 — A[a cum
vrei tu, 5 min.,
35 mm, color,
ficliune

1999 — Adrian
Copilul Minune,
10 min., Beta,
color, documen-
tar

1999 — Cea mai
frumoas\ este
Ana, 3 min., 35
mm, alb-negru,
ficliune

1998 — La
amiaz\, 9 min.,
16 mm, alb-ne-
gru, ficliune
1997 — -ngerii, 7
min., Beta,
ficliune

1997 — Un lucru
care vine de la
sine, 5 min., Be-
ta, ficliune

PREMII:

A

>

>

>

>

>

>

>

2005 — Premiul
Sundance/NHK
International Fil-
mmakers pentru
cel mai bun pro-
iect european
pentru Cum
mi-am petrecut
sfrlitul lumii, la
Festivalul de
Film Sundance,
Park City, State-
le Unite

2005 — Premiul
special al juriului
[i Premiul ARTE
pentru Trafic la
Festivalul Pre-
miers Plans, An-

gers
2004 — Palme
d’Or Cannes

pentru scurtme-
traje pentru Tra-
fic la Festivalul
de Film de la
Cannes

2004 — Premiul
de excelen)\ al
Ministerului Cul-
turii pentru Trafic
2003 — Toba de
Aur pentru spo-
tul publicitar Ha!
la Portoroz
2003 — Premiul
Hubert Balls
pentru Eu c’'nd
vreau s\ fluier,
fluier

2002 — Marele
premiu al juriului
pentru 17 minu-
te ‘nt'rziere la
Festivalul Cine-
maiubit, Bucu-
re[ti

2002 — Premiul
Eureka pentru
scenariu pentru
Eu c’'nd vreau
s\ fluier, fluier
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Bruxelles ‘ncepe, dac\ ai chef, de pe strada Arthur
Verona. Tot a[a cum ziua Europei se vede cel mai
bine de la geamul unei biserici. Cel pu]in 'n
varianta romaneasc\. {i cum nou\ ne place modul
analitic, nu cel hermeneutic, vom [i explica. -n
cuvintele unui om care se mi[c\ pe strad\ aici, iar
strada 'l sufoc\, sau se mir\ de pere]i [i pere]ii

cad pe el, sau tot a[a cu angoase provinciale. Un
om care pune ficliunea la aceea[i temperatur\ cu
realitatea. {i ceea ce ]i se pare cute, te asigur c\ e
terorist, iar unde vezi consumism e art\
contemporan\, [i la final dac\ nu-Ji deschizi u[a la
metrou nici m\car Chaplin n-o face pentru tine.

Un dosar realizat de Constantin Vic\

Am ajuns “ntr-o duminic\, pe la prnz.
Timp de trei ore str\zile au r\mas goa-
le, at't de goale 'nc't doar dou\ statui [i
trei homle[i ‘'mpreun\ cu teroristul cul-
tural respirau laolalt\ un aer obosit. Am
aterizat “ntr-un ora[ f\r\ reacl]ii, at't de
lent... Habar n-am cine "i ]inea pe bu-
nii burghezi 'n casele lor,

ce somn, ce mese, ce

pove[ti de familie. /7 o
Important este c\ cer- ¥ o
[etorii dormeau [i ™
ei pe strad\, ridi-
cau ochii dup\ g
c'te un pas str\-
in, ‘'mp\rjeau Ji-
g\ri, “mi explicau
pe care ziduri se
face pipi pe 4
care nu. o
Bruxelles
e un o-
ra[ 'n
care ai
mai
fost. Un
stil eclec-
tic, str\zi
trasate f\r\
logic\, art
nouveau I'ng\
bauhaus, spa]ii
f\r\ forme,
forme f\r\
spaliu. Un ora[
bun pentru
orice fel de
trip, pozitiv,
negativ. Un
lucru e si-
gur: nue
panic\,

nu e destul\ panic\ pentru tot ceea ce
se ‘nt'mpl\.

A fi japonez vs a fi terorist

Nu o s\ v\ spun despre b\iatul care fa-
ce pipi. Acolo se duc to]i japonezii [i
to]i europenii [i to]i americanii ca la o
minune a naturii. Nu o s\ "n]eleg nicio-
dat\ de ce un ora[ f\cut pentru fiecare
[i-a marketat cu succes un b\ie]el pi-
[\cios. E felul "n care Bruxellesul u-
mile[te str\inii extazia]i 'n fa]a unei
pululici. ~ntotdeauna e mai bine s\
bei o bere la cr'[ma de vizavi [i s\
prive[ti r’ndurile de fraieri care “[i
iau "n proprietate vizual\ ni[te pipi.
Nici despre Jacques Brel
nu bag ceva, pentru c\ zi-
ce Simona Popescu c\-i
edulcorat. Dar, oric't
m-a[ str\dui, nu pot
auzi Massive Attack
- pe str\zile acelea.
[ Povestea mea, tri-
pul meu, conline alte "n-
t'mpl\ri, pe care un turist
nu le-ar tr\i. El ar c\uta un
ghid [i s-ar ‘'mbog\]i spiritual
cu trei vederi [i-o ciocolat\.
Eu am c\utat buc\]i din ceea ce
nici locuitorii nu mai v\d. Frag-
mente de conversalie, ‘nt'mpl\ri,
intr\ri [i ie[iri din pasaje, ziduri,

"3 ferestre, muzee ciudate, care nu se

~ ocup\ 'n general de conservarea o-
rafului, ci de documentarea [i ex-
ploatarea lui creativ\, am c\utat s\
fiu terorist, s\ tulbur lini[tea spa]iu-
lui. Am ajuns tot "ntr-o cr'[m\ cu o
bere "n fa]\ cuget'nd la ve[nica "ntre-
bare: ,,Tintin bate pe Van Damme*?

Ai chef, n-ai chef, tipul din imagine

. se trage 'n poz\ cu tine. O s\ afli la

ie[ire de ce. Face 5 euro.

Ce nu se vede din binoclu

Mi-am propus s\-mi notez toate acele
lucruri cu care te descurci pentru c\ Ji
se ‘nt'mpl\ prima dat\. C't de tare e s\
fii privit de c\tre to]i rastafarii hippie
care stau lua]i cui “ntr-un col] al bule-
vardelor ca un frate de-al lor. S\ vor-
be[ti, precum Konrad Lorenz, cu ani-
malele lor, s\ te miri de domnii res-
pectabili care privesc superior lumea
neuronal\ prin care plutim [i apoi s\
vin\ o ma[in\ s\-i calce pe trecerea de
pietoni, daltoni[tii dreq! A, e foarte im-
portant s\ [tii Braille, e codul universal
al Europei. Nu exist\ intrare, ie[ire,
pasaj sau trecere unde s\ nu fie semne
[i explicalii pentru orbi. Nu am v\zut
nici un orb, dar aici e diferen]a speci-
fic\: fie [i pentru singurul orb din o-
ra[, care nu mai iese din cas\, trebuie
s\ avem totul preg\tit.

~n piele se ‘'mparte ciocolat\ [i 'n
ploaie dou\ negrese danseaz\ s\ aduc\
ploaia. Peste tot vezi poli]i[ti foarte a-
ten]i ca nici un copil s\ nu treac\ stra-
da aiurea. Albii au restaurante, arabii
au magazine, negrii au iarb\. Oraful
are istorie, dar toat\ lumea caut\ numai
bere. Bere de fructe, bere de crocodil,
bere de vin, bere de aer, orice, numai
bere. Avioanele trec foooarte jos pe
deasupra orafului, iar metroul e aJa
complex, ‘nc't la orice stalie ai cobor’,
ajungi tot ‘n centru. Tramvaiul curge
lin, nu-l auzi, te calc\, [i ei se laud\ cu
asta. S'nt foarte tari mol[ii care tra-
verseaz\ 'n pas de defilare strada [i s'nt
foarte m'ndri de toate r\zboaiele 'n
care Belgia nu a luptat.

Ai de ales: ori cite[ti Coranul cu
litere aurite "n cartierul ar\besc, ori te
dedai deliciilor din Grande Place. Fruc-
te de mare sau kebab, buc\t\rie indian\
sau o bere la Tels Quels, un b\rule]
simpatic f\cut de ni[te pu[ti de dragul
diferen]ei. Un alt loc bun de e[uat e

prezint\ prima sa produc]ie european\:

Dup\ cum se poate vedea, nu exist\ strad\ f\r\ personaje. Acesta e un
bulevard circulat, plin de b\nci, de oameni importan]i. B\ie]Jelul din imagine
cu tot cu m’]a sa anun]\ c\ dincolo de ei ‘ncepe ficliunea.

parcul de I'ng\ Atomium, parc a I’an-
glaise, unde nu prea calc\ nimeni. Sau
s\ intri 'n case inexistente, vopsite pe
fa]ade [i at't. Pentru culli [i fiJo[i avem
anticariate, pe Rue Midi, pline de c\r]i,
de la policier la BD. Pentru BD se pot
descoperi [i alte locuri speciale, doar e
parte a brand-ului Belgia. De fapt, be-
deul e demen]\ total\, toat\ lumea
cite[te [i deseneaz\, 'n lipsa unui r\z-
boi nuclear sau a implic\rii 'n Irak.
Pove[ti cu regi, Moebius [i Jodorovski,
art\ ridicat\ la grad de pornografie, p\-
reri ‘mp\rite despre americani, dar
urm ‘n grup engleza. ~ntr-un singur
anticariat un domn, care vorbea rar pri-
vindu-te ca Pivot, mi-a explicat c\ po-
ezia e un depozit.

Romagiu fratelui marocan

S\tul de st’'ngismele care mi s-au n-
[irat “n cap 'n ultimele zile (lumea ca
voin)\ [i kibu], dragostea de oameni,
sharing cultural, activism social etc.),
am nimerit pe-o bordur\ cu faja 'n gol
[i gauffra la gur\. Fratele marocan s-a

aezat I'ng\ mine, mi-a ‘mpuiat mintea
cu visul s\u de a vizita lumea, de a face
un copil prin toate ora[ele mari ale
Planetei, apoi [i-a manifestat 'ncre-
derea 'n fratele alb care e filosof, iar
fratele alb l-a ajutat s\ duc\ la bun
sf'r[it tripul.

Marocul e o Jar\ frumoas\, 'n care
toat\ lumea se simte bine. Prin fa]\ tre-
ceau domnii onorabili lovi]i de ma[ini
‘ntr-un paragraf precedent, noi dezb\-
team aprins asem\narea ‘ntre a munci
[i @ nu munci. Lucrurile se “ntindeau
prea mult prin spaliu, mi-am luat curaj
[i m-am ridicat. Fratele marocan a
r\mas s\ conduc\ lumea de pe bordur\.

Nu m-am decis dac\ am f\cut bine
c\ am plecat. Puteam s\ urm\resc fil-
mul “n continuare, s\ ‘nregistrez [i s\
tac. Sau puteam s\ dispar o clip\ 'n pia-
tra de pe caldarm. Dar noi nu vrem
poezie, vrem dragoste, vrem s\ pas\m
de la unul la altul identit\]i [i mini-
povestiri. Donc, pune]i m'na pe pix [i
corecta]i aventurile urm\toare, dup\
gustul [i priceperea voastr\.
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