
C\t\lin Mitulescu:

„Scorsese s-ar fi b\gat
la oricare proiect al meu“
C\t\lin Mitulescu este unul dintre
românii care reprezint\ ]ara la
Festivalul de la Cannes
din acest an (17-28
mai) [i e singurul
care a fost
nominalizat s\
fac\ parte din
Selec]ia
Oficial\.
Selec]ionarea lui
C\t\lin Mitulescu
era a[teptat\, cel
pu]in „`n patrie“, dat
fiind Palme d’Or-ul
ob]inut `n 2004
pentru scurtmetrajul
Trafic. 
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„Nemembrul“
Dan Sociu, premiat
pentru poezie

Cea mai mare Bienal\ de Art\ Contemporan\
din România poate fi vizitat\ p`n\ pe 30 mai

Cu ochii pe Ia[i

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL:
„Misterul de finan]e“ de
Florin L\z\rescu, pag. 5

CRONIC| DE CARTE:
C. Rogozanu despre „O var\
de r\scruce“ de Truman
Capote [i „~n ]ara ultimelor
lucruri“ de Paul Auster: „Ni[te
americani“, pag. 6-7

Citi]i-ne online la
www.polirom.ro/supliment.html

Citi]i despre edi]ia
bucure[tean\ a „Café
d’Europe“, c`nd felia de
cozonac româneasc\ [i-a
`mp\r]it dreptul de a sta
l`ng\ o cafea european\
cu felia de dobo[
ungureasc\, cu madlena
fran]uzeasc\, cu
tiramisu-ul italian [i cu
alte c`teva pr\jituri
tradi]ionale a dou\zeci [i
ceva de ]\ri ale
b\tr`nului continent.

Un reportaj 
de Elena Vl\d\reanu

Iulia Blaga despre Misiune imposibil\ III,
un film de aventuri digerabil, dac\ i se
extrage componenta liric\

Supraomul
s-a
apropiat
de mase!
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Citi]i un reportaj de la Gala Premiilor Uniunii
Scriitorilor din Rom=nia
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Un dosar de Constantin Vic\ `n PAGINILE 10-12

Anex\ la Raportul de ]ar\

Duplex Bucure[ti - Bruxelles
pe Axa Europei culturale

„Citi]i“ `n acest num\r
un film cu ora[ul
Bruxelles [i Ziua Europei,
o relatare din Café
Falstaff, acolo unde a avut
loc `nt`lnirea belgian\
dedicat\ programului
„Café d’ Europe“, [i
despre reporterul
„Suplimentului de
cultur\“, care s-a pozat
`n Parlamentul European
cu tricoul primit de la
redac]ie, de[i acest lucru
era interzis. Cu toate
acestea, „Suplimentul“ a
sc\pat de stegule]ul ro[u
`n Raportul de ]ar\.

Ana-Maria Onisei despre inaugurarea
„Periferic“ 7
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Lucian  Dan  TEODOROVICI
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Ana-Maria Onisei
De ce ne lipse[te con[tiin]a isto-
riei locale? Ce se va petrece cu
ora[ul Ia[i `n perspectiva ader\-
rii la Uniunea European\? De
ce reprezint\ corpul nostru cel
mai frumos bun de consum?
Pentru ce e necesar s\ demiti-
z\m practicile religioase at`t de
ad`nc `nr\d\cinate `n memoria
colectiv\? De ce e nevoie s\ [tim
[i, dac\ nu [tim, de unde `nv\-
]\m? Cum putem dibui arta `n
desenele de pe pere]i? Ne plac
realmente copiii sau doar ne ar-
de de joac\? S`nt c`teva dintre
`ntreb\rile pe care le-au adresat,
la Ia[i, arti[tii contemporani.

România  de  `nchiriat

Prezen]i `n cadrul sec]iunii „Pro-
cese sociale“, curat\ de Marius
Babias & Angelica Nollert,
arti[tii Lia [i Dan Perjovschi au
umplut pere]ii B\ii Turce[ti cu
fragmente de Românie postco-
munist\. ~n cazul Liei Perjov-
schi, o ax\ `ngro[at\ cu marke-
rul `n pere]ii cu var vechi `nf\-
]i[a petice de istorie româ-
neasc\. De la Revolu]ie la b\se-
scianismul anului 2006, `n drep-
tul fiec\rui moment erau marca-
te, prin fotografii sau decupaje
din ziare, punctele de reper ale
vie]ii `n postmodernism. Sau `n
„securism“, cum a [i scris Dan

Perjovschi. Fe]e de politicieni,
mutre de mili]ieni, titluri din
cotidiene, Vladimir Tism\neanu
[i arhivele CNSAS. Iar pe tocul
u[ii de la intrare, un carton[ alb,
minuscul. Aici [edea imprimat\
harta noastr\, anun]`ndu-ne dis-
cret c\ urmeaz\ s\ intr\m `n pa-
vilionul dedicat României. Mul-
te „nasoleli“ pentru o ]ar\ at`t
de frumoas\: minciun\ c`t na-
sul lung al lui Pinocchio, spa]iul
ondulatoriu cu dealuri [i dealuri
(putem `ntoarce invers?), trei
regi, Mihai, Cioab\ [i Becali, [i
stelele Uniunii Europene al\turi
de autohtona „Steaua“. Nici u-
nele aduse la pachet. Ci f\cute
la focul momentului, `nc`t `nc\
le puteam sim]i mirosul de ins-
pira]ie. De altfel, Dan Perjov-
schi a realizat `n Baia Turceasc\
din Ia[i cel mai amplu proiect al
s\u „expus“ `n România.

„Tata  m\  b\tea  `n  fiecare
sear\  ca  s\  scoat\  dracii
din  mine!“

Tot `n cadrul „Procese(lor) so-
ciale“, Nicoleta Esinencu a pre-
zentat piesa }ap]arap cu patru
actori din Chi[in\u, o pies\ de-
spre religie, care [i-a propus s\
reflecte comportamentul fa]\ de
ritualurile religioase. „{i tata
m\ b\tea `n fiecare sear\ cu fur-
tunul, ca s\ scoat\ dracii din
mine!“, ]ipa, din c`nd `n c`nd,

`ntr-un laitmotiv sf`[ietor, fiica
de preot din fa]a noastr\.

Artista Laura Horrelli din
Finlanda s-a interesat de poe]ii
români – Marin Sorescu [i Ana
Blandiana –, de felul `n care au
fost percepu]i pe vremea co-
munismului [i cum s`nt v\zu]i
`n prezent. Grupul timi[orean
H.arta a scris chiar un manual
de art education pentru univer-
sitate, unde s`nt adunate toate
elementele din modernitate pen-
tru cei care vor s\ [tie ce s-a `n-
t`mplat ̀ n istorie (proiectul a fost
prezentat, de altfel, `ntr-unul
din dosarele „Suplimentului de
cultur\“).

Matei Bejenaru [i C\t\lin
Gheorghe ne preg\tiser\ `n arhi-
va VAD materiale din România,
Ucraina, Serbia, Bulgaria. Un

proiect ce a `nsemnat adunarea
[i gruparea informa]iilor despre
noi [i vecinii no[tri, o form\ de
resuscitare a con[tiin]ei contex-
tului, `ncercare de a deschide
perspective trans-balcanice.

De cealalt\ parte, Florence
Derieux, `n „Strategies of Lear-
ning“, a descoperit un alt mod
de comunicare global\. Genera-
rea, colectarea, importarea [i
exportarea simultan\ de infor-
ma]ii despre scena artistic\ [i is-
toria recent\ au devenit noul sit
al artei. Iar proiectele din cadrul
acestei sec]iuni au demonstrat
tocmai folosirea formatului oa-
recum demodat [i tradi]ionalist
ca pe o unealt\ flexibil\ `n cer-
cetarea [i crearea de referin]e
comune artistice.

~ntre emfaz\ [i ridicol
Liderul P.S.D. Mircea Geoan\, secondat de ni[te guralivi care

p`n\ mai ieri erau greu de g\sit la [edin]ele mai importante ale

partidului, consider\ c\ României, ba nu, actualului guvern al Ro-

mâniei i s-a acordat un vot de blam `n Raportul de ]ar\ de mar]ea

trecut\. {i de-aici dezam\gire, `ngrijorare, indica]ii pre]ioase refe-

ritoare la ce ar trebui s\ fac\ p`n\ `n octombrie T\riceanu & comp.

~ntr-un cuv`nt, populism. Plus un epitet care se impune: penibil.

Populism penibil.

Acela[i lider P.S.D., al\turi de aceia[i guralivi, uit\ o serie de

realit\]i. Prima dintre ele: c\, `n momentul `n care au l\sat guver-

narea pe m`na altora, România era plasat\ `n urma Bulgariei, iar

vecinii de la sud se pl`ngeau c\ aderarea „la pachet“ impus\ de

Consiliul Europei `nseamn\ faptul c\ s`nt nevoi]i s\ ne t`rasc\

dup\ ei. Mai mult, c\ din cauza noastr\ ar putea s\ se am`ne

aderarea lor. Acum, mul]i oficiali europeni au spus exact contra-

riul (iar textul raportului, citit f\r\ mare greutate printre r`nduri,

sus]ine acela[i lucru): anume, c\ România e cea care ar cam trage

dup\ ea Bulgaria. Exemple: „Pare c\ 2007 este valabil pentru

ambele p\r]i. Ar trebui s\ spunem `ns\: «Ne pare r\u, dar pentru

Bulgaria va fi 2008».“ (Joost Lagendijk, raportor pentru România

al grupului ecologist); „C`nd vorbim despre corup]ie [i crim\ orga-

nizat\, vorbim despre o diferen]iere `ntre cele dou\ ]\ri“ (Elmar

Brok, [eful Comisiei de Afaceri Externe). {i a[a mai departe.

A doua realitate: orice partid de opozi]ie are dreptul s\ inter-

preteze `n folosul propriu orice declara]ie politic\, ba chiar orice

act politic. Ceea ce, obligatoriu de ad\ugat, nu-l scute[te de pe-

nibil. Pentru c\, `n cazul P.S.D., votul de blam pe care s-au gr\bit

s\-l proclame liderii s\i li se `ntoarce `mpotriv\. La toate nerea-

liz\rile prezentate `n raport, o contribu]ie esen]ial\ o are [i fostul

partid de guvernare, lucru pe care, sub masca necesarei amabi-

lit\]i, l-a punctat chiar Olli Rehn: „~mi amintesc c\, `n 2004, prie-

tenii mei români au considerat c\ eu [i Comisia facem «o con-

spira]ie calvinist\». (...) Dac\ privim progresele României din ul-

timele 14 luni, vom vedea o reform\ aproape total\ a sistemului ju-

diciar [i seriozitate `n combaterea corup]iei [i a crimei organizate“

(sublinierea `mi apar]ine).

Fie [i numai oprindu-ne aici, e evident c\ P.S.D.-ul, chiar

punct`nd nerealiz\rile subliniate `n Raportul de ]ar\, ar fi trebuit s\

se plaseze undeva la o limit\ a decen]ei. Ceea ce n-a [tiut s\

fac\. Sigur c\, de cealalt\ parte, [i declara]iile triumfaliste pe alo-

curi ale actualului guvern, `n frunte cu premierul T\riceanu, con-

]in destul derizoriu, dat fiind c\ pe 16 mai n-am primit confirma-

rea cert\ a termenului de 1 ianuarie 2007 pentru aderare, a[a cum

ne-am fi dorit, ci doar confirmarea faptului c\ s`ntem pe drumul

cel bun. Dar prezentarea raportului ca un e[ec total al guvern\rii,

a[a cum s-au gr\bit s-o fac\ pesedi[tii, nu sun\ deloc a contra-

pondere necesar\ la excesele de interpretare ale puterii, ci mai de-

grab\, spuneam, a incapacitate de a-[i administra sim]ul ridicolului.

S-a remarcat deja, apoi, c\ Raportul, `n forma `n care a fost

dat, stric\ planurile pre[edintelui de a-l schimba pe actualul prim-

ministru, dat fiind c\ Europa ne-a obligat, `nainte de orice, la sta-

bilitate politic\. A[a c\ periplul pe la televiziuni [i prin teritoriu al

consilierului preziden]ial Theodor Stolojan s-ar putea `ncheia `na-

inte de a fi `nceput cu adev\rat. Ce leg\tur\ are observa]ia asta

cu cele de mai sus? Are, pentru c\ p`n\ acum vorbisem tot despre

asta, adic\ despre cum pot unii oameni politici s\ pice `n ridicol...

Vineri, 12 mai a.c., a avut loc vernisajul principalelor
expozi]ii din cadrul „Periferic 7“, Bienala
Interna]ional\ de Art\ Contemporan\ organizat\ de
Asocia]ia Vector din Ia[i. Tema – „Focussing Ia[i“ –
a atras `n ora[, `ncep`nd din 2005, arti[ti str\ini [i
români, curatori [i teoreticieni. Grupat `n jurul unor
problematici precum pozi]ia ora[ului Ia[i `n
contextul global, istoria recent\ a artei
contemporane române[ti sau exploatarea condi]iei
copiilor, „Periferic 7“ este structurat pe trei sec]iuni
curate de Marius Babias & Angelika Nollert, Florence
Derieux [i Attila Tordai-S. Expozi]iile pot fi vizitate
p`n\ pe 30 mai `n spa]iile din ora[: Palatul Culturii,
Baia Turceasc\, Universitatea de Arte „George
Enescu“, Muzeul de Istorie Natural\.Baia Turceasc\ din Ia[i a `nlocuit scena tradi]ional\

Ia-m\ de m`n\, vreau s\ `]i fiu copil!
Sec]iunea curat\ de Attila Tordai-S (editor al revistei „IDEA art\ +
societate“), intitulat\ „De ce copiii?“, poveste[te cum, `n graba de
a deveni membri maturi ai Europei moderne, `n goana dup\ demo-
cra]ie, ne-a sc\pat printre degete tocmai elementul-cheie al dez-
volt\rii: copilul. „Chiar [i p\rin]ii [i profesorii aten]i g\sesc c\ este
foarte greu de a rezista ofensivei distructive a acestei noi societ\]i
române[ti, condus\ at`t de mult de c\tre for]ele pie]ei, oarbe la
costul social [i la consecin]ele acestui marketing agresiv“, spune
curatorul. „Schimbarea este necesar\ [i inevitabil\ `n societatea
româneasc\, dar cum poate ea avea loc `n a[a fel `nc`t copiii s\ nu
devin\ victimele nevinovate ale oricui le poate atrage mai bine
aten]ia?“, ne-au pus pe g`nduri arti[tii.

Axa istoric\ trasat\ de
artista Lia Perjovschi

Cu ochii
pe Ia[i

Cea mai mare
Bienal\ de Art\
Contemporan\
din România
poate fi vizitat\
p`n\ pe 30 mai



Radu  Pavel GHEO

ROMÂNII E DE{TEP}I

ordinea de zi actualitate

Satani[tiiii!!!
Sistematic, c`teva posturi TV private dau c`te o [tire `ngrijor\toare

legat\ de satani[tii din România, care se adun\ `n nu [tiu ce loc

obscur [i secret, desf\[oar\ – zice-se – un fel de ritual tenebros

[i d\un\tor s\n\t\]ii, sparg sau rup cruci prin cimitire [i... \\\, nu

mai [tiu ce. Fac satanisme. Ceva de r\u, cu Satana – de unde

[i numele.

Ultima dat\ i-am v\zut pe satani[ti f\c`ndu-[i satanismele

`ntr-o cl\dire p\r\sit\ [i pe jum\tate distrus\ de pe undeva din

România. Ca s\ fiu corect, precizez mai `nt`i c\ n-a fost ultima

dat\ – m`ine-poim`ine o s\ v\d al]i satani[ti f\c`nd acelea[i lu-

cruri la emisiunile de [tiri. O a doua precizare ar fi c\, de fapt,

n-am v\zut nici o clip\ vreun satanist, ci doar opera lor. Proba-

bil c\ s`nt organiza]i `n ni[te secte mai ceva ca masonii. A[adar,

n-am v\zut satani[ti [i n-am aflat ce vor ei cu gesturile lor sata-

nice, dar am v\zut... satanismele! Adic\?

P\i, `n cl\direa respectiv\ pere]ii erau m`nji]i cu tot felul de

graffiti. Pe unul l-am remarcat imediat. Scria „Burzun!“ sau

„Burzum!“ – n-am v\zut foarte clar. Clar, a[a ceva n-ar scrie

dec`t un satanist! Burzum! Sun\ teribil. Mai era [i faimosul „A“

`nscris `ntr-un cerc, de la Anarchy, care nu-i chiar un semn sa-

tanist, dar poate c\ exist\ aici vreo alian]\ ocult\... [i, da, undeva,

pe un perete, era desenat\ o diavoli]\ sexy, `ncadrat\ de doi draci

cu b\rbi [i cu pofte trupe[ti evidente. ~n rest, zidurile erau pline

cu alte m`zg\leli, la fel de sataniste ca toate `nscrisurile obscene

sau absurde f\cute cu spray pe at`tea cl\diri p\r\site din lume.

N-am putut s\ nu m\ g`ndesc la un reportaj mai vechi, tot de

la [tiri, unde reporterul descoperise o mul]ime de `nsemne sata-

niste sculptate [i `mpr\[tiate dup\ un plan misterios, ce ]inea `n

mod sigur de magia neagr\, taman `n mijlocul Bucure[tiului! Cu-

tremur\tor! Nu la fel de cutremur\toare a fost descoperirea c\ `n

realitate satanismele respective erau ni[te lucr\ri ce f\ceau parte

dintr-un proiect de art\ urban\ al lui Dumitru Gorzo. Aici cel pu]in

se l\murise un mister: de ce nu am v\zut nici un satanist. Pentru

c\ acolo nici nu era vreunul.

Serios acum, nu vi se pare c\ exager\m cu v`n\toarea de sa-

tani[ti? Faptul c\ s`ntem ]ara lui Dracula nu ne oblig\ s\ d\m

Europei o cot\ mai mare de satani[ti [i nici s\ ne credem mai

catolici dec`t papa. (~n parantez\ fie spus, Dracula \la al lui Bram

Stoker e mai mult un englez romantic dec`t un român mioritic.)

{i chiar dac\ România ar fi `mp`nzit\ de satani[ti, care-i proble-

ma concret\? Dac\ unora le place s\-[i spun\ „satani[ti“ `n loc

de „teribili[ti“ sau „tractori[ti“, cu ce m\ deranjeaz\ pe mine, cel

care stau `n fotoliu [i m\ uit la teribila profe]ie – sau incanta]ie? –

„Burzun!“? Sau „Burzum!“. ~mi iau \ia laptele de la vite? Fac s\-mi

cad\ p\rul? Nu se mai ou\ g\inile din localit\]ile cu satani[ti? Se

rup crucile [i cad icoanele din biserici? Mai exact, ce fac sata-

ni[tii \[tia invizibili, `n afar\ de faptul c\ scriu „Lili + Gicu = Love“
[i „Death“ [i le dau o p`ine de m`ncat jurnali[tilor TV?

Z\u, lipsa de [tiri sau de inspira]ie nu e un motiv pentru um-

plerea ecranelor cu fantasmagorii tenebroase, iscate de teribilis-

mele unor pu[ti cu sprayuri. Am impresia c\ posturile TV supra-

evalueaz\ pofta de senza]ional a telespectatorului mediu [i uit\

c\ [i senza]ionalul poate deveni s`c`itor. Un OZN la [tirile de azi

e o [tire, la cele de m`ine mai merge, poim`ine... mde... Dar dac\

v`ri treizeci de zile la r`nd c`te un OZN, la un moment dat devine

ceva la fel de banal ca [i [tirile cu accidentele de ma[ini, iar spec-

tatorul plictisit ajunge s\ te-ntrebe: „Da’ satani[ti nu mai da]i?“.

~nainte s\ `nchei, a[ mai aminti ceva: c`nd o ga[c\ de adoles-

cen]i se adun\ `n c`te un loc ferit de ochii lumii [i se `mbat\ pul-

bere, nu se cheam\ c\ practic\ un ritual satanist. Nu-i nici cea

mai recomandat\ activitate, dar n-are leg\tur\ cu satanismul.

Altfel, am putea zice c\ noi, românii, am fost satani[ti `nc\ dinainte

de Hristos. Iar asta chiar ar fi o [tire senza]ional\!
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Nu o gal\ pur [i simplu,
ci un spectacol [i-a
dorit Uniunea Scriitorilor
din România (USR)
pentru decernarea
premiilor din acest an.
Desf\[urat\ pe 15 mai,
`n Sala Amfiteatru a
Teatrului Na]ional „I.L.
Caragiale“ festivitatea
decern\rii premiilor
pentru c\r]ile ap\rute `n
2005 a fost mai pu]in
solemn\ dec`t `n al]i
ani, mai pu]in pr\fuit\ [i
b\tr`ncioas\.

Elena Vl\d\reanu
Dac\ USR a renun]at la decoru-
rile kitschoase de p`n\ acum, nu
`nseamn\ c\ Gala a fost ferit\ de
b`lbe [i bur]i, care par inevitabi-
le la astfel de evenimente. Dar
lipsa de inspira]ie a fost atenu-
at\ de jazz-ul marca Johnny R\-
ducanu [i Teodora Enache. Ga-
la USR a avut [i de aceast\ dat\
caracterul unei reuniuni `n fami-
lie: doar scriitorii – cei nomi-
naliza]i [i c`]iva pe l`ng\ – au o-
cupat o parte din locurile S\lii
Amfiteatru.

Pentru ca decernarea s\ fie
c`t mai spectaculoas\, organiza-
torii Galei au montat pe scen\
un sistem de ]evi, prin care au

venit, `n capsule de plastic, pli-
curile cu banii premian]ilor:
7.000 RON pentru Premiul Na-
]ional de Literatur\, c`[tigat de
Mihai {ora, 3.500 pentru Pre-
miile „Cartea anului“, 1.500
pentru „Premiul de debut“. Tot
pe scen\, sculptorul Vlad Cio-
banu [i-a montat o pres\, astfel
`nc`t a putut imprima pe loc de-
sene pentru scriitorii premia]i.

Nu numai c\ USR a dorit o
altfel de gal\ pentru acest an,
dar au fost [i altfel de premii. ~n
primul r`nd, trebuie subliniat c\
anul acesta au fost eligibile toa-
te c\r]ile ap\rute `n cursul anu-
lui 2005, nu doar cele ale mem-
brilor USR, cum se `nt`mpla p`-
n\ acum. Schimbarea aceasta,
radical\, se justific\ prin do-
rin]a USR de a-[i atrage tinerii,
mul]i dintre ace[tia nefiind
membri ai Uniunii [i nici intere-
sa]i s\ devin\. A[a se explic\ [i
decizia juriului de a premia vo-
lumul de poeme al lui Dan So-
ciu, C`ntece eXcesive (Cartea Ro-
mâneasc\). Autorul nu este mem-
bru USR. Mai mult, a concurat
cu autori grei, precum Emil Bru-
maru, Petre Stoica sau Octavian
Soviany. A[a cum a declarat [i
Dan Sociu, e foarte plauzibil ca
`n acest an juriul chiar s\ fi pre-
miat o carte, nu un autor, cum
se `nt`mpla de obicei p`n\ acum.
Cel pu]in la sec]iunea poezie,
nu se poate spune c\ juriul a a-
vut o misiune u[oar\, fiecare
dintre volumele nominalizate o-
ferind argumente `n favoarea
premiului.

Istoria  merit\
un  premiu  special

Dac\ premiul la poezie era pu-
]in previzibil, tocmai datorit\
concuren]ei, nu acela[i lucru se
poate spune despre celelalte
sec]iuni. Era evident c\ Florina
Ilis, cu romanul Cruciada copii-
lor (Cartea Româneasc\), va lua
„Premiul pentru Proz\“ din mo-
ment ce a adunat crema premii-
lor de p`n\ acum. ~n aceea[i si-
tua]ie, s-a aflat [i romanul lui
Filip Florian, Degete mici (Po-
lirom), care a primit unul dintre
premiile de debut. Previzibil a
fost [i premiul sec]iunii eseu,
care i-a revenit Ioanei Pârvu-
lescu, pentru ~n intimitatea se-
colului 19 (Humanitas). Nea[-
teptat (`ns\ numai pentru „pro-
fani“) a fost premiul special pri-
mit de Alex. {tef\nescu, pentru
Istoria literaturii române con-
temporane, 1941-2000, o lucra-
re controversat\, mai mult `nju-
rat\ dec`t aplaudat\, la o sec]iu-
ne `nfiin]at\ anul acesta [i la ca-
re au fost nominalizate de-a val-
ma istorii literare, eseuri... „Cri-
tic\ [i istorie literar\“ ar fi fost

o sec]iune foarte potrivit\ pentru
Istoria... domnului {tef\nescu.

Sec]iunea cel mai pu]in con-
ving\toare r\m`ne [i anul acesta
„Dramaturgia“. Se [tie c\ majo-
ritatea volumelor de teatru scoa-
se de membrii USR cuprind tex-
te literare, mai pu]in piese adap-
tabile scenei. Anul acesta p`n\
[i premiantul, Liviu Ioan Stoi-
ciu, pentru volumul Teatru ui-
tat, a fost surprins de alegerea
juriului. Mai ales c\ textele din
volum au participat la concursu-
rile de dramaturgie organizate
de UNITER.

Â ~n acela[i timp, membrul Alex. {tef\nescu
a fost premiat „special“ pentru un volum care
ar fi intrat `n mod normal `n competi]ie la
categoria „Critic\ [i istorie literar\“

„Pactul cu tinerii“ al Uniunii Scriitorilor din România, actul al II-lea:

„Nemembrul“ Dan Sociu,
premiat pentru poezie

Alte distinc]ii oferite de juriul Premiilor USR:
Â Cea mai bun\ traducere din literaturi str\ine a fost considerat\ cea realizat\ de Mihai Cantu-

niari: Harta sferic\ de Arturo Perez Reverte (Polirom).
Â Categoriile „Debut“ [i „Premiu special“ au avut c`te doi c`[tig\tori. La cea dint`i, Bogdan

Cre]u a fost premiat pentru Arpegii critice (Timpul), iar la cea de-a doua, Dimitrie Vatama-
niuc, pentru Tudor Arghezi, biobibliografie (Editura Institutului Cultural Român).

Â Premiul Na]ional de Literatur\, pentru care n-au existat nominaliz\ri, i-a fost decernat filoso-
fului Mihai {ora

Â Juriul a fost format exclusiv din critici literari: Gabriel Dimisianu (pre[edinte), Daniel Cris-
tea-Enache, Mircea A. Diaconu, Dan C. Mih\ilescu [i Cornel Ungureanu (membri). O nouta-
te este [i faptul c\ ace[tia s`nt numi]i pe o perioad\ de patru ani, p`n\ la expirarea mandatu-
lui actualei conduceri a USR.

Gala Premiilor USR de anul
acesta a avut [i spectacol



{ti]i deja: Codul lui Da Vinci s-a
`ntors. Nu a disp\rut cu
adev\rat, dar m\car a stat o
vreme deoparte. De[i a r\mas `n
continuare foarte sus pe listele
de bestselleruri, a l\sat loc altor
controverse [i descoperiri, de la
autobiografia prea fic]ional\ a
lui James Frey la publicarea
Evangheliei lui Iuda `ntre
coperte asem\n\toare celor ale
c\r]ii lui Brown. ~n ultimele luni,
Codul s-a reactivat `ns\ [i a fost
lansat pe marile ecrane, cu Tom
Hanks [i Audrey Tautou, mai
`nt`i la Cannes [i apoi [i `n
Statele Unite.

Dar s\ l\s\m ecranizarea
la o parte [i s\ ne `ntoar-
cem pu]in `n timp spre

o alt\ peripe]ie a Codului: pro-
cesul intentat de doi autori lui
Dan Brown finalizat `n aprilie.
Michael Baigent [i Richard
Leigh, doi dintre cei trei autori
ai c\r]ii Holy Blood, Holy Grail
ap\rut\ `n 1982, l-au dat `n ju-
decat\ pe Brown pentru plagiat,
afirm`nd c\ romanul s\u este
bazat pe ipoteza lansat\ de ei.
Cel de-al treilea autor al c\r]ii
nu a participat la proces.

Dac\ verdictul judec\torului
britanic ar fi fost `n defavoarea
lui Dan Brown, istoria literar\
ar fi fost probabil [i mai plin\
de parodii ale Codului lui Da
Vinci dec`t este deja (Wikipedia
listeaz\ cel pu]in 10). Mai mult,
s-ar fi creat premisele pentru alte
asemenea procese legate de o de-
fini]ie din ce `n ce mai inflexi-
bil\ a copyright-ului. Dac\ fic-
]iunea lui Dan Brown ar fi fost
declarat\ o `nc\lcare a drepturi-
lor de autor ale celor ce publica-
ser\ un text nefic]ional, limitele
dintre fic]iune [i nonfic]iune ar
fi `nceput s\ fie mai puternice [i
romancierii ar fi trebuit s\ re-
considere o surs\ obi[nuit\ de
inspira]ie. ~n
definitiv,
dup\ cum
explic\ Jo-
seph Fin-
der `ntr-un
editorial
din „The New
York Times“
(Steal This
Book), 

mul]i al]i autori, de la Alexan-
dre Dumas la André Gide, ar fi
putut prea bine s\ fie condamna]i
de acela[i lucru la vremea lor.

Cum  se  sparge
Coodul  lui  Smithy
Verdictul judec\torului Peter
Smith nu a provocat `ns\ nici una
dintre aceste schimb\ri. Dan
Brown a fost achitat [i povestea
p\rea s\ se termine aici. La c`-
teva zile dup\ anun]area ver-
dictului lung de 71 de pagini,
s-a aflat `ns\ c\ `n document
judec\torul inserase propriul
s\u cod. Primele 43 de para-
grafe ale deciziei de 360 de

paragrafe (pline nu doar de
idei despre legea

drepturilor de
autor, ci [i
despre cri-

tica lite-
rar\,

pozi]iile
martori-

lor [i
meca- 

nismul din Codul lui Da Vinci)
con]ineau Smithy Code. Literele
ce ap\reau `n italice formau un
[ir de aproximativ 30 de carac-
tere care trebuiau interpretate.

Dar au trecut mai bine de
dou\ s\pt\m`ni p`n\ c`nd un re-
porter a realizat c\ verdictul
con]inea un asemenea cod. V\-
z`nd c\ nimeni nu `[i d\duse
seama de existen]a lui, judec\-
torul Smith l-a `ntrebat pe un re-
porter de la „The New York Ti-
mes“ dac\ a reu[it s\ descifreze
noul lui cod. De atunci dou\
echipe de la „NYT“ [i „Times“
din Londra au concurat `ncer-
c`nd s\ `l afle c`t mai repede, `n
timp ce Internetul vuia de diverse
interpret\ri, de la eternele teorii
conspira]ioniste la glume legate
de validitatea unui verdict mult
prea juc\u[.

Cu ajutorul indiciilor date de
judec\tor, [i luate at`t din Codul
lui Da Vinci, c`t [i din cartea ce-
lor ce l-au acuzat de plagiat, e-
chipa de la firma de avoca]i Ol-
swang a aflat c\ literele codului
(SMITHYCODE JAEIEXTOST
GPSACGREAMQWFKADP

MQZV) se citesc drept „Jackie
Fisher, Who are you? Dread-
nought“. Codul lui Smithy este
a[adar un tribut adus de judec\-
tor eroului s\u personal, Jackie
Fisher, „cel mai mare amiral din
istoria Angliei dup\ Nelson, care
a fost responsabil de crearea na-
vei Dreadnought, lansat\ la ap\
exact cu o sut\ de ani `nainte de
`nceperea procesului. Cu toate
acestea, Fisher a disp\rut din is-
torie“, a declarat Smith `n mij-
locul nedumeririi generale.

Dincolo de orice discu]ie de-
spre valoarea literar\ a c\r]ii,
Codul lui Da Vinci este incontes-
tabil un fenomen. Chiar [i dup\
ce a st`rnit at`tea controverse re-
ligioase, dup\ un proces de pla-
giat [i un film ce se vrea block-
buster, fenomenul poate fi privit
cu ironie s\n\toas\ [i personali-
zat. Drept dovad\ st\ verdictul
codat al judec\torului Smith.

Filmul Codul lui Da Vinci, care `i are `n distribu]ie pe Tom Hanks,
Audrey Tautout [i Jean Reno, a avut premiera mondial\ miercuri,
17 mai, `n deschiderea Festivalului de la Cannes

Adriana  BABE}I

ARS  COQUINARIA
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Perpeliri teologice (II)
Am promis, ne ]inem de cuv`nt. Merit\ s\ mai afla]i cum se poate

scrie altfel despre m`ncat [i g\tit, despre buc\tari [i buc\t\rii, de-

spre re]ete [i, `n general, despre bucuria gustului. Opul din care

continu\m s\ spicuim [i s\ cit\m ca din Carte chiar are leg\tur\

cu cele sfinte, dar `ntr-un fel mai ciudat, la vederea c\ruia mul-

tora li se va sp\ria g`ndul de uluire. C\ci stau al\turi f\r\ s\-[i dea

coate (oare?) Geneza, Feuerbach, Schmemann, Marx, Sf. Ioan

evanghelistul, Freud, Pessoa, Sf. Augustin, Mallarmé, alchimia [i

Nietzsche. Cartea cuvintelor bune de m`ncat sau Buc\t\ria ca

parabol\ teologic\ a brazilianului Rubem A. Alves, teolog, psih-

analist [i scriitor, a fost tradus\ [i tip\rit\ – o repet\m – la Editura

Deisis din Sibiu `n 1998, cu girul, plus prefa]a diac. Ioan I. Ic\ jr.

Tocmai de-aceea am prins curaj [i am pus la micro-unde m\car

felurile principale din festin. Ia gusta]i `nc\ o por]ie despre cuv`nt

[i m`ncare.

„Cuv`ntul ob`r[ie a trupului s-a n\scut `ntr-un loc unde nu era

deloc lumin\. S-a n\scut `n gur\. ~ntr-adev\r, acest Cuv`nt era

deja `n gur\ cu mult `nainte ca ea s\ poat\ rosti vreun cuv`nt.

Gura este `ns\ locul m`nc\rii cu mult `nainte de a fi locul vorbi-

rii. Cuv`ntul nostru originar este frate geam\n al m`nc\rii. C`nd

Ludwig Feuerbach, un profesionist al cuvintelor, spunea c\ «s`n-

tem ceea ce m`nc\m» (man ist was man isst), el sugera locul

unde fac dragoste Cuv`ntul [i trupul. «M\n`nc, deci exist.» M`n-

carea preced\ vorbirea. De-a lungul `ntregii noastre vie]i vorbi-

rea este o form\ de m`ncare.“ {i alt\ por]ie despre `nceputurile

m`ncatului, unde-i poftit la mas\ marele teolog rus Schmemann.

Iat\ ce zice acesta: „Cu mult `naintea lui Feuerbach, aceea[i de-

fini]ie a omului a fost dat\ de Biblie. ~n povestea biblic\ a crea]iei

omul este `nf\]i[at ca o fiin]\ fl\m`nd\ [i, `ntreaga lume, drept

m`ncare a sa. Omul trebuie s\ m\n`nce pentru a tr\i; trebuie s\

ia `ntreaga lume `n trupul lui [i s\ o transforme `n el `nsu[i, `n

carne [i s`nge. El este `ntr-adev\r ceea ce m\n`nc\ [i lumea `n-

treag\ e `nf\]i[at\ ca un osp\] atotcuprinz\tor pentru om“.

Dar brazilianul nu se las\ [i pune pe foc poezie curat\ sub

form\ de aforisme: „Copilul cunoa[te `n]elepciunea m`nc\rii. ~n

gura fl\m`nd\ i se d\ prima «lec]ie» f\r\ cuvinte despre via]\, o

lec]ie anterioar\ oric\rui cuv`nt [i care este `nceputul tuturor cu-

vintelor […]. Vorbim pentru c\ fiin]a noastr\ este fl\m`nd\. […]
Cuvintele s`nt substitute ale m`nc\rii pe care n-o avem. Mallarmé,

care visa s\ scrie o carte cu un singur cuv`nt, l-ar invidia pe co-

pilul care suge `n t\cere la s`nul mamei. El locuie[te `ntr-un poem

f\r\ cuvinte“. Mai mult, `n clipa c`nd psihanalistul-teolog `ncepe

s\ vorbeasc\ despre pl\cerea de la s`nul mamei, despre dorin]a

de a nu fi dezlipit nicic`nd de acolo, despre imensa suferin]\ a

alung\rii din raiul alb [i dulce, sim]im c\ d\m de-a dreptul `n clo-

cot [i c\ p`n\ la Freud nu-s dec`t doi pa[i. Iat\-i f\cu]i `n numele

unit\]ii dintre via]\ [i principiul pl\cerii. „Simbolurile gurii exprim\

unirea [i posesia. Nu este o `nt`mplare c\ `n multe limbi experien]a

suprem\ a dou\ trupuri, actul sexual, este numit «m`ncare».“

Iar pentru a `n]elege care-i rostul miracolului numit g\titul `n

buc\t\rie, teologul-psihanalist ne descrie ce a `nsemnat de fapt

pentru oameni alungarea din rai. Am fost smul[i, zice el, de la

izvorul laptelui [i am mai desprins o lec]ie: aceea c\ nu mai

exist\ nici un s`n, c\ nu va mai veni nici o mam\, c\ lumea nu e

bun\ de m`ncat. Numai c\ `n ad`ncul trupului n-am uitat nimic.

„Cum spunea odat\ Freud, programul nostru primar a fost sta-

bilit de «principiul pl\cerii». {i de atunci ne imagin\m `ntoarce-

rea primei noastre experien]e a m`nc\rii, c`nd foamea [i s`nul

erau mistic unite. Dac\ realitatea e aspr\, amar\ [i acr\, trebu-

ie f\cut ceva pentru a fi transformat\ `n m`ncare.“ Iat\ cum ]`[-

ne[te concluzia c\ dorin]a [i obiectul ei obscur nu pot redeveni

un `ntreg dec`t printr-o singur\ solu]ie: descoperirea g\titului,

na[terea Buc\tarului [i a Buc\t\riei. Despre g\tit a fost vorba

acum o s\pt\m`n\. Despre buc\t\rie, om spicui acum c`teva

mari adev\ruri:

„Buc\t\ria e un loc al transform\rilor. Nimic n-are voie s\

r\m`n\ la fel. Focul [i alia]ii s\i s`nt la datorie... Lucrurile vin cru-

de, a[a cum le-a creat natura. {i se transform\ diferit, `n func]ie

de exigen]ele pl\cerii“. {i: „Buc\t\ria este un spa]iu definit. {tim

unde este localizat\. Dar sufletul ei nu e acolo. El se afl\ `n vi-

sele buc\tarului. Buc\t\ria este un spa]iu utopic“. {i `nc\: „~n

buc\t\rie se pred\ o alt\ metafizic\: lumea nu este un obiect de

contempla]ie; lumea e de m`ncat; trebuie transformat\ `ntr-un

banchet“. Dac\ o s\ mai afla]i c\ buc\t\ria-i un loc al distrugerii,

al separ\rii, dar [i al recompunerii [i unirii, altfel ve]i m`nca, de

pild\, o sup\. C\ci „c`nd supa fierbe `n oal\, ceva `nceteaz\ s\

mai fie cum a fost pentru ca s\ existe un lucru nou, `nc`nt\tor“.

Adev\rat: cu al]i ochi, cu alt suflet [i mai ales cu alt cuget am

pus asear\ la foc mic o sup\ de pui (dintr-o ograd\ timi[ean\ pri-

vat\) [i o ciorbi]\ de macri[.

Casiana  IONI}|

LAMERICA

Uita]i de „Codul lui Da Vinci“.
Se poart\ „Codul lui Smithy“

Judec\torul Peter Smith `n momentul pronun]\rii verdictului
`n procesul intentat lui Dan Brown de c\tre Michael Baigent
[i Richard Leigh
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Drept la replic\
Stimat\ redac]ie. Faptul c\ s`nt
un om simplu de la ]ar\ nu v\
d\ dreptul s\ m`nca]i rahat de-
spre via]a mea dup\ cum vre]i voi.
A[a c\ am vorbit cu dom’ pri-
mar [i m-o `nv\]at c\ s`nte]i o-
bliga]i s\-mi da]i dreptul la re-
plic\, altfel v\ bag `n pu[c\rie
pentru ciol\nie. Iaca problema:
a]i scris amu’ o s\pt\m`n\ despre
pompierii din Corla]i, cum o in-
tervenit ei c`nd s-o spart digul [i
o salvat gospod\ria lu’ Ticu Ghe.
de la viitur\. Cum plontoneru’
Racu o s\rit [i i-o evacuat pe si-
nistra]i, salv`ndu-le agoniseala de-o
via]\. „Hai, b\ie]i, la decor\]ii!“
S`nt Ticu Ghe.

Munca mea de o via]\ am dus-o
cu abnega]ie la birt, lun\ de lu-
n\. A[a c\ nu ave]i dreptul s\
spune]i c\ bordeiul cu dou\ cavi-
t\]i mo[tenit de la mama era a-
goniseal\ de o via]\. C\ v\ tai.
Iar marea ac]iune salvatoare a
pompierilor nu a f\cut dec`t s\
strice cel mai frumos plan pe ca-
re l-am avut vreodat\. Se `m-
plineau dou\ luni de c`nd, noapte
de noapte, c\ram `n iaz c`te trei
gen]i cu sticle de plastic cu ap\
proasp\t\ din f`nt`n\. ~n cel mai
scurt timp balta avea s\ ating\
cota de avarie [i digul se va fi
spart, mai ales c\ de fiecare dat\
`mi u[uram udul pe st\vilar, ca

s\ rugineasc\. {i, vai, ce catas-
trof\ na]ional\! Vai, s\racul om,
cum i-a luat apa casa. Ia, s\-i
facem alta!!!

{i, uite a[a, m\ alegeam cu o
cas\ nou-nou]\, ba mai [i vin-
deam materiale de construc]ii. A-
veam de b\ut trei ani, ca popa.
Cum s\ nu-]i convin\ a[a man\
cereasc\, acest potop f\uritor de
noi `nceputuri? Da, frate, sufe-
ream, m\ sinistram, m\ d\deam
cu m`l pe mecl\ [i pl`ngeam la
toate televiziunile, c\ doar nu-]i
face statul cas\ f\r\ nici un efort
din partea ta.

A venit [i ziua ics, a[a cum `i
spuneam eu `n secret. Poc! Di-
gul a f\cut ce i s-a cerut [i apa
venea izb\vitoare direct spre cur-
tea mea. Ca o m`ng`iere, ca o
binecuv`ntare. Venea s\ niveleze
locul unde urma s\ se `nal]e vila
mea.

Cine dracu l-o f\cut pe Racu
pompier, s\ m\ salveze el pe
mine? Nu putea sta acas\, nu
avea de pr\[it sau de pescuit?
Voi a]i relatat despre lacrimile
mele de bucurie c\ am sc\pat
din calea apei? Da’ ce motiv de
bucurie puteam s\ am? Erau la-
crimi de disperare! Oricum, ce a
fost a fost. Data viitoare o s\ fiu
mai atent. V\ rog `ns\ s\-mi da]i
numele complet al pompierului,
c\ nu pot s\ scriu pe toac\ nu-
mai Racu.

Bobi

Suplimentul lui JUP Bobo  [i  Bobi

VOI  N-AA}I  ~NTREBAT,  f\r\  zah\r  V|  R|SPUNDE

Florin  L|Z|RESCU  (flazarescu@yahoo.com)

TRIMISUL  NOSTRU  SPECIAL  

Totul `ncepe extrem de agreabil,
cu un moto din Constitu]ia Ro-
mâniei: „Cet\]enii au obliga]ia
s\ contribuie, prin impozite [i
taxe, la cheltuielile publice“.
M\ g`ndesc c\ citatul e foarte
bine ales, av`nd puterea de a
captiva orice pu[ti pentru care
site-ul Ministerului de Finan]e e
un teren de joac\. Ei, dragii
mo[ului, dar s\ trecem. Din po-
veste mult mai este... A fost
odat\ ca niciodat\ copilul Ionel,
care dorea s\ i se citeasc\ o car-
te. {i s-a dus la tat\l s\u [i l-a
g\sit tare preocupat. „Tat\, ce
faci?“ „Fac ceva foarte impor-
tant... S-a uitat serios la fiul s\u
[i a ad\ugat cu o voce miste-
rioas\: `mi completez declara-
]ia fiscal\“ (m-am `ntrebat de ce
oare are tat\l o voce „misteri-
oas\“; nu cumva vrea s\ mint\
`n declara]ie?). Ionel arde de
ner\bdare s\ afle totul despre
fiscalitate: „Explic\-mi, te rog,

ce `nseamn\ asta!“. P\i, e sim-
plu, `i zice tat\l: „Noi ne-am
n\scut `n România, [i s`ntem
cet\]eni ai acestei ]\ri...“ (co-
pilul nu observ\ virgula pus\
aiurea, dar „artistul“ de la fi-
nan]e ar fi trebuit s\ o vad\ c`nd
[i-a scris povestea; nu de alta,
`ns\ ce s-ar `nt`mpla dac\ ai pu-
ne o virgul\ la `nt`mplare
`ntr-un [ir de cifre?). E simplu,
`i spune tat\l copilului, taxele [i
impozitele trebuie colectate pen-
tru a `ntre]ine [colile [i spitale-
le, ca s\ fie pl\ti]i profesorii sau
doctorii, pentru c\ „oamenii ca-
re lucreaz\ `n aceste domenii nu
produc nimic“ (spre deosebire
de cei de la finan]e care produc
foarte multe lucruri, a[ ad\uga
eu). Ionel pare cumva l\murit,
pleac\ la culcare, dar nu-[i
g\se[te lini[tea, nu poate dormi
de grija taxelor. Apare Spiri-
du[ul, care `l ia `ntr-o aventur\
minunat\ `n p\dure. Acolo si-

tua]ia e nasoal\. {coala este
`nchis\ din lips\ de fonduri.
Elevii s`nt `n vacan]\ for]at\. Io-
nel se cutremur\ de o a[a
groz\vie. Doamna profesoar\
Bufni]\ (obi[nuit\ p`n\ atunci s\
nu produc\ nimic) `[i caut\ dis-
perat\ de lucru la domnul Cas-
tor, care are nevoie de un conta-
bil. Iepuroaica e `ngrijorat\ c\
n-a mai primit ajutor social.
B\rbatul ei cic\ e plecat la
munc\. Vulpea [i-a rupt piciorul
[i `l a[teapt\ degeaba pe docto-
rul generalist Barz\ (barza?!
Asta nu lucra pe vremuri la ma-
ternitate?), care nu poate veni
s\ o ia la spital din cauz\ c\
ma[ina salv\rii nu mai are ben-
zin\. Melcul vine `n grab\ [i
spune c\ p\durea se afl\ `n pe-

ricol de a fi atacat\ de o oaste
de omizi. ~n fine, o adev\rat\
tragedie, generat\ de apari]ia `n
p\dure a unui Zapciu lacom, ca-
re a deturnat fondurile...

La un moment dat, mi-am
pierdut r\bdarea [i am citit pe
s\rite. Zapciu p\rea menit s\ fie
un reprezentant al criminalit\]ii
fiscale, dar pe mine numele lui
m-a dus cu g`ndul c\ acesta ar
]ine de Ministerul de Finan]e.
Citi]i voi povestea p`n\ la cap\t,
eventual seara, `n s`nul familiei,
ca s\ pute]i dormi lini[ti]i.

Fiind mare amator de basme,
eu unul voi mai reveni pe site.
Poate apare postat\ acolo [i „Pa-
gina lui Gigi Becali“. Dar asta e
deja o alt\ poveste.

Personaje `n c\utarea
putrefrec]iei
Irinel n-a fost primul cosmonaut român (nici n-a avut vreo leg\-

tur\ cu c\]elu[a LaiKa), Irinel nu a descoperit leacul gripei aviare [i

nici nu a fost decorat la foc automat de Ion Iliescu. Monica nu face

parte din Greenpeace, vr`nd s\ salveze porcul de mare de la ex-

tinc]ie, Monica nu primit vreo burs\ de la NASA – pentru vreun stu-

diu despre colonizarea planetei Venus. Lavinia nu a devenit prima

femeie pre[edinte din istoria României [i nici nu seam\n\ din pro-

fil cu madam Thatcher. La fel, Radu nu pare s\ aib\ nici o leg\-

tur\ cu Larry King (Tuc\ m\car `mprumutase de la american „na-

sul pentru subiecte“ [i bretelele), la fel cum Calea Victoriei nu e

Wall Street, iar fra]ii P\unescu nu-s nici pe departe Warner Bros.

Irinel, Monica, Lavinia [i Radu. Nu le-am zis pe numele mic

pentru c\ m-a[ cunoa[te cu ei, ci pentru c\ a[a se poart\ prin rea-

lity-show-uri, am v\zut. Patru [mecheri, fiecare, `n felul `n care

[tie s-o arate. Un nene de aproape 50 de ani care [i-a tunat piep-

tul decapotabil cu cosi]ele unei feti[cane [i a g\sit solu]ia cea mai

bun\ s\-[i legitimeze virilitatea: o emisiune despre cum, c`nd [i

unde se unesc consensual doi indivizi cu o brum\ de notorietate.

O fat\ de 18 ani, elev\ `ntr-a dou\[pea, urcat\ direct din anonima-

tul Moldovei pe scenele concursurilor de miss [i, acum, f\c`nd

„no comment“ pe la o televiziune din Bucure[ti. O femeie-politi-

cian, debarcat\ din Arca lui Traian `n PIN-ul lui Gu]… Gu[\, care

a g\sit, deodat\, explica]ia dec\derii `nv\]\m`ntului românesc. Nu

`n ultimul r`nd, un realizator de talk show, alt\ dat\ simpatic la „re-

vista presei“ de pe Antena 1, la fel de simpatic c`nd era s-o `n-

caseze de la un ilustru personaj din fotbal, devenit, ulterior, gazda

unor emisiuni la fel de fade ca un meci de fotbal din Divizia O-

noare.

M-am uitat siderat, `n prima parte a s\pt\m`nii, la marea dez-

batere na]ional\ cu iz de c\min cultural dezafectat, care a umplut

unele ziare [i posturi de televiziune. {i-am v\zut, `nc\ o dat\,

cum unii dintre compatrio]ii no[tri ar putea construi o fabric\ de

s\pun folosindu-se de singurul cl\buc din palm\. Am fost tentat

s\ intru `n jocul \sta, s\ scriu despre moralitatea unei asemenea

emisiuni, despre impactul negativ pe care l-ar avea, despre mo-

delele pe care le propag\. Aiurea! „No comment cu Monica“ nu

e nici m\car un „Big Brother“ la vrac, la c`te porc\rii lustruite cu

[taif s-au perindat `n ultimii ani pe telecoloarele patriei noastre.

Iar toat\ a[a-zisa discu]ie despre „cenzura“ pe care o vrea doam-

na Lavinia {andru, `mpreun\ cu CNA-ul, e doar o logoree pro-

pov\duit\ pentru publicitate, la care s-au angajat promotorii s\i [i

c`teva fe]e mediatizate, `n frunte cu onor Radu Moraru [i Dan

Chi[u (apropo: ce treab\ avea Dan Chi[u cu subiectul `n cauz\?).

~ntr-o pia]\ media unde ministrul Culturii [i Cultelor se duce la

„Vacan]a Mare“, de ce n-ar avea [i Irinel Columbeanu locul s\u

demarcat, cu a sa consoart\? Pove[tile de felul \sta nu merit\

spr`ncene `ncruntate, ci doar un imens hohot de r`s.

Misterul de finan]e
C\ut`nd s\ descarc de pe site-ul Ministerului de Finan]e un formular
pentru declara]ia de venit global, am descoperit, printre alte basme, [i
o Poveste despre taxe. Hopa! – s`nt [i arti[ti pe-aici, mi-am zis. Am
am`nat aventura complet\rii formularului [i am z\bovit pu]in la
„Pagina copiilor“. Nici n-aveam cum s\ m\ ab]in. Prezentarea suna
prea tentant: „Povestea unui b\ie]el de v`rsta ta care intr\ `n lumea
impozitelor [i taxelor [i afl\ rolul pe care acestea `l joac\ `n via]a
oric\rei comunit\]i. O poveste ce te va fascina [i te va ajuta s\
`n]elegi de ce cu to]ii trebuie s\ pl\tim impozite [i trebuie s\
contribuim la bun\starea societ\]ii `n care tr\im“.

Salut\ri de la Petrila
de ION  BARBU



Un parcurs uimitor, plin de succese, de experien]e inedite [i exotice,

dar [i de munc\ zdrobitoare [i dezam\giri. Experien]a lui Andrei {erb-

an, emigrant picat din lumea cenu[ie a comunismului românesc `n

„jungla“ boemei newyorkeze, momentele deosebite petrecute al\turi de

Peter Brook [i de discipolii s\i, exerci]iile de medita]ie zazen `ntr-o

m\n\stire de l`ng\ Tokyo, `nt`lnirea cu regina Farah a Iranului [i cu nu-

meroase personaje ie[ite din comun s`nt doar c`teva dintre punctele de

interes ale acestei (auto)biografii. Nu lipsite de picanterie s`nt pove[tile

legate de România, mai ales `n cei trei ani petrecu]i `n fruntea Na]io-

nalului bucure[tean. Aceste pagini s`nt `ns\ marcate de triste]ea omu-

lui care vrea s\-[i pun\ talentul [i experien]a `n slujba ]\rii sale, dar

`nt`mpin\ acelea[i tare care `nc\ otr\vesc spa]iul românesc. O carte

plin\ de farmec, umor [i melancolie, care ne d\ m\sura unui mare ar-

tist.

Andrei {erban, O biografie, postfa]\ de Basarab Nicolescu,

colec]ia „Ego-grafii“, Editura Polirom, 400 de pagini, 24.90 RON

Romanul este construit sub forma unui dialog ne`ntrerupt: blocat

`ntr-un aeroport din cauza unor `nt`rzieri neprev\zute, omul de afaceri

Jérôme Angust se vede obligat s\ suporte logoreea interminabil\ a

unui individ necunoscut. Aparent f\r\ nici un motiv, Textor Texel se

apuc\ s\-[i povesteasc\ via]a, insist`nd peste m\sur\ s\ fie ascul-

tat. Dialogul dintre cei doi cap\t\ treptat o turnur\ nea[teptat\: Angust

este uluit de ororile aberante pe care le aude [i sub nici o form\ nu

poate sc\pa de acest individ c`t se poate de ciudat. Mai mult, necu-

noscutul pare s\ cunoasc\ detalii din via]a sa, iar `nt`lnirea dintre cei

doi se dovede[te `n cele din urm\ a nu fi `nt`mpl\toare. Dar de aici [i

p`n\ la amploarea pe care o cap\t\ subiectul romanului este un pas

uria[, surprinz\tor, pe care-l facem hipnotiza]i, constr`n[i de intensita-

tea maladiv\ a unui joc la limitele absurdului, `n c\utarea unei cer-

titudini.

Amélie Nothomb, Cosmetica du[manului, traducere din limba

francez\ de Mihai Elin, colec]ia „Biblioteca Polirom. Seria de autor

«Amélie Nothomb»“, Editura Polirom, 144 de pagini, 16.90 RON

C. Rogozanu
O var\ de r\scruce al lui Tru-
man Capote e neterminat. A-
puc\m s\ vedem dezvoltarea
unui personaj promi]\tor, Gra-
dy, o fat\ din mediul aristocratic
al anilor ’40, atins\ de o dorin]\

revolu]ionar\ de a schimba totul
`n tradi]ia familiei. Manuscrisul
romanului a z\cut 40 de ani f\r\
s\ vad\ lumina tiparului. Ar fi
fost cartea de debut a lui Capote.
P`n\ la urm\ a ajuns un soi de
surpriz\ nea[teptat\ pentru bio-
grafi,

fani [i jurnali[ti: ap\ruse ca
prin minune romanul-netermi-
nat-publicat-postum, `n 2004.

Grady este prototipul rebelei
aristocrate. Capote jongleaz\
perfect cu dou\ esen]e tari ale
unui astfel de personaj: pe de o
parte, incredibila generozitate `n
dragoste, de cealalt\ parte, un
s`nge rece care `i aduce la exas-
perare pe ceilal]i. Un prieten
din copil\rie, Peter (care-[i mai
spune [i Walt Whitman al doi-
lea), ajunge s-o iubeasc\ dispe-
rat. Este partenerul perfect pen-
tru petrecerile mondene newyor-
keze, un spirit ironic des\v`r[it
[i o apari]ie, inclusiv vestimen-
tar\, pl\cut excentric\. Grady
`ns\ este extrem de preocupat\
s\-[i fac\ o via]\ proprie, f\r\
baluri [i via]\ monden\ aristo-
cratic\ (asta nu `nseamn\ c\
nu-i plac ziari[tii mondeni [i pe-
trecerile care te aduc pe prima
pagin\ a tabloidelor). {i se `n-
dr\goste[te nebune[te de Clyde,
omul simplu din Brooklyn.

Capote  jongleaz\
cu  cli[ee  sociale

P`n\ aici pare un love story ti-
pic, cu o tram\ care avea s\ fie
absolut epuizat\ de Hollywood.
Undeva `ns\ intervine s`mbure-
le alienant artistic, la nivelul
percep]iei „mici“, atunci c`nd
simplele introspec]ii sau anali-
ze psihologice se transform\ `n
profunde observa]ii sociale.
Este incredibil, de exemplu,
cum `n doar primele pagini ai
`nf\]i[at\ o situa]ie de familie
aparent banal\, dar foarte com-
plex descris\. Grady are o sor\
mai mare, Apple, c\s\torit\ [i

complet prins\ `n lumea „veche“
aristocrat\, o sor\ care se aliaz\
tot timpul cu mama `mpotriva ei
dintr-un motiv oarecum logic:
Grady cea mic\ fusese mereu
„ur`ta“ familiei, dar adolescenta
se metamorfozase `ntr-o frumu-
se]e plin\ de spirit [i personalita-
te, lu`nd pe toat\ lumea prin
surprindere. Sora mai mare pare
s\-i fie al\turi tot timpul; de
fapt, poart\ complexul teribil
fa]\ de sora cea mic\ [i mult
mai frumoas\... Capote este po-
vestitorul care jongleaz\ cu
cli[ee sociale [i le `mp\neaz\ cu
observa]ii de fine]e, uneori de
un rafinament proustian. Iubirea
ei pentru Clyde este una demon-
strativist\. ~i e fric\ s\-l prezinte
celui mai bun prieten, Peter, [i
pentru c\ `[i d\ seama c\ acesta
din urm\ o iube[te, dar [i pen-
tru c\ [tie c\ o simpl\ remarc\
i-ar putea n\rui complet `ntregul
love story construit cu chin [i mi-
gal\ aristocratic\, p`n\ la urm\.

Un astfel de text, condamnat
s\ r\m`n\ marginal [i exotic `n
opera lui Capote, are sclipiri in-
credibile. S`nt observa]ii asupra
cuplului [i situa]ii de o expresi-
vitate antologic\ ce fac savoarea
pove[tii. S`nt, de fapt, atuurile
lui Capote expuse `n for]\: pu-
terea de a se aventura `n zona
locului comun [i de a-l revigora
cu formul\ri incredibile. E, p`n\
la urm\, fascina]ia pentru re-
scrierea realit\]ii `n cheie litera-
r\ – tradi]ia literar\ reciclat\ din
dorin]a de re-autentificare [i
re-legitimare a povestitorului –
care avea s\ devin\ un gen,
„non-fiction“.

Un pasaj despre somnul iubi-
tului: „E o senza]ie magic\ s\
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Truman Capote, O var\ de r\scruce, traducere de Antoaneta
Ralian, colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 2006

Paul Auster, ~n ]ara ultimelor lucruri, traducere de Alexandra
Maria Rusu, colec]ia „Raftul `nt`i“, Humanitas, 2005

abbsurdica (10:00:46): 
hobbitul (10:00:46): Cine shtie ce mai faceai pe acolo!
abbsurdica (10:02:22): citeam
hobbitul (10:03:36): Ziarele?
abbsurdica (10:03:57): ihi
hobbitul (10:05:10): Sa ii dai shi Dorinei un exemplar!
abbsurdica (10:05:35): Da, sa traitzi!
hobbitul (10:05:52): Ca are pe ultima pagina o cheste...
hobbitul (10:08:38): Ba, da Tatiana asta ma lasa fara cozonaci!
abbsurdica (10:09:23): io cind am pozat in maieu????
hobbitul (10:09:36): Absurdico, in mijloc e interviul tau...Pe alta pa-
gina...parca ultima e o cheste cu Dorina...E clar?
hobbitul (10:10:20): da de unde dreak sa shtiu io cind ai pozat in maio?
abbsurdica (10:11:45): ultima pagina era mai la-ndemina...Acolo mi
s-o deschis la-nceput
abbsurdica (10:13:26): No, bine.. Va dau pace si ies...Am intzeles....
abbsurdica (10:14:07): E mai clar ca la Congres
hobbitul (10:15:46): Ba, io treba sa ashtept mort copt pe
Tatiana...Nu plec de-acasa...
hobbitul (10:16:03): Da pa...ca treba sa stai shi tu...
abbsurdica (10:16:12): 
hobbitul (10:20:12): Bine, ramin sa ashtept pe Tatiana!!!!
hobbitul (10:20:35): Cad frunzele/ mi se umfla buzele
abbsurdica (10:21:04): io ramin cu scuzele
abbsurdica (10:21:14): si dispar cu muzele
hobbitul (10:21:52): Vai de cozonacii mei/ cei pufoshi shi calzi shi
grei...
hobbitul (10:22:26): Pa shi Papa Pius Pau Pau...
abbsurdica (10:22:50): La ReRerErrErErRrrErrrEvederRERERERE-
RERE
abbsurdica (10:23:09): vedererererereer
abbsurdica (10:23:12): e
hobbitul (15:32:08): Absurdico, a venit Tatiana! Da shtii de ce a intir-
ziat? I-a murit o sora!
abbsurdica (15:32:19): vaaai...
hobbitul (15:33:18): da...a plins... e o femeie foarte credincioa-
sa...shtie multe... cum se pastreaza drojdia intr-un borcan cu gura in
jos in apa...
hobbitul (15:33:39): Acu face cozonaci cu Andreea...
hobbitul (15:35:37): Frunzele astea care cad mereu...o sa ma faca
sa scriu ceva frumos ahi trist pentru tine, Absurdico!
hobbitul (15:35:53): Ce face ala, sughite?
abbsurdica (15:36:02): ofteaza
hobbitul (15:36:11): A, acu ninge...
hobbitul (15:36:17): Ofteaza?
abbsurdica (15:36:23): da...
hobbitul (15:36:38): Park sughite, ia mai da-l o data...
abbsurdica (15:36:45):
abbsurdica (15:36:50): 
hobbitul (15:37:14): Ofteaza din baierele inimii?
hobbitul (15:37:29): Trec fulgii peste tine, Absurdico!
hobbitul (15:37:56): Ba tu iar faci buzuri pt altzii de rasuna la mine?
abbsurdica (15:38:04): nu
abbsurdica (15:38:16): am aruncat un bulgare
hobbitul (15:38:27): Da atunci ce salta asha imaginea, park sughitzi!
hobbitul (15:38:47): A! M-a pocnit in nasture
hobbitul (15:39:04): Tre sa pun un plasture
abbsurdica (15:39:33): m-am speriat
abbsurdica (15:39:40): io am vrut sa scriu:
abbsurdica (15:39:46): „sa trimit un plasture?“
hobbitul (15:40:07): Pai mi-am shi pus un plasture
hobbitul (15:40:43): Po sa cautzi tu mult shi bine...nu ai rima cu as-
ture!!!
hobbitul (15:41:17): Ce mai faci tu, castore?
abbsurdica (15:41:45): caut rima-n „asture“
hobbitul (15:41:55): Pai nu-i!!!
hobbitul (15:42:03): Doar asonantze...
abbsurdica (15:42:30): aha...

Va  urma

Auster [i Capote. Nimic `n comun.
Poate doar un capriciu de
cump\r\tor, `ntr-o zi, `ntr-o libr\rie.
{i, bine`n]eles, cet\]enia.
American\. Doi scriitori cu obsesii

dintre cele mai diferite. Unul cu o
fine]e a observa]iei sociale duse
spre un melanj de art\ prozastic\ [i
cinism, cel\lalt cu o peren\ [i uneori
`nfior\toare obsesie a outsiderului, a

c\derii omului `n societate prin
ie[irea lui complet\ din conven]ii, fie
el artist sau cer[etor. Plus c`teva
zeci de ani care le despart stilurile,
personajele, c\r]ile.

Ni[te americani



„Cartea este [i un Bildungsroman,
e [i o poveste despre Profy, Scry
[i Sy (trei dintre «entit\]ile» care
formeaz\ ceea ce numesc `n alt\
carte «simonidul» – despre alte
«componente» vorbesc `n alte
c\r]i!). «Pledoaria» (pun cuv`ntul
`ntre ghilimele, c\ e o pledoarie «à
rebours»!) am vrut s\ fie pe c`t de
haioas\, pe at`t de serioas\. De
aceea l-am luat aliat `n construc]ia
ei pe marele me[ter Ion Budai-
Deleanu. A[ vrea s\ v\ mai spun
c\, `ntr-un fel, cartea asta vor-
be[te cel mai mult despre mine.
Pentru cine vrea s\ m\ cunoasc\,
acesta ar fi un bun `nceput. ~ntr-un
fel, ca tot ce am scris p`n\ acum,
este o carte despre via]a mea. Altfel, `n carte… o s\ `nt`lni]i o gr\-
mad\ de lume fain\, de la poe]i din veacuri [i spa]ii diferite la per-
sonaje de desen animat, `n frunte cu Bugs Bunny, trupe de mu-
zic\, prieteni, fe]e luminoase. S`nt [i c`teva personaje «negative»,
de la Mojo Jojo [i Scarbo la kritiku[i [i oamenii-c`ini.“

Simona Popescu, Lucr\ri `n verde sau Pledoaria mea pentru
poezie (con]ine CD audio), colec]ia: „Poezie“,
Editura Cartea Româneasc\, 336 de pagini, 32.90 RON

Scrisorile [i fragmentele de jurnal din
care se compune volumul, mult\ vre-
me inaccesibile publicului, surprind,
cu o tragic\ luciditate, nesf`r[itele tri-
bula]ii ale unui om a c\rui via]\ – per-
sonal\ [i creatoare – este supus\
presiunii insuportabile a istoriei. Cri-
ticat, h\r]uit, prad\ neajunsurilor de
tot felul, Bulgakov r\m`ne, `n ciuda
tuturor vicisitudinilor, un caz exem-
plar de verticalitate [i de `ncredere `n
puterea m`ntuitoare a artei.

Mihail Bulgakov, Coresponden]\.
Jurnale, traducere, note [i indice
de Ana-Maria Brezuleanu, prefa]\

de Ion Vartic, colec]ia „Biblioteca

Polirom“, Editura Polirom,

528 de pagini, 26.90 RON

po]i urm\ri persoana iubit\ dor-
mind; incon[tient c\ e privit,
eliberat de sub orice control, `]i
d\ impresia, pre] de un dulce
moment, c\-i ]ii inima `n m`n\;
vulnerabil, oric`t ar p\rea de
ira]ional, `n clipele acelea este
tot ce-ai crezut tu c`ndva c\ este:
b\rbatul pur, tandru ca un co-
pil“. {i un alt pasaj despre mo-
mentul `n care Grady afl\ c\
r\m\sese `ns\rcinat\: „C`nd, `n
ce moment se `nt`mplase? `n
dup\-amiaza c`nd plouase? era
sigur\ c\ de atunci i se tr\gea,
fusese de departe cea mai bun\
partid\ de dragoste a lor, a[a cum
z\cuser\ feri]i de ploaia aburit\,
r\coroas\, [i Clyde d\duse cu-
vertura la o parte cu picioarele,
pentru a se `mpreuna cu ea cu o
tandre]e mai delicat\ dec`t o
pleoap\ care se las\ peste ochi“.

Probabil cea mai bun\ de-
fini]ie a stilului s\u de notare re-
alist\ o d\ Capote `nsu[i, indi-
rect: „C`nd schimb\m marca
]ig\rilor pe care le fum\m, c`nd
ne mut\m `n alt cartier, c`nd ne
abon\m la un alt ziar, c`nd ne
`ndr\gostim sau punem punct
unei leg\turi, nu facem dec`t s\
protest\m, `n felurite chipuri, u-
[uratice sau profunde, `mpotriva
monotoniei, cu neputin]\ de di-
luat, a vie]ii de zi cu zi“.

Auster,  preocupat
de  alienarea  `n  interiorul
sistemului

Trecem la un scriitor contempo-
ran, unul dintre cei mai fini [i
mai stranii prin op]iunile tema-
tice, Paul Auster. ~n ]ara ultime-
lor lucruri a fost publicat `n
1989. A v\zut deci, ironie, lu-
mina tiparului `naintea textului
suscitat al lui Capote. Paradoxu-
rile literaturii! Auster relateaz\
prin vocea unui personaj femi-
nin un soi de sf`r[it al lumii
`ntr-o ]ar\ imposibil de identifi-
cat, un fel de „cap\tul p\m`ntu-

lui“. Stranietatea relat\rii atinge
paroxismul prin tonul jurnalistic
[i afectuos `n acela[i timp al
personajului povestitor, Anne
Blume. Ajunsese `n acel loc al
pierzaniei ca jurnalist\, `n c\u-
tarea fratelui ei, reporter disp\-
rut f\r\ urm\. Anne pare s\-i
scrie unui iubit din adolescen]\.
Tonul este unul al omului care a
v\zut iadul [i s-a `ntors. ~n ace-
la[i timp se p\streaz\ o incredi-
bil\ prospe]ime a afec]iunii fa]\
de destinatarul misterios. Au-
toarea scrisorii cultiv\ o ferme-
c\toare pudoare c`nd ajunge la
scenele `n care se `ndr\goste[te
sau `n care simte nevoi sexuale
acute (de[i sexul nu p\rea a avea
ce c\uta `n ]ara ororilor).

Un ora[ intrat `n complet\
ruin\. Deteriorarea total\ a con-
ven]iilor sociale [i refacerea lor
`ntr-o greu de imaginat epoc\ de
piatr\ a viitorului. Oamenii se
sf`[ie pentru r\m\[i]ele din gu-
noaie. Apar secte ciudate pre-
cum Alerg\torii sau S\ritorii,
care propun metode nobile de
sinucidere. Ia na[tere un sistem
social nou, parazitar, `nfior\tor,
construit mai ales `n jurul ne-
voii primordiale de hran\. ~n
acest mediu nimere[te t`n\ra
Anne, care trece prin cele mai
groaznice `nt`mpl\ri, povestite
cu un terifiant s`nge rece. Socie-
tatea descris\ nu are nici cel mai
mic aer contrautopic sau fantas-
tic. Haosul urban este de o au-
tenticitate tulbur\toare, iar rela-
]ia naratoarei cu destinatarul mis-
terios d\ na[tere uneia dintre
cele mai ciudate [i fine perspec-
tive narative din literatura con-
temporan\.

Auster este preocupat de
alienarea `n interiorul sistemu-
lui. Nu altceva a urm\rit `n The
New York Trilogy sau `n extraor-
dinarul Leviathan. De obicei, a-
lienarea era `ns\ o teribil\ expe-
rien]\ individual\. ~n romanul
pe care vi-l recomand aici, me-

canismul este pu]in modificat.
Este vorba mai ales despre uma-
nitate `n interiorul unei societ\]i
alienate `n `ntregime. Auster se
joac\ mai ales cu simboluri, `i
place s\ lase `n aer `ntregi con-
struc]ii care, `ntr-o ordine lite-
rar\ tradi]ional\, ar `mb\ta de
pl\cere hermeneu]ii. Aceste struc-
turi `ns\ au un aer prea gratuit
ca s\ se lase interpretate. La un
moment dat, Anne `nt`lne[te un
straniu personaj ce fabrica vapo-
ra[e pe care le strecura `n sticle
din ce `n ce mai mici. Ambi]ia
lui suprem\ era aceea de a con-
strui un vapora[ care s\ nu mai
poat\ fi v\zut de nimeni. Peste
o sut\ de pagini, afl\m c\ Anne
`ns\[i scrie cu litere din ce `n ce
mai mici – i se termina caietul

pe care `[i nota experien]ele [i
trebuia s\ economiseasc\ spa]iul
r\mas. Va scrie din ce `n ce mai
mic p`n\ c`nd scrisul ei va de-
veni invizibil. Sf`r[itul c\r]ii nu
poate `n nici un fel l\muri si-
tua]ia personajului: „S`nt Anne
Blume, vechea ta prieten\ din
alt\ lume. Dup\ ce o s\ ajungem
`n locul spre care ne `ndrept\m,
o s\ `ncerc s\-]i scriu din nou,
`]i promit“. Mai are rost s\ in-
terpret\m o astfel de structur\
ultrasemnificant\? A[ fi `mpo-
triv\ pentru c\ simt de la Auster
tocmai un `ndemn c\tre degus-
tarea anti-interpretativ\ a unui
astfel de artefact. Romanul lui
Auster este unul dintre cele mai
bune pe care le-am citit `n ulti-
ma perioad\. Vi-l recomand.
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printre r`nduri carte

interviu 

SEMNAL

Un mire f\r\ c\p\t`i
(cap.  XXV)

E patru. Na[a P\uni]a
revine de la Perini]a,
o Perini]\-a unei nun]i
pe care o separ\ mun]i
[i v\i de nunta lui M\rgic\
[i Jeana, – dar, la o adic\,
po]i s\-i fii unul dintre go[ti,
finc\,-ndeob[te,-i cam cuno[ti
pe to]i, `nc`t n-ai cum te pierde
cu firea `n salonul verde
din aripa dinspre apus
a Rexului... Ce nu v-am spus
e c\ pe soa]a lui dom’ Gic\
o invitase gineric\,
adic\ mirele levent
al celuilalt eveniment
festiv, – ce, spre-a-[i atinge ]elul,
va fi parcurs `ntreg hotelul,
lund-o, cu voia lui dom’ Gic\,
la Perini]a pe gagic\.
Acest gagic\, anticìp
c\ nu e un stereotip
verbal, ci vrea s\-nsemne-amant\,
c\ci, voluptuoas\ [i pempant\
la peste 45,
cu ochi ca ai unei juninci
de bl`nzi, sub ro[ul de garan]\,
`l cunoscuse,-ntr-o vacan]\,
la coad\,-n Eforie-Sud,
pe cel pe-atunci cu mult mai crud.

Hohotul de r`s al „marelui bolnav“

M. Blecher este un autor a c\rui oper\
impune prin gravitatea semnifica]iilor, ca [i
prin dimensiunea simbolic\ ata[at\ destinului
unic al acestui scriitor. „Blecher s-a n\scut
sub semnul suferin]ei [i a tr\it-o `nc\ din
copil\rie, ca situa]ie-limit\, adic\ `n mod
existen]ial“, afirm\ I. Negoi]escu. El a fost
„un Filoctet a c\rui via]\ a `nsemnat un [ir al
patimilor“, ne asigur\ [i Nicolae Balot\.

Arestat de tuberculoza coloanei vertebrale
`ntr-un pat, la orizontal\, de la 19 ani, scri-
indu-[i, ]intuit `n aceast\ pozi]ie, importan-
tele c\r]i (Corp transparent, ~nt`mpl\ri `n i-
realitatea imediat\, Inimi cicatrizate, Vizui-
na luminat\), Blecher a murit `nainte de a fi
`mplinit 29 de ani. Descoperirea voca]iei pro-
prii este, clar, ulterioar\ `mboln\virii: de-
butul [i-l va face la 21 de ani, `n „Bilete de
papagal“, cu schi]e de sanatoriu. De altfel,
`ntr-una dintre scrisorile trimise unei foste
colege de tratament, pictori]a Lucia Dem.
B\l\cescu, Blecher m\rturise[te a-[i fi des-
coperit propria „inim\“ abia datorit\ bolii
(„ah, m\ g`ndesc, e `ngrozitor, dac\ n-a[ fi
fost bolnav, [inima mea] n-ar mai exista
ast\zi“).

~ns\ Blecher nu e un bolnav `nn\scut, iar
literatura sa, chiar despre suferin]\ vorbind,

nu este una „bolnav\“. Numeroase s`nt mo-
mentele c`nd el `[i declar\ profundul resen-
timent fa]\ de „stupizenia“ suferin]ei fizice,
care te `nstr\ineaz\ de tine `nsu]i [i te oblig\
la o dureroas\ autoscopie ca s\ te redesco-
peri. Blecher prefer\, pe c`t posibil, s\ uite
de boal\, s\ `i ignore agresivitatea, [i asta
nu doar atunci c`nd, av`ndu-l invitat `n casa
sa din Roman pe Geo Bogza, se juca „de-a
vaporul“ cu acesta, transform`ndu-[i patul
cu rotile `ntr-un vehicul de navigat prin oda-
ie. ~n romanele sale se g\sesc destule locuri
`n care prozatorul se amuz\, invit`ndu-ne [i
pe noi s\ r`dem. Blecher nu evadeaz\ astfel
din lumea sa tragic\. El r`de sincer `n fa]a
bizareriilor pe care le vede sau care i se `n-
t`mpl\. De[i oamenii s`nt `n primul r`nd ciu-
da]i, nu e mai pu]in adev\rat c\ uneori ei
s`nt mai degrab\ prostu]i. Iat\, de pild\, „cea
mai veche amintire din copil\rie“ a eroului
s\u din ~nt`mpl\ri `n irealitatea imediat\, una,
desigur, freudian\, dar [i foarte caraghioas\
totodat\:

„Tat\l meu adineoarea `n odaie mi-a tras
c`teva palme peste fesele goale. Nu [tiu prea
bine pentru ce. M\ g`ndesc. St\team culcat
`n pat l`ng\ o feti]\ de v`rsta mea, pu[i aco-
lo am`ndoi s\ dormim, `n timp ce p\rin]ii
no[tri erau du[i la plimbare. N-am sim]it c`nd
ei s-au `ntors [i nu [tiu ce anume f\ceam

feti]ei sub plapom\. {tiu doar c\, `n mo-
mentul c`nd tat\l meu a ridicat brusc plapo-
ma, feti]a `ncepuse s\ accepte“.

~nc\ mai important este episodul incen-
diului de la cinematograf. Speria]i degeaba
(incendiul se stinge `nainte de a `ncepe),
spectatorii reac]ioneaz\ dispropor]ionat, for-
]`nd asocierea cu o mas\ de marionete lipsi-
te de voin]\. Descriind reac]ia de mecanism
p\pu[eresc a spectatorilor, scena cuprinde
c`teva imagini plastice ale prostiei omene[ti
spectaculoase:

„~n c`teva minute [i `nainte ca jum\tate
de sal\ s\ fie evacuat\ «incendiul» fu stins.
Totu[i spectatorii continuau s\ urle ca [i
cum ar fi avut de epuizat o anumit\ cantita-
te de energie din moment ce fusese declan-
[at\. O domni[oar\, cu obrazul pudrat ca
gipsul, ]ipa strident uit`ndu-se fix `n ochii
mei, f\r\ s\ fac\ vreo mi[care ori vreun pas
spre ie[ire. Un covrigar musculos, convins
de utilitatea for]elor sale `n asemenea ca-
zuri, dar totu[i ne[tiind ce `ntrebuin]are s\
le dea, lua pe r`nd scaunele de lemn [i le
azv`rlea spre ecran. Se auzi deodat\ o bu-
buitur\ ampl\ [i foarte sonor\: un scaun ni-
merise `n contrabasul b\tr`nului muzicant.
Cinematograful era plin de surprize“.

Blecher este, [i el, plin de surprize...

Doris  MIRONESCU

LECTURI ~NTRERUPTE
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interviu `ntrebarea moarte n-are

Interviu realizat de Iulia Blaga

Filmul t\u, Cum mi-am petrecut sf`r[i-
tul lumii, marcheaz\ desp\r]irea de o
anumit\ perioad\?

Da, am ars multe lucruri vechi [i de pre] `n
film [i cred c\ trebuia s\ trec prin experien]a
asta.

Dar de ce crezi c\ `n acela[i timp [i tu,
[i Radu Muntean, de pild\, trata]i
aceast\ perioad\?

Nu [tiu, eu propun s\ ne lu\m la revedere.

Nu adio?

Sigur, perioada asta r\m`ne `n noi, `n amin-
tire. Am trecut prin Revolu]ie, s`nt f\cut din
ea. {i tu e[ti la fel. Lucrul \sta r\m`ne `n
noi [i ne d\ putere. Cred c\ nostalgia e che-
ia prin care `]i iei la revedere. }ie nu ]i-e dor
de bairamurile din liceu la care nu te-ai dus?
Filmul meu, al c\rui scenariu l-am scris
`mpreun\ cu Andreea (n.r. – dramaturgul [i
scenaristul Andreea V\lean, so]ia lui C\t\-
lin Mitulescu), e un fel de cronic\ `n care se
`ntrep\trund tot felul de personaje. Coloana
vertebral\ e format\ din Eva, licean\, [i fra-
tele ei de 8-9 ani. Tot timpul am visat la un
film `n care timpul s\ curg\ ca pe vremea lui
Ceau[escu. Pe atunci aveai senza]ia c\ nu se
`nt`mpl\ nimic, era altfel de
ritm. Voiam un film cu
elevi de liceu [i
copii, cu pro-
blemele, 

nervii [i iubirile lor, iar la final Revolu]ia s\
cad\ ca din cer. Bine, eu [tiam `nc\ din 16
decembrie, de la Europa Liber\, ce-o s\ se
`nt`mple. Dar personajele mele au alte pro-
bleme. Cel principal (n.r. – interpretat de
Dorotheea Petre) se decide [i merge la b\iat
acas\, p\rin]ii lui fiind pleca]i etc. – asta se
`nt`mpl\ `n timpul Revolu]iei.

E[ti mul]umit de ce-a ie[it sau a[tep]i
verdictul Cannes-ul?

Nu, n-a[tept Cannes-ul. Eu cred c\ a ie[it un
film bun. Am f\cut acas\ vizion\ri cu pro-
duc\torii executivi, cu echipa, cu distribui-
torul francez, „Pyramide“, chiar [i cu ado-
lescen]i. Filmul nu s-a modificat foarte tare,
dar s-a modificat `n interiorul lui.

Ce p\rere au avut adolescen]ii?

Le-a pl\cut foarte mult. Incredibil. De[i n-au
nici o amintire de pe vremea lui Ceau[escu.

Cum `]i explici?

Nici eu nu-n]eleg. De fapt, \sta a fost sco-
pul meu. S\ aleg ni[te oameni care nu [tiu
cum era `nainte [i s\ v\d efectul.

Sim]i responsabilitatea?

Da, dar eu zic c\ m-am achitat bine.

N-a fost prea mult s\ fii [i regizorul, [i
produc\torul lungmetrajului de debut?

Da, a[ fi avut nevoie de un produc\tor
aici, unul adev\rat, dar n-am g\sit.

C`te zile a]i filmat?

Vreo 65. ~n Bucure[ti [i la Du-
n\re.

Ai mul]i neprofesioni[ti `n film?

Copiii – dou\ personaje, adolescen]ii [i cei
de la [coala profesional\. N-am repetat mult
cu ei. Nu cred c\ trebuie s\ repe]i mult cu
neprofesioni[tii. Trebuie s\ la[i s\ se pro-
duc\ acea `nt`lnire dintre om [i personaj.
C`nd e vorba despre un neprofesionist, e
mult mai important\ personalitatea acelui
neprofesionist [i c`t poate s\ aduc\ din el `n
film. Pe urm\ trebuie s\ [tii s\ vorbe[ti cu
el [i s\-l treci pragul spre ecran. S`nt multe
trucuri, de unele mi-e [i ru[ine. Aveam ne-
voie de firescul tineretului acelor ani. ~n pla-
nul doi, toat\ figura]ia chiar are `nc\rc\tura
aia, limpezimea aia a privirii. Eu am adus
ca figura]ie clasa a VIII-a [i a IX-a de acum
ca s\ fie credibili pentru clasele a XI-a [i a
XII-a de atunci. A[a i-am v\zut eu.

Tinerii de azi se maturizeaz\ mai repe-
de?

Da, arat\ altfel. Privirea e alta, chiar dac\
au [i ei co[uri. Acum lucrurile s`nt mai
gr\bite. Personajul principal al filmului e to-
tu[i o actri]\ care are [i ea naturale]e [i fi-
resc.

Mi-ai ar\tat `nainte de interviu mai mul-
te variante de afi[ [i `ntr-una portretul
lui Ceau[escu era desenat, nu era cele-
bra poz\ „`ntr-o ureche“.

Uite, c`nd am discutat cu scenograful Daniel
R\du]\, i-am spus c\ nu vreau s\ c\ut\m
vopsele de pe vremea lui Ceau[escu, ci s\-l
coloreze cum `[i aduce aminte. Pe Ceau[es-
cu el l-a desenat. Am f\cut filmul cum
ne-am adus aminte, [i eu, [i operatorul, [i
scenograful, iar scenariul ne-a dat cheia: e
vorba despre un copil care `[i aduce aminte.

E un fel de vis. Tu nu-]i aduci aminte vise-
le din copil\rie [i nu mai [tii dac\ s-au pe-
trecut aievea sau nu? A[a e [i filmul. A[a e
omul, nostalgic. Oricum am fi fost nostal-
gici, chiar dac\ n-am fi trecut prin comu-
nism. Dar s`ntem cu at`t mai nostalgici cu
c`t atunci erau alte vremuri. Timpul curgea
altfel, erau alte mirosuri.

Tu de care mirosuri `]i aminte[ti?

De mirosul de praf de pe strad\, amestecat
cu gazele de e[apament de la camioane, iar
din cas\ nu pot uita mirosul de re[ou pe
c\r\mid\ – le [tii, acelea pe rezisten]\.

Cum au perceput filmul primii str\ini

care l-au v\zut?

Le-a pl\cut. Pentru ei e o cronic\ ce-]i d\
senza]ia puternic\ de intimitate cu persona-
jele. De fapt, asta `mi doresc cel mai mult.
E un lucru greu.

Deci pe ei nu i-a interesat latura poli-

tic\.

Nu, [i au `n]eles din start despre ce e vorba.
Tot timpul am spus c\ am f\cut filmul \sta
pentru c\ mi-a fost dor de multe lucruri. U-
neori spuneam c\ mi-e dor [i de Ceau[escu.

E metonimie, parte pentru `ntreg.

Nu mi-e dor de el, dar uneori mi-e mil\ c`nd
`l v\d cu c\ciula care i se `nfunda pe cap.
Am dat un anun] la ziar pentru cineva care
s\ semene cu Ceau[escu. Punctul de `nt`lni-
re era Gr\dina Icoanei. Singurul b\rbat care
a avut curajul s\ vin\ la noi era un domn la
vreo 50 de ani, foarte serios, cu serviet\ di-
plomat, [i l-am `ntrebat: „Ave]i pe cineva `n
familie care seam\n\ cu Ceau[escu?“. „Da,
eu sem\n foarte mult cu Ceau[escu.“ N-am
zis nimic, nu sem\na, dar am trecut prin
procedura normal\ de casting. L-am filmat,
i-am luat num\rul de telefon, adresa [i la
sf`r[it i-am spus: „Dar s\ [ti]i c\ nu sem\-
na]i deloc cu Ceau[escu!“, la care el a zis
plec`nd: „Ba da. Sem\n foarte tare!“.

Â N\scut pe 13 ia-
nuarie 1972,
Bucure[ti

Â 1996-2001
UNATC Bucu-
re[ti – Depar-
tamentul Regie
de film

Â 2005 – Cum
mi-am petrecut
sf`r[itul lumii,
140 min, 35
mm, color, co-
produc]ie româ-
no-francez\. Se-
lec]ie oficial\ la
Festivalul de
Film de la Can-
nes, sec]iunea
„Un Certain Re-
gard“, 2006

Â 2004 – Trafic,
15 min., 35 mm,
color, Left Pictu-
res Bucure[ti.
Selec]ie oficial\
la Festivalul de
Film de la Can-
nes, sectiunea
scurtmetraje,
2004

Â 2002 – 17 minu-
te `nt`rziere, 10
min., 35 mm,
color, UNATC
I.L. Caragiale –
Bucure[ti. Se-
lec]ie oficial\ la
Festivalul de
Film de la Can-
nes, sec]iunea
Cinéfondation,
2002, Festivalul
de Film de la
München, Tori-
no, Karlovy-Vary

REPERE:

FILMOGRAFIE:

C\t\lin Mitulescu este unul
dintre românii care reprezint\
]ara la Festivalul de la Cannes
din acest an (17-28 mai) [i e
singurul care a fost
nominalizat s\ fac\ parte din
Selec]ia Oficial\ (care
cuprinde Competi]ia Oficial\ [i
„Un Certain Regard“ – fiind
selec]ionat `n aceasta din
urm\). „Ceilal]i“ s`nt Corneliu
Porumboiu, cu A fost sau n-a
fost? (`n sec]iunea „Quinzaine

des Réalisateurs“), [i Cristian
Nemescu, al c\rui film,
Marilena de la P7, va fi
prezentat `n cadrul sec]iunii
„Semaine de la Critique“.
Cristi Puiu merge din nou la
Cannnes, dar pentru atelierul
s\u de produc]ie, [i va c\uta
cofinan]atori. România va avea
`mpreun\ cu Bulgaria un stand
comun `n Satul Interna]ional
pentru promovarea produc]iei
cinematografice proprii.

Recolta e, cred, cea mai bun\
de p`n\ acum.

Selec]ionarea lui C\t\lin
Mitulescu era a[teptat\, cel
pu]in „`n patrie“, dat fiind
Palme d’Or-ul ob]inut `n 2004
pentru scurtmetrajul Trafic. Or,
se [tie, Cannes-ul practic\ o
politic\ de „pepinier\“, el `i
`ncurajeaz\ pe tinerii cinea[ti
pe care i-a descoperit [i
premiat. N-am reu[it s\ v\d
filmul p`n\ la ora aceasta

(s-au f\cut ni[te vizion\ri, dar
nu pentru pres\, festivalul
av`nd preten]ia de a prezenta
filmul `n premier\ oficial\
absolut\), dar am auzit c\ „e
foarte mi[to“. Pentru
„decre]ei“ pare cu at`t mai
interesant cu c`t `nf\]i[eaz\
anul 1989 prin intermediul
unor liceeni [i copii.

Discu]ia pe care o pute]i
citi `n paginile „Suplimentului
de cultur\“ s-a desf\[urat la o

teras\ (p\rea mai lini[te) din
cartierul bucure[tean
Cotroceni, acolo unde se afl\
sediul firmei de produc]ie
„Strada Film“, `nfiin]at\ de
C\t\lin Mitulescu. Pe urm\
aveam s\ descop\r pe band\
l\tr\turi interminabile de c`ini,
claxoane de ma[ini [i sirene
de ambulan]e. Printre ele [i
vocea potolit\ a lui C\t\lin
Mitulescu. Am decupat cu
grij\ frazele.

„Am fi fost oricum nostalgici, chiar
dac\ n-am fi trecut prin comunism“

Despre ce e proiectul pe care vrei s\-l
faci dup\ acesta?

Ac]iunea se petrece `n zilele noastre
la Constan]a [i va fi o poveste de
dragoste zbuciumat\, cu sentimente
puternice, dintre un ho] de buzunare
[i o camerist\ de hotel. ~n filmul \sta
o s\ stau la bloc [i o s\ pun muzic\ la
maximum s\ aud\ tot cartierul. A[a!

„Intri `ntr-un r\zboi [i nu [tii
dac\-l c`[tigi sau `l pierzi“

Au fost grele film\rile?

Film\rile s`nt cel mai greu lucru la un film, de asta `mi [i plac foarte mult. Intri
`ntr-un r\zboi [i nu [tii dac\-l c`[tigi sau `l pierzi. Ai un film `n cap, e adev\rat,

[i `]i propui anumite lucruri – cum s\ filmezi, cum s\ fie anumite personaje –,
dar proba cea mai grea e c`nd ai actorii `n fa]\ [i trebuie s\ faci scena.

Ai fost speriat pentru c\ era [i primul t\u lungmetraj?

Nu [tiu, pentru c\ filmul \sta a venit dup\ o perioad\ `n care am
fost implicat `n diverse filme. Odat\ ce am terminat film\rile

la Ryna (de Ruxandra Zenide), pe care l-am produs, am in-
trat `n produc]ie cu acesta. Aveam deja scenariul [i-l tre-

cusem prin CNC. S\ nu crezi c\ aveam to]i banii. Cei
de la „Eurimages“ au intrat imediat dup\ ce a `nce-

put filmarea.



Martin Scorsese c`nd a ap\rut `n

schem\?

Cu el e poveste veche. L-am cunoscut `n
2002 la Cannes, era pre[edintele juriului
„Cinéfondation“ c`nd eu am mers cu 17
minute `nt`rziere. I-a pl\cut filmul, l-a luat
la New York unde i-a f\cut o proiec]ie
pentru „Miramax“. A vrut s\ m\ ajute cum
mi-era mie mai bine. A venit la un mo-
ment dat [i ideea asta, s\-mi g\seasc\ un
agent s\ lucrez acolo, dar nu-mi doream.
Eu aveam scenariul acesta `n limba ro-
mân\, voiam s\ fac filmul aici. Era [i prea
devreme pentru America. {i nici acum
nu-mi doresc asta. Am deja un alt scena-
riu, am produc\tor, din iarn\ `ncep. De-abia
a[tept s\ fie concurs la CNC, dar deocam-
dat\ v\d c\ nu se `nt`mpl\ nimic. (Vreau s\
fac aici o parantez\ [i s\ spun c\ nou\ ne
trebuie o lege normal\. |sta e singurul spri-
jin, c\ pe urm\ ne descurc\m noi. Nu tre-
buie s\ ne dea nimeni cu biberonul, e vor-
ba numai despre ni[te lucruri minime, de-
spre un climat s\n\tos `n care s\ func]io-
neze valoarea.) Bun. Scorsese s-ar fi b\gat
la oricare proiect al meu. }i-am spus, i-a
pl\cut 17 minute `nt`rziere.

Un scurtmetraj e un gen hibrid. E foar-
te greu s\ faci un scurtmetraj bun [i `n ace-
la[i timp s\ ar\]i c\ e[ti un regizor bun.
Dar cu filmul meu mi-am `ndeplinit sco-
pul. Scorsese lucrase cu Wim Wenders la
seria de documentare despre blues, [i Wen-
ders era singurul om care-i era mai apro-
piat `n Europa. A[a c\ m-a recomandat,
m-am dus la Wenders, i-a pl\cut scenariul
[i m-am apucat s\-l lucrez cu Inah Lee,
produc\toarea lui de atunci. Pe urm\ Inah
Lee a plecat de la compania lui Wenders,
devenind produc\tor independent, dar a
continuat s\ lucreze la proiectul \sta [i
pentru „Strada Film“. Apoi i-am g\sit pe
francezii de la „Les Films Pelléas“, de
fapt, cu ei am f\cut filmul, ei s`nt copro-
duc\torii mei. Am avut o echip\ foarte
bun\. Am avut sunet francez, machiaj fran-
cez, produc\tor francez aici. Filmul chiar
e o coproduc]ie, din care 60% s`nt bani ro-
mâne[ti. CNC-ul mi-a dat 15% din buge-
tul total de 1,5 milioane de euro. E foarte
important s\ ai 60% ca produc\tor, pentru
c\ `]i p\strezi filmul t\u, chiar dac\ pro-
duc\torii mei str\ini au f\cut p`n\ acum tot
filme de autor. Ei mi-au dat [i sugestii du-
p\ ce au v\zut filmul. Anumite secven]e
au c\zut, altele au intrat, dar eu am fost tot
timpul deschis, pentru c\ ei au `n spate pu-
blicul francez [i `l cunosc. Iar pentru ei e
un risc s\ ias\ `n Fran]a cu un film de
limb\ român\ `n 60-80 de còpii.

Martin Scorsese o s\ vin\ la

Cannes?

Nu cred, dar i-am trimis filmul [i i-a pl\-
cut foarte mult, mai ales chestia asta de
cronic\, intimitatea cu personajele.

{tie lucruri despre România?

{tia, da, e informat, [tia destule ca s\ fie
interesat s\ afle mai mult. Cu at`t mai
mult cu c`t filmul prezint\ via]a de zi cu
zi a unei familii de pe vremea lui Ceau[es-
cu. Cum m\n`nc\ oamenii pl\cint\ `n
buc\t\rie, cum discut\ despre vecini
[.a.m.d.

Parc\ te-a ajutat [i Festivalul de la
Sundance, ocrotit de Robert
Redford?

Mul]umit\ lor, filmul a fost prev`ndut `n
Japonia. A venit la Bucure[ti domnul Ueda,
produc\tor, [i l-am `ntrebat: „Dom’le,
dac\ filmul iese prost, la ce or\ `l progra-
ma]i?“. Mi-a r\spuns: „P\i, la 12 noap-
tea.“ „{i cam c`]i spectatori crede]i c\ o s\
fac\?“ „Nu prea mul]i, vreo [apte-opt su-
te.“ „{i dac\ iese bine?“ „Ah, atunci `l
program\m la ora 22, dar pentru c\ e film
românesc nu cred s\ fac\ mai mult de un
milion, un milion jumate de spectatori.“
M\ g`ndeam: „Dac\ a[ face cifrele astea
[i `n România...“.

„Scorsese s-ar fi b\gat la oricare proiect al meu“
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Da, uite, unii [i-l asum\ pe Ceau[escu.

Ce a `nsemnat s\ g\se[ti banii pentru

film?

A mers totul bine. Am avut un scenariu bun,
g`ndit s\ atrag\ bani, un scenariu care-l vin-
dea pe Ceau[escu.

Brand-ul.

Da. Eu eram un regizor bun. {i produc\to-
rul, adic\ eu, n-a avut dec`t s\ se foloseasc\
de aceste atuuri. Adic\ eu, ajutat de oame-
nii pe care i-am atras, c\ [i asta ]ine de ta-
lentul de produc\tor.

C`nd intr\ filmul `n Fran]a?

La ei intr\ probabil la `nceputul lui septem-
brie, iar la noi la sf`r[itul lui septembrie.
S`nt ni[te riscuri s\ sco]i un film a[a `n
Fran]a, pentru publicul larg. La Cannes, cu
pu]ini spectatori, e simplu.

Dar Palme d’Or-ul nu e o recomandare?

E pentru cinefil, nu pentru spectatorul o-
bi[nuit. {i e vorba de Palme d’Or-ul pentru
scurtmetraj, adic\ 5.000-10.000 de specta-
tori. P`n\ la 100.000 mai e ceva.

Tu ai f\cut Cum mi-am petrecut sf`r[i-

tul lumii pentru Cannes? Adic\ ai tras

s\-l termini ca s\ prinzi preselec]ia?

Sigur c\ da. M-au sunat dup\ proiec]ia din
comisie [i mi-au spus c\-l iau.

Te deranjeaz\ c\ nu e `n Competi]ia

Oficial\? E, oricum, `n Selec]ia Oficial\.

Nu pot s\ zic asta. Mi-a[ fi dorit ca Româ-
nia s\ fie `n competi]ie, dar ar fi fost depla-
sat pentru mine ca regizor debutant. Adic\
ar fi intervenit o doz\ mare de excep]ional.
„Un Certain Regard“ pentru asta e – pentru
descoperiri. De[i [tiu c\ le-a pl\cut filmul.

România va fi foarte vizibil\ anul \sta.

Da, dar [tii ce se `nt`mpl\? |sta e un mo-
ment [i trebuie s\-l folosim [i trebuie s\ ne
ajuta]i [i voi. Dac\ nu ne cre\m public... ~n
chestia cu Cannes-ul o s\ reziste cei care
[tiu s\ lucreze [i care au public [i `n Fran]a.

Vrei s\ spui c\ interesul Cannes-ului

pentru România o s\ scad\ `n c`]iva

ani?

S`nt convins. Bine, nici acum nu po]i s\ zici
c\ s`ntem la mod\, c\, dac\ eram la mod\,
intram `n Competi]ie.

Cu Cristi Puiu `n spate, care anul tre-

cut a luat premiul sec]iunii „Un Certain

Regard“, mai speri la acest premiu?

Concurezi oricum la Premiul Caméra

d’Or, destinat debutan]ilor.

P\i, nu m\ mai g`ndesc la premiul sec]iunii,
dar oricum eu am distribuitor. M\ intere-
seaz\ c`te intr\ri o s\ am, c`te còpii `mi fac,
c`t se vinde filmul. Asta e cel mai impor-
tant. Eu am luat premiu la Cannes [i m-am
sim]it bine. Am fost la petreceri etc., dar e
mult mai mi[to c`nd e[ti `ntr-o sal\ azi,
m`ine [i poim`ine [i vezi c\ e public mult [i
c\ reac]ioneaz\. Mie asta `mi place.

Pot s\ am 50.000 de premii. Nici la fes-
tivaluri nu-mi place s\ m\ duc. Am mers cu
scurtmetrajele mele [i m-am s\turat. M\ su-
foc. O s\ `ncerc\m s\ facem tot felul de lu-
cruri ca s\ aducem publicul românesc la
film. Din proiec]iile cu adolescen]i pe care
le-am f\cut p`n\ acum cel mai important mi
se pare c\ celor care v\d filmul le place s\
le spun\ despre el [i celor care nu l-au
v\zut. Eu asta `mi doresc: s\ am spectatori
[i `n România, [i `n Fran]a, unde `l distri-
buie „Pyramide“. Ei o s\-l v`nd\ prin „Py-
ramide International“ `n lume. O s\ fie inte-
resant acum, la Cannes, s\ vedem c`t se vin-
de, cui se vinde filmul.

Â 2002 – Gerone,
5 min., 35 mm

Â 2000 – Bucu-
re[ti – Wien
8:15, 13 min.,
35 mm, alb-ne-
gru, UNATC I.L.
Caragiale – Bu-
cure[ti. Selec]ie
oficial\ la Festi-
valul de Film de
la Cannes, sec-
]iunea Cinéfon-
dation, 2001,
Festivalul de
Film de la Mün-
chen, Torino,
Karlovy-Vary,
Stuttgart, An-
gers, Cottbus

Â 2000 – A[a cum
vrei tu, 5 min.,
35 mm, color,
fic]iune

Â 1999 – Adrian
Copilul Minune,
10 min., Beta,
color, documen-
tar

Â 1999 – Cea mai
frumoas\ este
Ana, 3 min., 35
mm, alb-negru,
fic]iune

Â 1998 – La
amiaz\, 9 min.,
16 mm, alb-ne-
gru, fic]iune

Â 1997 – ~ngerii, 7
min., Beta,
fic]iune

Â 1997 – Un lucru
care vine de la
sine, 5 min., Be-
ta, fic]iune

Â 2005 – Premiul
Sundance/NHK
International Fil-
mmakers pentru
cel mai bun pro-
iect european
pentru Cum
mi-am petrecut
sf`r[itul lumii, la
Festivalul de
Film Sundance,
Park City, State-
le Unite

Â 2005 – Premiul
special al juriului
[i Premiul ARTE
pentru Trafic la
Festivalul Pre-
miers Plans, An-
gers

Â 2004 – Palme
d’Or Cannes
pentru scurtme-
traje pentru Tra-
fic la Festivalul
de Film de la
Cannes

Â 2004 – Premiul
de excelen]\ al
Ministerului Cul-
turii pentru Trafic

Â 2003 – Toba de
Aur pentru spo-
tul publicitar Ha!
la Portoroz

Â 2003 – Premiul
Hubert Balls
pentru Eu c`nd
vreau s\ fluier,
fluier

Â 2002 – Marele
premiu al juriului
pentru 17 minu-
te `nt`rziere la
Festivalul Cine-
maiubit, Bucu-
re[ti

Â 2002 – Premiul
Eureka pentru
scenariu pentru
Eu c`nd vreau
s\ fluier, fluier

FILMOGRAFIE:

PREMII:

`ntrebarea moarte n-are interviu

Imagine din Cum mi-am petrecut
sf`r[itul lumii



Am ajuns `ntr-o duminic\, pe la pr`nz.
Timp de trei ore str\zile au r\mas goa-
le, at`t de goale `nc`t doar dou\ statui [i
trei homle[i `mpreun\ cu teroristul cul-
tural respirau laolalt\ un aer obosit. Am
aterizat `ntr-un ora[ f\r\ reac]ii, at`t de
lent... Habar n-am cine `i ]inea pe bu-
nii burghezi `n casele lor,
ce somn, ce mese, ce
pove[ti de familie.
Important este c\ cer-
[etorii dormeau [i
ei pe strad\, ridi-
cau ochii dup\
c`te un pas str\-
in, `mp\r]eau ]i-
g\ri, `mi explicau
pe care ziduri se
face pipi pe
care nu.
Bruxelles
e un o-
ra[ `n
care ai
mai
fost. Un
stil eclec-
tic, str\zi
trasate f\r\
logic\, art
nouveau l`ng\
bauhaus, spa]ii
f\r\ forme,
forme f\r\
spa]iu. Un ora[
bun pentru
orice fel de
trip, pozitiv,
negativ. Un
lucru e si-
gur: nu e
panic\, 

nu e destul\ panic\ pentru tot ceea ce
se `nt`mpl\.

A  fi  japonez  vs a  fi  terorist

Nu o s\ v\ spun despre b\iatul care fa-
ce pipi. Acolo se duc to]i japonezii [i
to]i europenii [i to]i americanii ca la o
minune a naturii. Nu o s\ `n]eleg nicio-
dat\ de ce un ora[ f\cut pentru fiecare
[i-a marketat cu succes un b\ie]el pi-

[\cios. E felul `n care Bruxellesul u-
mile[te str\inii extazia]i `n fa]a unei
pu]ulici. ~ntotdeauna e mai bine s\
bei o bere la cr`[ma de vizavi [i s\
prive[ti r`ndurile de fraieri care `[i

iau `n proprietate vizual\ ni[te pipi.
Nici despre Jacques Brel
nu bag ceva, pentru c\ zi-

ce Simona Popescu c\-i
edulcorat. Dar, oric`t
m-a[ str\dui, nu pot
auzi Massive Attack
pe str\zile acelea.

Povestea mea, tri-
pul meu, con]ine alte `n-

t`mpl\ri, pe care un turist
nu le-ar tr\i. El ar c\uta un
ghid [i s-ar `mbog\]i spiritual
cu trei vederi [i-o ciocolat\.

Eu am c\utat buc\]i din ceea ce
nici locuitorii nu mai v\d. Frag-

mente de conversa]ie, `nt`mpl\ri,
intr\ri [i ie[iri din pasaje, ziduri,
ferestre, muzee ciudate, care nu se
ocup\ `n general de conservarea o-
ra[ului, ci de documentarea [i ex-
ploatarea lui creativ\, am c\utat s\
fiu terorist, s\ tulbur lini[tea spa]iu-
lui. Am ajuns tot `ntr-o cr`[m\ cu o
bere `n fa]\ cuget`nd la ve[nica `ntre-
bare: „Tintin bate pe Van Damme“?

Ce  nu  se  vede  din  binoclu

Mi-am propus s\-mi notez toate acele
lucruri cu care te descurci pentru c\ ]i
se `nt`mpl\ prima dat\. C`t de tare e s\
fii privit de c\tre to]i rastafarii hippie
care stau lua]i cui `ntr-un col] al bule-
vardelor ca un frate de-al lor. S\ vor-
be[ti, precum Konrad Lorenz, cu ani-
malele lor, s\ te miri de domnii res-
pectabili care privesc superior lumea
neuronal\ prin care plutim [i apoi s\
vin\ o ma[in\ s\-i calce pe trecerea de
pietoni, daltoni[tii dreq! A, e foarte im-
portant s\ [tii Braille, e codul universal
al Europei. Nu exist\ intrare, ie[ire,
pasaj sau trecere unde s\ nu fie semne
[i explica]ii pentru orbi. Nu am v\zut
nici un orb, dar aici e diferen]a speci-
fic\: fie [i pentru singurul orb din o-
ra[, care nu mai iese din cas\, trebuie
s\ avem totul preg\tit.

~n pie]e se `mparte ciocolat\ [i `n
ploaie dou\ negrese danseaz\ s\ aduc\
ploaia. Peste tot vezi poli]i[ti foarte a-
ten]i ca nici un copil s\ nu treac\ stra-
da aiurea. Albii au restaurante, arabii
au magazine, negrii au iarb\. Ora[ul
are istorie, dar toat\ lumea caut\ numai
bere. Bere de fructe, bere de crocodil,
bere de vin, bere de aer, orice, numai
bere. Avioanele trec foooarte jos pe
deasupra ora[ului, iar metroul e a[a
complex, `nc`t la orice sta]ie ai cobor`,
ajungi tot `n centru. Tramvaiul curge
lin, nu-l auzi, te calc\, [i ei se laud\ cu
asta. S`nt foarte tari mo[ii care tra-
verseaz\ `n pas de defilare strada [i s`nt
foarte m`ndri de toate r\zboaiele `n
care Belgia nu a luptat.

Ai de ales: ori cite[ti Coranul cu
litere aurite `n cartierul ar\besc, ori te
dedai deliciilor din Grande Place. Fruc-
te de mare sau kebab, buc\t\rie indian\
sau o bere la Tels Quels, un b\rule]
simpatic f\cut de ni[te pu[ti de dragul
diferen]ei. Un alt loc bun de e[uat e

parcul de l`ng\ Atomium, parc ŕ l’an-
glaise, unde nu prea calc\ nimeni. Sau
s\ intri `n case inexistente, vopsite pe
fa]ade [i at`t. Pentru cul]i [i fi]o[i avem
anticariate, pe Rue Midi, pline de c\r]i,
de la policier la BD. Pentru BD se pot
descoperi [i alte locuri speciale, doar e
parte a brand-ului Belgia. De fapt, be-
deul e demen]\ total\, toat\ lumea
cite[te [i deseneaz\, `n lipsa unui r\z-
boi nuclear sau a implic\rii `n Irak.
Pove[ti cu regi, Moebius [i Jodorovski,
art\ ridicat\ la grad de pornografie, p\-
reri `mp\r]ite despre americani, dar
ur`m `n grup engleza. ~ntr-un singur
anticariat un domn, care vorbea rar pri-
vindu-te ca Pivot, mi-a explicat c\ po-
ezia e un depozit.

Romagiu  fratelui  marocan

S\tul de st`ngismele care mi s-au `n-
[irat `n cap `n ultimele zile (lumea ca
voin]\ [i kibu], dragostea de oameni,
sharing cultural, activism social etc.),
am nimerit pe-o bordur\ cu fa]a `n gol
[i gauffra la gur\. Fratele marocan s-a

a[ezat l`ng\ mine, mi-a `mpuiat mintea
cu visul s\u de a vizita lumea, de a face
un copil prin toate ora[ele mari ale
Planetei, apoi [i-a manifestat `ncre-
derea `n fratele alb care e filosof, iar
fratele alb l-a ajutat s\ duc\ la bun
sf`r[it tripul.

Marocul e o ]ar\ frumoas\, `n care
toat\ lumea se simte bine. Prin fa]\ tre-
ceau domnii onorabili lovi]i de ma[ini
`ntr-un paragraf precedent, noi dezb\-
team aprins asem\narea `ntre a munci
[i a nu munci. Lucrurile se `ntindeau
prea mult prin spa]iu, mi-am luat curaj
[i m-am ridicat. Fratele marocan a
r\mas s\ conduc\ lumea de pe bordur\.

Nu m-am decis dac\ am f\cut bine
c\ am plecat. Puteam s\ urm\resc fil-
mul `n continuare, s\ `nregistrez [i s\
tac. Sau puteam s\ dispar o clip\ `n pia-
tra de pe caldar`m. Dar noi nu vrem
poezie, vrem dragoste, vrem s\ pas\m
de la unul la altul identit\]i [i mini-
povestiri. Donc, pune]i m`na pe pix [i
corecta]i aventurile urm\toare, dup\
gustul [i priceperea voastr\.

Ai chef, n-ai chef, tipul din imagine
se trage `n poz\ cu tine. O s\ afli la
ie[ire de ce. Face 5 euro.
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dosar prob\ scris\

– un film cu ora[ul Bruxelles [i ziua Europei –

Bruxelles `ncepe, dac\ ai chef, de pe strada Arthur
Verona. Tot a[a cum ziua Europei se vede cel mai
bine de la geamul unei biserici. Cel pu]in `n
varianta româneasc\. {i cum nou\ ne place modul
analitic, nu cel hermeneutic, vom [i explica. ~n
cuvintele unui om care se mi[c\ pe strad\ aici, iar
strada `l sufoc\, sau se mir\ de pere]i [i pere]ii

cad pe el, sau tot a[a cu angoase provinciale. Un
om care pune fic]iunea la aceea[i temperatur\ cu
realitatea. {i ceea ce ]i se pare cute, te asigur c\ e
terorist, iar unde vezi consumism e art\
contemporan\, [i la final dac\ nu-]i deschizi u[a la
metrou nici m\car Chaplin n-o face pentru tine.

Un dosar realizat de Constantin Vic\

Dup\ cum se poate vedea, nu exist\ strad\ f\r\ personaje. Acesta e un
bulevard circulat, plin de b\nci, de oameni importan]i. B\ie]elul din imagine
cu tot cu m`]a sa anun]\ c\ dincolo de ei `ncepe fic]iunea.

Ne-am integrat! „Suplimentul de cultur\“ prezint\ prima sa produc]ie european\:

Retroground [i
terorism cultural
Retroground [i
terorism cultural


