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Expozitie Stanley Kubrick la Berlin:

Unde doarme Napoleon?

In scoala, Kubrick a fost

un elev lenes. Avea obi-
ceiul sa ia temele gata
facute de la un coleg.
,,De ce nu le faci tu sin-
gur?”, l-a intrebat acesta
intr-o zi, ,,ca doar te
duce mintea”. ,,Ma plic-
tiseste s le fac”, a ris-
puns Kubrick.

N R
Dintre iposta-zele mindrului cirmaci, una e mai contemporana ca oricind:_vinétorul. un articol
de lulia Blaga
Etajul 1 al Muzeului National de Arta Contemporana (MNAC) a devenit un cimitir vioi, o interfata inracina 14

prietenoasa pentru lumea de ieri. Spatiul alb, minimalist se lasa presat de monumentalitatea tablourilor
care definesc realismul socialist. Expozitia Muzeul de picturd exploreaza partea intunecata a picturii oa .
romanesti din ultimele decenii: portrete omagiale, celebréri ale infaptuirilor comuniste, formule ale ”Tra|esc deschls:

realismului socialist prin care artistii epocii participau la consolidarea cultului personalitatii. I.m nu_mi ascund nici frica,
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nici tristetea,
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CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA: [l LA LOC teleCOMANDA nici bucuria

de LUGIAN DAN TEODOROVICI de ALEX SAVITESCU Interviu cu scriitorul

. n o . . Catalin Dorian Florescu ~
Politica lui .Sa trajti® Hrebenciuc, inca una si ma duc! Fu seriu de fa 18 ani, adica
”» ; . L o L ) la trei ani dupa ce am

aptamina ce se incheie a adus pe aina nu a mai nascgt nici un pui viu saptﬁmlna asta. Probapll ajuns in Elvetia. Am .~

piata media” in prim-plan doua eve- ca si-a luat concediu de maternitate. Gaina asta are vocatia scris in germana, lim- &~

e 0 e pot fi aso- paternalista a lui Pinocchio: isi iubeste, pesemne, tare mult ba pe care deja o stiam
ciate, prin faptul cé ambele éu la baza creatqrul, care, in v.\./eeken.d.-ul tr(_acut, a aparut la propria emisiune, foarte bine la acea virsta. Scriam

f|" te dint troni si At M3 re- scincind pe umerii demisionarilor de la ,Adevarul’. Emisiunea despre situatia mea de tinar emi-

contlicte dintre patroni Sl angajatl. via re respectiva se putea numi, lesne, ,Sa plingem cu Cristian Tudor Po- grant, pe care, atunci, nu o reflec- A
fer,_fara a avea si intentia sa le dlscyt in pescu” sau ,Ce Harap-Alb a furat salatile din gradina lui Adrian tam asa cum o reflect acum, dupa
amanunt, pe de o parte, la scandaluliscat  jrsy?”. Daca ar fi fost instalat un aparat de masurat zgomotele din ani de zile.”
!ntre patrona_tul de la ,Adevarul’ si Zla“$t[, prime time-ul televiziunilor noastre, s-ar fi observat ca scandalul de
iar pe de alta parte, la cel pe care, dupa |3 Adevarul” a intrecut, pe scala decibelilor, toate marile dispute
meciul de fotbal dintre Villarreal si Steaua, publice din *90 incoace. (Pagina 5) PAGINILE 8, 9

I-a provocat Gigi Becali... (Pagina 2)

Cititi-ne online la www.polirom.ro/supliment.htmi
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Politica lui
»oa traiti”

aptamina ce se incheie a adus pe ,piata media” in

prim-plan doua evenimente care, fortind nota, pot

fi asociate, prin faptul ca ambele au la baza con-
flicte dintre patroni si angajati. Ma refer, fara a avea si
intentia sa le discut in amanunt, pe de o parte, la scan-
dalul iscat intre patronatul de la ,Adevarul” si ziaristi, iar
pe de alta parte, la cel pe care, dupa meciul de fotbal
dintre Villarreal si Steaua, |-a provocat Gigi Becali si
care a dus la intentia de demisie sau, ramine sa urmarim,
n masura in care ne intereseaza, chiar la demisiile antre-
norului Walter Zenga si a presedintelui Mihai Stoica.

Spuneam ca o legatura intre cele doua evenimente
poate fi facuta doar fortat, insa un punct comun nu e
greu de gasit totusi. Dincolo de celelalte diferente dintre
Cristian Tudor Popescu si Gigi Becali, pe care numai o con-
junctura nefericita ii apropie in articolul de fata, acel
punct se regaseste suprapunind declaratia jurnalistului
din urma cu jumatate de an, anume ca trebuie sa ne obis-
nuim, in capitalism, sa acceptam politica patronala, cu
cea a lui Gigi Becali din prezent care, cu deplina condes-
cendentd, le explica jurnalistilor ca rolul patronului este
de a cere, iar al angajatului, de a se executa cu ,Sa traiti”.

Din aceasta suprapunere, daca ne oprim doar la
nivelul superficial al celor doua afirmatii si citim sub
influenta evenimentelor mai sus amintite, putem creio-
na imaginea unui angajat care trebuie sa accepte abe-
ratiile oricarui patron, prin simplul fapt ca politica
patronala e sfintd. Inca o data am fortat nota, fireste,
pentru ca nu cu gindul la Gigi Becali si-a exprimat Cris-
tian Tudor Popescu opiniile privitoare la relatia pa-
tron-angajat. Insa domnia sa, aflat, iata, in plin scandal
pe linia acestei relatii, ar fi trebuit poate sa ia in calcul si
faptul ca in Roméania anului 2005, cuvintul ,patron” as-
cunde inca, din pacate, prea multe sensuri pentru a fi
virit intr-o ecuatie atit de simpla.

Pentru ca in Roméania noastra cu pretentii, aspiratii Si
unele Tmpliniri europene, gasim inca destui patroni
care, intrind in ,lumea afacerilor”’, nu s-au putut deba-
rasa nu de obisnuinte comuniste, ci de obisnuinte tota-
litare. Am vorbit enorm in ultimii ani despre mutatiile
produse in noi de comunism, fara a sublinia Thsa ca nu
atit comunismul, ca doctrina, ne-a imbolnavit spiritele,
ci dictatura cu care s-a insotit. Asa se face ca in Ro-
méania de azi dictatorul Ceausescu s-a farimitat in sute,
poate mii de dictatori in miniatura, care se intimpla sa
detina diverse firme si, fara sa ne dam seama, impunind
politica lui ,sa traiti”, distrug in continuare oameni, fac
praf In continuare destine.

Fireste ca o generalizare ar fi nu doar nedreapta, dar
si absurda. Au aparut si la noi patronii de tip european,
care au inteles ca angajatul are multe alte libertati in
afara celei de a spune ,Sa traiti”. La ei s-a referit, fireste,
Cristian Tudor Popescu in momentul in care a vorbit
despre drepturile patronatelor. Cita vreme insa acest tip
de patron nu este si unicul tip protejat de lege, avem
inca serioase motive de retinere. Si de ingrijorare.

Am spus la Tnceput ca nu ma voi opri, intrind Tn ama-
nunte (oricum arhicunoscute), la cele doua scandaluri
dintre patroni si angajati ce au izbucnit Tn aceasta
saptamina. Vreau sa explic insa de ce n-am simtit nevo-
ia s-o fac: fiecare dintre ele se constituie intr-o pilda, cu
morala inerenta, a momentului in care ne aflam. In pilde
distincte, dar la fel de puternice. lar fiecaruia dintre noi
fi ramine sa extraga din ele, ca din orice pilda, propriile
intelesuri si propriile foloase. Uneori intimplarile in sine
ofera mult mai mult miez decit poate cuprinde orice
incercare de a teoretiza pe marginea lor.
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Acest reportaj a fost adevarat,

YENULUK

La Penitenciarul de Maxima Sigurantd Rahova a avut loc
marti, 22 martie, lansarea volumului de interviuri cu con-
damnati pe viata Vietasii de pe Rahova de Eugen Istodor.
Cunoscut pentru reportajele si interviurile sale publicate in
,,Academia Catavencu” sau ,,Dilema”, jurnalistul a adunat
in paginile cartii marturiile ,,mesevistilor” despre crime si
viata in puscdrie si a ,,executat”, la rindu-i, ,,mai bine de
jumatate de an in aceastd puscarie, daca adunam orele si
zilele petrecute aici”, asa cum spunea, inainte de lansare,
Carmen Mihail, directorul Penitenciarului.

Publicata la Editura Polirom, cartea lui Istodor re-
prezinta ,intoarcerea la jurnalistica de clasa de la jurna-
lismul bombastic”, a declarat Cornel Nistorescu. Printre cei
prezenti s-au numarat Vasile Blaga, ministrul Administra-
tiei si Internelor, Cozmin Gusa, Daciana Sirbu, colegi din
presa, dar si condamnatii intervievati de Istodor. Acestia
i-au daruit o caleascd in miniatura realizatid de ei din miez
de piine. Iar Editura Polirom le-a promis ca, pe linga do-
natia de carte pe care a facut-o bibliotecii penitenciarului, va
publica si doua romane adunate de Eugen Istodor de la

Alin lonescu

a mergi la puscaria de

maxima siguranta Raho-

va ca sa participi la lan-
sarea cartii lui Eugen Istodor
e o experientd. Unica si ires-
pirabila, daca te gindesti nu-
mai la traficul de pe soseaua
care ajunge acolo si care stra-
bate celebrul cartier de blo-
curi, acum colorate curcubita-
ceu, ale nu mai putin celebru-
lui primar Vanghelie. Las in
urma puscariile de beton
colorat pe dinafara ale raho-
venilor liberi si parchez cu
greu la poarta pirndii. E inutil,
cred, sa va spun ca n-am mai
célcat niciodata pe-acolo, nici
de bunadvoie, nici silit de
cineva, asa cd, usor zipacit de
lumea buna care se in-
ghesuia la poarta, nu
va spun deocamdatd
cine, ca sa cititi in
continuare, nici nu
mi-am dat bine
seama cind au
piuit cracii aia
metalici de super-
market, mi-a fost
verificata legiti-
matia de presa si
am fost condus,
pe la poalele zi-
dului cel mare,
direct in sala de ce-
remonii. Pind aici

Deja eram 1in hol si dinauntru
susura o muzica de café-con-
certe linistitoare, iar inauntru,
potop de lume asezata frumos
pe scaune aliniate ca la confe-
rintd, cameramani imbulzin-
du-se politicos cu gind sa te
darime ca sa-ti bage obiec-
tivul pe sub brat si vedete,
fratilor, vedete cit vedeam cu
ochelarii, stersi impecabil
pentru acest eveniment. Parca

nu eram la puscarie, ci
undeva prin cen-
tru, la vreo sin-
drofie de soi.
Reusesc sa ma
Il aciuez lingad o
| masd dotata
cu bufet sue-
dez, iar acolo,

condamnati.

Interviu de Ana-Maria Onisei

Sinteti un reporter enervant.

Nu sint enervant. Cind sint enervant, nu-mi
iese nimic. Din contra, sint normal. Ba-
nal. Enervarea nu aduce glorie nimanui.
Nici mie, nici intervievatului. Sint un
reporter. Ma descurc la fata locului. Apoi,
dupd, sint un reporter care uitd. Uit
repede ce vorbesc cu un personaj, politic
sau simplu, pentru a-mi face loc in creieri
lipsei mele de ginduri. Asa e mai
confortabil. Fara ginduri, traiesti senzatii,
vezi lumea din jur, simti mirosuri. Esti
mai deschis catre ceea ce

vezi. E o prostie sa
se creada ca discu-
tiile pe care eu le
am cu persona-
jele politice sint
mari chestii. Nu
sint. Un material
de-al meu in ziar
este o perceptie.
Fiecare om

nimic inspaiminta- Vietasii au schimbat, cu ocazia
tor, ba dimpotriva. lansarii, catusele cu volumul lui Istodor

Eugen Istodor: ,in Rahova am dat mina
cu autorii cosmarurilor mele din copilarie”

are dreptul la o interpretare. Asa si eu. Nu
am secrete, nu am nici lucruri mari de
povestit. Ma despart in termeni buni de
personaje, dar prefer ca mult timp dupa
aceea sa nu mai aud de ele. Bine, aici este
un defect preluat din normele ,,Cataven-
cu” si,,Dilema”: ,Plictiseste-ne rar cu a-
ceeasi fatd!”.

Cea mai comica reactie a unui
intervievat pe care l-ati scos din
sarite.

Eu chiar nu scot din sarite pe nimeni! Oa-
menii care m-au Injurat isi Injurau ima-
ginea publica pe care unul, un reporter ca
mine, venea sa le-o repete cu insistenta.
Uite, o sd povestesc cea mai timpitd si
emblematica Intimplare din munca mea
recentd. Aveam un mare subiect — paduri
taiate, vinat urias pus la pamint, ce mai, o
lume de glorie mi se deschidea. Sun
sursele. Una imi spune: ,,Vino, dar dupa
doud muncesc!”. A doua: ,,Vorbeste cu
colegul, vin si eu”. Ajung la fata locului,
Buziu adicd. De sub balconul avocatului
Cucuruzac, dau telefon. E ora trei, nu
doua. Si-mi zic: o fi iesit primul meu om
de la serviciu! Sun si sun. Raspunde:
,.Bre, omule, la ce ord te-am chemat eu?
E ora trei, pdi, eu sint la Rimnicu-Sarat.
De ce nu esti, domnule, punctual?”. Fac
un calcul. Eficienta lui imi spune ca m-a
asteptat putin, foarte putin. il sun pe cel
de-al doilea. Tmi sopteste: ,Dom’le, sint
la o curva. Am programare. Am platit-o,
nu pot si vin!”. Cred ca intimplarea asta
este normala 1n cariera mea de jurnalist.
Cam toti intervievatii mei ma programeaza
la discutii, dar, de fapt, sint cu mintile,
trupurile, platile in alta parte.

Vietasii de pe Rahova: literatura,
experienta personala sau, pur si
simplu, interviu?

Despre cartea asta am scris totul in carte.
Cum se spune... nu am avut ce scrie si
am ansamblat ce era de ansamblat, in asa
fel incit nimic esential sd nu rdmind pe
dinafara. Cu Vietasii mei eu mi-am trait
povestile fabuloase ale copilariei. imi
spunea tata despre cum se fura caciulile
rusesti pe vremea lui Ceausescu? imi
spunea mama sa nu merg in parc noaptea
ca dau de vreun viol sau de vreo crima?
fmi vorbeau ziarele de tilhirirea cintire-
tului Mihalea? Foarte bine ca imi vor-
beau... Uite, in Rahova am dat mina cu
autorii cosmarurilor mele din copilarie.
Cind esti mic, ori esti terorizat, de vorba,
ori trebuie sa te sperii savirsind vreo
ciudatenie ca exemplu. Eu eram terorizat
de cuvint. Asta e literatura? Eu nu pot sa
scriu din capul meu nimic. lar daca nu
aveam ceas albastru la mind si ghete
leganindu-se in amiaza, cartea asta nici
nu se scria. Fiindcd devenisem acum
terorizat de cuvintele vietasilor.

Crima preferata. Crima perfecta.

Nu am nimic de genul asta. Cred ca ma
terorizeaza ideea ca nu cumva sa ucid si
eu. Fapta In sine e teroarea, dar si
lasitatea de dupa. Adevarul e cd nu stii
niciodatd cum te raportezi la asa ceva,
numit omul din tine. La mine, preferate si
perfecte sint povestile vietasilor in
totalitate.

Urmatorul interviu.

Habar n-am. Lucrez cu solda la ,,Ca-
tavencu’, ,,Dilema Veche” si ,,Cotidianul”.
Asta Inseamna cd nu am planuri de viitor.
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e real si va fi autenti

alta minune. Bunatiti de
tartine, minuni prajituresti,
cole si cafele la discretie din
care se infruptau la gramada
vietasii lui Istodor alaturi de
doamne precum Aurora Li-
iceanu ori Daciana Sirbu sau
domni precum Cozmin Gusa
si Cornel Nistorescu. Vedetele
cele adevarate ale intregii
manifestatii, condamnatii pe
viata, aveau insa aerul ca
participd la un eveniment a
carui mondenitate parea sa-i
depaseasca doar pe alocuri.
Beau, mincau, dadeau auto-
grafe, cu masura si nu inainte
de a intreba: ,,De la ce ziar ’ceai
ci esti?”. Babus, Bircild, Callo,
Vincze, Sibisan, Tirtan, spa-
lati si trasi in haine de sarba-
toare, se aliniasera regula-
mentar 1n fundul salii de re-
ceptie si prin fata lor se
preumblau reporterii si ziaris-
tii, cam cum se misca o de-
legatie straina prin fata unor
ministri la sosirea pe un aero-
port. Erau, normal, si niste ba-
digarzi prin zond, dar discreti
ca prezentd si, de fapt, nu cred
ca mai erau implicati nici ei
asa de serios In misiune. Sta-
teau mai mult pe la mese cu
fursecuri intre dinti decit sa-i
supravegheze pe criminali 1n
gratiosul lor moment de li-
bertate. Hm! Probabil ci poli-
taii s-or fi prins si ei ca vietasii
nu si-ar fi putut strica micul
cadou cu celebritate pe care

Istodor li l-a pus in brate,
facind vreo prostie. Haideti,
mai bine, sa stam la coada la
intrebdri. ,,De unde esti?”, ma
intreaba unul tatuat pe jumate
de fatd ca un clovn pe obrazul
caruia se scurgea o lacrima
rosie, iar pe frunte i se intin-
dea o sprinceana ca de fulger
baltat. ,,De la «Catavencu»”,
ii zic. ,,ihi, ia zi! Ati ajuns sa
tineti putin la Eugen Istodor?”
Dintr-o data, ca la ordin, toti
incep sa hahaie intr-un gilgiit
de ris. Rid si eu, mai mult de
rusine. ,,Pai, ce, frate, Eugen e
femeie sa tinem la el? El si-a
facut treaba, a venit aici din
alta lume, s-a coborit la noi,
da’ peste o saptamina crezi ca
mai trece p-aici sa ne mai
aducd un cartus de tigari?
Vine din parti”. ,Si daca
vine?”, plusez. ,,.De la daca
pin’ la parca e ca d-aici pina
dincolo de gardu’ asta, frate”.
Am inghitit in sec, am scurs
un ultim suc si m-am carat. Pe
drum, pina la poarta cu cracii
metalici de detectat arme si
mobile, doi porumbei se giu-
giuleau sus, pe zid. Se vedeau
cu greu prin gardul de sirma
ghimpata. Asta e viata! Poate
sa se intimple si fara libertate.
Mai greu e pina se termind
inceputul primaverii si te mai
obisnuiesti cu soarcle asta
nou. Ca iarna, libertatii i se
mai duce gustul.

Eugen Istodor isi admira cadoul: o caleasca din piine
primita de la ,mesevisti”

Desfiintarea revistei
,Gultura”, subiect de protest

Redactia revistei ,,Cultura” a
protestat marti, 22 martie,
printr-o scrisoare deschisa adre-
sata lui Horia-Roman Patapie-
vici, presedintele Institutului
Cultural Roméan (ICR), fata de
decizia editorului de a desfiin-
ta saptaminalul.

in documentul citat, redac-
torii spun ca, in urma cu a-
proximativ o luna si jumatate,
la prima intilnire dintre redac-
tie si noua conducere, au fost
surprinsi neplacut de intentia
presedintelui ICR si a vicepre-
sedintilor Tania Radu si Mir-
cea Mihaies de a desfiinta re-

vista ,,Cultura”, ,.comunicati
cu o atitudine aroganta si cali-
ficdri ofensatoare”. ,,Am aflat
atunci consternati argumente-
le privind desfiintarea: «subiec-
tivitatea» articolelor si ideea
ca revista «Cultura» nu trebuie
sa fie o «revistd-actor» (sic!)
pe piata editoriald. Ne-a sur-
prins, mai ales, si un alt motiv
invocat: «Cultura» face o «con-
curentd neloiala» celorlalte
reviste culturale, idee venind
din partea a doi directori de
astfel de publicatii — Horia-Ro-
man Patapievici («Idei 1n
Dialog») si Mircea Mihaies
(«Orizont»)”, se spune in
scrisoare.

Horia-Roman Patapievici a
declarat, in 18 martie, pentru
Mediafax, ca decizia desfiin-
tarii revistei ,,Cultura” s-a
bazat pe motive economice si
pe argumente ce tin de redefi-
nirea obiectivelor ICR, a carui
misiune principala este pro-
movarea culturii roméne in
strainatate. Potrivit presedinte-
lui Institutului, ,,Cultura” a in-
registrat de la aparitia sa, in
martie 2004, pierderi mari, de
circa 800 de milioane de lei pe
luna, retururile inseamna 80%
din numarul total de exempla-
re, tirajul a tot scazut in
decurs de un an, ajungind de
la 8.000 la 2.800 de exempla-
re, iar proiectul de eficientiza-
re pe care l-a cerut redactiei
nu ar fi eliminat pierderile. De
asemenea, Patapievici a spus
cd, in urma redefinirii obiecti-
velor sale, ICR va edita o revis-
ta de tip buletin de informare.

in scrisoarea de protest, re-
dactorii sustin ca proiectul lor
ar fi scazut costurile. ,,Proiec-
tul prezentat de noi includea,
pe linga saptaminalul «Cul-
tura» (cu un buget redus la
jumdtate), un buletin informa-
tiv lunar tipdrit si trei publi-
catii online, in format news-
letter, dupa modelul altor in-
stitute culturale din lume.
Conform acestui proiect, cos-
turile de ansamblu se redu-
ceau cu cca. 30-35%, redac-
torii propunind si alte solutii
pentru reduceri chiar mai
mari”. Ei spun si ¢ ultima de-
cizie de reducere a tirajului,
de la 5.000 la 2.800 de
exemplare, i-a apartinut lui
H.-R. Patapievici, iar aceasta
inseamna o ,,economie cu to-
tul nesemnificativa”. Totoda-
ta, redactorii il acuza pe prese-
dintele ICR ca nu a remediat
problema proastei difuzari a
revistei. (Mediafax)

Ultimul numar s-a
nimerit aniversar

Miercuri, 23 martie, a aparut
pe piata nr. 11 (52) al revistei
,»Cultura” care, se pare, va fi
si ultimul. Ca o ironie, dosarul
acestuli numar este unul ani-
versar, intitular ,,1 an de
«Cultura»”. Ancheta publica-
tiei porneste de la intrebarile:
,»Cum credeti ca si-a cistigat
revista «Cultura» identita-
tea?”, ,,Care este rolul revistei
«Culturay in peisajul publica-
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de RADU PAVEL GHEO

Macarale
sexuale

ilele trecute am primit de la un prieten un mp3 cu
z faimoasa piesa proletcultistd Macarale, interpretata

de Luigi lonescu. O auzisem si inainte de 1989, dar
de ascultat am ascultat-o, cu urechea ciulita, abia acum.
De fapt, melodia mi s-a parut decenta; in cel mai rau
caz, i-as spune ,jazz comunist’. Aminteste de muzica
anilor 40-'50 din Occident si de musical-urile america-
ne. Insa alta e problema. Cred ca din dorinta de a da ,cal-
durd umand” unui cliseu ideologic, textul melodiei alu-
neca intr-o ambiguitate deloc comunista, trimitind la sce-
ne de groaza si sex neconforme cu morala proletara.

Poate ca exagerez, dar hai sa ne jucam putin si vor-
bim dup-aia. OK?

Cum ziceam, e prima oara cind ascult faimosul sla-
gar santierist cu atentie critica. In mare, cuvintele sint cam
stupide, cum erau toate textele mobilizatoare ale epocii:
Zeci de blocuri/ Rid in soare argintii/ Zeci de blocuri /
In zori de zi.// Suie-agale/ Pe albastrele carari/ Ma-
carale / Suie in zari/ Neincetat/ Pind-nserat;/ Uite bratul
lor de fier/ Cum ridica pin’ la cer/ Zeci de blocuri/ Un
cartier... Imaginea clasica: blocuri luminoase, macarale,
santier, construirea socialismului... Pe undeva insa se
strecoara o personificare nelinistitoare, semanind puter-
nic cu intruziunea fantasticului in real, specifica scrierilor
tenebroase ale romanticilor, dar si romanelor horror:
macaralele care rid si suie-agale pe carari. Albastre, ma
rog, e o metafora, pe fundalul cerului... dar daca nu?

Muncitorul — sau naratorul (cum vreti sa-i spuneti),
continua la fel de calm, vorbind de ,bratul lor de fier” (tot
personificat) si de-o fatd care ridica ,cea mai grea/
macara”. Dar spre final apar versurile: O macara
incetinel / Mi-a adus un biletel/ Il prind iute si-I citesc/
»Spor la lucru si te iubesc...” Asadar, o macara vine si-i
intinde un biletel in care scrie ca-l iubeste. Cine? In mod
normal, ai zice ca fata aia cu macaraua mare. Dar nu e
clar. Daca... daca, asa cum in romanul lui Stephen King
Christine, o masina, se indragosteste de proprietarul ei,
macaraua proletcultista, aia care urca pe carare dimi-
neata, rizind ca proasta-n soare, s-a indragostit de
muncitor? Ma si apuca groaza cind ma gindesc la riscu-
rile unei asemenea interpretari, intr-o epoca in care to-
tul se interpreta. Adica o macara se indragosteste de to-
varasul care lucreaza (sau cinta?). Care fata? Aici scrie
ca macaraua! Si macaraua fi aduce un biletel. lar
dup-aia ce face? Bun, ziua ridica un cartier, dar seara?
Si pina a doua zi, cind urca iar pe albastrele carari, ce
va fi facind ea cu tovarasul? Noaptea, cind se petrec
atitea fapte antisociale si chiar mistice... Noaptea e prin
traditie o perioada cu bucluc. Nu se poate, tovarase, ma-
caraua ziua lucreaza, iar noaptea se odihneste, nu
umbla sa-i suceasca mintile muncitorului! Si pe banii cui
arde ea combustibilul cind umbla cu biletele?

Recunosc, mi-a placut imaginea muncitorului cuplat
cu o macara. E percutantd — si nu lipsita de un suport
real. Tendinta crearii unor legaturi afective (chiar daca
doar simbolice) intre barbati si vehicule sau unelte (ma-
sini, corabii, arme de foc) e arhicunoscuta. Si daca tex-
tierul nu se va fi gindit la o legatura contra naturii intre
muncitor si macara, muncitorii s-au gindit sigur la asa
ceva. De cite ori n-am auzit insi declarind ca-si baga p...
in ea de macara/ masina/ unealta?

Oricum, imaginea macaralei scirtiind orgasmatic din
incheieturi noaptea, printre schele, in timp ce munci-
torul Tsi face treaba cu ea, era prea tare ca sa n-o suge-
rez aici. Si nu intru totul improbabila. Mai mult, banuiesc
ca muncitorul si-a facut bine treaba. Altfel de ce rideau
macaralele in soare dimineata?

tiilor culturale?” si ,,Care au
fost punctele tari ale revistei
in anul 2004-2005?”. Cel mai
critic la adresa publicatiei este
Ion Bogdan Lefter. Facind re-
ferire la ,,ruptura” ivitd intre
ICR si revista ,,Dilema”, a-
cesta remarca: ,,Presedintele
parasit (Augustin Buzura, n.r.)
s-a grabit sd infiinteze altd ga-
zetd pe locul pustiit (cu cel
putin o idee «fondatoare»
nefericita: inlocuitoarea «Di-
lemei» sa bata tot in materie
de eleganta graficd, de unde
aspectul strident-luxos si cos-

turile probabil exagerate de ti-
parire.)”. Lefter este de pa-
rere, in acelasi timp: ,,Era pre-
vizibil ca (revista, n.r) nu va fi
pe placul «noii conduceri»”.
Dosarul este prefatat de o no-
ta: ,La incheierea acestui
numar, am aflat cd prese-
dintele Institutului Cultural
Romén a hotarit, Impotriva
vointei redactiei si in pofida
proiectului de imbunatatire
prezentat de noi la cererea
conducerii ICR (si apreciat de
aceasta), desfiintarea revistei
«Cultura»”. (George Onofrei)
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ARS COQUINARIA

de ADRIANA BABETI

Filfizoni,
greturi si fitze

azind ca de-o vreme nu ne mai intreaba nimeni ni-

mic, ne luam dupa vecinii Bobo & Bobi si raspundem

grabnic unei chestiuni care nu framinta nici o minte
in martie 2005. Anume: oare ce minca feciorasul cel lingav,
pe nume Jean Floressas des Esseintes, un dandy al zilelor
sale, adica al sfirsitului de veac XIX? lata dar cum ne dam
de ceasul mortii sa ne bagam in seama si, mai mult, sa ne
virim nasu’ unde ne fierbe oala. Adica in istoria filfizonilor,
din care-i smuls si eroul lui Huysmans (pentru cine nu-si
mai aduce aminte: 1884, romanul A rebours).

N-o s& va impuiem acum capul cu visul de singuratate
subtire, urzit de impalidatul si nevricosul Jean in castelasul
de la Fontenay aux Roses. Nici cu ciudatenia bolnava-n
toate cele, care, la capitolul ,de-ale gurii”, incepe cu un sir
de chiolhanuri mortale, ca niste parastasuri, unde, cu tot
stomacul subrezit, spilcuitul flacau are totusi snaga spre a
sorbi grijuliu din farfurii cu margini negre supa de broasca
testoasa, spre a dumica sfielnic piine de secara ruseasca,
masline rascoapte din Turcia, icre negre, butarga, caltabosi
afumati de Frankfurt, vinaturi cu sos de culoarea miamba-
lului si a cremei de ghete, sos de trufe, creme de ciocolata
cu miros de ambra, budinca, piersici rosii. Si, semn ca viata
mai pilpiie in el, spre sfirsitul chiolhanului — gil-gil, vin de
Limagne, cafea si lichior digestiv cu esenta din coaja verde
de nuca. lar nainte de a cadea rapus alaturi de putinii mo-
safiri — cvasuri si bere amara.

Dar au diable! cu toate aceste desfriuri, caci la scurta
vreme, cu pintecul ravasit de crampe, cu sufletul macinat
de nevroze, toate i se par o fandoseala prosteasca. Drept
care schimba macazul si, asemenea unui schimnic,
ciuguleste resemnat, la ore fixe, cite-un biscuit sau un biet
pesmet, intr-o singuratate deplina si o liniste de mormint.
N-are vreun rost sa insiram aici cum fsi rinduieste posomo-
ritul si vlaguitul des Esseintes viata, cum se inconjoara de
ciudatenii luxoase, spre a-si implini visul de a fi ca nimeni
altul pe pamint. Am povestit pe larg in alte parti si dati de-
spre cum fi aratd casa, biroul, sufrageria, parcul, despre
cum se imbraca, frezeaza, parfumeaza dinsul. Despre ce i
place sa citeasca sau sa priveasca. Sa nu uitam a va spune,
spre a o innoda cu saptamina trecuta, ca intre cartile sale
de capatii la loc de cinste e Satyriconul lui Petroniu.

Chiar daca n-o sa-I vedeti niciodata dind iama in cuhnie,
cu boneta alba pe cap si cu satirul Tn miini, o vremelnica
frenezie il incinge atunci cind, precum un alchimist al
lichiorurilor, compune piese maiestrite la ,orga pentru
gura”, picurind, dupa legi numai de el cunoscute, miracu-
loase bauturi din micile poloboace. Sa te tii concerte de
flaut cu lichioruri de menta si de anason sau rondo-uri acri-
soare de Curagao. Ori asalt la cerul gurii cu trompete si
tromboane de whisky. Pina in clipa cind, cu stomacul lesiat
de atitea sofisticari spirtoase, simte nevoia unui prinz
satios, din popor, din topor, ca-n tavernele Engliterei. Dar,
pentru ca n-are forta sa se avinte pina la Londra, gaseste
un surogat de bodega si birt la Paris. Acolo infuleca alaturi
de niste muieroaice vinjoase, cu dintii lati, ox tail, adica
supa din coada de bou, ,onctuoasa si catifelata, grasa si
consistenta”, apoi batog afumat, apoi un rosbif cu mere, ca
in cele din urma sa dea pe git doua ocale de bere engle-
zeasca, atitat de mirosul de grajd amestecat cu mosc al
galbuiei licori. Dupa ani de lingaveala, constipatii, pintec
umflat de gaze ca un balon, greturi si vome, simte in sfirsit
ca traieste si mai vira la tescherea nitica tarta de revent si
brinza albastra de Stilton. ,Stomacul se trezise din somnul
lui.” Aievea sau numa-nchipuire, ast clocot de viata se
sleieste grabnic in firavul barbat. Covirsit de oboseala si
moliciune, el lasa balta Parisul.

Din clipa intoarcerii acasa, numai posturi fortate, arsuri,
sfirseli, iar greturi, iar colici. Basca nevroza. O singura
salvare se arata: Zepter-ul nordului, oala norvegiana. laca
reteta: ,Carnea de vita taiata bucatele se arunca in oala de
cositor fara apa, se pune deasupra un strat de praz si
morcovi, se Tnsurubeaza capacul si se pune la fiert patru
ore in bain-marie”. Degeaba. Pina cind vine salvarea fi-
nala: ,irigatorul cu lichid nutritiv si peptona”, care-l hraneste
pe des Esseintes — ah, vis in fine trait! — nu pe gura, o sin-
gura data pe zi. E in extaz: ,Ce protest energic impotriva
pacatului vulgar al lacomiei!”. lata cite fi intra in vena (sau
cine stie unde), dupa reteta ori, daca vreti, menu: ,Untura
de peste... 20 gr./ Infuzie din carne de vita... 200 gr./ Vin de
Bourgogne... 200 gr./ Galbenus de ou... 1”. De aici nu-i
decit un pas pina la nastrusnicul gind de a compune, prin
savante cintariri, retete noi: de post, de dulce, de inima al-
bastra s.c.l. Astfel, tiris-grapis, subrezitu-i stomac incepe sa
risneasca din nou. Dar sufletul? Paaai, nu. Sufletul ramine
pururi mistuit.

Schimbarea la fata a lui Che

LAMERICA

de CASIANA IONITA

Mare revolutionar comunist,
reprezentant al Cubei la ONU,
erou al Americii de Sud si al
lumii intregi, Che Guevara a
avut o existenta cel putin la
fel de tumultoasa si dupa
asasinarea lui, in 1967.
Destinul post-revolutionar al
lui Che a fost cit se poate de
capitalist, inchistat in icoana
sepcii negre cu stea galbend,
a parului in vint si privirii
aprige revolutionare, pe
fundal rosu. in numele
eroului devenit bun de
consum pare a se porni
acum o alta revolutie, de
data aceasta de cerneala si
celuloid. Noua miscare este
indreptaté spre descoperirea
lui Ernesto Guevara de la
Serna (adevédratul nume al
lui ,,El Comandante”) printre
trasaturile stilizate ale fetei
de pe tricouri si ceasuri, din
pozele clasice si din
discursurile oficiale.

n 2004, anul filmului lui

Walter Salles, Diarios de

motocicleta, au aparut,
printre multele carti despre
Che Guevara, istorice sau fic-
tionale, doua voci deosebite.
Doua scriitoare de origine
cubaneza, Ana Menendez si
Teresa de la Caridad Doval,
l-au recreat fiecare pe Che
ori Ernesto al lor. Ambele po-
vestesc despre o Cuba post-

Che Guevara, sufocata de ima-
ginea si de importanta lui.

Romanul Teresei Doval,
A Girl Like Che Guevara (O
fata precum Che Guevara),
suna cunoscut pentru oricine
a crescut in vremea comunis-
mului. Ingredientele le stim
deja: coada pentru ratia de
pline, tabara cu practica la
cules si cusut tabac, desene-
le animate rusesti. Dar nimic
din toate acestea nu contea-
za cu adevarat pentru Lour-
des, personajul lui Doval, o
adolescenta de 16 ani. Ma-
rea ei dorinta este sa ajunga
0 ,,guerillera”, demna urma-
sa a eroului (inter)national si
personal, Che.

Che este pretutindeni n
cartea lui Doval, desi nu-
mele nu 1i este mentionat
chiar atit de des. Dar intrea-
ga retoricd guevariana pe ca-
re Lourdes si-a insusit-o, in-
sasi ideea revolutiei si cea a
luptei cinstite pentru drep-
tate in spirit de ,,guerriller”
sint fundalul experientei lui
Lourdes in tabara comunis-
ta. Pornita spre tabara cu gin-
dul de a fi demna de Che, de
a munci si lupta pentru drep-
tate, pentru a se asigura cd
are sa devina o buna membra
a Tinerilor Comunisti, Lour-
des descoperd ca nu este de-

Gael Garcia Bernal in Diarios de motocicleta, 2004

fel o ,,guerrillera”, ci o ,,tor-
tillera” (lesbiana).

De aici, imaginea idolului
se descompune. Cum noul
om nu putea fi decit hetero-
sexual, cum eroul eroilor tri-
misese homosexualii in ta-
bere de reeducare, Lourdes
trebuie sa aleaga intre a face
tandari imaginea lui Che sau
propria identitate. in final,
ambele imagini se sparg si
se redefinesc. Dupa rugi fier-
binti catre Che si, mai apoi,
catre zeii cubanezi de a o a-
juta in intimplarile crude a-
dolescentine ale taberei, Lo-
urdes alege sd 1l paraseasca
pe Guevara. O fata nu poate
fi precum ,,El Comandante”,
concluzioneaza Lourdes si
se leapada de toata retorica
revolutionara.

Reinventindu-I
pe Ernesto

Acolo unde se termind ro-
manul Teresei Doval, ar pu-
tea incepe cel al Anei Me-
nendez, Loving Che (lu-
bindu-I pe Che). Che al Anei
Menendez a trecut deja de
testul iconoclast initial,
exersat de Lourdes. El e nu-
mit Che o singura data in ro-
manul lui Menendez, in rest
este doar Ernesto. Un Er-
nesto ce apare intr-o zi, din
scrisorile si fotografiile tri-
mise de mama niciodata in-
tilnita a naratoarei. Povestea

mamei se spune in jurul
citorva fotografii bine stiute
ale lui Che Guevara. Dar o-
mul din poze este doar Er-
nesto, revolutionarul ,,dez-
gustator” si amantul imposi-
bil de uitat al mamei. Istoria
rescrisd de mama naratoarei
i-1 prezintd pe Ernesto drept
posibilul tata biologic.

Aici e intreaga ironie a
romanului unei cubaneze ce
traieste in Statele Unite. Poa-
te ca, treptat, Che nu va mai
fi tatal revolutionar ori pop-
cultural al Americilor, dar
Ernesto va ramine tatal in-
chipuit, biologic al fiecaruia.
Menendez se tine departe de
retorica revolutionara. Slo-
ganurile nu rimeaza cu Er-
nesto al ei. Pentru si despre
el se poate scrie doar poetic,
in stilul propriului sau jurnal
de calatorie prin America
Latina, Diarios de motoci-
cleta.

Ambele autoare de origi-
ne cubaneza traiesc acum in
Statele Unite si cartile lor au
fost scrise in engleza. Poate
pentru ca America de Sud nu
este Inca pregatitd sa facd
pasul iconoclast. Sau poate
pentru ca in nord e cu ade-
varat necesara spargerea
imaginii, demontarea bran-

Ernesto vs Che

Filmul lui Walter Salles, Diarios de motocicleta, este
incercarea cea mai vizibila de a-l regasi pe cel ce
avea sa devina Che, Tnainte de a incepe sa salveze
lumea. Filmul il urmareste pe Ernesto (jucat de Gael
Garcia Bernal) in calatorie prin America Latina, inainte
de a primi apelativul argentinian universal ,Che”, pe
vremea cind era doar un tinar astmatic dornic sa
salveze lumea intr-un mod conven-

tional: facindu-se doctor. Gael
Garcia Bernal este primul actor
care il interpreteaza pe Ernesto,
dupa ce Omar Sharif si Antonio
Banderas au fost, pe rind, Che.
Succesul filmului lui Salles a
contribuit substantial la vinzarea
traducerii jurnalului de calatorie
al lui Ernesto in librariile ame-
ricane. Garcia Bernal pare a
fi devenit deja imaginea lui
Ernesto, posibil concurent
al lui Che Guevara cel
cu bereta revolutionara.

dului che guevarian.

Suplimentul lui JUP
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HOMEPAGE,
SWEET HOME

de FLORIN LAZARESCU

flazarescu@yahoo.com

Oleg abia astepta sa termine Literele
la lasi, ca sa se intoarcé in satul lui
din Basarabia pentru a face cojocdrie,
meserie mult indragita inca din liceu.
Scrisnea din dinti si invéta pentru
fiecare examen cu DEX-ul alaturi.
Aliona avea deja cetédtenie romana,
dar se declara basarabeanca si, cind
venea vorba de literatura, sustinea ca
e rusoaicd. Un chitarist din cdmin —in
stare sa improvizeze dumnezeieste pe

wwworonin.md: ,,Daca

nu-s probe, facit

noi, romanii, indiferent de preocupdri,
indiferent daca isi insusiserad sau nu
romana literard. In ciuda aparentei lor
integrari, erau altceva. Altcineva.
Basarabeni. Mai buni sau mai rai, ca
si noi, dar in felul lor diferit. Am
deschis odatd un forum din Republica
Moldova. Am fost, in egald masura,
bucuros si mihnit de luciditatea cu
care tinerii de acolo isi analizeaza
drama unei identitati incerte. Am

i-li voi!”

teme din Bach - facea trafic cu
marijuana si nu mai tin minte ce
visuri avea. Sint doar trei colegi
basarabeni din studentie. Fiecare
dintre ei trdia cumva aparte fata de

a unii basarabeni chiar
c stiu sd se descurce cu ra-
haturile din Moldova —
in mare parte, si ale noastre! —
m-au convins inca o data ba-
ietii care realizeaza on-line
,,JLolocur”, ,Revistd a scrii-
torilor din Moldova care
inca scriu” (http://www.geo
cities.com/lolocur). In pre-
zentare proprie, Pavel Padu-
raru, invalid de grupa a Il-a,
Alexandru Buruiana, relativ
sanatos mintal, Alexandru
Vakulovski, scriitor care e
sigur ca viata-i curva, Rus-
lan Carta, autor de poeme si
eseuri, au hotarit sa se des-
curce utilizind singurul me-
canism de aparare care nu
poate degenera intr-o boala:
umorul. ,,Noi sintem patru.
Miine vom fi patru sute, poi-
miine, patru milioane. Daca
nu vom pieri, daca voi nu ne
veti omori. insi fiti siguri ca
ramin urmasii nostri, care nu
va vor ierta, care s-au saturat
si ei de mizeria raspindita de
voi” — o declaratie care poa-
te parea patetica. Nu si pen-
tru cei la curent cu ceea ce
se Intimpla in Basarabia.
Subiecte vioaie, tratate fa-
ra complexe, anchete care
sfideaza imbecilitatea, texte
literare de valoare — veti

VOI N-ATI INTREBAT,

de BOBO $1 BOBI

noastre!”.

vedea citind cele sase nume-
re ale revistei. Vreau sa re-
zerv mai mult spatiu doar
pentru un singur subiect din
numarul 6. De un tragi-co-
mic iesit din comun e steno-
grama sedintei Consiliului
National de Securitate (CNS)
din Moldova, tinutd pe 3 ia-
nuarie 2005. Tema sedintei:
cum va arata situatia parti-
dului de guvernamint dupa
alegerile din 6 martie. La a-
ceasta au participat prese-
dintele V. Voronin, premie-
rul V. Tarlev, presedintele
CNS, I. Morei, ministrul de
Interne, Gh. Papuc etc. Pu-
terea. Musai sa cititi steno-
grama integrala, ca eu nu pot
relua aici nici macar un sfert.
,Noi ne-am adunat az’ aisi
ca sa corectam nisti lucruri.
Potrivit datelor operative pri-
mite de la organe, ne as-
teapta zile grele. Prizraku’
anticomunismului se plimba
liber prin Chisinau. Este
chip de pierdut alejerile”, in-
cepe presedintele Voronin.
Foiala, lumea se agita. Sint
asteptate propuneri pentru
a-1 combate pe cei din opo-
zitie. Cineva se plinge ca a-
cestia vor ataca aratind lumii
actele de coruptie ale pu-
terii. Voronin: ,,Gata, nu mai

intrat in vorba cu ei. Cineva m-a

penalizat: ,,Voi, romanii, vedeti-va
de rahaturile voastre, ca
ne descurcam noi cu ale

Prizraku’
anticomu-
nismului se
plimba liber
prin
Chisinau

scinciti! Eu cite am pe capul
meu si nu pling!.. Toti ma
scormonesc, au ajuns ca imi
numara banii pi komandi-
rovci si oule de la calu’ cela
de la gagauti. Si eu ci fac?”.
Gurbulea: ,,Cu calu’ nu-i
problemd, ci calu’...”. Voro-
nin: ,,Ca calu’ ci, ci-i dau
drumu’ in paduri si, ci zic, ci
n-o fost?”... Membrii pute-
rii sar repede calul si fac un
plan de contraatac. ,,Haideti
sa-i arestam pe toti cei din
Opozitie. Pe lideri si pe co-
piii lor.” ,,Nu-s probe, Vla-
dimir Nicolaevici.” ,,Daca
nu-s probe, faciti-li voi.”
Urmeaza un sir de nume pro-
puse pentru arestare si la
toate se raspunde cu: ,Fa-
cem, Vladimir Nicolaevici!”.
,Arestati copilu’ lu’ Untila!”
,,Aista n-are baieti. Daca tre-
buie, Vladimir Nicolaevici,
i gasim noi baieti, si inci
narcomani...”.

Dupa ce rezolva Opozi-
tia, consiliul revine la oile
proprii: ,,Da’ cu ai nostri din

VA RASPUNDE

Parlament ce facem, Vladi-
mir Nicolaevici, ca multi is
cu probleme?”. ,.De asta nu
ti temi. Dar asa, de ochii lu-
mii, mai arestati si citi un
comunist de-al nostru...” ,,A-
tunci arestaim vreun minis-
tru?” ,,Pi aistia toti nu-i atin-
jiti. Arestati vreun medic,
vreun invititor...” ,Intelec-
tuali nu pre sint in partidu’
nostru.” , Atunci arestati
vrun student comsomolist...”
,Dar c¢i facim cu scriitori,
Vladimir Nicolaevici, spu-
neatl ast-vara ca trebuie sa
bagam vreo unul... Ordonat
executarea? Dac’ trebu’,
Vladimir Nicolaevici, orga-
nizdm vreun accident...”

O asa discutie aproape ca
nu se poate inventa. Si daca
se poate, atunci numai un ma-
estru al scrisului o face. Rea-
lizatorii revistei afirma ca e
reala. Daca o fi poveste, po-
veste va spun si eu. Dar sa
nu uitati ca in Moldova de
peste Prut inca se trdieste,
vorba cronicarului, ,,cu dzi-
lele-n mina in tat ceasul”.

m deschis geamul de la bucatarie
A sa fumez o tigara inainte de lapte-

le cu cereale pregatit pentru micul
dejun (dupa cum vedeti, duc o viata
echilibratd), iar cineva din blocul vecin
avea boxele scoase pe fereastra la
aerisit. E caldut afara, au inceput sa
apard mustele si sd se dezmorteasca
watii, pusi la adapostul termopanelor
pe timpul iernii. Stiu ce spuneti acum:
s-a trezit si asta sa critice manelistii
care obliga tot cartierul sa-1 asculte pe
Adelo deVita, e fumat subiectul. Va
inselati. Pentru ca subiectul nostru
ascultd muzica country, scuzatd-mi fie
cacofonia. Stiti voi, muzica aia ameri-
caneasca de la tara, cu cintareti imbra-
cati n straiele vacaresti (vacaresti ca in

Americanii ne scapa de manele

Vestul Salbatic, nu ca in familia arhaica
a Vacarestilor) ale lui John Wayne, pe
care noi, romanii, o intelegem si o apre-
ciem 1n aceeasi masurd in care-s si
americanii patrunsi de sensul folcloru-
lui mioritic cintat de personaje Imbra-
cate in ie si itari, dupd portul taranilor
lui Stefan cel Mare. Ma gindesc ca
vecinul meu a cistigat la Loteria Vizelor
si acum face eforturi sa prinda accen-
tul, sa-si intre n stare, si mi-l inchipui
imbracat cu boxeri in culorile drapelu-
lui american, purtind o palarie texana si
exersind in fata oglinzii miscari de
rodeo.

fmi inchipui si un american care
asculta Sofia Vicoveanca sprijinit in cio-
mag si visind alegoric la transhumanta,

cu itarii si suma-
nul pe el, caruia,
printr-o ironie ciu-
data a sortii, 1i
plac filmele Iui Sergiu Nicolaescu. Da-
cd vi se pare putin lipsit de noima ceea
ce am scris pina aici, explicatia este ca
sufar de o stare lejera, cu mintea inva-
luita Tn obscurul energiilor onirice care
abia incep sa se evapore, precum ceata
diminetii de primavara din creierul meu,
in care maninc laptele cu cereale.
Oricum, e de bine. E un semn. Vor veni
americanii i ne vor izbavi de Numai iubi-
rea dintre Guta si Sorina, care ne-a in-
vadat saptamina trecuta emisferele deja
alterate ale ultimelor noastre creiere.

Nu va pierdeti speranta. Poate ne
salveaza pina-n Paste. Fie el al orto-
docsilor sau al cailor.

Bobo

teorie si practica POP-ClIltlll'é {:
LA LOC teleCOMANDA

de ALEX SAVITESCU

Hrebenciuc,
inca una si ma duc!

aina nu a mai nascut nici un pui viu saptamina asta.
Probabil ca si-a luat concediu de maternitate si, in
timpul liber, apare la talk show-uri, cotcodacind a tra-
dare. Gaina asta are vocatia paternalista a lui Pinocchio: isi
iubeste, pesemne, tare mult creatorul, care, in weekend-ul
trecut, a aparut la propria emisiune, scincind pe umerii de-
misionarilor de la ,Adevarul’. Emisiunea respectiva se putea
numi, lesne, ,Sa plingem cu Cristian Tudor Popescu” sau
,Care Harap-Alb a furat salatile din gradina lui Adrian Ursu?”.

Daca ar fi fost instalat un aparat de masurat zgomotele
din prime time-ul televiziunilor noastre, s-ar fi observat ca
scandalul de la ,Adevarul” a intrecut, pe scala decibelilor,
toate marile dispute publice din '90 incoace. Nu cred sa
existe ungher de ecran in care sa nu se fi cuibarit, in ulti-
mele zile, prigoana celor patru ,fugari”.

Marius Tuca, de-abia intrat in concediu din motive de
LPrimarie, te iubesc!”, s-a intors val-virtej pe telecolor,
pentru o editie speciala cu CTP, Bogdan Chireac, Adrian
Ursu si Lelia Munteanu. lon Cristoiu completa stralucit
tabloul suprarealist, izolat fiind intr-un alt studio, de unde
transmitea ,boborului’, la cald, ultimele sale impresii de-
spre scandal (cea mai interesanta: posibila fuga din biblio-
teca a celui mai studios dintre jurnalisti, pentru a lucra ala-
turi de cei patru). Am avut, fugar, senzatia ca vesta incar-
cata de pixuri mari si colorate ale lui Cristoiu acopera, pro-
tector, treningul lui Cristian Tudor Popescu (si, in final, se
muleaza perfect pe acesta).

De-abia iesit Tuca din emisie, Radu Moraru a intrat in
studio cu fiul nerecunoscut al lui Dumitru Tinu si avocatul
din dotare. Am aflat cum ca Ana-Maria, sora mai mare si
.,mai legitimd”, si-a tradat tatal, care ar fi dorit ca
ziarul-mamut sa ramina in mina celor patru grei. S-a reluat
tema din urma cu doi ani si ceva, cum ca inca planeaza
semne de intrebare asupra tragicului accident al lui Dumi-
tru Tinu. Toti s-au intrebat ce se ascunde in spatele inlatu-
rarii celor patru din Consiliul de Administratie de la ,Ade-
varul”: s-a vorbit mult despre ayatolahul Taher, a fost invo-
cat, cu vocatie de muezin, Viorel Hrebenciuc, insa, peste
toate, emisiunea lui Radu Moraru a umplut pina la senti-
ment scheletul construit de Marius Tuca si invitatii. Marea
framintare avea acum nu doar trup, ci si suflet. Trup, suflet,
trening si vesta a la Adelin Petrisor.

Si, cum la un asemenea cataclism audio-vizual (pro-
babil ca doar daca lui Gutenberg i-ar fi fost furata tiparnita
sa in urma cu citeva sute de ani ar mai fi izbucnit un
scandal similar...) latura emotionala si cea pragmatica nu
sint suficiente, Corneliu Vadim Tudor a aparut, marti seara,
la acelasi Radu Moraru, pentru a configura si latura mis-
terioasa. Surprins am fost nu sa-1 vad pe senatorul popular
european dindu-si cu parerea despre deflagratie, ci sa-l
vad abia dupa atitea zile de la detonarea bombei. Ad-
mirabil in efort, Moraru a incercat sa-| modereze pe invitat,
care, timp de aproape un ceas, a citit din ziarul , Tricolorul”
diverse ,note informative” obtinute, dupa cum ar raspunde,
dac-ar fi intrebat, ,prin mijloace specifice”.

Este miercuri, ora unu fara un sfert, si deocamdata e
liniste. Astept cu nerabdare sa vad ce dezvaluiri vor mai fi
diseara. Un singur lucru ma framinta, dupa atitea zile de
scandal mediatic: toate personajele care au aparut prin
studiouri vorbesc cu patos si simt analitic, invirtindu-se in
jurul cozii si lasind senzatia ca stiu mai multe decit spun.

Poate misterul se va rezolva doar daca OTV-ul, sa
spunem, ar transmite in direct operatiunile de dezhumare
ale regretatului Dumitru Tinu...

P.S.: Noroc ca patronul Gigi Becali a fost ocupat sa se
certe cu Walter Zenga, altfel...

-

i

Salutari de la Petrila
do ION BARBU

LS
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DUMNEZEU SE UITA
LA NOI CU BINOCLUL

de EMIL BRUMARU hobbitul@yahoo.com

Camera alba

tru prima oara, dupa ce a murit, pe Mihai Ursachi.

Era viu! Avea fata foarte alba. Cauta sa ma convinga
ca, fiind supusi aceluiasi test (o sa va spun care), daca
doream sa-l ajut, trebuia sa par, sa i fac pe ceilalti sa
creada ca ma aflu pe ultima suta de metri... ca nu mai
pot scrie... ca de abia mai tirii cuvintele... si cind re-
usesc, in sfirsit, sa Incheg ceva, textul sa fie cit mai
incoerent... mai dezlinat... mai greu de priceput... cu
dezacorduri gramaticale... cu expresii vulgare... cu
repetitii neglijente, nedorite... un soi de limbaj de auro-
lac handicapat... de rocker drogat cu ,arba”... dez-
[antuit, violent, cumva dement... urlind, bolborosind,
sarind prin casa in ritmul sincopat, asurzitor al
consoanelor delabrate si al vocalelor pure, rupte din
carnea informa, singerinda... a frazei ajunse un mor-
man de viscere hidoase si oase frinte, de nervi vineti,
scirbosi, flasti, de vene si artere golite, dezumflate de
fluxul lichidului ajuns acum murdar, mucilaginos, cle-
ios... sa alunec in fleasca intinsa pe podelele, sa cad ca
un om beat, voma mea sa se adauge luxurii imunde a
gunoaielor iscate in jur... Pe scurt: ca dinsul sa su-
pravietuiasca, sa mai fie Ingrijit, s& mai fie bibilit de o
familie ce-l luase (ca si pe mine, ca proba martor!) in
custodie... ca sa mai aiba parte de un final de viata
linistit, trebuia ca si eu, in cealaltd camera, in semn de
solidaritate, confratizind astfel... era neaparat nevoie
sa dau semne de neputintd acuta, sa incurc sensurile,
sa produc versuri ininteligibile, sa sparg strofa aiurea,
fara nici o gratie, sa incilcesc semnificatiile ca pe niste
sfori enervante, cu noduri vechi si nefolositoare... sa
ratacesc hai-hui pe la periferiile orasului, insotit de
garagata aia cu ochi verzi, vesnic exaltata si cam dili!
Asta cauta sa-mi explice, in camera alba de alaturi,
camera lui, aidoma cu a mea, tot alba, asijderea in
arhitectura si mobilier, deosebit fiind doar cuplul de
batrinei ce ne ingrijea... Eu tocmai pusesem la punct
niste ,materiale”, le aratasem gazdelor mele, ma
laudasem cu ,valoarea” lor... O, imi reprosa Misu, nu-i
bine asa, ia exemplul meu, am ,stricat” anume, le-am
scris cit mai stingaci poeziile astea... si-mi provoci Si
mie rau... n-o sa mai aiba treaba cu mine astia daca le
par complet s&natos... Tn logica visului, eu eram folosit
ca sa-l salvez pe el, sa-i creez o batrinete fericita, la
adapost de porcarii materiale, de munci si eforturi
inutile... Comportindu-ma anapoda, verificam imposi-
bilitatea noastra de a mai carabani dovleacul, ne
cocoloseam batrinetile in cirpe, ne durea in cot de ce
se intimpla in jur... continuam sa traim din propria osin-
za, ca ursii in hibernare... care isi sug labele pline de
gasime, prin somn, Si mai depasesc o iarna feroce, o

V. N
I n noaptea de 11 spre 12 iulie, 2004, |-am visat, pen-

Talpi. Sotronul’ - lasii in delir

Comparativ cu o metropold contemporana, lasul este un
oras mic. Poate fi strébétut pe jos, dintr-o parte in alta,
in cuprinsul unei singure zile (ba mai faci si drumul
inapoi). In acelasi timp, e destul de mare ca aceasta
plimbare obositoare sa-ti ocupe toatd ziua si sa se
transforme, prin forta imprejurdrilor, intr-o calatorie
plind de semnificatii. Cine stie, poate ca aura mitologica
a plimbarilor lui Leopold Bloom prin capitala irlandeza
din romanul lui Joge se datoreaza si faptului ca
Dublinul era, in primii ani ai veacului Xun oras de
mérimea lasului. Pentru hoinarul singuratic al unui
astfel de oras, talpile sale reprezinta interfata dintre el
insusi si asfaltul rece sau fierbinte; ele iau parte in mod
direct la odiseea sa citadina si sint chemate sé dea
marturie cel mai bine despre intilnirea
sa cu lumea.

o ,;\1“'."‘
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Nichita DANILOY

Doris Mironescu

ta Danilov scrie un ro-

man despre lasi, despre
mizeria si pitorescul aces-
tui oras, incercind pe alo-
curi o psihanaliza a urbei por-
nind de la numele de strazi
si cartiere. Eroul cartii, pic-
torul Bikinski, e un senzi-
tiv si un imaginativ: pentru
el, nume precum Podu Ros
sau Ripa Galbena sint lo-
curi de nefrecventat din
cauza violentei coloristice.
In schimb, perambuleaza
cu entuziasm pe centru, in-
tre Strada Lapusneanu (ve-
che glorie a literaturii ani-
lor *20) si Tirgu-Cucului, dar
mai ales in Piata Unirii,
prin fata statuii domnitoru-
lui care a condamnat orasul
la provincialism si pe ceta-
tenii sai, la o frustrare ce le
serveste drept genius loci.
Cu multa verva comentea-
za pictorul vagabond Bi-
kinski gestul sovaitor cu
care Cuza, vinovatul, se rea-
zema In sabie si justetea
divina care face atit de de-
se intilnirile dintre chelia
lucitoare a statuii lui ,,Mi-
su Kog” si gainatul alb de
porumbel.

in Talpi. Sotronul, Nichi-

Romanul poetului

Dar provincialismul nu
il intereseaza pe Dani-
lov decit in masura in
care se transforma in
stare de spirit, produ-
cind fantasme si deli-
ruri. Romanul sau pu-
ne 1n lumina un perso-
naj legat afectiv de toa-
te obiectele pe care
le vede. De aceea
sint explicabile di-
sertatiile asupra des-
tinului provincial al
Tasului, iesite din min-
tea unui ins voit
marginal, lumpen
catranit, imbracat
mereu cu un pal-
ton de care sint
prinse cu bolduri

tot felul de bile-

tele si reclame culese de pe
strada. Saracia si spaima de
controlorii din tramvaie 1l
obligd pe Bikinski sa um-
ble pe jos, devenind astfel
dureros de constient de
talpile proprii si de asfaltul
agresiv. Si ,locul cu ver-
deatd”, si ,sotronul” sint
pentru el, un condamnat la
mersul vesnic pe asfalt,
niste amagiri de care ar fi
mai bine sa se tind departe.

Eroul din Talpi sufera
de o maladie deliranta, ca-
re il obligd sd se afle
intr-un perpetuu dialog. Ii
dau replica un colonel de
informatii, Geana, un copil
care 11 seamana izbitor, doi
prieteni de bauturd, fiecare
cu mania lui, iar cind
nimeni nu e prin preajma,
Bikinski se dedubleaza, ca
sa se poatd interoga mai cu
spor. Un roman despre
dedublare scrie Nichita
Danilov, unul in buna tra-
ditie a poeziei sale, de alt-
fel. Foarte multe dintre
poemele tiparite de autor in
anii "80 si "90 pun in pa-
gind multiplicarea eurilor,
in registre care se intind de
la solemnitatea ,,metafi-
zicd” la bufoneria borge-
siand a oglinzilor: ,,Cu cra-
niul ascutit ca un ou/ trece
pe stradd marele poet Ni-
chita Danilow:/ eu merg in
urma lui si meditez/ citin-
du-1 pe Borges”. Din acest
punct de vedere, volumul
recent tipdrit reprezintd o
explorare a unei teme cu-
noscute, din unghiuri mai
putin familiare.

Romanul desfasoara te-
ma epic, 1i da o forma (fa-
talmente) alegoricd. Ceea
ce in poezie este cetos, di-
vergent si simbolic devine
in proza un scenariu ale ca-
rui episoade, legate intre
ele, semnifica unitar, in a-
ceeasi directie. Astfel, daca
obsesia mastilor, alter-ilor,
din poezia lui Nichita Da-
nilov avea conotatii care
mergeau de la mistica reli-
gioasa la metatextualism,
in roman, mastile nu pot

Nichita Danilov, | colectia ,,Fiction Ltd”,
Télpi. Sotronul | Editura Polirom,
=3 | 2004

scot la capat ascunsi in vagaunele lor calde? Numai ca
eu uitasem de chestia cu trestia si ma laudam cu
performantele mele amabililor ocrotitori! Am discutat
indelung cu Misu, se plimba usor aplecat, obosit,
bucuros ca-si ,fentase” inca o data observatorii dar-
nici... mi-am recunoscut greseala, am reintrat in odaia
mea alba, de martor... si m-am trezit speriat... Ceasul
arata ora patru dimineata... Ca niciodata, am rostit Tatal
Nostru cu glas tare, am deschis geamul, am dat radioul
la maximum, am zbughit-o in bucatarie sa-mi clocotesc
ibricul cu cafea ,Strong and stimulating”! Mi-am dat
seama c3a, in sfirsit, puteam scrie in voie despre Mihai
Ursachi!!! Mi-o cerea chiar el, imi lansase un semnal...
gata!... liber, voios, incredintat ca voi muri la rindu-mi,
fncepeam sa-mi amintesc... sa combin visul recent cu
realitatea fanata, pierduta, regasita, iar pierduta... Se
cuvenea sa rezist ca proba-martor... el, in camera lui alba
de sub pamint, din aer... eu, in camera mea alba de pe
Cuza Voda... Niciodata nu m-am simtit mai folositor!

& st ronil

SEMNAL

Daca prima parte a extraordinarelor memorii ale Nadejdei Mandelstam, Fard speranta,
prezinta ultimii patru ani de viata ai lui Osip Mandelstam, cele doua arestari, exilul si
moartea lui, precum si destinul postum pe care sotia lui si-a propus sa-l aduca la cunostinta
posteritatii, cartea a doua — Sperantd abandonatd —, opera cu totul independenta, in care
autoarea Tsi rememoreaza existenta din momentul intilnirii cu Mandelstam, la 1 mai 1919,
relateaza despre viata lor in deceniul al treilea si Tnceputul celui de-al patrulea, despre
prieteni si ambianta literara: akmeistii, Hlebnikov, Pasternak, Tvetaeva si, indeosebi, Ahma-
tova, a carei prezentd nu a fost decit episodica in primul volum. Tncercare de a intelege
epoca, de a-i sesiza principalele valori spirituale, analiza Nadejdei Mandelstam, uneori
foarte personala si patimasa, produce o impresie profunda, zguduitoare, constituindu-se
totodata intr-o originala istorie a literaturii ruse din prima jumatate a secolului XX.

Nadejda Mandelstam, Speranta abandonata, traducere si note de Nicolae lliescu, colectia
,»Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 632 pagini, 285.000/28,5 de lei
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avea decit o singurd cono-
tatie, si nu mai multe. Fic-
tiunea din romanul 7dlpi,
ne anuntd autorul pe co-
perta ultimd, marturiseste
»descoperirea unui nou
continent: psihicul uman”.
Or, daca poezia autorului
optzecist ofera un profil
religios, mistic, metafizic,
intelesul psihologic al de-
dublarii nu se prea regéses-
te in ea. Lipsa de ,,traditie”
a acestuia aratd ca optiunea
recenta a poetului pentru
roman se datoreazd unei
necesitati de varietate in
tratarea aceluiasi material.
Proaspatul romancier intre-
vede in schizofrenie mai
mult un liant epic decit un
nou material de investiga-
tie. Dedublarea este aici o
tehnicd narativd. Un mod
de a face dialogurile mai
curgatoare.

Si asta pentru ca lumea
imaginard a autorului este
tot cea cunoscuta din Arle-
chini la marginea cimpului
si Deasupra lucrurilor, ne-
antul, doar ca parada de
manechine este inlocuita
pe strazile lasului de alaiuri
de costume de gala sau de
puzderia de euri din capul
unui dipsoman. Visatorii
fantasti, betivii deliranti
ajutd la crearea unei atmo-
sfere de incertitudine onto-
logica, una bine cunoscuta
si consacrata literar.

Poemul romancierului

Romanul lui Nichita Dani-
lov este indatorat poeziei
aceluiasi si in ceea ce pri-
veste dezvoltarea epica a

Nichita Danilov (n. 7 aprilie
1952, Musenita-Climauti,
Suceava) este absolvent al
Facultatii de Stiinte
Economice si al Scolii
Postliceale de Arhitectura,
lasi. Debut in presa in anul
1979, in paginile revistei
»Dialog”. Debut editorial, in
anul 1980, cu volumul de
poeme Fintini carteziene,
Editura Junimea (volum
distins cu Premiul Uniunii
Scriitorilor).

episoadelor. La mijloc este
un mecanism halucinato-
riu, un aparat de deformare
a realitatii prin exces de
imaginatie asociativd. De
pilda, are loc o jenanta
intimplare cu fermoarul de
la pantalonii eroului, in pu-
blic. Urmeaza o teorie spon-
tana asupra fermoarelor:
,Fermoarele aveau ceva
bizar, puteau pune intr-o
situatie ambigud nu numai
spatiul pe care-l1 margi-
neau, ci puteau substitui, la
o adicad, si persoanele care,
sa zicem, din neatentie, nu
le acordau importanta cu-
venitd”. Motiv suficient
pentru ca delirul teoretic sa
duca la abstractizarea fer-
moarului si, concomitent,
la cosmicizarea acestuia:
,De fapt, spatiul, prin in-
termediul fermoarului, fu-
sese anihilat, redus la o sin-
gurd dimensiune, cea laun-
tricd”.

Acelasi este si regimul
dialogurilor dintre persoa-
ne, purtate fie in mintea
unuia, fie in mintea celui-
lalt interlocutor. Prin aluzii

fara continut, prin rautati
rostite fara intentie sau ba-
nalitati aparente, replicile
unor Bikinski, Noimann,
Papil Mazuru sau ale ingi-
nerului Satanovski deraia-
74 de la firul posibil (si in-
consistent) al discutiei si
produc poezie reala, enun-
turi gnomice lipsite de eti-
cheta, deloc solemne si, de
aceea, convingatoare:

,— larba e prea moale,
riposta Bikinski. Nu pot cal-
ca decit pe ceva tare, pe ci-
ment sau pe asfalt.

— Pretentii de adoles-
cent intirziat, spuse cu o
voce 1mpaciuitoare Noi-
mann. Intr-o zi, c¢ind o si
va maturizati in sfirsit, veti
cauta un loc cu verdeata li-
nistit”.

Intr-o alta scena, paro-
diind discutia lui Ivan Ka-
ramazov cu diavolul, forta
dialogului poetic danilo-
vian nu mai este aceeasi:
diavolul e cazuist, reduce
totul la enunt logic si vrea
sa-l ispiteasca pe cel bin-
tuit sa isi nege legatura cu
divinitatea al carei chip il

picteaza. Fatalmente, pic-
torul incepe sa se suprave-
gheze, discutia e silita sa
devind aproape seacd, inte-
lectuala, capacitatea deli-
rantd a frazelor se pierde si
episodul scade ca intensi-
tate a scriiturii artiste.

Daca ar avea vreun rost
distinctiile de genul ,,acest
roman este un poem’, as
risca o astfel de afirmatie
despre romanul lui Dani-
lov. Asta nu pentru ca i-as
tagadui calitatea de roman.
insa forta specifica a scri-
erii, fie ca a vrut autorul,
fie ca nu, este calitatea sa
poematica. E un roman scris
ca un poem, cu mijloacele
unui poet. O continuare nu
mi se pare necesard, deoa-
rece, ca si neterminata Car-
te de la Metopolis a lui Ste-
fan Banulescu, romanul
Talpi propune un mod de
scriitura si il ilustreaza in
chip exemplar. Dar, daca
autorul va decide altfel,
romanul fantasmelor psihi-
ce va trebui, cumva, sa-si
ia revansa.

printre rinduri Cal‘te {;
PORTRETE TOMBALE

de SIMONA SORA

Hilda

cu un obraz rafaelit, prelung si mat, cu ochii de un

albastru atit de ciudat si de tulburator”, incit ar fi
putut rezista, in alt secol, finalului grotesc pe care
autorul ei, Ury Benador, i I-a pregatit cu minutie sa-
dic-previzibila. Pe mina unui Camil P., chiar pe mina
unui Cezar P. si aproape sigur pe mina lui Sebastian,
Hilda ar fi devenit un personaj intens-dramatic. Printre
suprarealisti ar fi provocat amoruri nebune. Ajunsa in
vreo carte a lui Preda, Breban sau lvasiuc, ar fi atins com-
plexitati pe cit de ametitoare, pe atit de indeterminate.
La optzecisti ar fi fost simultan frumoasa fara corp, gea-
mana perfecta si ingereasa cu palarie verde. Dupa 89,
ar fi facut amor virtual, cu stingacii si enormitati, s-ar fi exu-
viat n asteptare, s-ar fi travestit in vampa intangibila.

Tombalizata acolo, intre copertele unei carti nereedi-
tate din 1936, Hildisoara — cum ii spune ultimul ei sot,
un negustor blind si transpirat — e terminata pentru gus-
tul nostru alambicat. E unidimensionala in tragismul ei,
transparenta pina la plictiseala si definitiv ingropata in
gradina literelor romanesti, cu piatra funerara la capatii.
E de neinteles cum de i-a placut lui E. lonescu.

Si nu i-a placut in Subiect banal, carte interesanta in
regimul melodramei, unde ne e deja descris experi-
mentul cvasi-fiziologic pe care-l pune la cale Ludwig
Holdengraeber pentru a demonstra perversiunea fatala
a oricarei femei. |-a placut chiar in Hilda, unde ne este
promis abisul femeiesc din jurnalul protagonistei, ca sa
ne trezim in plin roman-fascicola mandolinar.

Hilda e totusi memorabila, in pofida romanului esuat.
Intre un gelos patologic, pentru care amorul e pur in-
stinct de proprietate si un gigolo cu voce intens-sexuala,
Hilda reuseste imposibilul: i da gata pe cei doi si se
marita cu un (al treilea) tip cumsecade. Teza experimen-
tului conjugal (si a romanului) — ,orice femeie cade cu
orice fel de barbat daca sint imprejurari favorabile” —
este confirmata, dar intr-un mod paradoxal si aproape
modern. Hilda ramine — in pofida discursului pe care e

H ilda ar fi putut fi un personaj memorabil. ,O bruna

pusa sa-l aiba si in ciuda ,caderii” intr-o promiscuitate
experimentala — intruchiparea castitatii (Si complexitatii)
organice. Una dintre primele demi-viérges din literatura
noastra, visind cuminte la Anna Karenina.

Portalul cultural LiterNet a-
nunta aparitia unei noi
,e-carti”: Ciupercutze. Volu-
mul lui Cristian Juncu, poa-
te fi descarcat gratuit, in
format Acrobat Reader, di-
rect de pe site-ul LiterNet. Pie-
sa lui Juncu abordeaza sta-
tutul moral al societatii ro-
manesti post-decembriste.
Cu toate acestea, textul este
greu de incadrat intr-o spe-
cie anume, asa cum o mar-
turiseste insusi autorul.

Ciupercutze la LiterNet

,,un deceniu in care no-
xele lumii normale se ames-
tecd, compact, cu noxele
deloc prelucrate ale trecu-
tului nostru recent si mai
putin recent sau, mai degra-
ba, cu marea noastrd noxa
ancestrala — aceea a refu-
zului in fata oricarei ten-
tative de analiza lucida si de
reevaluare morala a zonelor
nevralgice ale istoriei noa-
stre, ale fiintei noastre na-
tionale. Pe linga incilceala

de nedeslusit de culpe, ras-
punderi si mentalitati, de
atitudini si comportamente,
de ideologii si strategii in
care traim, acest refuz poate
face plauzibila — pret de o
mai scurtd sau mai lunga
seara de teatru — solutia fi-
nald propusid de piesa lui
Juncu, cel putin in plan
simbolic: inocenta absoluta,
pind dincolo de limita ei
clinica, domnind peste o
tara al carei contur e alcatuit
din fragmente de trupuri ti-
nere (cit de vinovate?, cit de

nevinovate?), ca premisa a
unui nou inceput.” (Victor
Scoradet)

[ LiterNet este cea mai im-
portanta editurd on-line
din Romania. A publicat,
in cei trei ani si jumatate
de activitate, 134 de vo-
lume ale unor autori ro-
mani, maghiari, germani,
francezi si rusi. De ase-
menea, editura a lansat,
la inceputul acestei sap-
tamini, campania ,Da
statului ce e al statului si
LiterNet-ului ce ¢ al Liter-

Net-ului”. Sub acest slo-
gan, sinteti invitati sa re-
directionati 1% din impo-
zitul pe profit pentru Liter-
Net. Mai multe detalii la
adresa http://liternet.ro/
unulasuta.php.

Denumire entitate
non-profit: Asociatia
,,LiterNet”

Cod de identificare
fiscala: 14791770

Cont bancar (IBAN):
RO95BRDEO080OSV0477
4310800

Primul roman al lui Glnter Grass, Toba de tinichea, a avut parte, inca de
la aparitia sa, in 1959, de contestarea vehementa a unora, de admiratia
fanatica a altora. Autorul a fost acuzat de o parte a criticii de pornografie,
obscenitate, nihilism si blasfemie, dar, din fericire, reactia dominanta a fost
una de recunoastere entuziasta, Toba de tinichea devenind astfel, cind
autorul ei nu avea decit treizeci si doi de ani, cea mai reprezentativa opera
a literaturii postbelice din R.F.G., patrunsa spectaculos in literatura uni-
versala. Figura centrald a romanului este piticul Oskar Matzerath, nascut
la granita dintre Germania si Polonia, avind doi tati prezumtivi, oprindu-se
deliberat din crestere la virsta de trei ani, parcad anume pentru a opune
lumii oamenilor mari o constiintd mai vie, mai directa.

Giinter Grass, Toba de tinichea, traducere
si cuvint inainte de Nora luga, colectia ,,Biblioteca Polirom”,
Editura Polirom, 640 pagini, 295.000/29,5 de lei
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el
falimant
geopalite:
Repubboa
Maoldera
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Adoptind o perspectiva critica, Vitalie Ciobanu
deconstruieste sabloane si incearca sa stopeze
marotele nefericite ale unei societati pentru
care, la cincisprezece ani dupa desprinderea de
defuncta U.R.S.S., deriva nu s-a sfirsit inca.
Pentru publicul roman, cartea este inca si mai in-
teresanta, deoarece raspunde unor dileme ca-
rora, uneori din naivitate, alteori pur si simplu din
cauza faptului ca nu am avut destule elemente,
le-am gasit rezolvari superficiale.

Vitalie Ciobanu, Anatomia unui faliment
geopolitic: Republica Moldova, colectia
»Ego. Publicistica”, Editura Polirom,
408 pagini, 235.000/23,5 de lei
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= Traiesc deschis: nu-mi
¢ ascund nici frica, nicli
tristetea, nici bhucuria

{CATALIN DORIAN FLOR

0 Catalin Dorian
Florescu s-a
nascut la 28
august 1967,
in Timisoara

0 La 9 ani face
prima calatorie
catre ltalia si
America, intor-
cindu-se in
Romania dupa
8 luni

O In vara anului
1982 sustine
admiterea la
liceu, la scurt
timp reusind
sa fuga, Im-
preuna cu
parintii, in
Elvetia

Interviu realizat de Robert Serban

Esti un om care nu crede in
Dumnezeu. Totusi, in viata ta s-au
intimplat mai multe minuni. Ce fel
de sorginte crezi ca au ele?

Sint de origine umand. Sint prea las ca sa
nu cred in Dumnezeu. In momentele
grele, in care mi-a fost frica de viata,
m-am rugat, dar in acelasi timp stiam cd
sint las. Poate ca de vina este si educatia
socialistd pe care am primit-o in Ro-
mania, pe vremea cind bisericile erau
doar niste cladiri de interes arhitectonic.
Poate ca este si drumul vietii mele, unde
am invatat ca biruiesc numai preluind
responsabilitatea proprie. Pe mine ma
intereseaza mai mult existentialismul
decit religia. Eu cred ca minunile sint
faurite de oameni, prin deciziile lor. Pe
care le iau sau nu le iau.

Cita autobiografie este in Vremea
minunilor?

Vremea minunilor este, In mare parte, un
roman autobiografic. Ce nu e autobiogra-
fic si se incheagd bine cu restul e bine
venit. Toate romanele mele sint scrise la
persoana I. Eu trebuie sa domesticesc,
intr-un fel, realitatea, sa o fac proprie, sa
gasesc 0 voce interioard care se misca
prin aceste povesti, depanindu-si propria
ei poveste. Vorbesc, in prozele mele, de-
spre un tindr singuratic, doritor de viata,
in cautare de povesti puternice, tinar care,
de fapt, este alter-ego-ul meu. Toate
incercarile proprii de a scrie la persoana a
[II-a nu au fost bune. Eu trebuie sa intru
in pielea personajului, sa simt emotiile si
atmosfera prin care trece acest om.
Cartile mele sint dialoguri, gasiri si
regasiri cu alte personaje, sint intimplari
in care viata acestui ,.eu” se interfereaza
cu alte ,,euri”, sint contacte. In ele se
intimpla lucruri bune si rele: dra-

goste, trddare, minciuna... Si in

Vremea minunilor scriu de-

spre oameni care te trideaza

si despre oameni care te

ajuta sa treci prin viata. Y.

Ti-am citit
romanul aparut
recent la
Polirom, in
traducere, cu o
mare placere.

gurd la alta.”

,»Nu ajunge numai talent pentru a povesti precum
C.D. Florescu. Trebuie sa fi trait printre povesti-
tori, acolo unde tot felul de povesti trec de la o

(Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7 iulie 2003)

Esti un povestitor extraordinar.
Te-ai trezit scriind?

Eu scriu de la 18 ani, adica la trei ani
dupa ce am ajuns in Elvetia. Am scris in
germand, limba pe care deja o stiam
foarte bine la acea virsta. Scriam despre
situatia mea de tindr emigrant, pe care,
atunci, nu o reflectam asa cum o reflect
acum, dupa ani de zile. As fi vrut sa devin
regizor de film, dar sint prea comod, iar
pentru asta iti trebuie initiativa. Imi place
sd stau pe scaun si sa fac, prin scris,
calatorii in lumi interioare. Am stiut un
lucru important, pe care fiecare om ar
trebui sa-1 constienti-

zeze, la un moment
dat, ca sa nu se
risipeasca: care
este talentul

lui. Eu am
simtit destul

de repede ca

am un talent

in a scrie si
l-am urmat

de la 18

N
O

ani, prin poezii, proze scurte, doud piese
de teatru... Pina la 29-30 de ani.

Nu ai publicat nimic in presa
culturala pina la aparitia
romanului?

Nu, absolut nimic. Am avut citeva a-
paritii de amator, impreund cu alti ama-
tori, prin diferite sali din Ziirich sau din
Berna. Timp de 12 ani, am scris doar pen-
tru rucsacul meu.

Si nu te simteai frustrat ca nu
publicai?

Nu, 1n acele momente, nu. Eram purtat de
un mare idealism, de o mare placere a
scrisului. Eu aveam o meserie, studiam
psihologia, citeam carti de specialitate.
Literatura am inceput sa citesc frecvent
de cinci-sase ani incoace. Citisem foarte
multa literatura in Romania, dar eu m-am
format citind psihologie, sociologie,
criticd sociala, filosofie. Si, in acelasi
timp, ma destrabalam pe hirtie. Era un act
placut sa scriu in zilele libere, cind nu
lucram — fiindca, intre timp, aveam un
serviciu. Mergeam la cafenea si scriam
textele.

,Florescu este un povestitor cu temperament, care nu a uitat sa se
minuneze cu privire la viatd. Biografia sa intre Est si Vest, intre tara
miracolelor copilariei si aceea a promisiunilor, I-a invatat ca in spatele
caderii unei dictaturi se ascunde o altd actualitate grea, o altd forma de
fricd, singuratate si de nostalgie. Autorul povesteste despre cautarea
propriului loc in lume — in Romania, in America sau in Elvetia —
in imagini impresionante si cu o melanconie tandra, dar si cu
exactitate respectuoasd si cu un umor laconic. Acest lucru
face ca el sa fie deja o voce inconfundabila a literaturii
germane.” (Din motivatia juriului la decernarea
Premiului Anna Seghers, pe anul 2003)

Intrarea ta in lumea literara s-a
petrecut brusc, cu Wunderzeit —
Vremea minunilor. Tot brusc a
venit si succesul, care inseamna
premii, burse, lecturi publice,
interviuri in presa, admiratori,
autografe, bani. Cit de puternic a
fost impactul schimbarii conditiei
tale — dintr-un anonim, intr-un om
pe care se pun reflectoarele?

Cind am devenit scriitor, la 30, 31, 32 de
ani, trecusem in viatd prin multe, asa ca
nu mi-am pierdut stabilitatea. Pentru ca
succesul are diferite efecte. Depinde care
este capacitatea psihica a fiecaruia de a
integra experiente noi in personalitatea
sa. Deci de a nu se dezintegra, de a nu de-
veni narcisist, de a nu-si pierde rada-
cinile, cdci nu este doar un pericol de
alienare a starii tale sufletesti, ci si a
creatiei tale. Eu, fiind pshiholog de me-
serie, eram pregatit sd-mi ramin aproape,
sa ma pun pe mine sub lupa si sub semnul
intrebarii, sa judec critic ceea ce se
intimpla in jurul meu, sa iau distanta —
desi la fel de bine pot sa fiu copil si sa
devin exuberant. Prima mea aparitie a
fost la zilele literare din Solothurn — trei
zile unde scriitori citesc din opera lor in
fata publicului, unde ai fost si tu, de
altfel. Am citit pe scend, iar oamenii au
fost fermecati de spiritul meu proaspat si
tineresc, fara complicatii, intortocheli...
Desigur ca stiu care imi sint calitatile,
desigur ca mi-e frica de faptul ca as putea
sd nu am calitati. Dar existd o parte in
mine care relativeaza lucrurile. Eu traiesc
deschis, nu-mi ascund nici frica, nici
tristetea, nici bucuria.

Ai amintit de ,,radacini”’. Unde
mai sint ale tale: in Romania,
unde te-ai nascut si ai trait pina la
15 ani, ori in Elvetia, tara care
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te-a adoptat si unde locuiesti de
peste 20 de ani?

Mi-e greu sa-ti raspund. In anumite
momente, ma simt ca o fantoma. Nu stiu
ce mai e roman in mine $i ce nu mai e...
Cind sint printre voi, sint mai retras, cind
sint in Elvetia, sint considerat un spirit
tinar, proaspat, care aduce un plus de
viatd in literatura lor, in modul lor de a se
comporta; deci nu sint nici elvetian. Sint
o mixturd, un fel de bastard european, dar
existda milioane ca si mine, nu neaparat
scriitori, ci mecanici auto, profesori,
oameni de arta. Identitatile din Europa de
Vest sint asa de pluraliste, Incit nu se mai
poate vorbi despre o identitate clara.
Uneori ma simt fantoma, uneori ma simt
roman, alteori elvetian. E foarte greu de
rdspuns — si, probabil, pentru ca nu gasesc
acest raspuns, scriu carti in care tema este
cautarea continua de liniste. Pe drumul
acesta, de cautare a linistii, exista o
multime de momente in care traiesc
povesti de viatd, pe care le descriu apoi in
romanele mele. In Maseurul orb —ultima
mea carte, care va aparea in februarie
2006 la Editura Pendo din Ziirich —,
prima fraza este: ,,Mai existd o simintd de
frumusete, iar atita timp cit mai cred
acest lucru, sint in siguranta”.

Maseurul orb este o carte
inspirata de un personaj real, din
Romania.

Poate numai aici, in Europa de Est, in
dementa Europei de Est, in saracia si
tristetea acestei parti din continent, unde
oamenii trebuie sa fie inventivi pentru a
trai si pentru a face un nou plan de atac al
zilei de miine, exista astfel de personaje.
Daca eu as fi asteptat in Ziirich sa imi
cada in brate acest Ion Timis-Palatinus,
din Moneasa, orb, cu o biblioteca de
30.000 de volume, care a educat oamenii
de acolo, pentru ca {i citesc Dostoievski,

filosofie, teologie, poezie, iar el s-a
educat prin ei,
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locuieste in
upid pentru supravietuire :--
] mind intre
timp cetatenie
Fac si eu o paranteza. Nu crezi una in toamna. Ea apartinea unui mare  dar care reflectd viata unor paturi elvetiana
in literatura scrisa doar din concern german, care a dezmembrat-o.  sociale din Berlin, Ziirich etc. Ei s-au A studiat
imaginatie? De abia acum, luptind fmpotriva cu-  vindut foarte bine in anii *90, dar astazi Psihologia si
. R . rentului, un editor foarte cunoscut, tot  s-a terminat cu aceasta generatie pop. ; ai
Mi-a spus-0 un roman: poate va veni german, a cumpdrat-o si vrea sa facd  In rest, e o lupta de supragvietuire. gir?e r;si?r:)is:;’;(-)logla
tlmpgl cind Tu te vel mal misca 4.000  Gin Pendo o editura mare, cu care sa  vinde doud-trei mii de exemplare poate . di
de kllometrl prin Europa ca sa-ti i€l cycereasca piata germand. Ceea ce fi multumit, din pacate. Sl_t_aj[ea n-_
notite, sa vorbesti cu oameni si apoi sa ’ ZUrich. Dupa

transformi. Cartile mele sint o transfor-
mare, eu nu fac jurnalistica, nu scriu
cuvint cu cuvint ce mi-a spus... lon
Timis-Palatinus, nici macar viata lui nu
este aceeasi in romanul meu. Nu pot
sa-ti raspund la intrebarea-paranteza,
pentru ca, deocamdatd, nu este modul
meu de a functiona. In momentul de
fata, parcd nu concep ideea cd, stind in
Ziirich, la cafenea, as putea scoate nu-
mai din imaginatia mea acea povestire,
acea proza care sa fie senzuala, tridi-
mensionald, n care sa descriu imagini
vii. Eu descriu imagini ca Intr-un film.
Sint o camerad de filmat care se misca
intr-un peisaj si vede fetele oamenilor,
vede modul in care corpurile lor sint
atinse de viata.

inchidem paranteza.

Inchidem paranteza. Piata cirtii occi-
dentale este catastrofala in acest mo-
ment. Ma refer la piata din Germania,
Austria si Elvetia. Editurile au o frica
enorma sa cumperere carti care s-ar
putea sa nu se vinda, iar frica, dupa
cum stii, te paralizeaza si iti inchide ori-
zontul, perspectiva. De regula, edituri-
le mici si mijlocii elvetiene si austriece
apartin editurilor mari din Germania,
care nu prea stiu ce sd faca cu ele si le
reduc, iar acestea scot cam doua carti
pe an. Sint muribunde... Editura mea
de acolo, Pendo, a fost moarta in 2004,
a scos doud cérti: una in primdvard si

n-as fi facut nimic. Asta-i diferenta dintre
literatura mea si a celor de virsta mea din
Elvetia, Germania sau Austria. Ei nu se
misca, nu se duc sa vada alte locuri, nu au
simt pentru povestiri tari. Probabil ca de
asta scriu povesti diluate, care nu-l1 mai
satisfac pe cititor. In Occident, povestile
nu mai sint pe strdzi. Sau poate ca ar fi,
chiar in Ziirich, dar trebuie oameni care
sa traiasca intens, sa-si foloseasca ochii,
urechile si nasul, sa vada cum miroase
Zirich-ul, sa vada in care curti interioare
se petrec aceste povesti. Pe strazile
principale nu se petrec, acolo e bogatia,
sint boutique-urile, sint bancile elvetiene,
cafenelele. Un spirit de explorator literar
inseamna sa mergi la oameni acasa, sa
mergi in curti, sa-i asculti, sa pui intrebari
in asa fel incit sa fii participant la viata
lor, sd le vezi fetele, miinile, sd te miri.

in Romania, oamenii isi deschid
sufletul mult mai repede...

Da, da, si faptul ca eu cunosc roména a
fost norocul meu, pentru cd pot sd ascult

ale sale, Wunderzeit (2001) si
Der kurze Weg nach Hause
(2002), au primit toate premii-
le elvetiene imaginabile si ini-
maginabile, asigurindu-i auto-
rului o reala notorietate in spa-
tiul cultural german. (...) Vre-
mea minunilor este, simultan,
un elogiu adus tatalui, dar si
lumii parasite de autor in plina
adolescenta. E o lume din ca-

pentru editurile elvetiene si austriece e
intotdeauna un vis... Editurile traiesc
pe termen scurt. Investitiile pe care le
fac trebuie sa fie amortizate in citeva
luni de la aparitia cartii. Nu se mai
creeaza scriitori de care sa aiba grija pe
o perioada mai lungd. Acum, e un fel
de colonialism cultural american, iar
noi ne aplecam capetele cu multa buna-
vointa. Toate editurile din spatiul lim-
bii germane doresc sa publice, in
primul rind, scriitori americani, apoi

canadieni, englezi, francezi, spanioli...
.

Speranta sa isi doreasca un
roman, un ungur, un bulgar...

Ungurii sint cunoscuti. Cehii sint cu- |
noscuti. Polonezii sint cunoscuti. Ro-
manii, nu, bulgarii, nici ei. Revin. Se
cumpard americani, iar apoi toti cei-
lalti. Daca in lumea asta un scriitor a
avut succes, sa spunem in China, vei
gasi o editura, chiar foarte buna, in
Germania, care ii publica cartea. Scoa-
te 50.000 de exemplare din start,
plateste sute de mii de euro, iar apoi nu
se vinde. Banii se pierd — si astfel nu
mai sint fonduri pentru tinerii scriitori.
E un cerc vicios. Literatura germana
buna trebuie sa incerce sa supravie-
tuiasca in niste nise. Exista asa-zisa
literatura pop a anilor *90 — tineri
scriitori germani, generatia
,,golf”, care au publicat carti
necomplicate, intr-un limbaj L
simplu, cu actiuni simple, |

povesti. lar daca nu au povesti, macar au
moduri tipice de a vorbi, pe care eu le
notez ca sa mi le aduc aminte. Notez
anecdote, fraze, privelisti. Scriu despre
banala barza cocotata pe stilp. La noi, nu
mai sint berze care isi fac cuiburi pe stilpi.

La noi, in Elvetia...

lar cind sint acolo, in Elvetia, spun ,la
noi” atunci cind vorbesc despre Roma-
nia. Si in Tara Cantoanelor exista batrini
care au trait o viata intensa, exista emi-
granti, existd muncitori, oameni in cami-
ne, care abia asteapta sa vorbeasca cineva
cu ei, existd tineri care au participat la
razboiul din Bosnia, existd tirani, dar
trebuie sa ai rabdare si modestie fata de
realitate. Nu tu trebuie sa te pui in
prim-plan, ci sa-i lasi pe ei sa vorbeasca.
Te pui in prim-plan cind te intrebi ce are
a face aceastd poveste cu tine, cu viata ta.
Sa creezi o punte intre tine si mediul in
care te misti si din care iti iei povestile,
tratindu-1 cu simpatie si respect...

re a iesit gata fnarmat pentru
lupta scrisului: o lume ce i se
ofera ca nostalgie, tema si
reper ontologic. Fragment din-
tr-un posibil Bildungsroman
amestecat cu note de roman
picaresc (eroul, un copil de
zece ani, calatoreste alaturi de
tatal sau in lItalia, apoi in Sta-
tele Unite, in incercarea de a
se vindeca de o misterioasa

Eu iti doresc ca Maseurul orb
sa se vinda in cel putin
20-30.000 de exemplare. Ca si
Vremea minunilor, aici, in
Romania.

Vom vedea, vom vedea. Visurile le mai
traiesc doar literar. In ceea ce consta
piata literaturii, am devenit un super-
realist.

Esti prezent, de citiva ani, cu cele
doua romane ale tale, in librariile
occidentale. Traiesti din scris,
lucru pe care, cred, il viseaza si
scriitorii romani. Dar ei sint obli-
gati, pentru a-si cistiga piinea, sa
aiba fel de fel de servicii. Cunosti
modul in care functioneaza piata
de carte din Vest. Cum se...
simte ea astazi, in 2005?

incep cu o paranteza. Nu cred ca este o
catastrofa daca un scriitor este bine
inradacinat in viata, lucrind. Cred ca iti
creeazd o anumita opticd. Eu am lucrat ca
psiholog cind am pus pe hirtie Vremea
minunilor — si scriam in cele doua zile li-
bere pe sdptamina. Desigur, cind servi-
ciul devine o corvoada si nu mai reusesti
sa-ti gasesti timp de scris decit noaptea
tirziu, cind ti se strica vederea, cind esti
obosit, trebuie sa alegi. Multi scriitori
occidentali, care primesc burse, care
traiesc doar din scris, isi pierd contactul
cu realitatea. il poti restabili facind
cercetare la oameni acasa, vorbind cu ei.

Farmecul discret al cenusiului

Catalin Dorian Florescu lo-
cuieste in Elvetia si scrie,
in germana, despre Roma-
nia. Despre o anumita Ro-
manie, a anilor de maxima
dementa ai ceausismului.
Ceea ce n-o face, pentru pro-
zatorul europenizat, mai pu-
tin nostalgica — un fel de Pa-
radis pierdut, cu nuante zdra-
vene de lad. Cele doua carti

boald numitd Charcot-Marie,
iar mai tirziu, la cincisprezece
ani, alaturi de parinti, alege
solutia emigrarii in Elvetia),
cartea cucereste prin tensiu-
nea naratiunii, prin autenticita-
tea intimplarilor si, nu arare-
ori, prin senzationalul lor.

Mircea Mihaies, din prefata la
Viremea minunilor
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absolvire (anul
1995), a lucrat
6 ani ca psi-
holog intr-un
centru de
reabilitare
pentru depen-
dentii de dro-
guri. Din 2001,
este scriitor
liber-profesio-
nist in Zirich

O Im Nabel der

Welt, povestire
aparuta in an-
tologia ,,Swiss
Made — Junge
Literatur aus
der Schweiz”,
la Editura
Wagenbach
din Berlin, in
toamna anului
2001
Wunderzeit,
roman aparut
la Editura
Pendo din
Zrich, in
primavara
anului 2001
(aparut la Edi-
tura Polirom in
2005, in tradu-
cerea Adrianei
Rotaru)

Der kurze
Weg nach
Hause, roman
aparut la Edi-
tura Pendo din
Zrich, Tn
toamna anului
2002

Radu und der
Mann der re-
den wollte, po-
vestire aparuta
in antologia
,Enemies, a
Love Affair”, la
Editura Swiri-
doff din Tbin-
gen, in toam-
na anului 2002
11. Septem-
ber, povestire
aparuta in an-
tologia cu
textele lui
Chamisso-
Preistragern,
la Editura
Klett-Cotta, in
primavara
anului 2003
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In memoriam: Adrian Marino

Scriitorul si teoreticianul literar Adrian
Marino a incetat din viatd in noaptea de
16 spre 17 martie, la Cluj-Napoca, la
virsta de 84 de ani. Marino s-a nascut la
lasi, in anul 1921. in 1944, a devenit li-
centiat al Facultdtii de Litere din Bu-
curesti. Intre 1944 si 1947, a fost asis-
tent suplinitor la Catedra de Istoria Lite-
raturii Roméane, condusé de George Ca-
linescu. A debutat in 1939, la ,,Jurnalul
Literar”. in 1949, a fost arestat pentru
activitati ilegale in cadrul TUNT (Tine-
retul Universitar National-Taranesc),
pentru ,multiplicare si difuzare de texte
ale Scolii de Cadre”. A fost inchis pind in
1957, dupd care a fost deportat in
Bardagan (1957-1963). Nu a avut drept
de semnatura pind in 1965, cind a
debutat, la 44 de ani, cu Viata lui
Alexandru Macedonski. A fost reabilitat
juridic in 1969. Obtine premii din partea
Academiei Romane si a Uniunii Scrii-
torilor. Din 1971, timp de un an, face o
specializare in Elvetia. intre 1973 si

prima revistd de studii literare in limbi
strdine de circulatie — ,Cahiers rou-
mains d’études littéraires”. in 1985, a
obtinut Premiul Herder. A fost primul
autor al unei carti in editie romaneasca
si franceza despre Mircea Eliade: Her-
meneutica lui Mircea Eliade (1980, in
limba roméana; 1981, in limba franceza).
Cele sapte volume din Biografia ideii de
literatura (1987-1989) reprezinta prima
enciclopedie romaneasca literarda com-
pletd. Este cel mai tradus critic literar
roman. A publicat, in tard si strdinatate,
numeroase volume de critica si teorie
literard. Dupa 1989, a publicat doar carti
de ideologie proeuropeana si criticd de
idei: Evadadri in lumea liberd (1993), Pen-
tru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte
ideologice si culturale (1995, editia a ll-a
2005), Cenzura in Romania. Schité isto-
ricd introductivéd (2000). A fost membru
al Senatului Aliantei Civice. Din 1996, a
fost presedintele juriului Galei Premiilor
Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din

1980, a intemeiat, redactat si condus Romania.

Dosar realizat de Ana-Maria Onisei

Liberalul

lon Bogdan Lefter

»Taranist” in tinerete (a facut parte
din organizatia de tineret a
Partidului National-Taranesc), motiv
pentru care a fost arestat dupa
instaurarea sistemului comunist
(1949-1957), apoi deportat in
Baragan (1957-1963), Adrian Marino
s-a manifestat din nou, pentru
scurtd vreme, in viata publica dupa
1990. La schimbarea de regim, avea
68 de ani. A fost activ in una dintre
primele forme de activism civic
postcomunist, Frontul Democratic
Antitotalitar, infiintat la Cluj-Napoca,
impreuna cu Doina Cornea. A
sustinut si Alianta Civicd. in paralel,
din postura sa de ,critic al ideilor”,
a insotit reconstituirea PNT-ului (ca
PNTCD) prin articole publicate in
ziarul ,taranist” ,Dreptatea” sau,
ulterior, in ,,Cotidianul”, infiintat de
lon Ratiu. Pleda pentru gindirea
liberd, pentru eliminarea structurilor
si mentalitatilor comuniste din
societatea romaneasca, pentru
democratie (o parte din aceste
articole pot fi citite in volumul sau
Politica si culturd. Pentru o noud
culturd romand (Editura Polirom,
1996). in politica propriu-zisa n-a
perseverat: |-a indepartat — pe de o
parte — structura sa de ,,lup sin-
guratic”, dar si — pe de alta parte -
nivelul de obicei foarte jos la care
se purtau dezbaterile si bataliile
publice ale perioadei.

Pe acest fundal, s-a fixat in planul
teoretic al ideologiilor si si-a afir-
mat constant, insistent, combativ
optiunea liberala. Credea in libe-
ralism, nu in crestin-democratie, nu
in conservatorism si nici in varian-
tele gindirii de stinga, social-demo-
crate sau socialiste (in sensul occi-
dental al cuvintului, nu in cel fo-
losit in limbajul regimului comu-
nist, care definea tara drept ,,Ro-
manie socialista”). Se considera un
intelectual ,,neopasoptist”, ,,de tip
«iluminist-liberal»” (Biografia ideii
de literaturd, vol. 6, Editura Dacia,
2000, p. 240 si in multe alte locuri).
Si-a formulat ,,idealul ideologic”
sub forma optiunii pentru o Roma-
nie ,,de orientare prooccidentald,
democratica, pluralista, cu respec-
tarea drepturilor omului, care apara
economia de piatd etc.” (4! treilea
discurs. Culturd, ideologie si poli-
ticd in Romania. Adrian Marino in
dialog cu Sorin Antohi, Editura
Polirom, 2001, p. 33). Un spirit —
mai exact spus — independent, libe-
ral, de centru-dreapta, din acea
zond de gindire politica in care s-au
asimilat in ultimele decenii si valo-
rile general umane afirmate initial
de miscérile de stinga (drepturile
omului, drepturile minoritatilor
s.a.m.d.).

Mai ramine de adaugat ceva
important la acest portret ,.ideo-
logic”: ¢a el nu confirma ideea ce-
lui de-,,al treilea discurs”, propusa
in titlul volumului ,,in dialog” din
care am citat mai inainte. De altfel,
formula nu-i apartinea lui Adrian
Marino, ci conlocutorului sau, So-
rin Antohi, si propunea o mediere
intre ,,occidentalism” si ,,autohto-
nism”. Din explicatiile lui Marino

Insusi reiese ca — intr-adevar! — era
de acord cu delimitarea de toate
extremismele, fie de stinga, fie de
dreapta; insd pledoaria sa liberala,
pentru rationalism, pentru indepen-
denta de gindire, pentru o cultura
critica, a fost intotdeauna insotita
de polemici cu discursurile intelec-
tuale si politice aflate mai la stinga
si mai la dreapta fatd de pozitia pe
care se situa: respingea orice forma
de ,.etatism” si — in egald masura —
conservatorismele ,,spiritualiste” si
Helitiste”. O analizd a polemicilor
in care s-a lansat, ajungind pina la
,,cearta intelectualilor” din vara lui
2004, ar aduce nuantele necesare.

Fara a intra aici si acum in de-
talii, as mai spune doar cd — n-am
nici o indoiala — Adrian Marino va
fi recunoscut ca reper intelectual si
moral al gindirii democratice si
liberale in Romania ,,euro-atlan-
tica” pe care o vedem modelin-
du-se sub ochii nostri...

|

Adrian Marino - un spirit
independent, liberal,
de centru-dreapta
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Sorin Antohi si Adrian Marino sint autorii unei carti de dialoguri, aparuta
la Editura Polirom in anul 2001: Al treilea discurs: cultura, ideologie si politica in Roméania

Cel mai european
dintre romani

Alina Mungiu-Pippidi

Singura data cind I-am vizitat acasa pe Adrian Marino,
tocmai plecase de la el Paul Michelson, neobositul pro-
motor al studiilor roméesti in America. Pe masa lui Ma-
rino am vazut cadoul lui Michelson, unul dintre putinele —
si de aceea cu atit mai celebre -studii asupra invidiei.
Michelson, un mare admirator al lui Marino, ca si al lui idb,
nu numai pentru opera, dar si pentru caracterul lor,
trecea discret prin casele noastre, semanind cadouri
semnificative. Si ce putea fi mai semnificativ pentru un
observator detasat, dar atent al Bmaiei culturale?

Asta imi vine in minte cind mi-I amintesc pe Adrian
Marino. kolarea omului care a reusit, nu in Bmaia,
piata culturala pe care o considera viciata de interese de
grup si subjugata de o ideologie spiritualista si de pa-
seism, ci in Europa, pe piata internationala. Si care platea
aceasta reusitd prin izolarea si marginalizarea lui aici,
vizitat de citiva admiratori fideli, citit de multi cu respect
si interes, dar parte a nici unei gasti sau bisericute, fel
periculos de a trai in Bmaia.

Adrian Marino, cel mai european dintre romai, traia
la Cluj ca intr-un nou domiciliu fortat. Perfect integrat in
circuitul international, recunoscut si publicat peste hotare
ca nimeni altul, era paralel ierarhiei nationale de valori,
care, 1n tari cultural subdezvoltate ca a noastra, este o
ierarhie pura de putere si influenta. Tn ultimii ani si-a atras
totusi mai multi discipoli, dar si represaliile ce insotesc la
noi cresterea influentei cuiva care nu e parte din retelele
de influenta. Ti sintem datori cu mai mult decit reeditari si
citate, 7i datoram dezvoltarea si mentinerea acelui spirit
obiectiv minoritar in cultura noastra al carui devotat si cu-
rajos servitor a fost toata viata, indiferent ca lupta cu into-
leranta de stinga sau de dreapta.
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Proiecte in memoria lui Adrian Marino

Sorin Antohi

Am avut deja tristul prilej de a scrie un
scurt omagiu funebru pentru Adrian
Marino, un savant pe care l-am admirat
si un om pe care l-am iubit. Textul meu
apare in aceste zile in ,22” si ,,Obser-
vator cultural”, din dorinta de a deplora
o pierdere comuna si in speranta ca re-
flectia asupra lectiei celui disparut, cola-
borator la ambele publicatii, le va sim-
plifica tranzitia de la o rivalitate cu re-
gretabile accente stridente spre sinergie.

Aici vreau si anunt niste proiecte legate
de posteritatea lui Adrian Marino. Pri-
mesc oferte de ajutor de la cei ce cred ca
respectul pentru o personalitate se expri-
ma prin continuarea muncii si prin insti-
tutionalizarea memoriei sale. Am avut mai
multe consultdri in acest sens, sint opti-
mist.

Citeva dintre proiecte: 1. am decis, cu
acordul doamnei Lidia Bote, ca institutul
de cercetari pe care-l pregatesc din 2003
si pe care il lansez la Bucuresti in sep-

tembrie 2005 sa se numeasca Institutul
de Studii Avansate ,,Adrian Marino” (pi-
nd pe 17 martie, numele de lucru era
,,Pompiliu Eliade™); 2. in scurtd vreme,
voi lansa invitatii pentru colaborarea la
un volum colectiv despre Adrian Marino,
pentru a examina/pregdti directiile in
care opera lui poate fi continuata; 3. voi
convoca un comitet pentru editarea si fi-
nantarea unei editii de opere complete
(incluzind corespondenta si publicisti-
ca), eventual publicata de un consortiu

dosar (=

de edituri, In care ar urma si apard in
2010 si volumul memorialistic Viata
unui om singur; 3. voi institui o Adrian
Marino Doctoral Scholarship la CEU, ce
se va acorda anual unui doctorand care
se ocupd de una dintre temele tratate de
savant. Sint convins cd unul sau mai
multe premii ,,Adrian Marino” se vor
propune de felurite organizatii si insti-
tutii, de la ASPRO la Polirom etc.; su-
gerez sd se ajungd prin negociere la un
singur premiu, vizibil si bine finantat, cu
doi recipienti pe an, unul consacrat, altul
debutant (ca in schema Premiului Herder).

Berlin, 21 martie 2005

Prietenul de idel

Cu plecarea dintre noi a lui Adrian Marino, care se apropia tinereste, plin de vigoare
intelectuald, irepresibil productiv de virsta de 84 de ani (lucra in ultima vreme la o
monumentald istorie a cenzurii in Romania), cultura noastra pierde nu numai un mare
carturar, un istoric intelectual, critic literar si lexicograf de idei de o eruditie farda seamén,
ci si pe unul dintre reprezentantii neabatuti ai unei directii europene si moderne — vezi,
printre altele, Pentru Europa, Editura Polirom, 1995, sau importantul sdu dialog cu Sorin
Antohi, Al treilea discurs, Editura Polirom, 2001 —, de care tara are azi atita nevoie.

Matei Calinescu

etentia politica in comu-
n nism timp de paisprezece

ani (1949-1963) n-a izbutit
sa taie aripile acestui entuziast
neopasoptist, cum 1i placea sa se
caracterizeze, considerind ca, da-
torita unor circumstante istorice
si sociale nefavorabile, revolutia
de la 1848 nu se terminase, de
fapt, in Romania. Dupa 1989, el
a fost politic activ si, cum
marturisea public, s-a simtit
indemnat sa renunte la critica li-
terara (lasind in urma lucrari im-
portante, de la Viata Ilui Ale-
xandru Macedonski la Hermene-
utica lui Mircea Eliade, la Eti-
emble ou le comparatisme mili-
tant, redactata direct in franceza
si aparutd la prestigioasa editurd
Gallimard, la marele Dictionar
de idei literare, la Hermeneutica
ideei de literaturd, tradusa in ita-
liana sub titlul Teoria de la lette-
ratura si publicatd de distinsa
editurd Il Mulino din Bologna) si
sd imbratiseze critica ideologica.
Adversar, de pe pozitia sa
intransigent liberald, al comu-
nismului si al neo(cripto)co-
munismului de dupa 1989, el a
combatut cu aceeasi forta rein-
vierea provinciala, confuza, dar
incapatinatd a ideologiilor natio-
naliste de dreapta de dinaintea
celui de-al doilea razboi mondial.

M-a gézduit in apartamentul
sdu intesat de carii

Dar nu despre opera si activitatea
sociald ale lui Adrian Marino ma
simt acum 1inclinat sa vorbesc, ci
despre prietenul de idei si prie-
tenul pur si simplu, pe care l-am
cunoscut in 1964 si care, impre-
una cu admirabila sa sotie, Lidia

Bote, m-a gizduit in apartamen-
tul sau de pe strada Rakoczi 72,
intesat de carti si de fisiere, cind
mergeam la Cluj pentru exame-
nele de doctorat si sustinerea tezei
(sub directia lui Liviu Rusu), la
sfirsitul anilor ’60; despre priete-
nul pe care n-am avut prilejul
sa-1 Intilnesc decit o data, in casa
de la Paris a Sandei Stolojan, 1n
anii exilului meu american de
pina in 1989, dar pe care l-am re-
gasit dupd aceea, intinerit parca,
plin de céldura, dar si de ironii
tdioase, imaginative, fermecatoa-
re la adresa adversarilor ideolo-
gici, unii dintre ei prieteni cu ve-
deri diferite, fosti colegi de de-
tentie, fosti aliati temporari in
vremea neagra a comunismului,
cind marele dusman era comu-
nismul insusi si diferentele dintre
orientdri ideologice nostalgice,
fie ele liberale sau nationaliste,
paleau.

in primavara anului 2002, am
fost invitat sa tin cursuri la Uni-
versitatea din Cluj, la Filologie si
la Studii Europene, si in perioada
petrecutd acolo i-am vazut a-
proape zilnic pe Adrian si pe
Lidia, fiind adesea invitatul lor la
cind, in apartamentul lor, acelasi,
situat acum pe strada Ieremia Gri-
gorescu 72, printr-o mutatie de
ordin strict onomastic. (Multe
strdzi primiserd nume noi, spre
confuzia, intre altii, a taximetris-
tilor locali; postasii continuau sa
aduca nsa corespondenta abun-
denta, din tara si din strdinatate,
pe adresa Rakoczi 72). S-a intim-
plat sa ajung la Cluj chiar in ziua
aniversarii de 80 de ani a lui
Adrian Marino — avansata crono-
logic pentru a coincide cu o se-
siune a Asociatiei de Literatura
Comparatd —, prilej cu care se
adunaserd acolo vechi prieteni

sau cunoscuti, Mircea Martin,
Paul Cornea, intre ei, si multi uni-
versitari mai tineri, Stefan Bor-
bély (pe care-l cunoscusem mai
indeaproape in America, in tim-
pul unui stagiu la Indiana Uni-
versity, devenit posibil dupa 1989),
Ruxandra Cesereanu, Corin Braga
si altii.

La Cluj am ris ca pe vremuri

Adrian era, spiritual, daca nu si
fizic, mai tinar si mai in verva de-
cit oricind. In dupa-amiezele pe-
trecute la el, animate si de umo-
rul nu o data incisiv al Lidiei, am
ris ca pe vremuri: de ingimfarile
si megalomaniile unor cunoscuti
comuni, care-i umanizau insd, prin
insusi ridicolul lor, pina la urma,
de limba de lemn a unor fosti
intelectuali  oficiali  (ramasi
oficiali) care spuneau exact
contrariul a ceea ce ne aminteam
cd spuseserd cu multi ani inainte,
de schimbari radicale peste
noapte, de amnezii bruste si de
revelatii neasteptate care aveau,
prin tocmai caracterul lor neas-
teptat, ceva comic. Chiar de sus-
ceptibilitatile sale — caci el a fost
intotdeauna un om excesiv de sus-
ceptibil, poate si din pricina
multelor umilinte pe care le-a
avut de suferit — Adrian era dis-
pus si se elibereze, cel putin
pentru moment, prin ris. Acest
ris, evident, nu afecta convinge-
rile lui adinci, serioase, mindria
lui de a fi un spirit independent
(respinsese doud propuneri de a
deveni membru al Academiei Ro-
mane si un Doctorat Honoris
Causa la Universitatea din Cluj,
pe care nu-l putea primi dupa ce
nu fusese acceptata, cu citiva ani
inainte, numirea sa ca simplu
profesor la aceeasi universitate;

Adrian Marino alaturi de Vasile Gogea, in 1995,
la o lansare de carte la Bistrita-Nasaud

tin minte ca discutase cu mine
scrisoarea prin care-si explica
refuzul in termenii cei mai ur-
bani, multumind pentru onoarea
care i se ficea). Adrian Marino
era un amestec ciudat de opti-
mism si pesimism: gata oricind
sa se implice in actiuni demo-
cratice si civice de opozitie fata
de neocomunismul care a do-
minat Romania dupa decembrie
1989 (el a fost, impreuna cu Doi-
na Cornea, unul din fondatorii
Forumului Civic Antitotalitar din
Cluyj si a sprijinit cu pasiune Ali-
anta Civica a Anei Blandiana), isi
pierdea destul repede increderea
in succesul unor astfel de initia-
tive. Se simtea singur. Cores-

pondenta pe care am avut-o cu el
in acesti ultimi cincisprezece ani
e plina de astfel de marturisiri de
singuratate intelectuala si de
pesimism 1n ce priveste viitorul
Romaniei, dar si de indemnuri la
actiune, indiferent de rezultate. il
exaspera incetineala cu care tara
se indrepta spre Europa. Era
Intristat de renasterea unor
atitudini ostile Europei moderne
(fie ele in numele unei Europe
»eterne”, atemporale, in care nu
credea). Alegerea intelectuala a
romanului el o vedea intre Eu-
ropa de azi, cu valorile ei, pe de
0 parte, si ceea ce numea, cu o
formula memorabila, ,, metafizica
la opait”, pe de alta.
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Jentru Europa’

Emblema intregii activitati

a lui Adrian Marino

Adrian Marino considera Pentru Europa, in
octombrie 2004, ,,emblema, simbolica in
primul rind, a intregii mele activitati”. E o
carte care poate schimba prejudecati sau
chiar destine intelectuale, o carte care
poate trezi la realitate sau care poate

genera cele mai agresive adversitati. N-ar fi,

oricum, prima data cind lucrurile spuse
raspicat de Marino, luciditatea ideologica
pe care si-0 aplica siesi, dar si celorlalti
au avut efecte dramatice. in volum exista
concentrate principalele idei ce compun
profilul intelectualului Adrian Marino, idei
impartasite, cel putin superficial, de multi,
dar exprimate si asumate de Marino cu o

tdrie si o directete speciale. Am incercat in
continuare o trecere in revista a citorva
dintre aceste idei, in primul rind pentru ca
felul in care le sustine Marino are efect de
clarificare si pentru noi, in calitate de
cititori. Si, de asemenea, pentru ca este un
mod de a pastra viu mesajul si, mai ales,
tipul de intelectualitate pe care I-a
reprezentat Adrian Marino intr-un peisaj
cultural ce nu abunda in liberalism,
europenitate, spirit critic, demitizare la
mijlocul anilor "90, atunci cind au fost
scrise majoritatea textelor. Si nici in cei 10
ani care au trecut lucrurile nu s-au
schimbat fundamental.

Adrian Marino

Pentru
Europa

Integrarea Roméniei
Aspecte ideologice si culturale

Luminita Marcu

Un destin mediocru sau o
Romanie in delir

N-ar trebui sa ne ferim sa dorim o
Romanie ,,civilizata si constructiva,
organizata si productiva, in care
existenta cotidiana sa nu mai fie nici
blestem, nici suferinta, nici irosire de
timp, energie si sandtate. Cu maga-
zine pline, accesibile pentru toata
lumea. Si cu o administratie de stat
care sd nu te exaspereze niciodata prin
haos, abuz, bun-plac si mitocanie”.
Cu alte cuvinte, un destin ,,plat” si
,.;mediocru”, si nu ,,0 Roméanie in de-
lir”, asa cum profetea Cioran, pe care
Adrian Marino indrazneste sa-1 nu-
measca ,,un profet bombastic, luat
incd de unii naivi in serios”. Poate ca
e prea mult spus, poate cd Cioran n-a
fost numai asta, dar e atit de necesara
0 asemenea provocare intr-un spatiu
in care 1nca tineri exaltati citesc fara
nici o contextualizare celebra Schim-
bare la fatd a Romaniei...

0 clasa politica anti-Europa

Mentalitatea clasei politice de la noi
este inca, dincolo de declaratii si
parteneriate semnate in cadru festiv,

una puternic antieuropeana. in masu-
ra in care europenismul politic in-
seamnd cad statul roman trebuie si
renunte la o parte din suveranitatea
si prerogativele sale. Mentalitatea au-
tonomistd inchisa are radacini deo-
potriva in totalitarismele care au tre-
cut peste noi, dar si in exaltarea cul-
turala persistenta a Unirii de la 1918.
As fi fost tentatda sa spun ca, din
1994, cind Adrian Marino scrie
despre asta, si pina in 2005, mentali-
tatea respectiva s-a schimbat profund.
Dar e de ajuns sa ascultam declaratiile
recente anti- FMI ale primului-mi-
nistru, preluate cu mare satisfactie
de jurnalisti...

Nae lonescu, Tutea, Noica

Cel putin trei dintre ,,zeii” culturii
noastre, iubiti, adulati, memorati
inca de multi, respectiv Nae lonescu,
Petre Tutea si Constantin Noica, sint
profund antieuropeni in teoriile lor.
In atmosfera de mitizare irespirabila
intretinuta de discipoli si de discipo-
lii discipolilor (de pilda, doctoranzii
in Noica!), ceea ce spune Adrian Ma-
rino e (incd) de-a dreptul revolutio-
nar. Si anume: idealul lui Nae Iones-
cu se compunea din izolare, autarhie,
standard de viata scazut; Noica
infiera, in 1987, in prefata unei carti

care se numeste Modelul cultural eu-
ropean, ,,decadenta” si ,,agonia” ci-
vilizatiilor occidentale (chiar daca
am crede ca a fost un text ,,lipit” doar
pentru urechile cenzorilor si pentru a
salva cartea propriu-zisd, asa cum
sugereaza cu eleganta Adrian Mari-
no, cartea a fost totusi republicata cu
aceasta prefata la Editura Humanitas
in 1993!); in fine, Petre Tutea care
,este, dupa cum bine se stie, Socrate
al Romaniei”, reia cuvint cu cuvint
formule pur ceausiste (citatele sint
graitoare).

Manierele europene

Europenismul ar trebui sa presupuna
si un cod al bunelor maniere citadi-
ne, ,,un anume stil de comportament
social, adicd a nu «te purta ca la
coada vacii», a nu «trinti cu caciula
de pamint»”. Aparent, consens total.
Cine vrea altceva? Nu este Codul
bunelor maniere astdzi un bestsel-
ler? Dar, daca privim de aproape si
dincolo de afabilitati superficiale,
dincolo de politetea balcanica a
complimentului public, s-ar putea sa
constatam altceva. Polemicile in care
Adrian Marino insusi a fost implicat
vorbesc de la sine.

Carti publicate de Adrian Marino:

Introducere in critica literara (Bcuresti, Editura iF
Modern, modernism, modernitate

neretului, B
(Becuresti, Editura Univers, B

Erzahler der Gegenwart (Brna, Gute Schriften,
2 Dictionar de idei literare (Bcuresti, Editura
Critica ideilor literare (Cluj, Edi-
Carnete europene (Cluj, Editu-
Prezente romanesti si realitati euro-
pene. Jurnal intelectual (Bcuresti, Editura Alba-

Eminescu, 3),
tura Dacia, 8
ra Dacia, §

tros, @si, Editura Polirom, Q0%

roumaine. Littératures occidentales. Rencontres
(Beuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, # B
Etiemble ou le comparatisme militant (Paris, Galli-
Hermeneutica ideii de literatu-

mard, 88

Rumanische

Dacia, 900),

Littérature

ra (Cluj, Editura Dacia, ¥
tura (Blogna, IMulino, 8
Théorie de la Littérature (Paris, Presses Universi-
taires de France, @si, Editura Polirom, B

Biografia ideii de literaturd (vol. #/Cluj, Editura

Editura hsti tutul European, 9),
(bsi, Editura Poli rom, §
Idea of Literature. From Antiquity to The Baroque
(Albany, State University of New ofk Press,
Al treilea discurs. Culturd ideologie si
politicd in Romania — Adrian Marino in dialog cu
Sorin Antohi (bsi, Editura Polirom, Q0}.

Teoria della lettera-
Comparatisme et

Evadari in lumea libera (si,
Politica si culturd
The Biography of the

Eclitia a [1-a

Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte
ideologice si culturale, editia a ll-a, revazuta si intregita, cu un
post-scriptum al autorului, Editura Polirom, 2005

Valori literare in absolut $i valori
de circulatie

Ne amagim profund inchipuindu-ne
ca marii nostri scriitori sint cunoscuti
in strainatate. Adrian Marino aduce
dovezi clare ca de Eminescu n-a au-
zit aproape nimeni (desi noi acum
cheltuim miliarde pentru ideea noi-
ciana imbratisata acum de Eugen
Simion — extremele se intilnesc — a
editarii ciornelor, conspectelor si bi-
letelelor de spalatorie eminesciene),
ca volutele calinesciene n-au cutre-
murat strainatatea, acolo unde au fost
traduse, 1n fine, ca, la capitolul sinte-
ze, lucrari de prezentare, ghiduri care
sa lamureasca strdinii ce este Roma-
nia din punct de vedere istoric si cul-
tural, stam foarte rau. Ne complacem
in a exalta valori literare considerate
(si declarate) in absolut, neglijind
constant, ba chiar dispretuind valo-
rile de circulatie.

Pentru iesirea in striinitate

Ce s-ar putea face pentru ca scrierile
romanesti sa devind mai inteligibile
pentru urechea ne-romaneasca? Adri-
an Marino are citeva sugestii: iesirea
din obsesia cronicii literare glumete
si aluzive, din stilismul ornamentat
intraductibil, din eseistica laxa si
nedocumentatd, din mania de a tra-
duce facil (poezie!), schimbarea ati-
tudinii la nivel individual printr-o
mai mare preocupare de a intra in
jocul ideilor transnationale. Metafo-
ric spus: mai multd muncd si mai
multd seriozitate. Adrian Marino
insusi a dovedit cd se poate si asta
chiar in timpul comunismului si fara
sd se exileze. Probabil exact acest
lucru nu 1 s-a putut ierta lui Adrian

Marino, faptul ca a aruncat in aer,
prin exemplul personal, toata vaica-
reala intelectualilor romani condam-
nati la izolare din motive istorice (si
absolut niciodata din motive per-
sonale!).

Cultura roméni de centru,
un ideal

La cinci ani dupa 1989 (si cred ca la
cincisprezece observatiile isi pas-
treaza prospetimea), cultura romana
este dominata de ideologii politice si
culturale de dreapta. Ce e mai grav:
aceastd dreapta este de cele mai
multe ori neasumata. La polul opus,
stinga e monopolizatd de o nomen-
clatura culturala (pe care am vazut-o
la lucru pind in decembrie 2005)
minatd in luptd de comenzi de stat
uriase, dirijism, intolerantd, clisee,
festivism. ,,Intre aceste doud blocuri
compacte, cultura romana de centru,
firava, intimidata, izolata, fara mari
traditii actualizate, prinsa intre doua
focuri, sub presiunea extremismelor
de stinga si de dreapta, se afla intr-o
pozitie foarte dificila. Ea este slaba,
mai Intli din cauza oscilarii si
ambiguitatii oricarui «centru»: din
«stinga» el pare de «dreaptay, privit
din «dreaptay, el pare de «stingay.
Valorile sale sint, pe de alta parte,
detestate din ambele directii: echili-
brul axiologic intre valori, liberalis-
mul, pluralismul (cu toate urmarile
sale), umanismul, europeismul, con-
vergenta si chiar sinteza dintre valo-
rile nationale si universale, rationa-
lismul si spiritul critic, un anumit «bun-
simt», pe care extremistii il dispre-
tuiesc ca «mic-burghez», adeziunea
militanta la drepturile omului si
cetateanului, nostalgia societatii
civile...”.
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SCRISOARE

PENTRU MELOMANI

de VICTOR ESKENASY,
Radio Europa Liberd, Praga

»Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata”

(Hermann Scherchen)

Dinu Lipatti Ia
Winterthur ()

Martie este luna lui Dinu Lipatti, imi reaminteste un
apropiat din Statele Unite, si el meloman. Lipatti s-a
nascut la 19martie 19%i, pentru cei ce nu o stiu,

s-a stins din viatd timpuriu, in floarea virstei si a
maturitatii artistice, in 190, in Elvetia. Ziua nasterii, in
184 — asa cum o atesta fotografia inedita aldturatd —,
a petrecut-o la Wterthur, dupa toate aparentele,
fericit si fermecat de ospitalitatea gazdelor. Nu era cel
dintii roma bine venit acolo, ii urma lui Filip Lazdr si,
mai ales, prietenei lui devotate, Clara Haskil, care il
facuse cunoscut lui Wner Reinhart.

-a scris relativ mult, dar
s nu si in Romania, de-

spre omul de cultura el-
vetian care a fost Werner
Reinhart, membru al unei
familii cunoscute de oameni
de afaceri din Winterthur,
clarinetist si ramas in istorie
ca unul dintre cei mai inspi-
rati mecena ai veacului. Un
martor al epocii in care
Lipatti poposea la Wintert-
hur, Gonzague de Reynold,
scria cindva: ,,Caminul lui
Werner Reinhart imi apare
ca unul din acei stilpi infipti
in paminturile miscdtoare
ale Europei tragice, pe care
civilizatia se mentine, iar
cetatea se reconstruieste...”.
Elvetienii, si nu numai ei,
si-1 amintesc, intre altele, ca
omul care le-a oferit lui C.F.
Ramuz, Igor Stravinsky, Er-
nest Ansermet si René Au-

pune in scend, n 1918, Isto-
ria soldatului ca sustinator
al lui Arthur Honegger, in
anii '20, cind acesta compu-
nea Le Roi David si Judith,
cel care l-a instalat pe Rai-
ner Maria Rilke intr-un vechi
conac medieval, la Muzot,
in Valais, in 1921, si i-a asi-
gurat anii urmatori de exis-
tenta, capitali pentru opera
lui poetica.

Lui Werner Reinhart, de-
venit de-a lungul anilor un
prieten apreciat, i se adresa
Clara Haskil, de la Paris, in
1938 pentru a-1 sprijini pe
Dinu Lipatti, ,,tinar compo-
zitor si pianist compatriot,
pe care imi permit sa vi-l
recomand”. ,,Concomitent
cu scrisoarea mea, ar fi tre-
buit sa primiti partitura
concertului lui, pe care vroia
sd vi-l prezinte.” [...] ,,Cred
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Autograful lui Dinu Lipatti in cartea de oaspeti a familiei Ninck:
,»Cu toata recunostinta mea pentru primirea calduroasa si magnifica. 11-19 martie 1944”
(Foto: Stadtbibliothek Winterthur)

turd sa va intereseze Si ca se
va gasi o ocazie pentru el sa
se faca cunoscut la Wintert-
hur ca pianist si compozitor.
El a compus si o simfonie
concertantd pentru doud pia-
ne si orchestra, pe care ma
gindesc sa o cint la Paris, la
iarna, impreuna cu autorul.
Domnul Lipatti tocmai a
fost angajat aici in cadrul
concertelor Colonne si Lamou-
reux, ca si la Roma [cu diri-
jorul Bernardino] Molinari.”

Un an mai tirziu, in apri-
lie 1939, Clara revenea cu
insistenta hotaritd ce o ca-
racteriza: ,,Vreau si va vor-
besc [despre el] inainte de a
organiza stagiunea artistica
1939-1940 la Winterthur. D1
Lipatti a cintat recent la Pa-
ris cu orchestra si intr-un re-
cital, si i-a impresionat pro-
fund pe toti muzicienii care
l-au ascultat. Este un artist
de un talent exceptional si
imi permit sa vi-1 semnalez
din nou, fiindca sint sigura
cd veti avea o mare placere
sa-1 faceti cunoscut publi-
cului din Winterthur. In scurt
timp, el va face o mare ca-
rierd si ar fi interesant sa-1
ascultati inainte de a deveni
o celebritate mondiald!”. La
mai putin de o luna interval,
Clara i scria din nou lui

vorbit poate prea mult de-
spre acest tinar muzician,
dar cum e vorba de un talent
cu totul exceptional, mi s-a
parut ca ar trebui sa va in-
tereseze, fie ca pianist, fie in
calitate de compozitor. Fara
indoiala, el nu are nevoie de
recomandarea sau colabo-
rarea mea, dar cum am cin-
tat impreund si cum am o
mare admiratie pentru el,
mi-am permis sa va atrag a-
tentia asupra lui. Sper ca
mi-o veti ierta”.

Werner Reinhart 1i ras-
pundea abia in iulie 1939:
»[---] Sper ca nu va ginditi
cumva ca v-am dat uitarii cu
totul, ceea ce nu e cazul.
[...] In ce ma priveste, as
vrea sa va spun cd Simfonia
concertantd a compatriotu-
lui dumneavoastra Dinu Li-
patti ma intereseazd mult,
dar nu stiu daca este un pro-
iect realizabil usor la noi.
Cred ca dl Lipatti doreste sa
vina sa cinte lucrarea el in-
susi, dacd este posibil im-
preuna cu dumneavoastra.
Or, sinteti la curent cu nu-
marul solistilor de la noi pe
care trebuie sa-i plasam in
programele noastre, in fie-
care an; intli sint asii or-
chestrei noastre si apoi pro-
fesorii de pian ai Scolii noa-

tul, mai mult sau mai putin,
sa cinte ca solist in fiecare
iarnd. Poate ca am putea in-
teresa pianisti de la noi
pentru lucrarea lui Lipatti,
care trebuie sa se afle inca
in maldarul de muzica mo-
derna pe care editorii, com-
pozitorii etc. ni-l trimit fara
incetare. In acest caz vreau
sa-i vorbesc lui Scherchen,
imediat ce se intoarce si sa
vad ce se poate face”.

In ajunul razboiului, spe-
rantele reale de a-1 lansa pe
Lipatti erau nsa reduse, iar
Werner Reinhart evoca, in-
tr-o scrisoare catre o prie-
tena comuna, dificultatile de
a aranja un concert chiar
pentru Clara Haskil: ,,Nu de
mult, directorul Radio-ului
din Ziirich mi-a raspuns ca
pentru a angaja pianisti stra-
ini este necesar acum s se
obtina un permis din partea
autoritatii cantonale, din ca-
uza legiunii de pianisti elve-
tieni care se opun angaja-
mentului celor strdini! E de-a
dreptul lamentabil ca proble-
ma calitatii, pentru a spune
astfel, nu mai conteazi in arta!”.

Extrase din volumul in
pregatire: Victor Eskenasy,
Clara Haskil in

berjonois posibilitatea de a

ca lucrarea lui a fost de na-

TEATRU IN LABORATOR

Am mers la Trafic nu pentru cd as
fi stiut dinainte despre ce este
vorba, ci pentru cd am vazut un
afis al spectacolului cu un sfert de
ord inainte ca acesta sa inceapa.
Am alergat pind la teatru, m-am
luptat putin cu portarul, care nu
mai voia sa lase pe nimeni sa
intre, pentru ca toate locurile erau
deja ocupate, si am ajuns la fix in
sald, asezindu-ma turceste in fata
scaunelor din primul rind.

fost, sint convinsa, unul din
A acele momente providentiale,
cind, nestiind prea bine ce
cauti intr-un loc, se intimpla totusi
sd fie locul potrivit. Am primit si eu,
ca toti ceilalti spectatori (in majo-
ritate elevi de la liceele industriale
din oras), un pliant pe care scria: ,,Fi-
intele umane nu au pret”, Organiza-
tia Internationala pentru Migratie si
USAID. Am priceput unde nimeri-
sem.
Actul 1. O fatd e agdtatd de un in-
divid dubios, flatata (,,Am impresia

| Lyljia Traffic

de LUIZA VASILIU

cd semeni cu o actritd super cunos-
cutd, dar nu mai stiu care”), descu-
suta (std singurd cu bunicii, nu-i
place scoala, ar vrea sa plece ,,afa-
ra”, n-are bani deloc). I se propune
sa plece in Irlanda cu individul, care
ii promite ca o sd-i gdseascd acolo un
loc de munca. Scena se opreste aici,
se aprind luminile in sala si se por-
neste discutia. Citi ani are fata? Unde
se petrece actiunea? Ce ar fi trebuit
ca sa raspunda? De unde ne dam
seama ca tipul e periculos? Elevii in-
trd in joc, se pun in locul fetei, gin-
desc solutii, povestesc intimplari pe
care le-au auzit despre astfel de ple-
cari pline de promisiuni.

In actul 2, o vedem pe aceeasi
fata, in avion, intrind in vorba cu ve-
cinul de scaun, un student care plea-
ca la master in Irlanda. Studentul isi
da seama ca ceva nu e in regula cu
plecarea ei (e minord, neinsotita,
excesiv de entuziastd si de naiva),
dar nu face nimic ca s-o ajute. Cind
se aprind din nou luminile, cei din
sala incearca sa vada ce-ar fi putut
face daca ar fi fost 1n locul tinarului
din avion. Inutil sa spun ca discutia
a fost atit de vie, incit nu m-am

Werner Reinhart:

,V-am

stre de muzica; toti au drep-

corespondentd elvetiand

putut abtine sd nu intervin de citeva
ori, desi nu cred ca ma aflam in
otarget-ul” campaniei ,,Fiintele
umane nu au pret’ . Dacd vine vreun
tip la mine sd-mi propund un viitor
luminos in Irlanda, i dau cu poseta
in cap, ii arunc sucul in poala, strig
»Ajutor!” si ma duc la politie. Din-
colo insa de orice gluma, Trafic mi
s-a parut un excelent mod de a pro-
voca reactii, de a suscita interesul
pentru o asemenea problema. Dupa
cum era de asteptat, fata e obligata
sa se prostitueze si in final o vedem
batuta si parasita la marginea unei
autostrazi. Cei din sala ofera solutii,
dezbat problema, gindesc (ceea ce
probabil cé nu sint incurajati sd faca
la liceele de unde vin). Madalina
Ghitescu (actrita din rolul principal)
citeste marturii infiordtoare ale
fetelor care au fost victime ale trafi-
cului de fiinte umane — efectul emo-
tional e foarte puternic. Trafic mi-a
adus aminte de filmul lui Lukas
Moodysson, Lyljia 4-ever, povestea
foarte tinerei rusoaice care pleaca in
Suedia cu noul €i ,,prieten”, care €
obligata si se prostitueze si ajunge
si se sinucidd. In mod evident,
elevii din liceele industriale si, in
general, tinerii din mediile defavo-
rizate (ce nu-mi place cuvintul
astal!) nu prea au cum sa vada Lyljia
4-ever. De aceea, spectacolul Giani-
nei Carbunariu, cu turneul sdu prin
tara, cu discutiile foarte bine con-
duse de cei trei actori, cu lipsa de

patetism si metafore si cu adresarea
directa, face mai mult decit toate
campaniile initiate de societatea ci-
vila. Trafic (si varianta lui pentru
,marele” public, ,,mady-baby.edu”,
jucat la Teatrul Mic) demonstreaza
ca arta nu e ceva abstract, rupt defi-
nitiv de realitatea indezirabila, si ca
teatrul poate fi si altceva decit o
placuta tarantela.

Trafic

Un spectacol de

Gianina Carbunariu (foto)

=)

Cu: Madalina Ghitescu, Razvan
Oprea, Orlando Matsangos
Scenografia: Alina Herescu
Miscare scenica: Carmen Cotofana
Producator: Lucian Pavel
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Un atentat
la libertatea
de creatie

aca n-am tigari, nu ma asez
n la masa de scris. Cind le ter-

min, ma opresc din lucru si
ma duc sa-mi cumpar un pachet.
Ma cunosc toti buticarii non-sto-
pisti din cartier. Fara cafea mai
stau, dar fara tigari ma simt neaju-
torat. E deprimanta dependenta
asta: fumez si mult, si tigari scum-
pe. Sotia mea a calculat ca, in ulti-
mii zece ani, am fumat un Cielo cu
imbunatatiri. Strategii de doctorita
nefumatoare. Altfel, noctambula si
ea, merge la plimbare cu mine la
orele taximetristilor optimisti. Si mai
mult Tnsa, depind de masina mea
de scris. O relatie de superstitie a-
moroasa. Mica mea Olivetti e con-
deiul, pana, cum ar veni. Si, de 30
de ani, e prima mea tiparnita pentru
tot ce am scris. O am din adoles-
centa. Nu mai e doar un instru-
ment de scris. Tacanitul ei face
parte din metabolismul meu de
scriitor. Lucrez cu placere la com-
puter, 1i recunosc toate avantajele,
dar pina la proza. Acolo mi-am
facut, in timp, tot soiul de reflexe
pavloviene. De la potrivirea hirtiei
in masina, pina la gestul extragerii
ei, sub forma de pagina. Gest ur-
mat de revenirea la foaia alba de
hirtie, pe care o iau dintr-un top ce
se afla in sertarul din dreapta al
biroului. Probabil ca, in citiva ani,
voi fi obligat sa renunt la masina
de scris, din cauza ca sint tot mai
putine cereri pentru benzile care,
pina acum citiva ani, se gaseau pe
toate drumurile. Papetarii mai noi
in meserie nici nu stiu cum arata o
asemenea banda si la ce folo-
seste. Daca birourile de autenti-
ficat acte n-ar mai folosi masini de
scris, la noi si in alte parti ale lumii,
industria de accesorii pentru a-
ceste instrumente ar disparea.
Ceea ce mi se pare un atentat la li-
bertatea mea de creatie. Sa zicem
insa ca astea sint mofturi. De cu-
rind, un muzeu din Paris a publicat
un afis cu Sartre. Tn toate fotogra-
fille sale, veneratul scriitor al stingii
franceze apare cu pipa. Celebra
pipa sartriana. Ca sa nu calce o
lege antitabac de o usturatoare se-
veritate, muzeul falsifica poza lui
Sartre, luindu-i pipa din mina. Chiar
daca fumez, si eu sint un adversar,
de principiu, al fumatului. Dar co-
rectitudinea asta antitabagica in-
cepe sa miroasa a utopiile nega-
tive ale lui Orwell si a experimen-
tului Americii fara alcool care i-a
imbogatit pe mafiotii ce au raspuns
cererii ilegalistilor, dornici de o
bere sau de un whisky. Mai lipseste
ca miine, poimiine, sa fie trecut fu-
matul in afara legii, daca tot au
ajuns pina si francezii sa-I cenzure
de lulea pe Sartre.
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in luna februarie, mergind ,la
bdi”, adica la Festivalul de
Film de la Berlin, am petre-
cut mai multe ore la prima
mare expozitie retrospectiva
Stanley Kubrick, gazduita de
Martin-Gropius-Bau. Daca nu
trebuia sd se inchida pentru
cé era seard, as fi stat mai
mult de trei ore (doud am
stat la retrospectiva
fotografului Robert Capa, din
acelasi muzeu). ,La Kubrick”
mi-a placut pentru ca
informatia era densa, iar
prezentarea sprintara, dar si
pentru ca nu cu multd vreme
n urma vazusem
documentarul A Life in
Pictures, realizat de
producatorul lui, Jan Harlan,
si care era un material de
baza al expozitiei. Deci:
fragmente din filme, din
documentarul mai sus
pomenit, interviuri,
costume, obiecte de
recuzitd, fotografii,
diverse aparate,
caiete, desene,
storyboard-uri...
Totul incepe cu
doud rinduri de
ecrane mici
pe care sint
proiectate
incontinuu £
secvente |
din
filme.

CRONICA
DE FILM

de IULIA
BLAGA

,Daca un lucru poate fi scris
ori gindit, poate fi si filmat” —
sund primul precept al unui
decalog pe care l-ai putea com-
pune din citeva fraze scrise
alb pe negru, la vedere. Bine,
decalog e pretios spus, dar am
notat cu constiinciozitate, cu
atit mai mult cu cit expozitia
(deschisa pind in 11 aprilie)
prezinta si caiete de notite ale
cineastului, zeci de pagini de
insemndri sapirografiate, pe
care le puteai consulta. ,,Cea
mai buna educatie in film este
sd faci unul.” Pe mine m-au
innebunit cele doua caiete de
insemnari la Napoleon, pe
care pind la urma nu l-a mai
facut. ,,Lucruri pe care vrei sa
le stii despre Napoleon in
toate situatiile: 1. rutina vietii
de zi cu zi; 2. cine sint per-
soanele din jurul lui; 3. unde
doarme, ce maninca, ce lucrea-
zi; 4. distractiile lui.” Pentru
asta, Kubrick a alcatuit o
biblioteca de 500 de volume si
le-a comandat u-
nor doctoranzi in
istorie sa scrie re-
ferate despre 50
de personaje reale.
,,Cred ca frica si e-
goismul se afla la
baza fiecarui com-
portament uman”,
spunea el dupa ce
I-a asimilat pe Na-
poleon. (Pacat ca fil-
mul nu s-a mai fa-
cut, comandase 0s-
tasi si din Romania,
erau ieftini,

2 dolari pe
7i,1n 1968.)

Ii voia pe
David Hem-
mings in rolul
Iui Napoleon
si pe Audrey
Hepburn in

Expozitie Stanley Kubrick la Berlin

Unde doarme Napoleon?

cel al Josephinei. Voia lumina
naturala.

Lumind naturala a folosit
la Barry Lindon, unde imagi-
nea platd semdna uluitor de
bine cu tablourile lui Gains-
borough sau Watteau. ,,Lipsa
de sens a vietii il sileste pe om
sd-si creeze propriul sens.”
Care e sensul istoriei? Si asa
mai departe.

Despre Shining: ,,Printre
altele, povestile horror ne
aratd arhetipuri ale inconsti-
entului. Ne putem contempla
latura intunecata fara a trebui
s-0 infruntam direct. Daca te
poti speria de o fantoma,
atunci trebuie sa admiti ca pot
exista fantome”. Si la ,,raionul
Shining exista un caiet de
notite, pe lingd romanul lui
Stephen King si varianta re-
scrisa de Kubrick”. Intrebari
despre Jack (n. red. — eroul
filmului, scriitorul interpretat
de Jack Nicholson): ,,Ce mu-
zica ascultd? Ce citeste? Se
uita la televizor? Joaca sah?
Are o0 masind de scris?”.

Sau referitor, parca, la Lo-
lita: ,,Eu nu vad personajele in

termeni de buni sau rii, ci de
buni si rai”. Despre 2001: O-
diseea spatiald, cu privire la
care toata lumea si-a dat cu
parerea, fara a avea siguranta
cd a descoperit cheia: ,,Nu e
vorba ca am avut un mesaj pe
care l-as putea verbaliza, pen-
tru ca 2001 este o experienta
nonverbalda. Am 1incercat sa
creez o experienta vizuala ca-
re sa depaseasca firidele ver-
bale si care sa penetreze direct
subconstientul cu un continut
emotional si filosofic”.

Despre Eyes Wide Shut:
,Daca accepti ideea ca cineva
priveste un film intr-o stare de
reverie, acest continut simbo-
lic asemanator visului va de-
veni un factor puternic care iti
va influenta sentimentele fata
de film”.

Cam multe citate, nu-i asa?
Am si chestii mai ,,frivole”,
pe care le-am gasit in docu-
mentarul lui Jan Harlan. Cum
ar fi listele cu instructiuni pe
care Kubrick le lasa sotiei si
fiicelor atunci cind pleca de la
resedinta din Anglia. Acestea
contineau inclusiv instruc-

tiuni despre cum trebuiau hra-
nite si corcolite numeroasele
pisici. Pisica X trebuia tinutd
departe de Y, pentru ca se in-

caierau. Daca se
incaierau, trebuia
sa se procedeze
asa si asa.

in scoald, Ku-
brick a fost un e-
lev lenes. Avea
obiceiul sa ia te-
mele gata facute
de la un coleg.
,,De ce nu le faci
tu singur?”, l-a
intrebat acesta in-
tr-o zi, ,,ca doar
te duce mintea’.
»Ma plictiseste
si le fac”, a ras-
puns Kubrick. La
16 ani, i-a fost pu-
blicatd prima fo-
tografie (in 1945),
la moartea lui
Roosevelt. De la
fotografie a tre-
cut la film. Nu
multe, dar dife-
rite si fiecare cu
un pas inaintea

vremii. Poate asta inseamna sa
fii un geniu. (De la moartea
lui Kubrick s-au implinit, pe 7
martie, sase ani.)

Inconstienta de nababi

inainte de a vedea prin ce exceleaza cultural Bucurestiul, s& vedem
prin ce exceleaza moral. Printr-o nepdsare istoricd, de nabab
atoaterisipitor si autodisolutiv. Excesul de calitati devine
perversiune, viciu sinucigas. Un hedonism inconstient, dublat de un
bovarism mai mult sau mai putin otravit si de ura fata de ispravile
celorlalti. Plezirismul, datul cu sik din Isarlik, basca ura ca liant si,
uneori, motivatie compun un amestec dinamitard care nu o data, din
motdiald sau apatie, ajunge sa ne explodeze in miné.

Invitat sd raspunda la tema dosa-
rului din nr. 17 al ,,Suplimentului
de culturd”, Dan C. Mihailescu
ne-a transmis textul Domniei sa-
le pe calea postei. Promptitudi-
nea proverbiald a Postei Romane
a facut ca un plic trimis din Bu-
curesti pe 10 martie sa ne parvina
abia pe 18. Publicam in acest
colt scrisoarea pierduta, dar,
intre timp, recuperatd a lui Dan
C. Mihailescu

Dan C. Mihiilescu

ultural, Bucurestii exceleaza

prin spectacolul de idei. Da-

cd Moldova exceleaza prin
lirism, bonomie paseista si reverie
creatoare, iar Ardealul prin rigori
academice, patos enciclopedist si mi-
sionarism cultural, cafeneaua bucu-
resteand va sa zica eclectism stralu-
citor, nastratinism eseistic, ludic
asociativ, suplete, cultul relativului,
adaptabilitate, one man show, ma-

nia calamburului si tot ce tine de
focurile bengale.

Pretutindeni provincia e introver-
tita, iar capitala extra... Nu? Pro-
vincia conserva, aduna si intareste
potentele, in vreme ce capitala
sminteste, cheltuieste, sleieste. Dar,
ma rog, unde sint cei mai multi si
mai tari ,,boieri ai mintii”, unde-i
,scoala de la Piltinis”, nu la Bu-
curesti?!? Unde sint ,,Romaénia li-
terara”, ,,Dilema”, ,Idei in dialog”
si,,Academia Catavencu”, nu la Bu-
curesti? Unde sint ALA, ZD, AER,
BAR, MTR, UNITER, ICR, ba
chiar si Ateneul, nu la Bucuresti?
Iar daca prin anumite locuri din Iasi
domind nostalgia panslavismului,
dupa cum anumite colturi de Tran-
silvanie suspind in utopia panger-
manismului, apoi la Bucuresti in
materie de bovarism cultural do-

mina sincretismul. Noua ne este dor
sa fim oriunde, oricum si orice, numai
hic et nunc si asa cum sintem — nu!
Stind atit de bine la capitolul
histrionism, vezi bine ca nu atit li-
teratura, cit teatralitatea — fascinatia
regiei, magia scenei — este ele-
mentul cel mai reprezentativ al spi-
ritului bucurestean. Sigur, Mihai
Maniutiu, Tompa Gabor, Purcarete
nu-s bucuresteni get-beget, insa eu,
cel putin, daca sint obligat sa caut
la iuteald un blazon pentru fantas-
mele adolescentei si batrinetilor
mele, gindul méd duce numaidecit la
TLS Bulandra lui Liviu Ciulei
(,,Furtuna”, ,,Azilul”, ,,Scrisoarea”,
,Leonce” si ,,Lena”), la spectaco-
lele lui Pintilie, Esrig, Penciulescu
din anii ’70, la Valeria Seciu pe
scena Teatrului Mic, la Caragiu in
,,Tipatescu”, la Moraru si Dinicd in
,»Godot”, Rebengiuc in ,,Bubnov”
si ,,Caliban” si Marcel Iures in ,,Ri-
chard al IlI-lea”. Plus rockul de la
Club A in epoca Sideral, Cromatic,

Olimpic 64 si concertul Phoenix din
arena Circului... Chiar si astazi, in
afara de Bookarest si Gaudeamus —
marile evenimente ale anului pentru
cei ca mine —, astept cu nerabdare
Festivalul ,,I.L. Caragiale”, zilele
usilor deschise de la UNATC si tur-
neele unor teatre din provincie.

Apropo de asteptari culturale
din tara, in cazul meu ele se numesc
intli de toate ,,Apostrof”, ,,Vatra”,
,,Convorbiri literare”, ,insemndri
iesene”, ,,Euphorion”. (Plus ,,Tim-
pul” si ,, Tribuna”, ca sa vad cine si
cum ma mai injura.)

in fine, cu ,,exploatarea poten-
tialului” m-ati amutit. Nu cred ca
existd oras mai nenorocit, oropsit,
dispretuit, oparit, hartuit, hartanit si
dusmanit de locuitorii sdi ca Bucu-
restii. E de ajuns sa cutreieri o zi
prin Praga si Cracovia si sd te gin-
desti ce-ar fi facut orice edil normal
la minte si la suflet cu zona Lipsca-
nilor dupa ’89. Totul vorbeste de
funie in casa spinzuratului.
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Va mai amintiti de ciocolata ,,Ciucas”? Sau de
sampania ,Zarea”, de aparatul de radio ,,Gloria”,
cutia de lapte praf ,,Raraul”, tigarile ,Carpati”,
»Bucegi” ori ,Snagov”, de discurile
»Electrecord” pe 45 de ture, camasile
,Braiconf”, masina de spalat ,,Alba Lux”,
stilourile ,,Flaro” Sibiu, almanah-ul ,,Stiinta si
tehnica” ori bomboanele ,,Negro” cu un cosar
desenat pe punga orange? Fara a privi cu
nostalgie trecutul, toate aceste ,,bunuri de larg
consum”, numite acum ,,.brand”-uri, ficeau

lucram ca inginer stagiar

intr-o intreprindere industri-
ala, am primit sarcina de la di-
rectorul tehnic sa realizez sigla fa-
bricii. Cu acea ocazie am facut o
cercetare asupra logo-urilor intre-
prinderilor de stat, careia nu prea
i-am dat mare importantd atunci,
dar care acum imi foloseste pentru
acest studiu. O prima concluzie a
fost aceea ca in structura siglei tre-
buia sa rezulte explicit si de-
scriptiv specificul activitatii, fapt
pe care eu mi-l explic prin influ-
enta ideologica asupra imaginii
colective. Nu era loc pentru meta-
fizica ca in emblemele Mercedes,
Adidas ori Apple, simboluri ale
capitalismului globalizat. Intreprin-
derea mea avea un profil chimic,
deci nu au lipsit eprubetele si cla-
sicele recipiente conice Erlenma-

L a sfirsitul anilor *80, pe cind

ARTE VIZUALE

de MATEI BEJENARU

Povesti pentru parinti...

parte din viata noastra de zi cu zi,
fiind musafiri temporari ai
frigiderelor, dulapurilor sau camarilor
noastre. E adevarat ca in anii ’80 ne
yvizitau” cam rar, in unele cazuri
poate niciodata. Emblemele lor nu
erau la fel de agresive precum cele
ale produselor de astazi,

ambalajele erau din materiale de
slaba calitate, finisate la nivelul tehnologiei de
atunci. Bineinteles, nu exista concurenta...

yer. in cazul intreprinderilor me-
canice, roata dintatd era cvasi-
prezenta, la cele de panificatie, spi-
cul de griu si, eventual, o piine
stilizatd cu stingacie. Fabrica pro-
ducdtoare de frigidere Arctic din
Gaesti, care rezista si azi pe piata,
avea logo-ul compus din numele
sau scris din frumoase litere de-
corative specifice fonturilor fo-
losite in anii ’70 si, evident, un
cristal de gheata stilizat. Un caz
aparte au fost Directiile de Posta si
Telecomunicatii, unde erau grupa-
te aglomerat si fara nici o logica
vizuala, decit poate aceea de a
satisface viziunea naiva a di-
rectorului, telefoane cu taste, unde
hertziene, antene parabolice.
Fonturile folosite atunci erau cele
oferite de sistemul Letraset, de
care probabil arhitectii isi amin-
tesc cu nostalgie. Cu siguranta,

MUZICA PE LITERE

de RAZVAN TUPA

Diamanda Galas sau

vocea ca 0 bomba atomica

Cred ca s-a plictisit toatd lumea de colaborarile dintre tot felul de
artisti de opera mai buni sau mai rai si artisti ai muzicii rock ori pop.
Si cred asta pentru ca a ajuns aproape cliseu s auzi niste game si 0
chitard sau un cintaret de muzica usoara care-si rupe vocea spre
operd. Diamanda Galas nu are nimic a face cu toate astea. Nascuta in
San Diego, intr-o familie de muzicieni veniti din Grecia, Galas a primit
de micd o educatie muzicala complexa. Tatal ei provenea dintr-o
familie de cintareti de biserica de rit greco-ortodox. in America, tatal
cinta la trombon si la contrabas si dirija un cor de muzica gospel la
colegiul la care era profesor de literaturd engleza si greaca.
Diamanda studia pianul de la cinci ani, debutind cu Orchestra
Filarmonica din San Diego, la paisprezece ani. in acelasi timp, cinta

jazz in baruri in trupa tatalui ei.

c ind a plecat de acasa ca sa
studieze bio-chimie la Uni-
versitatea California, s-a
trezit intr-un mediu in care li-

bertatea acelor ani (*70) presu-
punea droguri, muzica si sex. La

absolvirea facultatii, era depen-
denta de heroina si experta in
agatatul pe strada. Cea care a a-
juns una dintre cele mai cutre-
muratoare voci ale ultimilor ani
povesteste cd a inceput sd cinte

logo-ul Electronica — avind li-
terele acelea mici, discrete, bine
adaptate scriiturii cu neon — a fost
unul de succes. Dintre sigle-
le-text, as mai aminti pe cele ale
producatorului de cosmetice ,,Far-
mec” din Cluj, cu un ,,F” plin de
personalitate, si pe cele ale cio-
colatelor ,,Kandia” ori ,,Excelent”,
bazate pe stilizarea reusitda a
scrisului de mina. De altfel, aceste
doua sigle rezista si azi pe piata.
Ocupindu-ma acum de perioa-
da tranzitiei de la inceputul anilor
’90, as mentiona situatia siglei
Societatii Nationale de Cai Ferate,
care a nlocuit traditionala emble-
ma CFR prin copierea naiva si fara
profesionalism a logo-ului com-
paniei franceze similare, care re-
prezenta TGV-ul. Pina la aparitia,
acum doi ani, a noilor trenuri ,,Sa-
geata albastra”, calatorii romani

singurd intr-un rezervor urias,
complet izolat de exterior: ,,Nu
voiam sa ma audd nimeni. Nu
ma auzea nimeni, deci nu-mi cen-
zuram sonorititile vocii...”. Ur-
marea au fost ani intregi de stu-
dii de canto finalizati cu debutul
de la Festivalul de la Avignon,
in 1979, ca solista in opera ,,Un
Jour Comme un Autre” de Vinko
Globokar. Interprete cunoscute pre-
cum PJ. Harvey, Shelley Hirsch
sau Meredith Monk au recunos-
cut ca tehnica lor vocala a fost
influentatad de Diamanda Galas.

Credeti ca este vorba despre
o cintareatd de operd? Nope!
Relaxeaza-te, Diamanda Galas
este una dintre cintaretele fata de
prezenta careia in Italia, Bise-
rica Catolicd a protestat, ajun-
gindu-se la suspendarea specta-
colului ei de la Florenta. Moar-
tea, dementa, claustrarea, deten-
tia, SIDA, crima sint teme care
capata corespondenta sonora in
interpretarea Diamandei Galas.
Vocea ei poate sa treaca foarte
brusc de la tonuri clar definite la
sunetele unei agonii care te in-
fioara.

Pe mai toate albumele sale,
Galas foloseste texte culte (ver-

nu vedeau nici o legatura intre si-
lueta avangardista a trenului de
mare viteza francez din sigla com-
paniei si realitatea trista a vagoa-
nelor romanesti.

Tranzitia catre noi modele de
identitate vizuala in anii "90, care
sa reflecte noua situatie econo-
mica, s-a facut anevoios, procesul
nefiind terminat nici pind acum.
Pina si in supermarketurile apar-
tinind unor concerne multina-
tionale mai géasesti produse cu si-
gle ce ne amintesc de trecut, care
coabiteaza cu cele noi, mai pu-
ternice, mai suple si mai agresive.
Pentru un cumparator atipic ca
mine, ar fi o frumoasa surpriza sa
regasesc pe rafturile pline cu pro-
duse colorate, o cutie de lapte praf
Raraul”, ficutd din carton-mu-
cava gri si pe care sa fie imprimata
fotografia alb-negru a unui copi-
las tuns pierdut, care ne zimbeste
plin de sanétate...

suri de Baudelaire, Nerval), insa
in ultimul sau album, Definixio-
nes, Will and Testament, textele
pieselor folosesc din plin poezia
secolului XX. Este o meditatie
asupra genocidului si negarii e-
venimentelor tragice din motive
politice. lar printre textele pe
care le-a folosit, multe apartin u-
nor poeti exilati (armeanul Sia-
manto, sirianul Adonis, peruvia-
nul Cesar Vallejo, dar si roma-
nul-evreu Paul Celan, cu Fuga
mortilor).

Uneori destul de greu de su-
portat, muzica Diamandei Galas
a fost numita de critici un ,,gos-
pel al disperarii, dezolarii si al in-
vierii”. Principiul ei declarat: ,,Ceea
ce este personal este politic”.
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Becalii
si Bratienii

ntr-o zi, Nicolae Mavrogheni s-a gindit ca n-ar
Ifi deloc o idee rea daca si-ar face calul

clucer. Si |-a facut. Apoi, intrucit domnitorul
fanariot nu mai avea cu ce sa circule pe stra-
zile Bucurestiului, a inhamat doi cerbi la o tra-
sura destul de pricopsita. Sau caleasca pe
care limita de spatiu nu ne mai permite s-o de-
scriem. Mai spre zilele noastre, Gigi Becali si-a
luat Maybach visiniu, sa se dea cu el prin Capi-
tala, printre cei pe care si-i inchipuie supusi.

Despre Nicolae Mavrogheni se clevetea ca
ar fi fost cindva pirat. Despre Gigi se vorbea re-
cent cu privire la relatiile Iui cu clanul Cama-
taru. Cum ar veni, niscai pirati pe stil nou. Plus
o vorba antologica de-a lui Gigi, ce merita retinuta
in contextul asta. Spunea vorba oximoronica
aproximativ asa. Ca el, Gigi, mai bine face
afaceri cu oameni onesti din lumea interlopa
decit cu zdrente care-l enerveaza.

Mavrogheni isi facea tipografie spre sfirsit
de secol XVIII si il tocmea pe vel-caminarul
Manolache Persiano sa-i cinte faptele de glo-
rie. Gigi nu stie ce e puterea textuala, asa c3,
de cite ori 1i sta ceva pe limba, da un telefon la
Dan Diaconescu si, in ciuda elocintei discuta-
bile, apare pe post sa zica adevarul exact asa
cum a fost el. Si mai ameninta Gigi ca isi va
face televiziune proprie. Care sa-i cinte faptele
de arme.
neasca oaspetii calare pe un tun. Gigi si-a con-
struit la Pipera o curte domneasca, sau un fel
de muzeu, cu statui ale stramosilor oieri din
neam, un staul decorativ unde se duce sa se
reculeaga atunci cind zgomotul orasului fur-
nicar 1l doboara.

Ce vreau sa spun e ca Villarreal a invins
Steaua pentru ca nu se putea altfel. Pe un te-
ren invadat de capsunari, vreo 10.000, adi-
catelea cam citi platitori de bilet are F.C. Natio-
nal pe sezon, Steaua, o echipa cu un condu-
cator cu apucaturi fanariote, sau hai sa zicem
exotice, nu a reusit sa rescrie istoria. Meciul cu
Villarreal a fost un fel de ,,Tnapoi in viitor”. Am
calatorit incognito intr-un teritoriu prohibit, Tn-
gaduit noua ceva mai tirziu. Am vazut ce ne
asteapta.

Dar pina atunci mai avem noi de asteptat.
Asa cum scrie la carte, se vor intoarce in patrie
pasoptistii cu idei mai istete. Sau capsunarii,
cine stie. Vremea formelor fara fond se pare ca
a inceput. Pentru ca uite ca, daca, protocro-
nist, llie Alexandru construia la Slobozia acum
vreun deceniu o copie liliputana a turnului
Eiffel, Dinel Staicu a adus la Craiova un ceta-
tean brazilian pe nume Magri, care seamana
ca doua picaturi de zaibar cu fotbalistul Kaka.
Fotbal joaca ceva mai prost, dar sa speram ca
forma va determina continutul. Poate, in tara
lui respectivul nu era decit un frezor sau prelu-
crator prin aschiere mai neindeminatic.

Ape vor seca in albie, apoi familia Bratianu
va finlocui familia Becali. Arzind niste etape,
probabil va veni la belle époque, atunci cind
Steaua va zdrobi pe Villareal si Valencia. Pe
timpul unor Carol, Ferdinand, vom avea patru
echipe in Liga Campionilor. Apoi, bineinteles,

vor veni din nou comunistii.
|

,»,Suplimentul de culturd” este nscris in Cata-
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:) VEdEté Cultufalé mediatizati si destepti

Avocatul folk-ului avangardis

»Chiar dacd” muzica lui e sic si chitara se-ntelege de minune cu poezia, lipsa de
»sound” comercial |-a privat pe Florin Chilian de mediatizarea cu care ar fi putut
convinge un public larg. Piesa ,lubi”, de pe albumul sau de debut din 2001, i-a adus
un profit de numai patru milioane de lei in patru ani, desi facea furori in rindul tinerilor

si iubitorilor de folk. Si-a scos discul pe cheltuiald proprie si a renuntat la postul de
inspector la Casino Victoria, pentru a-si implini un vis mai vechi: cintecul. A lucrat
pentru Radio 3 Romania Tineret la 0 emisiune de noapte, in direct cu cf ‘
ascultatorii. De aici i s-a tras si porecla ,Maestrul”. Recent, a inceput sa fie
difuzat la Kiss FM, dupa ce Circotasii s-au ldsat fermecati de cele ,,Zece
porunci”, dar mai ales de ,,Cintecul avocatului” (cunoscut drept ,,Termopane”).

Ana-Maria Onisei
ana-maria.onisei@polirom.ro

Chilian exista intotdeauna o

poveste de viata. Debutul sau in
folk a venit cam tirziu, desi cu mult
curaj. Mai intii a fost campion la
ciclism, sport de care s-a lasat la 17
ani. ,,Mergeam la concursuri numai
cu doua ceaiuri de zahar ars in
stomac, baute de dimineata, si ie-
seam campion national, numai asa,

In spatele muzicii lui Florin

,New York Times” se intreabd, noi ne raspundem

de-al naibii, na!”. Tot ambitia l-a
adus Inspre muzica. ,,.De la sport
mi-a ramas vointa asta de cline.
Poti sa spui despre mine orice,
doar ci sint lipsit de vointd, nu.” A
invatat sa ,,vorbeasca pe limba
fiecdruia” in timp ce lucra la
Casino Victoria. Aici a avut de-a
face cu o intreaga tipologie umand,
de la tirfe la ambasadori. Desi avea
un salariu ,,cit cel al presedintelui
tarii”, povesteste ca si-a dat seama,
intr-un final, ca nu asta 1si doreste
sa faca. In perioada in care a fost
crupier, nu s-a putut atinge de
chitara, asa ca a avut nevoie de doi
ani ca sa reinvete sa cinte.
Ucenicia pe linga Vali Sterian l-a
introdus in lumea folk-ului si l-a
inspirat pentru debut. S-au cu-
noscut in timpul unui concert, Im-
preuna cu Doru Stinculescu, la
Teatrul Evreiesc de Stat. Timp de
citiva ani si-a cistigat banii pentru
liceu, dar si experienta de scena,
ajutindu-1 pe Sterian sa care scule,
sa monteze lumini si sa isi
maranjeze” repetitiile. Cu timpul,
intre cei doi s-a legat o prietenie
strinsa, dar Sterian a aflat foarte
tirziu ca Florin Chilian stie si el sa
cinte. ,,Prima oara m-a vazut la
Club, la Universitate, pe Schitu
Magureanu, cind am cintat o piesa

pe chitara lui Vintila. Era

un club al Universitatii

Bucuresti, unde repetau si

cintau multe gasti, pre-
cum Compact, Rosu si Ne-
gru. Era moda rock-ului.
Insa eu n-am abandonat nici-
odatd chitara acusticd”. Din
pasiune pentru muzica si-a inchi-
riat casa, s-a imprumutat de la pri-
eteni si a scos primul album, fubi
(Interfatd la realitate). Stilul 1-a di-
ferentiat de folk-ul traditional. Il
recunosteai negresit, dupa vocea
usor nazala si finetea textelor. lar
vremea ,,sentimentului Chilian” a
fost ,,Jubi”, melodie care a topit o-
rase si a darimat, probabil, pereti. Ul-
tima data am reascultat piesa pe plaja
din filmul Milionarii de weekend.

,2unu la unu”

Amprenta originala e data si de
istoria fiecarui cintec. ,,Textele pie-
selor mele nu vin dintr-o expe-
rienta cxtrasenzoriala. In cle e
chiar viata mea, unu la unu.” Chi-
lian lucreaza mereu singur, de la
muzica, text, aranjament, pina la
afisul pentru concert. ,,Nu pot si
pastrez nici o farima obiectiva, nu
pot s nu ma implic total.” A
infiintat o casa de discuri personala

Circotasii I-au facut popular pe Florin Chilian

si incearca sa se adapteze la piata
muzicala din Romania. Are in plan
sa-si distribuie cit mai bine noul al-
bum, Zece porunci. Raport despre
starea natiunii 1989-2004. Primul
pas. ,Am adaptat cele zece po-
runci la cite o intimplare. Eu sint
martorul lucid al acestor intim-
plari, prezent in propria viata, ceea
ce nu se intimpla multor oameni.”
Chilian spera ca piesa pentru care a

facut si un videoclip, porunca a
noua, ,,5a nu minti”, transpusa in
,,Cintecul avocatului”, si prinda la
public.

1 daca prinde, e numai meritul
Circotasilor, ca numai la emisiunea
lor au auzit oamenii de termopane-
le lui Chilian.” Artistul pregateste
inca doua albume, Risu’-plinsu si
Autistul, despre care garanteaza, in
stilul Chilian, ca vor fi niste adeva-
rate surprize.

Constantin Vica

-New York Times” se in-
treabd, prin vocea jurnalis-
tilor Alan Feuer si Jason
George, de ce doud milioane
de oameni doresc sd vada un
tip durduliu cu ochelari dind
din brate pe muzica unui
cintec pop idiot din Roma-
nia. Noi raspundem: pentru
cd meritd. Cintecul este Dra-
gostea din Tei, al defunctei
formatii O-Zone, iar idiotul
(dupa cum este caracterizat
de americani) se numeste Ga-
ry Brolsma, are 19 ani si e de
fel de prin New Jersey. Vi-
deoclipul, realizat cu un web-
cam, a fost postat pe un site —
www.newgrounds.com — spe-
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cializat in video-uri persona-
le, animatii de casa si alte
absurditati reusite de oameni
cu camerele lor de filmat. in
foarte scurt timp, s-a ajuns la
peste 2.000.000 de descarcari
online, adica peste 2.000.000
de americani s-au Inghesuit
sa vada performanta tinaru-
lui, caracterizata de jurnalis-
tii de la ,,NY Times” ca ,,se-
rioasd, dar penibila”. Cum
Gary Brolsma nu s-a jucat
de-a O-Zone, nici America
nu l-a neglijat. A ajuns su-
biect de stiri pe CNN, iar
postul VHI, specializat in
muzica, i-a difuzat videocli-
pul in cadrul emisiunii ,,Best
Week Ever”.

De aici pina la isterie a
fost doar un pas. E-mail-ul ,,i-
diotului national” a fost bom-
bardat de mii de scrisori, fo-
rumurile au ars si inca mai
ard in jurul povestii (cele

mai dese intrebari sint cele
legate de versuri, de originea
formatiei, de album si, desi-
gur, de tard). Oamenii decla-
ra ca nu-si pot scoate versu-
rile din cap, ca asculta melo-
dia de cel putin 10 ori pe zi,
ca dansul Numa-Numa (cum
a fost numit dansul realizat
de Gary, dupa miscarile ce-
lor de la O-Zone) e cel mai
tare lucru inventat vreodata.
Am descoperit ca exista deja
scoli de dans dispuse sa-i in-
vete pe clientii lor aceste
miscari pe cit de hilare, pe
atit de complexe. Intre timp,
fomatia O-Zone s-a orientat
pe piata americana. Gary e
in continuare mindru de fap-
tele sale: ,,I just want to
thank you for all the feedback
that you’ve given me”. Doar
cei de la ,,NY Times~ de-
scriu totul in termeni nega-
tivi: saracul Gary s-a expus

unei ,,umiliri publice”, Inter-
netul e rau, dansul n-are nici
0 noima — oare cum poti dan-
sa fluturind mfinile in aer fa-
ra a te ridica din scaun? — si
alte critici elitiste. Noi, de pe
partea cealalta a oceanului, ne
bucurdm pentru Gary, ca a
inteles perfect esenta postmo-
dernismului de sorginte mio-
ritica: Eminescu plus Picas-
so, plus haiduci, plus bip egal
LOVE.
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