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La doua sdptamini de la anuntarea
nominalizarilor la premiile Uniunii Teatrale
din Romania (UNITER), in rindul criticilor
de teatru s-a iscat o vie polemica legata
de criteriile dupa care un spectacol ar
trebui selectionat. intr-un articol recent
din ,,Observator cultural”, lulia
Popovici acuza ,,bizareriile de
selectie” ale juriului format din Alice
Georgescu, Mihaela Michailov si
Sebastian-Vlad Popa. Aceasta sustine
cé spectacolul Nefericitii, nominalizat
la patru categorii importante, ar putea
fi intr-adevar valoros, dar ca sint
foarte putine persoanele care ar
putea ,depune marturie” in acest
sens (,N-am gdsit incd pe nimeni sa-I
fi vazut, cu exceptia celor trei
jurati.”). De asemnea, lulia Popovici
considera ca ,,nominalizdrile de acum au
instituit pur si simplu o realitate paraleld a
teatrului roméanesc intre ianuarie si
decembrie 2004”. ,,Suplimentul de
cultura” va prezinta opiniile criticilor de

| teatru Oana Stoica, Magdalena Boiangiu
si Cristina Rusiecki cu privire la felul in

| care s-au facut nominalizérile UNITER. De
asemenea, au acceptat invitatia noastra
de a scrie despre acest subiect criticul
Cristina Modreanu, care a fost insa
rezervatd in afirmatii deoarece face
parte din juriul final al Galei UNITER,
criticul Mihaela Michailov, membru al
juriului ,incriminat”, precum si

. regizorul Sorin Militaru.
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Nefericiti de nominalizarile
la Gala UNITER? |

PAGINILE II, I“

in ,Suplimentul de actualitate”

Fictiunea te apropie de
adevarul care-ti trebuie

Interviu cu scriitorul George Balaita

»,Marca mea o dau car-
tile mele. In rest, viata
e complicatd. Caraghi-
oasd. Grea. Imprevi-
zibila. Miscata de con-
flicte care nu duc ni-
caieri, care te consu-
ma foarte mult. Insa

eu cred ca si-n pesteri,
cind se adunau seara in
jurul focului, dupa ce se
impartea carnea pe cri-
teriul celui mai puternic,
se gasea unul care se a-
puca sa povesteasca. Po-
vestitorul raminea fla-

mind, pentru ca era asa
de inamorat de povestea
lui, incit el nu mai avea
timp sd manince.”

PAGINILE 8, 9

Romania la tirgurile
internationale de carte

Au raspuns dosarului pro-
pus de ,,Suplimentul de
culturd” Toan Onisei, se-
cretar de stat in MCC,
Doina Marian, director
al Asociatiei Editorilor din
Roménia, Dan C. Mihai-
lescu, critic literar, Tu-
dorel Urian, consilier al
ministrului Culturii, Ca-
lin Vlasie, directorul Edi-
turii Paralela 45.

raanie 10, 11, 12

Avanpremiera la
syAmerica-stie-tot”
Povestea din America-stie-tot, pu-
sa 1n scena de Radu Afrim la Tea-
8| trul Luni de la Green Hours, nu se

petrece intr-un spatiu anume si
nici timpul nu e bine precizat.

PAGINA 3

Turneul Hertei Miller in Romania

Elogiul surorii vitrege

,Incerc si fac diferenta dintre mine si textele me-
le.” Astfel si-a rezumat Herta Miiller prezenta la lan-
sarea cartii sale de eseuri Regele se-nclind si ucide,
miercuri, pe 9 martie, la Institutul Cultural Roman,
in cadrul manifestarilor ,,Polirom — 10 ani”. Este o
scriitoare incomodd, o prezentd acidd si un critic
dur al oricéror Incercari de elogiere. A vorbit foarte
putin, a ascultat discursurile celorlalti, iar in final a
citit, in limba germana, un fragment din eseul
,Insula e nduntru, granita ¢ in afard”. Prezenta sa
discreta a facut vizibila diferenta: Herta Miiller sta
ascunsa in spatele textelor sale, ca in spatele unei
cortine care nu se va mai ridica niciodata.

PAGINA I

in ,,Suplimentul
de actualitate”

Cititi-ne online la www.polirom.ro/supliment.html oeuii i pagina
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W CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

de LUGIAN DAN TEODOROVICI

intre Pipera
si Europa

e cincisprezece ani, a intrat in gura mucalitilor, dar
n si a pesimistilor capabili de ironie amara vorba: i

votam si pe astia, ca sa se Imbogateasca si ei...”
Asta au reusit politicienii Roméaniei postdecembriste —
sa ne vire Tn subconstient ideea ca politica e Thainte de
orice un mijloc de Tnavutire. Anul 2004 a venit insa cu
un alt semnal, pe care inca nu stim cum sa-l interpre-
tam: noua clasa politica ce prinde a se inchega este una
n care putem numara destui oameni deja bogati. Tn
principiu, un avantaj si o gura de oxigen pentru optimis-
mul nostru sleit.

Si totusi, pentru ca intelepciunea are mai multe ma-
me, iar una dintre ele este precautia, sd observam ca
unii dintre politicienii de tip nou ne obliga sa privim tot la
jumatatea goald a paharului. Si chiar sa ne temem
putin, judecind asa: vechii politicieni, imbogatiti prin po-
litica, au ajuns s-o respecte, chiar daca intr-un mod fals
si profund egoist — si, respectind politica, au ajuns fara
sa vrea sa respecte, in acelasi mod pervers, si electo-
ratul. Noii politicieni, care nu datoreaza nimic politicii,
au prea putin respect fata de ea si, prin urmare, fata de
noi. Recunosc, judecata este profund balcanica. insa si
noi sintem la fel de profund balcanici.

Sigur, asa cum am spus deja, ar fi deplasat sa gene-
ralizam: printre politicienii nostri bogati dinainte gasim o
sumedenie de figuri care ne inspira incredere, care ar
putea aduce, in fine, suflul acela curat pe care |-am tot
asteptat. Dar, de vreme ce exista si extrema cealalta, ar
fi la fel de deplasat sa o ignoram. lar liderul acestei ex-
treme e, fara indoiald, Gigi Becali. Un Gigi Becali cu atit
mai periculos cu cit, fiind un generator perpetuu de spec-
tacol, a devenit o0 mind de aur pentru mass media.
Care-si asigura astfel audienta, dar care, in acelasi
timp, 1i sporesc latifundiarului de Pipera notorietatea —
pina Tn comune si catune unde numele lui nu apucase
sa fie cunoscut in noiembrie 2004.

Evident, nu acelasi lucru se va intimpla Tn 2008 sau,
daca o fi sa fie, mai devreme. Machidonul care se
viseaza presedinte, rege si Mihai Viteazu Tn acelasi
timp, ca sa nu mai vorbim de faptul ca undeva, in adin-
cul sufletului, pare a-si revendica o gena de Corneliu
Zelea Codreanu, va fi, la viitoarele alegeri, fie ele
anticipate sau nu, o figura arhicunoscuta, iar panseurile
sale vor putea fi strinse intr-o carticica a sefului de noua ge-
neratie de multi admiratori. Si cind spun ,multi” nu ma
gindesc doar la cele doua procente deja fermecate de
Becali.

Erodarea inevitabila, chiar in situatia unei bune
administratii, a popularitatii actualei puteri nu va trimite,
automat, voturi inspre P.S.D. Dimpotriva, acest partid,
de la care am asteptat zadarnic o transformare si o re-
definire democratica, a reusit dupa pierderea alegerilor
sa-si arate limitele, fapt care va duce probabil si la o
limitare stricta a electoratului sau. Bref, e de presupus ca
P.S.D. nu va mai reusi, multa vreme de acum inainte, sa
depaseasca cele treizeci de procente alocate lui de un
electorat fidel si nederanjat de vesnica reintoarcere la
lliescu.

Prin urmare, voturile pe care le va pierde Alianta, si
vor fi destule daca ne gindim ca intrarea in U.E. presu-
pune si o groaza de costuri, se vor indrepta spre inca
firavul pol crestin-democrat si spre foarte mediatizatul
pol extremist. lar daca vom avea, o data cu intrarea in
U.E., o voce puternica nu numai extrem-nationalista, dar
si iresponsabila politic in Parlament, e de presupus ca,
n calitatea noastra de membru nou si cu o forta nu foarte
bine conturatd, nu vom beneficia defel de circum-
stantele atenuante de care, intr-o anumita masura, a
beneficiat Austria lui Haider. insa ne vom putea bucura
in continuare de eternul circ. Ceea ce, pentru ca tot amin-
team de balcanism, la noi, spre deosebire de vechii lo-
cuitori ai Romei, tine de multe ori si de foame.

Salonul

Miercuri, 9 martie, s-a
deschis Salonul de Carte
si Presa de la Muzeul
National de Istorie a
Romaniei. Aflat la a
zecea editie, Salonul

a ajuns sa ocupe
intregul hol al muzeului
de pe Calea Victoriei.
Potrivit estimarilor firmei
Amplus, in 2004, circa
10.000 de oameni au
trecut pe la tirg in cele
cinci zile cit a fost
deschis.

Razvan Tupa

ind ajungi la Salonul de

c Carte si Presa de la Mu-
zeul National de Istorie,

te Intrebi, mai intii, prin ce
este el extraordinar. In anii
trecuti, in zilele evenimentului,
puteai sa vezi gratis Sala Te-
zaurului. Era ceva... Anul acesta
trebuie sa platesti bilet ca sa
vezi bijuteriile Reginei Maria!
Salonul National de Carte

si Presa (evenimentul editorial
al primdverii de niste ani
buni) a fost deschis in acest an

evenimentul de la Muzeul de

Istorie tine, in cea mai mare
parte, de istorie, cdci a rdmas
salonul Editurii Tehnice, edi-
turd ce te intimpina in fiecare
an cu un stand considerabil in
fata intrarii. Altfel, tirgul arata
mai bine decit in anii trecuti,
dar am primit mereu acelasi
raspuns din partea publicului
din prima zi: ,,Slabut...”

faptul cd nu se fumeaza decit
afara, nici macar la cafencaua
tirgului, pind la argumentul,
justificat, de altfel, ca edi-
turile nu vin cu nimic nou la
inceputul lunii martie, lansa-
rile anuntate fiind incredibil
de discrete, dezavantajate si
de atmosfera tirgului. Poti sa
vezi un stand al Editurii Hu-
manitas, un stand al Poliro-

in discretie totald. Organizat
de Amplus, ca si pina acum,

Aglaja Veteranyi

Goethe Zentrum Iasi si Teatrul Na-
tional Vasile Alecsandri pregatesc
in aceastd sdptdmina o serie de ma-
nifestari in memoria Aglajei Ve-
teranyi. ,,Hommage Aglaja Vete-
ranyi’, evenimentul organizat la
lasi, debuteaza pe 15 martie, la
Sala Studio a Teatrului National, la
ora 18.00, cu reprezentatia piesei
De ce fierbe copilul in mdamdligd,
adaptare dupa primul succes de
librarie al autoarei. Proiectul Danei
Coseru (scenarista si regizoarea
piesei) este unul ambitios, mai ales
daca ne referim la complexitatea
unui text autobiografic, care se
cerea transformat intr-un monolog
nefracturat pe scena. De ce fierbe
copilul in mamaliga a fost
dramatizat si la Bucuresti, la
Teatrul Odeon.

Invitata speciala la acest eveni-
ment, scriitoarea si traducatoarea
Nora Tuga va lectura pe 16 martie,
la ora 17.30, la Goethe Zentrum
lasi, texte cuprinse in volumul Vom
geraumten Meer, den gemieteten

,,slabut”?...

mului, Editurile Albatros si
Eminescu isi fac si ele numa-

Dar ce inseamna, practic,
Incepind de la

nevrozelor de primavara
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rul cu volume scoase din de-
pozit... La unele edituri poti s
dai si de reduceri cu 20%, dar
nimic nu explica standurile
conventionale pe care le pre-
zinta editurile si ziarele. Peste
100 de participanti, ni se
spune in ziarul tirgului... Dar
nici macar trustul publicatiilor
,,Catavencu”, cu radio-ul lor,
Guerrilla, nu reusesc sa in-
vioreze atmosfera din holul
Muzeului de Istorie...

, omagiata la lasi

Scriitoarea Nora luga va lectura
la Goethe Zentrum lasi din opera
Aglajei Veteranyi

Socken und Frau Butter. In aceeasi
seara, la Goethe Zentrum va fi
proiectat filmul biografic Hier
Himmel (Aici cerul), produs de
Ludwig Metzger. ,,Un mare artist,
un mare poet, acest domn Metzger
care vrea si ne faca sa credem ca el
n-are nici un merit, ca lucrurile i-au
iesit in cale asa, prin hazard”, spune
Nora Tuga despre regizorul german.

VREI UN RESTAURANT
TRADITIONAL?

Cola mai bune restauranta, cluburi,
baruri, cafenele, discotec
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sectiune distincta.

Din aceasta saptamina, ,Suplimentul de cultura
poate fi citit si online, la adresa www.polirom.ro/
supliment.html. Pina de curind, ,Suplimentul” a
fost accesibil numai sub forma unui document
.pdf. Site-ul respecta structura publicatiei si con-
tine sectiunile de ,Actualitate”, ,Pop-culturd”,
,Carte”, ,Interviu”, ,Dosar’, ,Vedetd culturald”.
Toate rubricile permanente au fost grupate intr-o
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Oamenii urla dupa dragoste

Habar n-am ce a fost cu piesa America-stie-tot. N-a fost
despre America, asta e sigur. Nici despre a sti, nici despre
Razboiul Stelelor, nici despre noi, nici despre viitor. N-avea
nici inceput, nici sfirsit, probabil spectatorii s-au simtit
luati la intrebdri intr-o piesa construita din afirmatii,
probabil s-a ris pentru ca se ridea despre ceilalti, niciodata
despre noi, pentru cd lumea de pe scend nu era lumea din
sald, cu toate ca intre scend si sald nu vedeai nici o linie
de demarcatie. America-stie-tot e acel blowjob pe care
ni-l aplicam individual, cu toata insingurarea noastrd, in
plin exil pe insula cyberdragostei.

Gonstatin Vica

Pentru cine nu stie, teatrul de
la Green Hours presupune do-
ua regii: prima, regia pieselor
care se joacd, a doua, regia de
sala a lui Voicu Radescu. Se
distribuie scaune, taburete si
perne, se asaza spectatorii peste
tot, e greu de lucrat cu specta-
torii, unii vocifereaza, altii nu-si
inchid telefoanele, toata lumea
vrea sa stea in fata. Voicu asam-
bleaza situatiile, rafineaza rolu-
rile, submarinul Green e gata de
pornire. Se inchid luminile si
incepe partida de sex men-
tal-virtual America-stie-tot.

Ora de rugéciune
si publicitate

Povestea din America-stie-tot
nu se petrece intr-un spatiu a-
nume $i nici timpul nu e bine
precizat. Ar fi un viitor dezu-

manizat, o lume la doi pasi du-
pa Apocalipsa, destul de vesela.

Nimic pesimist, sintem in
lumea relatiilor de tot felul. O
lume in care toti avem sex,
dar nu avem dragoste. Si, la
urma urmei, ce vrei sa faci cu
dragostea? Mai bine suni la
linia fierbinte America-stie-tot
sa contractezi o casatorie vir-
tuala. iti va raspunde omul
robotizat Nylona (Ada Mi-
lea), o voce diafana si impla-
cabila. Iti ofera detalii, iti
fixeaza viitorul, da, cu totii
vrem o casatorie virtuald care
nu enerveaza, nu obliga, nu
murdareste si, mai ales, nu
sfordie. Patroana (Marius Ma-
nole) de la America-stie-tot
chiar stie tot. Se joaca de-a ca-
sdtoria virtuala pina cind piata
s-a saturat. Oamenii (sau ce en-
titati or trai in imaginarul lui
Radu Afrim) vor altceva, vor
si mai putina responsabilitate,
vor flexiblilitate, vor poate au-
tenticitate si suspans in rela-
tiile lor. Luam chipul anuntu-

rilor matrimoniale, iar Ameri-
ca-stie-tot ne satisface toate
dorintele. Acum noi vrem
casatorii temporare. Si la linia
fierbinte Nylona leaga destine
pe banda. Pinda la urmatorul
plictis general. Cind nu vom
mai ride, cind se va face iar
intuneric in sala. De-a lungul
piesei existd doud femei care
apeleaza insistent la serviciile
Americii. Una ¢ tinara si an-
goasata (Andreea Bibiri), are
Hiite putine”, iar a doua e o
hoasca batrina, a ingropat sase
barbati si incd mai vrea. Dar
finalul, jucat sublim la linia
pateticului, nu lasa nici o
sperantd. Vocea Nylonei a-
nuntd implacabil: ,, Timpul v-a
expirat. Sint nevoitd sa in-
chid”. Era s uit: ultima recla-
ma din piesa este pentru ca-
satoria din dragoste. Prea tir-
ziu, timpul ne-a expirat.

Lumea high-tech
si teatrul national

Afrim inventeazd personaje
dupa scheme clasice. Oricine
are un dublu: Amad, masina
cu suflet, barbatul virtual, cu
penisul de 42 cm, are un frate,
Amad piratat, prost dotat se-
xual, grasut, cara o vioara du-
pa el si e foarte tacut. Doua
masinarii care iubesc, care
pling, care se joaca. Si totul pe
baza de baterii, minunat! Oa-
menii se mpart si ei dupd
oglinzi: o femeie tinard ape-
leaza la aceleasi servicii ca si 0

doamna trecutd. Batrina doam-
nd, picata direct dintr-un Tea-
tru National, e antropofaga.
Tot ce prinde maninca, ineaca
in aerul vulgar al batrinetii
fardate. Lumea lui Afrim este
post-morala si acest lucru nu
deranjeaza pe nimeni in sala.
Virtualitatea unor masini pen-
tru care nimeni nu ne-a dat in-
structiuni de folosire, dupa
cum spunea chiar regizorul,
inlocuieste realitatea relatiilor
dintre oameni, inlocuieste su-
fletele (un cuvint la fel de
vechi ca si Teatrul National)
cu asteptari in vid. O piesa in
care nu se intimpla nimic real,
dar ce pacat ca la final murim
cu totii. Cum am spus, nimic
pesimist, dimpotriva, totul e
vesel, suspendat in transgre-
siunea spre artificial.

B America-stie-tot,
de Nicole Dutu
(debut)

B Regia: Radu Afrim

W Scenografia: Alian
Herescu

B Cu: Andreea Bibiri,
Marius Manole,
Ada Milea, Con-
stantin Cojocaru,
Romulus Chiciuc,
Alin Teglas.

B Productia: Radio
Total si Teatrul
Luni de la Green
Hours

B Song-uri de Ada
Milea

Ada Milea: ,,Am jucat de Afrim”

Prima reprezentatie a fost, de fapt, prima repetitie ge-
nerala. Piesa a iesit dinamica, publicul ,a pus botul”, cum
se spune, s-a spus in cor la final: ,Daaa, a fost o piesa bu-
na”. ,De ce ai jucat?”, am intrebat-o pe Ada Milea. Si
raspunsul a venit clar: ,Am jucat de Afrim”. Care Afrim da
peste cap interpretarile: ,Casatoria nu ma intereseaza sub
nici o forma, pe mine ma intereseaza relatia”. Despre virtu-

alitatea indivizilor capsati de alti indivizi (adica relatia) si
despre obsesiile secolelor XX-XXI, Radu Afrim a dezvoltat
o utopie tandra. ,Ca supratema am ales masinile care au
feeling. Aceasta e tema secolului, de la filmul din 1926 —
Metropolis — al lui Fritz Langs pina azi.” Amad si Amad
piratat sint ingerii dintr-o America materialista, America
plasata geografic prin mintea noastra. Daca papusile sint
pline de dragoste, atunci pentru ele urlam noi, oamenii
care urla dupa dragoste?

ordinea de zi aCtualitate (;

ROMANII E DESTEPTI

de RADU PAVEL GHEO

Blestemul TVR
(The making of)

M i s-ar putea reprosa ca iar scriu rautacios despre

TVR. La urma urmei, cu ce-i ea mai vinovata

dectt alte posturi TV? Cu ce e mai rea decit PROTV,
care, atunci cind nu transmite stiri epocale despre
realizarile trustului MediaPro sau catastrofe cu Catalin
Radu Tanase, se scalda in apele tulburi ale obiectivitatii
minore? Cu ce e mai rau postul national decit Antena 1,
ale carui programe de stiri au devenit un fel de buletin
medical al umorilor patronului sau, presedintele PUR?

Pai, intr-o exprimare vulgara (si, ca mai orice expri-
mare vulgara, foarte clara), intre TVR si posturile TV pri-
vate diferenta e cam ca intre o nevasta curva si tirfele pro-
fesioniste la care te duci din ¢cind in cind. Pe cea dintii (te-
leviziune) o platesti obligatoriu, pe cind pe celelalte (te-
leviziuni) le platesti cind si daca ai chef.

Serios acum: Societatea Nationala de Televiziune —
cu toate calitatile ei (pe care nu i le neg) — nu-si poate
permite sa fie... asa cum am zis mai sus, dar nici nu
poate fi altfel. De aceea s-a poticnit si domnul Valentin
Nicolau, ajungind sa se supuna cu convingere spiritului
acelui loc cetos. De altfel, nu e primul caz de director ge-
neral al TVR care isi sifoneaza imaginea publica in urma
activitatii la postul national de televiziune. Ginditi-va la
Razvan Theodorescu, cel care a condus TVR Tn epoca
de inceput a FSN. In cazul domniei sale blestemul pare
sa fi actionat cu intirziere, dar ma tem ca tot de-aici, de
la aceasta prima bucatica de functie inalta, i s-a tras.
Oricum, dintr-un intelectual rasat a ajuns ministrul cel
mai nimicitor al culturii romane din epoca postdecem-
brista. Daca nu ar fi fost TVR-ul de atunci, poate nici
domnul Theodorescu nu ar fi fost cel de azi.

Sau ginditi-va la domnul Paul Everac, un dramaturg
mediocru: scriitorii il salutau, teatrele il mai si jucau, iar
romanii majoritari habar n-aveau de el. Poate ca nu era
cea mai buna situatie pentru un scriitor, dar nici de le-
padat nu era. insa a venit functia de director al TVR si
Lpastila” care a reusit sa-l faca faimos si caraghios in fata
unei natiuni intregi. Imi amintesc ca pe atunci socrii su-
rorii mele obisnuiau sa vina seara de la sapat, des-
chideau televizorul si, cum incad nu aveau cablu, erau
nevoiti sa inghita pastila. Oameni simpli, ati zice... Ei,
merita s& le auziti comentariile! ITmi venea mie sa intru
in pamint de rusine pentru domnul Everac. Halal de-asa
recunoastere nationala!

Exemple ar mai fi, numai sa coborim din sferele ie-
rarhice inalte si sa ne uitam la angajatii TVR care si-au
cerut scuze in decembrie 1989 pentru minciunile spuse
pina atunci, ca sa poata spune altele dupa aceea. Sau
la rudele de la TVR ale angajatilor TVR. Sau...

Esenta e insa clara: TVR e blestemata. O apasa un
blestem de care n-o poate scapa nici un preot, oricit vor
fi cadelnitat pe-acolo oamenii bisericii dupa 1989,
fiindca e un blestem laic. Televiziunea romana a fost
nfiintata in timpul regimului comunist si a fost construita
ca institutie supusa puterii. Comunismul a pierit, dar
fantoma obedientei TVR a ramas. Ea haladuieste pe
coridoarele institutiei si-i bintuie pe cei de-acolo. Slu-
garnicia e infiptd adinc nu doar in oameni, ci in primul
rind Tn mecanismul de functionare al TVR. Au si insti-
tutiile viata lor.

Dupa parerea mea, in intreaga ei istorie, televiziunea
romana n-a fost libera decit citeva ore, in 22 decembrie
1989: de la inceputul transmisiei cu Mircea Dinescu si
pina la aparitia primilor activisti PCR, ulterior FSN. O
data cu aparitia lor, institutia si-a recunoscut stapinul si
a facut sluj la picioarele lui.

Ar face-o si-acum, dar e inca dezorientata. Asa ca
n-am putea gasi un moment mai potrivit pentru
exorcizarea ei. De altfel, in 2006 Timplineste 50 de ani.
E timpul...

SUPLIMENTUL de CULTURA, Nr. 16, 12-18 MARTIE 2005 [E]} pop-culturi D)



:) Pop'culturé teorie si practica

ARS COQUINARIA

de ADRIANA BABETI

Estul isi ia revansa

-

8 martie.
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ospirt Si Tramintari

a sa nu creada nimeni ca arta facutului de ciorbe, frip-

cturi si placinte le-ar privi numai pe doamne, ne-am

gindit s& dam de 8 martie cuvintul unui barbat care,

ind la gura aragazului, deasupra unei oale in clocot, pe

linga o tabla de intins aluatul sau macar cu ochii tinta la inain-

tarea n coca a rotitei zimtate, cu coada de lemn, numita pin-

ten. lata-l asadar inghesuit cu intrebari pe Daniel Vighi.

Imbujorat de placere, el da grabnic si ghidus raspuns

nelinistilor noastre: simt oare baietii acelasi lucru ca noi,
fetele, cind se naste un cozonac cu nuca?

— Duminica, in timp ce mincam cu tine si cu Denisa un
Diplomat, ai inceput sa povestesti ceva despre o carte cu
un baietel sovietic care o privea pe mama cum face
prajituri. Ce carte era?

— Era o carte de pe vremea generalissimului losif Visa-
rionovici Stalin, de la editura Cartea Rusa. Nu am apucat
acele timpuri, ca sint mai de dincoace, dar acel op a razbit
pe dulapul din bucatarie pina pe la inceputurile deceniului
al saselea, pe cind Ceausescu tocmai incepea ascen-
siunea. Baietelul era alcatuit din usoare linii roscate pe
fondul galben al paginilor si semana cu personajele din alta
carte care povestea saga unei familii de soareci traitoare
intr-un pantof dezafectat al unei babe, nemurita grafic cu
scufie de noapte pe cap. Familia respectiva de soareci avea
nume traduse direct din rusa: mama se numea Roade-mult,
tatal Roade-ncet, un unchi pe nume Ront-codoi si, in sfirsit,
baba soarece, un fel de soacra, se numea, ca pe la noi pe
la Radna, Roade-multuleasa. Era o legatura intre liniile din
care era alcatuit baietelul si familia soriceilor sovietici in
paginile acelor carti de demult.

— Aha. Pe asta cu soarecii o stiu. Si mai era una cu
familia de cartofi. Fooooarte misto. Nu cumva ai fost si tu
un béietel care se uita la mama cum fécea prajituri?

— Ba, mai mult: din spectator am devenit actant,
asemenea presedintelui tarii. Am primit un sort mic, ca sa
nu-mi patez cu faina surtucul, sau ce-oi fi avut eu pe
vremuri, si fringeam voluptuos coca, o lateam si apoi or-
donam ,adunarea!” sau ,la loc comanda!” si o readuceam
la forma dintii, de glob, de gogoloi, apoi executam bas-
toane sub forma Uroboros — sarpele care-si inghite coada —,
pe urma faceam un fel de palimpsest din coca de culoarea
paginilor cartii cu familia Roade-ncet.

— laaau, ce dulce! Ca noi, fetitele. Daca esti asa price-
put zi ceva despre masina de macinat nuca.

— Pai, asta era ceva la fel de complicat ca masinaria
care a purtat in cosmos pe catalusa Laika. Avea un fel de
tub cu gaurele care, la atingere, evocau asprimea trun-
chiului de salcii de pe malul Muresului, unde locuia tanti
Lita Mata, a carei sora a fost inmormintatda cu fanfara
cefereului, din cauza ca s-a lepadat de Domnul. Cind
mecanismul era pus Tn miscare prin impulsuri ale bratului
matern, bietele nuci pirfiau nefericite si sfirseau intr-o
ploaie fina de culoare gri: in tub, si de acolo, in farfurie.
Deasupra, chiar la gura masinii aceleia, mai era intru
folosinta un soi de ceva patrat din lemn, la un capat scobit,
ca sa se muleze la fix pe diametrul rotitor al tubului. Capa-
cul acela de culoare galben-pai, asemanatoare paginilor
cartii de bucate, 1l apasam cu placerea secreta ca in acest
fel le veneam de hac simburilor de nuca pe care i
trimiteam n nefiinta formei din farfurie.

— Da’faina? Cum cadea ea din sita?

— Simbata se petrecea treaba cu faina care cadea din
sita pe tablia de lemn. Simbata dupa-masa, pe cind mai-
ca-mea venea de la serviciu, intrucit lucra la Sfatul raional
Lipova; mai apoi, s-a facut reforma administrativa si raioa-
nele au disparut si au lasat loc primariilor si consiliilor popu-
lare. Faina se legana a iarna, a poli, a eschimosi, Si sub-
semnatul se uita la hibernalitatile acelea de la marginea
tabliei pentru aluat fix ca feciorul din cartea de bucate.

— Cam putin pentru un prozator din Banat. la sa te vad
la cum se bateau spuma si frisca.

— Frisca si spuma se obtineau cu mare larma, din
cauza unui instrument cu arcuri, asa cam ca acela de la
dormeza din camera de la strada pe care saream sa vad
cum e sa te salti spre tavan si, de acolo, mai sus, in cerurile
lui Dumnezeu. Instrumentul avea un bat manipulator si cu
el activam continutul unei oale cu albusuri fara haz. Treaba
seamana cu efortul de azi de la fitness pe la tot felul de
aparate cu arcuri nichelate.

— Mda, séa zicem. Dar capitolul ,zahar ars”?

— Ehe, zaharul ars era asa, un fel de Africa neagra, cu
un fecior mititel, negru-taciune, si cu fes rosu pe cap. Ara-
pul statea sub un palmier pe o cutie colorata din tabla cu
praf de cacao. Zaharul ars era asemenea asfaltului topit cu
care regiile locale indreapta gropile din soselele patriei.
Era intins peste nuca si apoi, mingiiat de racoarea apei,
incremenea — in asteptare metafizica — sub forma unor
bomboane.

— Vighiloiule, ai trecut proba: le-ai zis pe toate bine si
din suflet. Se vede ca ai simt. Iti multumesc pentru ast ca-
dou de ziua femeii ca in reclama Merci.

LAMERICA

de CASIANA IONITA

,0 vreme am opus rezistenta.
Am baut Coca-Cola abia la
finalul calatoriei. Peste citeva
zile am fi fost pe vapor, de-
parte de pericol. Dar publicita-
tatea a cistigat. Am gustat
bautura, pierduti. Si declardm
cu toatd sinceritatea: este
adevdrat, Coca-Cola face bine
la git, stimuleaza nervii, te
insdnatoseste, linisteste
chinurile sufletului si te trans-
forma intr-un geniu precum
Tolstoi. incercati s spuneti
altceva, dupa ce vi s-a impuiat
capul vreme de trei luni, in
fiecare zi, fiecare ora si
fiecare minut.” Asa scriau
tovardsii lif si Petrov (lIf si Pe-
trov, L’Amérique. Ro-
man-reportage, Paragon,
2002, traducere de Alain
Préchac), trimisi de Stalin in
caldtorie in Statele Unite in
1935-1936. Dupa ce sotsart
(pastisa a realismului socia-
list) I-a transformat, in anii ’80
pe Lenin in imaginea
Coca-Cola, Rusia importad
acum noi fenomene
(pop-)culturale americane.

a inceputul lui iulie tre-
L cut, a fost lansat primul

blockbuster rusesc, Noci-
noi dozor (Paznic de noap-
te). Povestea este universala,
lupta dintre bine si rau, dar
nu filmata la Hollywood, du-
pa obicei, ci in Moscova de
azi. Filmul a urmat indea-

u armele Vestului

Aleksandr Kosolapov propune o altfel de intilnire intre doua culturi atit de diferite

proape reteta americana in
esenta: se ia o carte cunos-
cuta (cartile SF ale lui Sergei
Lukianenko), un buget sem-
nificativ (in jur de patru mi-
lioane de dolari, putin pen-
tru Statele Unite, dar rar intil-
nit In cinematografia rusa), se
adaugd efecte speciale din
belsug si se promoveaza in
forta, lansindu-se in cit mai
multe cinematografe deoda-
ta. Si ca sa se asigure incasa-
ri serioase, filmul trebuie sa
fie parte dintr-o trilogie.
Nocinoi dozor a reunit toate
conditiile standard.

A iesit un amestec repre-
zentat de jocul unor actori
rusi foarte cunoscuti, de efec-
tele speciale si de o coloana
sonord ce aduce foarte tare
cu Gladiator. Ziarele occiden-
tale s-au grabit sa laude incru-
cisarea industriei blockbus-
terului cu cea a traditiei cine-
matografice ruse. Filmul a fost
numit un nou Lord of the Rings
sau Matrix si s-au tras con-
cluzii despre viabilitatea indus-
triei blockbuster in alte culturi.

Regizorului Timur Bekmam-
betov, citat indelung de presa
occidentala, vede insa altfel
menirea productiei lui ma-
mut. ,,Folosim acelasi limbaj
cinematografic, aceleasi efec-
te, acelasi fel de a povesti
precum Hollywoodul. Dar
este o poveste despre rusi, de-

Pe website-ul sau, Aleksandr Kosolapov povesteste cum
a creat imaginea ,,Lenin Coca-Cola” in 1980, la cinci
ani de cind imigrase in Statele Unite. Dupa ce imaginea
a aparut pe o serie de carti postale in New York, istoricul
Richard Pipes a facut-o cunoscuta si la Casa Alba. Firma
Coca-Cola nu a intirziat sa il acuze ca 1i afecteaza
imaginea asociind-o cu Lenin. Tot in anii ’80, propu-
nerea lui Kosolapov de a instala
un afis in Times Square a fost
respinsa. De atunci insa,
imaginea a devenit emble-
matica pentru sotsart. Sta-
tuia lui Mickey Lenin
(2,40 metri, din brongz,
postura cunoscutd a lui
Lenin, dar capul lui Mic- J
key Mouse), creata tot de ‘
Kosolapov, propune ace- . 4
lasi gen de intilnire intre |
doua istorii si culturi.
© Foto: Peggy
Jarrell Kaplan

spre cladiri rusesti, scaune
rusesti, masini rusesti’, spu-
ne el. Reteta poate fi asadar
universal americana, insa nu
americanizantd. Intentia si
contextul ramin nationale.
Bekmambetov si-a propus sa
foloseasca armele de peste
ocean pentru a (re)defini sen-
timentul rusesc al fiintei ci-
nematografice comerciale.
Filmul a fost un succes de
casd vara trecutd, intrecind
Troy sinoul Lord of the Rings,
ajunse in Rusia in acelasi
timp. Tar Fox Films nu a pier-
dut ocazia de a cumpara drep-
turile de promovare in U.S.
si de a propune o versiune 1n
engleza a partii a treia.

Noul si vechiul
moscovit

Tot vara trecutd, Moscova a
tradus un alt fenomen ame-
rican: revista ,,The New
Yorker”, standardul asa-nu-
mitului jurnalism popular in-
telectual. Revista ,,Novii Oce-
videt” (,Noul Martor”) a stir-
nit 0 mica furtuna in presa ame-
ricana, intrigata de asemana-
rea frapanta dintre cele doua
reviste, mai ales ca design.
Dar, dincolo de forma ce era
o oglindire a designului ,,New
Yorker”-ului, ,,Novii Ocevi-
det” declara inca de la ince-
put alte intentii. Se dorea o

Suplimentul lui JUP
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revista pentru locuitorii Mos-
covel, care avea sa defineas-
cd spiritul moscovit, nu sa il
copieze pe cel new yorkez,
imposibil si inutil de exportat.

Sergei Mostovscikov, re-
dactorul-sef al ,,Novii Oce-
videt”, a explicat ca adeva-
rata sursa de inspiratie au fost
revistele rusesti de acum un
secol, mai ales ,,Nivasi,,Nos .
Daca ,,Novii Ocevidet” pare
a oglindi ,,New Yorker”, este
pentru ca ,,toate familiile fe-
ricite se aseamand.” Asa l-a
citat Sergei Mostovscikov
pe Tolstoi cind i-a trimis re-
dactorului-sef de la ,,New
Yorker”, David Remnick, un
exemplar ar revistei. Rem-
nick, cunoscator al cailor
rusesti, autor al cartii Lenin s
Tomb, a zimbit intelegator.
Dupa cinci luni insa, ,,Novii
Ocevidet” si-a incetat apari-
tia, fard nici o explicatie. S-a
vorbit de lipsa fondurilor, dar
si de presiuni politice. In con-
ditiile in care revista era voit
apolitica si avea un public
din ce in ce mai larg, cauzele
nu par a fi cele evidente,
legate de statutul presei in
Rusia de azi. Ci mai degraba
inca o fabula despre efectele
Coca-Cola asupra spiritului
rusesc, cinematografic si pu-
blicistic.
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HOMEPAGE,
SWEET HOME

de FLORIN LAZARESCU

flazarescu@yahoo.com

Cea mai mare curiozitate de cind m-am mutat in noua
locuintd este sd aflu cine cinta din fluier, zilnic, la cele mai
neasteptate ore, in blocul de vizavi. Vreau sa spun ca omul
exerseazd, nu glumeste, ca si cum ar pregati un concert. Din
zgomotele pe care le scoate — de samovar rusesc lasat
nesupravegheat —, nici macar n-as putea preciza genul
muzicii pe care o cintd. Am identificat vagi tonalitati de
Miorita, combinate cu Of, viata mea. Restul — doar
improvizatii pe care, pariez, el insusi nu le va putea repeta
vreodata. Curiozitatea mea e alimentata de faptul ¢ nu
reusesc sd-l vad niciodatd. E ascuns dupéa perdea. Cind ies in
balcon cu Ralu, ne dam cu pérerea despre identitatea lui: un
copil sarit de pe fix, 0 baba solitard, un tip intr-un scaun cu
rotile, care n-are altd treabd, un tip in coma care respira
printr-o teavd infiptd in trahee etc. In ultima vreme, nu I-am
mai auzit. Am crezut ca si-o fi dat obstescul sfirsit, pind cind,
pe fereastra in spatele céreia obisnuia sa se ascunda artistul

cu pricina, a apdrut o inimioara Maggi. Traieste!

u stiam de campania
“ Maggi, dar mi-a expli-

cat in mare sotia de-
spre ce-i vorba. Apoi am a-
flat detalii pe Google: 80%
din populatia urbana a pri-
mit in cutia postala pliantul
promotional Maggi, conti-
nind o inima care poate fi de-
cupata si lipita pe fereastra.
Visatorii de toate virstele sint
adunati sub sloganul: ,,Ur-
meaza-ti inima si cistiga!” si
pusi sa astepte caravana
Maggi, care umbla pe cocla-
uri si da — dupa cum 1i lasa
inima pe cei de la firma — pre-
mii in bani. Dincolo de fap-
tul ca am apreciat gaselnita
promotionala ca fiind foarte
inspirata, primul meu co-
mentariu a fost: ,,Da, sigur
ca da. Si marmota invelea
ciocolata in staniol”’. O lume
noud mi s-a deschis 1n fata o-
chilor. In tot orasul, din cen-
tru si pind in cele mai obscu-
re zone, am inceput sa vad
raspindindu-se ca o ciuma
stickerele Maggi. Toate blocu-
rile din jurul locuintei noa-
stre au fost contaminate, incit
am ajuns sd-i propun sotiei
sd ne punem si noi inima Mag-
gi. Nu de alta, dar am putea
da hotilor un semnal fals ca
sintem plecati din cartier. Cum
Internetul nu-i altceva decit

VOI N-ATI INTREBAT,

de BOBO S1 BOBI

proiectia vie a lumii in care
traim, m-am gindit sa fac un
fel de studiu de caz, pentru a
intelege cum e afisata cam-
pania Maggi pe ferestrele
Internetului. M-am oprit la
discutiile de pe trei adrese:
http://news.softpedia.com,
http://deea.supermagnet.ro
si http://www.primariatm.
ro/forum. E si comic, i trist
cum, de la o banala campanie
publicitara, s-a ajuns la o a-
devarata criza de identitate,
cu filosofi care mai de care
mai diferiti. Incerc sa grupez
comentariile pe categorii.
Detractorul: ,,Chestia cu
stickerele astea e o porcarie
si 0 minciuna”. Indignatul:
,,Ba, da’ eu de ce n-am pri-
mit sticker din dla?”. Entuzi-
astul: ,,Un premiu Nobel i-ar
trebui acordat omului cu i-
deea, caci este geniala. Se
potriveste de minune popo-
rului nostru. Bravo!”. Senten-
tiosul: ,,Tot ceea ce se poate
primi moka place la roman,
indiferent ca are termopan sau
gipan in garaj”. Cinicul:
,»Hmm... Poate gospodine-
le/casnicele asteapta sa vina
reprezentantul Maggi calare
pe un cal alb si sa le inmi-
neze premiul cel mare in
naturd. Daca unii oameni se

identifica deja cu detergentii
cu care spala, de ce nu s-ar
putea translata acest concept
de «comunicarey in planul su-
pelor pe care le prepara?!
Toata lumea trebuie sa se in-
dentifice cu ceva, de prefe-
rintd nu cu ei insisi’. Ana-
listul de tip Damaroaia: ,,Ma,
dobitocu’ ala care a pus 5 ini-
mioare in geam crede ca ii
dau astia 1.000 de euro daca
il gasesc? Brucan avea drep-
tate... STUPID PEOPLE”.
Rebelul: ,,Si eu am pe geam.
Mama e de vind. Nu ma in-
jurati. Si i-am zis ca-s in
stare sa-i sparg geamul. Dar
nu a interesat-o. E MADD.
Ce sa-i fac? Incerc sa-i fac in-
ternarea cit mai scurt”. Fi-
losemitul de serviciu: ,,Daca
in timpul Holocaustului e-
vreii erau obligati de catre
nazisti sa poarte un marcaj
pentru a putea fi identificati
intr-un anume sens, acum,
in Romania, avem de a face
cu un fenomen similar. Ast-
fel, locul nazistilor este luat
de citre sdracie”. Intelec-
tualul: ,,Eu de multe ori am

VA RASPUNDE

impresia cd societatea roma-
neasca este reprezentata doar
de manelisti, telenoveliste
etc...”. Ironistul: ,,Am si-mi
pun si eu un poster cu un

Lamborghini, poate cine
stie?”. Familistul necajit: ,,Si
eu am avut un scandal imens
cu fiica-mea pe tema asta. Si
unul si mai mare cu nevasta.
Tre’ sa stau si sa Inghit in
sec”. Adeptul teoriei conspi-
ratiei: ,,Din pacate, proble-
ma este mult mai adinca.
Chiar in personalitatea noa-
stra. Multe alte firme au in-
trat deja sub pielea noastra si
ne manipuleaza persona-
litatea, si asa fragila”.
Amuzant, nu? Si ma gin-
desc ca idei de promovare ar
mai fi. De exemplu, cei de la
Milka ar putea Inlesni vop-
sirea In mov a tuturor vaci-
lor din Romania. Sau imi in-
chipui o excursie de neuitat
la munte. Ursul ma extrage din
cort, ca dintr-o conserva, iar
ultimul lucru pe care il vad e
un sticker de pe pieptul lui:
,»Regele berii din Roméania”.

Trdiasca matreata romaneasca

cultura muncitoreasca (desi, cum

inteleg eu sensul cuvintului ,,cul-
turd”, nu prea l-as pune alaturi de terme-
nul ,,muncitoresc”), cu gusturi, atitu-
dini, ambitii si limbaj muncitoresti! Ca
tot a fost saptamina asta si ne-a ramas
pe creier, in ziua dedicata sarbatoririi
sexului frumos, treceam pe linga un grup
de compatrioti sprijiniti in lopeti, fix in
momentul in care unul din ei realiza in-
semndatatea respectivei zile, hlizindu-se
cu putinii dinti pe care-i mai avea: ,,E
ziua pizdii. Ha hd ha!”. Ahaaa. Deci de
aia i se spune, de fapt, sarbatoarea sexu-
lui frumos. Am avut atunci o mica re-
velatie, dindu-mi seama ca oamenii cu
lopeti patrunseserd adevarata semnifi-
catie, penetrind adinc cu falusul mintii

s intem un popor muncitoresc, cu o

lor spiritul zilei de 8 martie. Pentru mo-
ment, n-am stiut dacad sa zimbesc de ne-
volnicia lor sau sd ma rusinez de fe-
meile cu maturi prezente la sfatul oa-
menilor cu lopeti. Dar dilema mi-a
murit ca o efemerida in secunda urma-
toare fiindca, surpriza-surprizd, femeile
cu maturi au ris. Pe sistemul ,,ha ha ha,
ci poanti buni!”. Ma-ntelegeti? E clar,
nici primdvara de anul acesta nu re-
prezinta un nou inceput pentru romani,
e doar o continuare slinoasa a mentali-
tatilor de anul trecut si a acelora din anii
precedenti, impletite laolalta intr-o coa-
da rezistenta la orice fel de sampon.
Traiasca matreata romaneasca. Nu vreau
sa fac elogiul pudibonderiei, nici sa
condamn vulgaritatea, ci doar mo-
mentele si locurile unde acestea sint

afisate. Pentru ca
exista situatii in
care vulgaritatea,
oricit de open-

minded as fi in exprimare, reprezinta o
lipsa nesimtita de bun-simt. Dar aceasti
lipsa este o adevarata arta la noi, apre-
ciatd pe scara larga, de la scara blocului
pind la scara ierarhicda a Inaltei poli-
tichii, cultivata cu pasiune si daruire,
folosita ca mijloc de exprimare, de con-
tractare si in mijlocirea altor raporturi
sociale — la romani mi se pare cd ne-
simtirea e folosita ca sa cistigi, ca sa
cuceresti, ca sa iti atragi merite, recu-
noastere si un statut social Tnalt.

Si ma intreb asa, intr-o doara, la
final, fiindca tot se apropie, oare care o
fi sensul muncitoresc al Pastelui? Pen-
tru ca anul asta pica in aceeasi zi. O sa
fie interesant.

Bobo
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LA LOC teleCOMANDA

de ALEX SAVITESCU

Extraveralul
de la miezul noptii

umneavoastra nu existati. Vi se pare. Sinteti o gluma
D de prost gust, o iluzie. N-aveti pic de imaginatie, nu

stiti nici macar pe ce lume traiti. Nu ne aflam in Ro-
mania anului 2005, pentru ca ne-au confiscat-o marii ma-
fioti straini. Care exista. Nu I-ati ales pe Basescu, pentru ca
Adrian Nastase a cistigat, de fapt, turul al doilea. Nu
guverneaza Alianta, ci interesele americane; ambasadorul
lor si-a facut treaba, s-a bagat in alegeri, acum a fost
avansat mare sef la Washington. Washingtonul exista, a-
colo sint puse la perpelit toate schemele si combinatiile,
daca se supara Marele W pe voi, e de rau. Nu ma credeti?
Daca stiam ca o sa va vorbesc despre asta, aduceam la
mine documentele! Ziarele sint pline de agenti straini.
Dinescu inca da telefoane la KGB, Mihaies are fir rosu cu
Axa Londra-Washington, Manolescu scrie pagini intregi la
CIA, Popescu joaca la dublu. Mare victorie, domnule,
maaare! Noroc de Pavel si Hanescu, astia fac cit zece
ambasadori n strainatate. Noroc de Hagi, Stefan cel Mare,
Nadia, Mircea cel Batrin, ce Mihai Razvan Ungureanu,
dom’le! Fiti seriosi! Pai, daca ajungeam eu la putere, in
zece zile lichidam cu toti mafiotii. Fac si astia de acuma
ceva treaba — la sugestia mea, doar multe dintre chestiile
astea i le-am zis eu lui Basescu intre cele doua tururi la
primarie: ,Domnu’ primar, faceti cum spun eu!” —, uite, imi
place de oamenii astia discreti si eficienti, Flutur, Musca,
Blaga, Macovei, nu sint absurd, au si ei citiva mai rasariti,
acolo. Vai de mama lor daca nu se tin de treaba, ascultati
la mine, 1i veghez si le dau peste mina dac-o iau razna.
M-au furat de m-au rupt, si acuma, si in urma cu patru ani,
cind a iesit lliescu. Contesta cineva chestia asta? Vedeti-va
de treaba, domnilor, Tn 10 decembrie 2000, la ora 14.00,
eu aveam saizeci la suta, lliescu avea patruzeci — invers
decit au dat ei! lar anu’ trecut mi-au prins de frica, m-au
scos din joc Tnainte sa intru, spuneti-mi dumneavoastra
mie cum e posibil ca sa fii in opozitie si in patru ani sa scazi
de la doud’s’opt la suta la doispe!

E absurd, domnilor, si lumea vede asta. Si doar atit i-am
zis lui Adrian, cind m-am vazut cu el, Thaintea turului intii:
.Ba Adriene, lasati, dom’le, alegerile libere, nu e sanatos sa
n-ascultati de ce vrea lumea asta, poporu’ asta care v-a
ales si care a crezut in voi!”. Si m-a ascultat? Nu, a facut
ca el si ati vazut ce-a iesit! Culmea e ca tot el m-a rugat sa
nu ma retrag din cursa — da, da, am vrut sa fac chestia asta
la un moment dat, omul se mai si satura, domnilor,
oboseste, nimeni nu e inutil, notati treaba asta, a spus-o
Marele General Francez, unul din multii Mari Generali
Francezi care-au lasat in urma lor fraze memorabile, a
zis-o De Gaulle, cimitirile sint pline de oameni de
nefnlocuit. Da, am vrut sa ma retrag, am o opera de scris,
m-a ajutat Bunul Dumnezeu sa scriu pina acuma doud’j’'de
carti si mai am citeva esentiale in lucru, am si zis
dusmanilor mei, eu ca voi pot sa fiu, voi ca mine, nu. Am
doua fetite de crescut si pina acuma mi-am dedicat viata
tarii asteia, nu stiu cit o sa mai continuu, voi vedea.

Moderator: Multumim, domnule presedinte. Emisiunea
noastra se incheie aici. Pina la o noua intilnire, va spun, ca
de obicei, tineti aproape!

P.S.: Monologul de mai sus este — partial — autentic. El
s-a petrecut la o emisiune din Romania anului 2005, intr-o
luni seara, la singurul talk show cu audiente la fel de mari
ca si ,Surprize, surprize”. Orice asemanare cu personaje
din realitate este P.U.R. si simplu trista.

deltar

ucurestl 953, 50m
18as 228

Altfel spus
6.30 - 10.00

in duplex Bucureasti-Paris cu
Sorin Pamhl, Mircea lorgulescu,
Matei Vigniec, Dinu Flamand
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DUMNEZEU SE UITA
LA NOI CU BINOCLUL

de EMIL BRUMARU hobbitul@yahoo.com

Inmanusat
in pielitd de crin

c Tte Tntimplari! Inghesuind, dulce si amar, trecutul si

viitorul Tn spaima subita. Si deodata inteleg ca voi

repeta mereu, mereu, cuvintele buchisite cu
strasnicie, invatate pe de rost, pina la pierderea sensu-
lui... adaugind bucurii, tristeturi, iluzii zanatice, realitati
trainice, turnuri de piatra, poduri aruncate zvelt peste
ape miloase, biserici muiate in lumina sfinta a adoles-
centei, amoruri copilaroase, zglobii, nevinovate, as-
cunse in penar... (pe atunci locuiam la periferie, tatal
meu imi daruise o minge formidabila de fotbal si o carte
cartonata: Cei trei muschetari, plina de iubiri zanatice,
dantelate, de dueluri pentru pastrarea onoarei, de pa-
timi regale si de cardinali vicleni, rautaciosi, spermatici...
pe atunci ma indragostisem de o studenta cu carnea al-
ba, chiar gazda casei in care stam... o studenta la ma-
te... avea un iubit... uneori il aducea noaptea in camera
ei mica, din fata... si 0 auzeam, cu urechea lipita de usa
pacatoasa, da, desluseam cum spune rugaciuni fara sir,
mingiioase... ciudate... pe atunci organizasem un birou
de detectivi particulari... eu si colegul meu de banca...
tineam un jurnal cifrat, ne hazardam in investigatii peri-
culoase, pina in centrul orasuluil... urmaream o fetita
subtire, bruneta, imbracata in rochita rosie... se numea
»Actiunea chibrit”, fiindca nimfeta era slaba... pe atunci
eram obsedat de cracii albi, rotunzi, vesnic desculti... ai
servitoarei Maria... ingrijea de vaca Lunaea si de porcul
adus de la tara... pe atunci...)... uite ca nu mai stiu sa
continuu fraza... adaug niste iederi involburate tandru,
citeva papadii centrifuge, un beci inundat si un mai-
dan... o pompa de la care aduceam apa cu galeata... o
casuta unde banuiam ca traieste o femeie frumoasa si...
cam mototolita de barbati beti... paduchioasa dinsa...

*kk

Reincep timid, fericit ca pot tine inca in mina, strins cu
cele trei degete ale rugaciunii, creionul moale, alu-
necator in blindetea paginii de hirtie alba... Nelinistit, voi
cauta sa scriu despre liniste... Despre clipa prezenta,
izbindu-mi fata si pieptul, Tnsingerindu-mi-le aprig,
duios, neverosimil de fraged, de dur... si de binevoitor...
Clipa obligatorie o voi insemna... intrarea repetata in
povestea timpului, pe poarta asta ingusta... cit imi mai
e harazit... sau cit mai e de cucerit printr-o lupta nein-
trerupta, istovitoare, tenace... Cumplita afacere e in
roua tremurata-n virful ierbii, pe plasa tesuta-ndesat de
paianjeni rascopti, da, cumplita afacere e in roua,
prieteni, teribili prieteni... frati de portocala desfacuta-n
felii mustoase, gustoase, mirositoare naiv si parsiv in

Un produs al bibliotecii

Un debut aparte al anului trecut a
fost acela al lui Nicolae Strambeanu,
cu romanul Evanghelia dupé Arana.
Debut cu atit mai interesant cu cit
autorul era un necunoscut care se
hotérise sa-si scoata prima carte
(de literatura?) la 49 de ani. Si ce
carte! O istorie a unui spaniol

maétrasit cu sirurile de caravele
portugheze in Indiile de Vest, care
nu doar ca reconstituie credibil un
trecut atit de indepartat si exotic,
dar, pe deasupra, se situeaza intr-o
zona stilistica pretentioasa, pe care
nici ,profesionistii” nu o incearca
prea des.

Doris Mironescu

T itlul este o dubla cap-
cana intinsa cititoru-
lui: cu greu poate fi
consideratd o ,,evanghelie”
povestea deloc ascetica a
unui aventurier cam slo-
bod la gurad din secolul al
XVl-lea. Cit despre chestiu-
nea arahnoidului (Arafa,
nu?), este 0 noud amagi-
re, pe care cititorul o ac-
ceptd cu greu. Am cdautat
insistent ,,paianjenul” din
titlu in cuprinsul pagini-
lor citite, dar aparitia sa
nu e de natura sa explice
misterioasa alegere ono-
mastica, in afara evi-
dentei motivatii legate
de exotismul numelui.
Romanul nu e ,tesut”
din fire narative dife-
rite, iar desenul din
S® 2 covor este unul sim-
rabolic, al povestii lip-
seste cu desavirsire. In
schimb, povestea, curge”,
este lizibila in mod e-
minent (,,eminently
readable”, cum ar
spune americanii), iar
aceasta performanta
trebuie notatd. E-
vanghelia dupd A-
rana este, in intre-
gul ei, o carte pito-
reasca, de la costu-
me pind la limbaj
{ si moravuri.

Cél#torii in
lumea veche
Istoria e greu de

rezumat, deoare-
ce tarimurile de-

scrise sint foarte vaste, din
Spania pina in China, iar
intimplarile foarte diverse.
Vagabondul castilian por-
neste la drum din Peninsu-
la Iberica in urma uciderii
lui Jesus, ,,Fiul Omului”, un
preot desfrinat a carui pre-
zenta demistificatoare chiar
la inceputul cartii dezumfla
asteptarile cititorului mo-
mit de titlul ,,pneumatic” al
romanului: ,,din cale-afara
de gras si asudat, el putea a
hoit pina si-n miezul iernii,
dar poftea la muiere chiar
si de mai multe ori intr-un
singur ceas”. Arafia cu-
treiera Mediterana si Ma-
rea Oceanica, intilnind co-
ruptia atit acasa, cit si pe
tarimurile perfizilor orien-
tali. Invata sa se apere de
semeni cu vorba, ceea ce il
ajutd sd stringd avere in
regatele indiene si, pe urma,
sa nu-si piarda si viata o da-
ta cu ele.

Din fericire, autorul nu-si
propune si ,ne invete”
nimic. Istoria lui Arafia are
unicul scop de a fi frumoa-
sd 1n sensul clasic, capti-
vind cititorul prin intim-
plari palpitante si printr-un
mod de a spune inedit. De
fapt, aceasta este maxima
realizare a romanului: limba
in care este scrisa Evan-
ghelia dupd Araria e o con-
structie autonoma, prea pu-
tin inrudita cu literatura care
se scrie acum. Elementele
de argou, arhaismele si
limbajul religios concu-
reazd In formarea unui aliaj
lexical aparte, unul vechi si
modern totodata, in care sa
se poatd crea iluzia unui
timp trecut, cu o menta-
litate a sa, mult mai cruda,
dar si mai dedicatd lumii
spirituale (de la Inchizitie
pina la vircolaci).

In general, argoul e un
limbaj specializat, mai pu-
tin preocupat de reliefarea
stilistica, vizind comuni-
carea secretd intr-o comu-
nitate profesionald. O mare

narile lacome de vitejii, de ispravi grozave in miezul

Nicoale Strambeanu, | postfatd de Radu Enache,
unui basm de-a pururi neterminat... Si-am tacut... Apoi Evanghelia dupd Arafia | Editura Humanitas,
am soptit cu multd, poate cu prea sirguincioasa spe- <3 | 2004

ranta: sgirie-mi viata pe un cristal dilatat peste muchii,
iubito, tu cea cu nume, cea fara nume... Si iar am tacut...
Fiindca cuvintele se asezau incet-incet in rinduiala
cuvenita a priceperii... Si-o sa apara un alt indragostit
(indraznet dumnealui!), la butoniera cu foaie de
obligeana, inmanusat in pielitd de crin, murmurind...
Nici macar nu-i om, e un inger... Nelinistit, voi incerca
sa scriu despre liniste... Ba nu! Linistit, voi Tncerca sa
scriu despre neliniste... Nelinistea permanenta, insoti-
toarea amabila, surizatoare... dinsa, patrunzatoarea in
oase, in creieri... Este nevoie de imblinzire si de popas
statornic... Este trebuinta de o nesfirsita incredere... de
o desfacere tamaduitoare, rabdatoare... De un cer si-un
pamint forfotit de-o devalmasie fermecatoare de ingeri
si oameni... si iarasi de ingeri... si iarasi de oameni... si
iarasi de ingeri...

SEMNAL

Eseu de mentalitate si studiu de morfologie comportamentald, cartea Ruxandrei Cesereanu
este o sinteza unica in peisajul roméanesc, o incercare fenomenologica de reconstituire a uni-
versului concentrationar al Gulagului. Pornind de la ,modelul” sovietic al scrierilor despre
detentie, cu Alexandr Soljenitin ca autor prototipal al acestui tip de scriitura, autoarea face
referire mai intii, intr-o panoramare selectiva, la marturii, povestiri si romane de Nadejda
Mandelstam, Evghenia Ghintburg, Varlam Salamov, Vasili Grossman, Andrei Platonov, Ev-
gheni Zamiatin, Vladimir Bukovski, Anatoli Ribakov si Alexandr Zinoviev. Un studiu de
mentalitate realizat pe baza a peste 100 de marturii despre detentie schiteaza imaginea
infernului concentrationar comunist: Gulagul, detinutul politic roman ca tip uman,
reprezentantii represiunii, ,eshatologia” detentiei, tortura, rezistenta inauntrul Gulagului si cea
activa in afara Gulagului. Sint analizate si modul de reflectare a Gulagului in literatura romana
si imaginea Securitatii in cartile publicate dupa prabusirea regimului comunist din Romania.

Ll LAC LI
n ConsTingn
O AL sl

Ruxandra Cesereanu, Gulagul in constiinta romaneasca. Memorialistica
si literatura inchisorilor si lagarelor comuniste (eseu de mentalitate), editia a ll-a,
revazuta si adaugita, colectia ,,Plural M”, Editura Polirom, 480 de pagini, 295.000 de lei
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parte dintre eclementele
argotice sint, automat,
ininteligibile. In schimb,
argoul folosit de Strambea-
nu pentru a-si construi
lumea fictionala este in
totalitate transparent, el
apartinind traducerilor ro-
manesti din literatura li-
centioasa, mai ales din cea
veche (Rabelais, Villon),
cu un plus de localizare ca-
re nu m-ar mira sa fie si
putin ironica (banii spa-
nioli din vremea lui Arafa
sint maravedis, sa fie cu-
noscutii ,,marafeti”’?). Con-
dimentata, de asemenea,
cu false pilde de inte-
lepciune populara: ,,Prie-
tenia fara gologani e ca
dragostea in luna de miere:
tine pina la prima basina
trasd sub plapuma”, limba
construita de autorul Evan-
gheliei dupd Arafia are un
humor special.

in afard de acestea, fra-
za lui Nicolae Straimbeanu
este una muzicala, ritmata
si obligatoriu ceremoni-
0asd, pentru ca nici vaga-
bonzii lui Cervantes, Rin-
conete si Cortadillo, nici
gigantii lui Rabelais nu
erau lipsiti de eticheta. E o
limba livresca, indreptatind
poate remarca personajului
central, devenit portavoce
a autorului sau intr-un mo-
ment de triumf narcisiac:

Editura LiterNet lanseaza
0 noua colectie de carti online

,Batuse lungile coridoare
ale Bibliotecii si ale Uni-
versitatii, lucruri straine
voua si care va sperie”. Din
pacate, romanul se bizuie
pe o relatare cam prea sim-
pla pentru exigentele lite-
raturii moderne: naratiunea
este cinematografica, po-
vestirea de evenimente pre-
zente fiind spartd numai
din loc in loc de rememo-
rari. E ceea ce ma obliga sa
il consider totusi un roman
picaresc, fara alta traditie la
noi 1n afara de aceea a tra-
ducerilor de gen, o scriere
indepartata de viata con-
temporana a literaturii, un
produs al bibliotecii.

0 postfatd
misterioasd

Postfata romanului propu-
ne si ea un mic mister. Au-
torul ei, anuntat pe pagina
de titlu a cartii, este Radu
Enache, insa numele nu-i
mai este specificat, dupa u-
zantele editoriale, la sfir-
situl postfetei. In plus, tex-
tul este conceput narativ si
cumva paralel romanului
propriu-zis. Doi Indragos-
titi contemporani disertea-
za asupra unui document
din sec. al XIV-lea (sic!)
copiat de un calugar grec
dupd spaniolul ,,Aranea”;
doar ca documentul nu este

romanul propriu-zis, asa
incit comentariul isi pierde
pertinenta. Un astfel de
demers, care interfereaza
cu materia cartii, ar trebui
sa fie unul avizat, daca nu
si supravegheat, de catre
autor. Insd mai nimic din
postfatd nu aminteste de
atentul stilist Nicolae Stram-
beanu din tot restul roma-
nului: inflatia sentimenta-
la, erorile banale de genul
antedatarii unei copii fata
de original si, in general,
lipsa de personalitate stilis-
ticd a textului postfetei
indica faptul ca ambitia si
esecul ei apartin cu adeva-
rat altui autor.

Comentariul indirect al
postfetei Incearca si o in-
terpretare globala: ,,Eu cred
ca este o contrafacere is-
torica [...] E un fel de joc,
sau mi se pare mie joc pen-
tru cd nu-i inteleg finali-
tatea, nu-i vad inca sco-
pul”. Cu alte cuvinte, post-
fatatorul considera ca fina-
litatea romanului trebuie sa
fie ezoterica, dar cita vre-
me ezoterismul nu se lasa
patruns, el trebuie inteles
ca un joc.

In ce ma priveste, nu
cred ca Nicolae Stram-
beanu a urmarit sa creeze
un roman ezoteric si nici
macar sa demonteze u-
nul, dupd modelul Pen-
dulului  Iui Foucault.

Romanul contine putine si
inconsistente aluzii, si ace-
lea literare (un anume Don
Quijada calatoreste cu A-
rafia, alteori jelania eroului
capdta ecouri eminesciene:
,,hu era nici fiinta, nici ne-
fiinta, ci un adinc fara
fund”).

Desi virsta l-ar integra
pe autor in generatia opt-
zecista, nimic nu aminteste
in acest roman de ingi-
neriile textuale ale lui Cra-
ciun sau Nedelciu, si chiar
obsesia arahnoidda a debu-
tantului nascut in 1956
pileste in fata pasiunii car-
taresciene pentru coleop-
tere. Strambeanu pur si
simplu spune o poveste — si
cred ca romanul acesta e
apt sa satisfaca orice cir-
titor pe tema ,la noi ni-
meni nu mai stie s poves-
teascd”: romancierul debu-
tant o face din plin, cu o
dedicare exemplard. In
contextul literaturii de azi,
Evanghelia dupd Araiia
reprezintd un ,,caz”, iar au-
torul sdu este un alergator
solitar, fard concurenti di-
recti. Va fi el si un alergator
de cursa lunga?

LiterNet lanseaza, prin volumul
lovem@jil project de Anda Cadariu,
o noua colectie, ,,Mozaic”, dedica-
ta textelor scurte, inedite, aparti-
nind unor nume neconsacrate. ,,Mo-
zaic” este perechea in oglinda a
,,Palimpsestului” — o colectie de
texte scurte ale unor personalitati
cunoscute, cu mare priza la public.
Spre deosebire de aceasta, noua co-
lectie este dedicata debutantilor,
celor care au publicat putin sau
celor despre care s-a auzit in cer-
curi restrinse.

,,Mozaic” va contine ,texte ne-
bune, atipice, texte «truli», texte
ironice, texte tandre, texte aparent

SEMNAL

uamr_lii

da pa
Rahova

«lejere»”, declara editorul Razvan
Penescu.

Prima aparitie, lovem@il pro-
Ject, este o poveste de dragoste
care Incepe cu un schimb de me-
saje electronice, istoria primei in-
tilniri dintre doi oameni in viata ca-
rora computerul se afla la loc de
cinste.

,»Aceastd poveste (amuzanti,
trepidantd si emotionantd) este pusa
in pagina (in pixeli?) de o tinard
scriitoare, Anda Cadariu, care, pe
linga faptul de a fi foarte familia-
rizata (acasd) cu dinamica lumii in-
ternautice, are o inzestrare artistica
remarcabild”, apreciaza criticul li-

O carte cu totul inedita despre (de fapt, cu) acei oameni care, pentru ca au facut din
exceptie —de la norma, lege, morala — un mod de viata, au primit pedeapsa maxima:
puscarie pe viata. Cum au ajuns aici? Ce mai poate sa insemne ,viatd” pentru ei?
Cum fsi pacalesc timpul inchis intre zidurile inchisorii? ,Vietasii” se dedau acum la
povestit, unii contra cost (tigari, ness, chiar o pereche de adidasi 42 ori de pantaloni
XL), altii pe gratis, toti insa cu un firesc naucitor, datorat cu siguranta autorului
interviurilor, prezenta si calauza discreta in penitenciarul de maxima siguranta
Rahova. Babus, Barcila, Budi, Callo, Gherase, Grigore, Hrib, Mandin, Sibisan,
Tirtan si altii ca ei au fiecare macar cite un omor la activ. Cind stii ce-au facut, ai
zice ca nu-s oameni. Cind afli ce fac in puscarie, trebuie sa admiti ca totusi sint. Si
ca, asa cum spune reporterul, se descurca uneori pe metru patrat de celulda mai

- bine decit noi pe hectare de libertate.

L e Y
o —_—

Eugen Istodor, Vietasii de pe Rahova. Din marturiile unor condamnati pe
viata, colectia ,,Ego. Publicistica”, Editura Polirom, 408 pagini, 235.000 de lei

terar
Sanda Cordos, amintind ca
Anda Cadariu a publicat pina acum in
revistele ,,Vatra” si ,,Echinox”.
Cartile Editurii LiterNet pot fi
descdrcate gratuit sau pot fi citite
online de la adresa http:/editura.
liternet.ro.
in acest moment, volumele Li-
terNet au depasit 272.000 de exem-
plare descércate.
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PORTRETE TOMBALE

de SIMONA SORA

Fredi

Stétea lipit, cu fata lui latareata, tremuratoare, de

grilajul verde ruginit. Ochii 1i jucau, buzele i se

tuguiau prin sirma, iar parul alb, slinos, siroindu-i
pe spate, se infoia sub mina sovaitoare. Disparea de
cum se ivea vreun parinte sau educatoarea si aparea in
secunda urmatoare Tn acelasi loc. Asa cum statea, lipit
de gardul gradinitei, Fredi — perversul cartierului, bolnav
de boala vederii, caci nici un copil nu fusese vreodata
atins de el — era intruchiparea dorintei. Ardea gardul.
Trupul lui flasc, revarsat prin spatiile goale, lasa urme
vizibile in structura metalului. Balmajea un singur
cuvint, bomboane, spus intr-un tremolo continuu de in-
terjectii si icnete scurte: a bdboane da béboane ia ba-
boane — fraza muzicala, electrocutata uneori de apropie-
rea vreunuia dintre copii. Pe atunci insa, rar se mai a-
propia de Fredi vreun copil. lar el nu facea altceva decit
sa stea — in pragul extazului — la gardul gradinitei si sa
fmparta bomboane verzulii, de menta, copiilor mai mici,
care nu-l cunosteau inca.

O scurta perioada, Fredi a vindut inghetata la cornet,
in apropierea strandului. Era cea mai buna inghetata
asortata — ciocolata, fistic, alune — din oras. Fredi avea
atunci in fata tonetei sale, frumos aliniati, toti copiii din
oras. Cind le intindea inghetata stropita cu sirop de cio-
colata, Fredi le atingea imperceptibil degetelele incor-
date de asteptare, de pofta si nerabdare. Dorinta lui era
pe masura poftei copiilor. n plin sezon, s-a mutat cu to-
neta in interiorul strandului, intre cabine si bazinul mic,
cu tobogan de piatra. Copiii alunecau rizind, clipocind,
balacindu-se. Fredi, de dincolo de tejghea, se inclesta
ca altddata in gardul verde, ruginit, al gradinitei si impar-
tea cornetele aproape gratis.

Intr-o dupa-amiaza torida, Fredi a terminat inghetata
mai devreme. A mai stat un timp, Tmpaturind tot felul de
servete, numarind cornetele de napolitana si curatind
clestii si spatulele. Apoi s-a dezbracat rapid si a intrat in
bazinul mic. Copiii au continuat un timp sa plonjeze si sa
improaste n jur, fara grija. Cind el s-a apropiat insa de
buza rasfrinta a toboganului si a inceput sa-i prinda pe
rind n brate si sa-i arunce in sus, in jur s-a facut loc.
Nici nu si-a dat seama cind a ramas singur in apa, ca o
molusca fibroasa, tinindu-se de elasticul chilotilor cu
dungi ce fluturau ca un steag in jurul carnurilor moi si
revarsate. Citiva parinti s-au ridicat de pe cearsafuri si
au ncercat sa-l prinda, haituindu-I ca pe un animal mare
si greoi, prin apa tulbure care le venea pina la briu.
Unuia dintre ei i-a venit ideea sa scoata apa din bazin si
asa l-au prins, lipit ca un sarpe boa de curbura tobo-
ganului. Mi-I amintesc zacind zob, plin de singe, pe
iarba de linga dusuri, cu un irepresibil suris de sa-
tisfactie pe figura.

sLucrarea doamnei Momanu ne dove-
deste, Inca o data, ca in stiintele edu-
catiei a patruns un suflu Thnoitor, cu un
discurs modern, si ca la lasi se afirma o
generatie capabila sa rescrie destinul a-
cestei discipline” (Adrian Neculau).

Mariana Momanu este doctor in stiintele
educatiei, cadru didactic la Facultatea
de Psihologie si Stiintele Educatiei de la
Universitatea ,Alexandru loan Cuza”.

Mariana Momanu, Educatie si ideologie.
O analiza pedagogica a sistemului
totalitar comunist, Editura Universitatii
,7Alexandru loan Cuza”, 242 de pagini
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<X Fictiunea te apropie de

= adevarul care-ti trebuie

Interviu de Florin Lazarescu

As vrea sa incepem cu fascinatia
dumneavoastra pentru lume. Ati

spus la un moment dat: ,, Traiesc
pentru a privi lumea”.

A4

GEORGE BA

Nu chiar numai pentru asta, dar e im-
portant ceea ce vad, ceea ce filtrez cu
cele cinci simturi, dar mai ales cu al
saselea — si mi s-a parut uneori ca pot
face rost si de-al saptelea.

Ati traversat istoria literaturii
romane. Cum vi se pare literatura
de astazi? Cine o domina? Ce
mai face concurenta?

N-am privit niciodata efortul meu
profesional ca pe un concurs. Pe de alta
parte, cui nu-i place sa fie cel mai bun?
Mai mult: cine nu crede ca e cel mai
bun? Dar, in acelasi timp, eu spun cd am
avut Intotdeauna suficient control ca sa
privesc chestiunea cu oarece distanta,
chiar cu umor. Eu vad lumea literara ca
pe un cimp foarte vast. Este destul loc
pentru toti cei care vor sid se aseze
acolo. Este nesfirsitd, e asa cum sint
fermele in tinuturile scandinave sau
chiar ca si la noi in Apuseni. Cite o
curte atit de larga, incit nu comunici cu
vecinul decit o data la citiva ani.

Si totusi, curtile nu-s peste tot
chiar asa de mari. Vecinii se mai
intilnesc la gard si nu de putine
ori se cearta. Care ar fi
motivatia?

Ei... cearta asta este foarte veche. De la
Homer. in vechea Roma nu se gindea
altfel. Se certau la terme, pe strada, se
certau in cele mai alese cercuri. E, pina
la urma, obisnuita ceartd dintre batrini
si tineri. Aduceti-va aminte de razboiul

B George Balaita
s-a nascut in
1935, la
Bacau

B A absolvit
Facultatea de
Litere din
cadrul
Universitatii
LALL Cuza”,
lasi (1967)

B Redactor al
revistei
LJAteneu” din
Bacau,
redactor-sef al
revistelor ,Arc”
si ,Creanga
de Aur”

| 1980-1989,
director al
Editurii
Cartea
Romaéneasca

m in prezent,
director la
CopyRo

B Debuteaza in
anul 1964 cu
volumul de
schite si
povestiri
Calatoria.

dur din anii ’30. De Nu-ul lui Ionescu.
Astazi privim acest lucru ca pe un spec-
tacol. Ne amuza poate starea conflic-
tuala, umorul, forta pamfletara. Cit mi
se pare ca suport mai greu felul acesta
de relatie, n-am decit sa ma intorc acasa
si citesc Swift, Povestea unui poloboc.
Nemiloasa satird a lui Swift n-a pierdut
aproape nimic din puterile ei. O lectura
foarte energizanta.

Putem vorbi de o breasla a
scriitorilor?

Putem vorbi de profesionisti. Exista o
asociatie care se numeste chiar asa. Nu
stiu in ce masura se justifica. Exista si o
Uniune a Scriitorilor care, desigur,
apartine unei lumi pe terminate, daca
nu chiar gata, dar care are, In opinia
mea, inca destule motive sa existe. Si
daca o iei numai ca pe un sindicat care
este In stare sd motiveze si sd apere 1n
orice instantd drepturile autorilor. Eu
sint membru al Uniunii Scriitorilor de
foarte multd vreme. Aceasta institutie
nu este o fosila comunista. Felul in care
se incearca demolarea ei foloseste, vo-
luntar sau involuntar, tactici bolsevice,
de mult exersate in razboaiele ideologice.

Si nu va deranjeaza faptul ca sint
foarte multi veleitari in aceasta
asociatie, ca sint oameni care se
dau scriitori pe seama girului
dumneavoastra?

Nu ma deranjeaza, pentru ca nu pot sa
iau in serios aceastd chestiune. Oricit
am fi de putini intr-o ,,altd” asociatie,
tot nu sintem egali. Truism necesar:
sintem, din fericire, diferiti.

Un veleitar poate fi mult mai
activ, mai la vedere decit dvs.
lesind in fata, poate lasa impresia
ca ,domnule, cam asa arata un
scriitor”. Stabileste o ,,marca”.

Marca mea o dau cartile mele. In rest,
viata e complicata. Caraghioasa. Grea.
Imprevizibila. Miscata de conflicte
care nu duc nicdieri, care te consuma
foarte mult. Insa eu cred ca si-n pesteri,
cind se adunau seara in jurul focului,
dupa ce se impartea carnea pe criteriul
celui mai puternic, se gasea unul care
se apuca sa povesteasca. Povestitorul
raminea flamind, pentru ca era asa
de inamorat de povestea lui, Incit
el nu mai avea timp sa ménince.
Dar se mai gaseau incd doi-trei
insi interesati de povestea lui.
Eu cred ca fictiunea te
apropie de adevarul care-ti
trebuie. Fiindca ,,adevarul
absolut” este o boald mai
grea decit SIDA.

Nu vi se pare ca, in
cazul unora dintre
scriitori, memoriile lor
prezinta lumea de
dinainte de 89 altfel
decit a fost in realitate?

Bineinteles. Si e foarte de-
primant. Stii foarte bine cum
a trait acela si cum se di el
acum. Exista persoane care s-au
bucurat de toate privilegiile, de
toate inlesnirile, calatorii, burse etc.
si care au devenit feroci revolutionari

postrevolutie. Oameni care practica un
cult al memoriei si un cult al moralei ce
e asemanator cultului personalitatii.
Oameni care nu-si asuma propria viata

cu toate ale ei. Scot din context.
,,Citeazd” trunchiat din memorie. Sint
oameni instruiti, inteligenti, care stiu
cum sd te facd sa-i crezi si care practica
acest fel de a fi. Nu-si asuma ce-au
facut, si astazi, dupa cincisprezece ani,
continua si sustind un fel de memorie
,hon-stop”. Memoria continua, ca si
uitarea continud sint in cele din urma
cancerigene. Oricum, nicdieri nu se
minte mai dulce ca in memorii si
jurnale. Omul, cu cit e mai putin
instruit, cu atit mai mult este interesat
de realitatea imediata, epidermica.
,,Dupa un fapt real...” Pai, daca scrii cd e
dupd un fapt real, te cumpard de zece ori
mai multi insi decit daca nu e dupa un
fapt real.

Ce oameni v-au influentat
scrisul?

Imi pare rau s-o spun — eu am trait in
provincie, la Bacau —, dar nu ma simt
dator nimanui. Am fost foarte singur,
desi eu sint un om comunicativ, o natu-
ra deschisa. N-am avut sansa sa intil-
nesc in tinerete, atunci cind trebuia,
modele vii, apropiate. N-am avut noro-
cul acestei relatii maestru-ucenic.

Atunci ce carti v-au influentat?

Multe. Toate cartile pe care le-am citit.
Un autor la care ma intorc mereu este
Elias Canetti, nu atit cel cu Orbirea, cit
cel din Masd si putere, un eseu, dar si o
proza extraordinara. Un studiu asupra
naturii umane. De ce poti fi interesat
mai mult decit de natura umana?! in
ceea ce ma priveste, recunosc ¢ numai
asta ma intereseaza. lar in rest, politica,
istoria si orice altceva numai in masura
in care fac atingere cu natura umana.
Asta este Masd si putere. Un studiu fara
egal despre natura umana... M-a intre-
bat cineva ce parere am despre postmo-
dernism. Ce parere sd am? Ismele vin si
trec, sint produse de laborator.

Cum v-ati raportat la
postmodernism, atunci cind a
aparut ca fenomen?

La noi, postmodernismul a fost un risc
nu de tot asumat, preluat cu intirziere,
pe care gruparea optzecista il suprali-
citeaza. E si o carte, foarte bine scrisa,
de altfel, a lui Mircea Cartarescu, Post-
modernismul romdnesc, unde apare o
demonstratie dusa spre perfectiune de-
spre cit de convingatoare poate fi 0 dogma.
In cartea asta, autorul este dogmaticul
perfect. E o performanta! Postmoder-
nismul romanesc exista mai mult in
cartea lui Cartarescu decit in realitate.
Din leatul meu, ca sa zic asa, sint prinse
doua nume: Breban si cu mine. Sintem
pusi intr-o relatie. Scurt si gata. Doi gin-
daci conservati Intr-un bulgdre de chi-
hlimbar. Interesant!

Astazi, scriitorii tineri au fost
etichetati drept ,,pornografi”.
Cum ii priveau atunci ,,batrinii”
pe tinerii optzecisti?

Initial au avut o atmosfera ostila. Dar ei
au stiut sa profite de aceasta ostilitate si
tocmai asta i-a bagat in fata. Ei au avut
profesori foarte buni si foarte influenti.
Dac-ar fi sa fie numai Manolescu
pentru poezie, cu Cenaclul lui de Luni,
si dac-ar fi sa fie Crohmalniceanu, cu
cenaclul lui pentru proza. Crohmalni-
ceanu, de altfel, semneazd prefata la
Desant, cartea lor de debut si chiar un
prag in devenirea lor. Imi place sa spun
ca eram atunci director la Editura Car-
tea Romaneasca, unde a aparut volu-
mul. Unii dintre optzecisti imi erau foarte
apropiati, mai ales Mircea Nedelciu,
unul dintre cei mai talentati prozatori.
Pacat ca s-a stins. Era un om cu lipici.
Avea si taina asta, sa adune oamenii in
jurul lui. Lucra la libraria Editurii Cartea
Roméneasca si avea o masa In jurul ca-
reia el improvizase o minusculd cafe-
nea literard. Eu am tinut mult sa apara
Desant-ul. Am de la autori un cadou
foarte frumos. Cineva din cercul lor era
artist plastic. Si mi-a lucrat el o carte de
sticla pe care scrie Desant si numele
meu. Bineinteles ca o tin in raftul cu
carti. Ceea ce m-a mirat a fost ca, atunci
cind a iesit a doua editie din Desant,
acum doi ani, cred, ingrijita de Ion
Bogdan Lefter, dublata de un sos critic
consistent, hranitor, as zice, nu a aparut
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nici un cuvint despre mine. Nu ma
supdrd. Natura mea ma ajuta sa Inteleg
lucrul asta si sa nu-l comentez mai mult
decit am facut-o. Constat o realitate pe
care o stiam de mult. In rest, fiecare pe
barba lui.

Hai sa vedem acum, retrospectiv,
care sint punctele in care simtiti
ca s-a schimbat viata
dumneavoastra?

E o foarte buna intrebare si chiar am ce
raspunde aici. Punctul meu de referinta
maxima este copilaria, nu adolescenta.
Stiti cita literatura, mai ales mediocra, a
produs adolescenta. Peste tot in lume,
nu numai la noi. S-a intimplat asa cu
mine: faceam sport, gimnastica, si-1 fa-
ceam din ce in ce mai performant...

Cind ati inceput? Toti copiii bat
mingea. Cum ati ajuns la
gimnastica masculina?

Pe la paisprezece ani. Se faceau niste
cercuri de gimnastica in tard, iar unul
dintre ele era la Bacau. A venit un tip
asa, maruntel, de la Cluj, m-a vazut la
orele de educatie fizica si mi-a spus ca
sint bun de gimnastica. Si asta a facut
ca pentru mine adolescenta — cu toate
problemele ei intunecate — aproape sa
nu existe... Cred cd cea mai importanta
aventurd a vietii mele este o intimplare
din copilarie, de la noua ani. Asta in-
semna vara lui 1944. Tata era concen-
trat in razboi, eram cu mama acasa, la
Bacau. Spaima venirii rusilor cuprin-
sese intreg orasul. Atunci mama s-a
gindit sa ne refugiem in muntii Buza-
ului, la rudele ei de pe Bisca Mare, de
la Gura Teghii. Si-acolo am facut cla-
sele a II1-a si a IV-a primare. Acolo am
cunoscut o lume care trdia in ma-
triarhat. Si simt lumina orbitoare, mo-
dul in care am trait eu aceastd schim-
bare. Sint amintiri, emotii, teribile
descoperiri care m-au marcat pentru tot
restul vietii. Acolo mi s-a aratat taina.
Si care m-a insotit mereu. Adevarata
mea umbra. In doua-trei saptamini
vorbeam ca ei, munteneste, cu ,,pa -u-
rile lor. Exista acolo o creastda numita
chiar asa, ,,Pa munte”. Cind o auzeam
pe mama spunind ,,Pi munti”, aveam o
mare mirare. Mi se parea o straind. lar
eu deveneam peste noapte stapinul
unei lumi magice. Vorbeam cu copiii,
la scoala. In schimb, eu i-am invatat
fotbal. M-au invatat oina. Mi-aduc a-
minte acum si o chestie care are hazul
el — nu-i prea luminoasa. Aveam acolo
rude bogate si rude sarace. Stateam,
fireste, la rudele bogate. Si-n fiecare di-
mineatd cind mergeam la scoala, a-
veam un coleg care venea de pe valea
unui pirfu din susul padurii si-1 gdseam
in poarta casei, cu traista de carti. Imi
lua ghiozdanul — unul jerpelit, din car-
ton presat — aproape cu forta. Nu spu-

Mai e nevoie de poveste?
Foarte multi vorbesc acum
despre o reintoarcere la
poveste.

E un gind foarte bun. Cei care-i
negau importanta, primatul po-
vestirii, al fictiunii, au umplut piata
cu jurnale, cu false memorii...

nea nimic. Mergea dupa mine, chiar
putin in urma, si-mi céara ghiozdanul.
Nu dorea nimic. Doamna invatatoare a
bagat de seama si m-a certat in fata
clasei. N-am 1inteles de ce. Fiindca ba-
iatul a continuat sa-mi care ghiozdanul,
e drept, numai pina in dreptul bisericii,
trei pasi inainte de scoala. Mi-1 inapoia
ca pe o relicva, cu capul plecat. Nu
comentez. E doar o intimplare. Si uite
€-0 spun acum, nici n-am scris-o nicai-
eri, niciodata pina acum. Insa experi-
enta aceea de a trai acolo — de la im-
pactul lingvistic pind la modul de a
gindi —, vreme de trei ani, a fost fantas-
tica.

Apoi ati revenit la sport. Cum ati
ajuns la ,,sportul” numit scris?

Citeam foarte mult. Am citit de la cinci
ani, chiar inainte sa scriu, incit in clasa
inti ma plictiseam la semnele obliga-
torii, bastonase, cerculete, ca sa ajung
la alfabet. Am citit Ispirescu, mai tirziu,
prin clasa intii, I-am citit pe Creanga.

Si prima compunere, vreo
poveste scrisa, v-o mai amintiti?

Nu, nimic memorabil. Prin liceu cred
c-am fost la citeva intruniri de cenaclu.
Am incercat sa scriu o povestire, dar a
fost tare criticata de profesorii cenaclu-
lui. Cred ca acolo am auzit pentru prima
data cuvintul ,,partid”. Un profesor in-
cruntat mi-a spus ca schita aia nu are
nici un fel de caracter ,,partidic”. Habar
n-aveam ce Inseamnd chestia asta,
bineinteles. Si nu m-am mai dus nici-
odata la cenaclu... Apoi, pe la douazeci
de ani, m-am pomenit ca scriu niste
povestiri. Una dintre ele — continuu sa
cred ca era ceva foarte important —
relua mitul lui Cain si Abel. Ei bine, eu
nu stiu cum s-a ratacit povestea aia.

Ati vrut s-o publicati?

Nici macar. N-am mai gasit-o. Nici nu
mai stiu cum am numit-o. Daca i-am
dat vreun titlu... Poate de asta imi place
sa cred ca era cea mai buna poveste a
mea. Pe urma, am scris niste povestiri
care, in parte, au poncifele timpului.
Oricum, nca de pe atunci, scolareste
vorbind, am inteles un lucru esential:
ca a scrie se reduce la a fi constient
daca ai sau nu ceva de spus. Poti sa co-
mentezi oricit ai vrea, oricit de doct, de
expresiv, de abil in vorbire ai fi, trebuie
sa ai ceva de spus. Ai sau n-ai, asta-i
totul. Si, cind am inceput sa-mi dau
seama ca eu chiar am ceva de spus,
mi-a venit foarte greu sa o fac. Pentru
prima data m-am gasit cu adevarat in ro-
manul Lumea in doud zile. O sa fac
cindva o antologie din vechile mele po-
vestiri, dar asta nu e una dintre prio-
ritatile mele. Insa acum intreb, ca tot
stam de vorba. Pe-atunci mergeai cu
povestirea la un redactor si iti spunea
ca trebuie s-o situezi in realitatea
imediata, sa pui un anume personaj de
la tara. Cunosteam viata de acolo, eram
atras de aceasta umanitate arhaica ru-
rala. Tu, ca sd poti sa apari, trebuia s-o
situezi intr-o realitate imediata. Erai
nevoit sa introduci un personaj din
,realitatea imediatd”. Tu ce parere ai,
daca o poveste in care omul exista se
sustine ca o chestie de recuzita, poti sa-1
scoti, ai dreptul? Ramine povestirea otra-
vita, poluata pentru totdeauna? Sau poti
sa consideri ca a fost un ingredient dintr-o
mincare pe care nu trebuie s-o arunci?

Nu e neaparat nevoie s-o arunci.
Eu, de exemplu, citeam pe nera-
suflate literatura tezista rusa. Nu
ma interesa ca personajele sint
comsomoliste. Daca erau vii,
eram atras de ele. Sincer, in copi-

Exista astazi un conflict intre

wtineri” si ,,batrini”?
Fara indoiala, existi. Insa in nici o
parte nu avem destula substanta. Nici
nu este o ceartd adevarata, pe viata si
pe moarte, nici nu este o disputd
moale. E ceva la mijloc, care nu pune
in evidenta decit orgolii si, mai ales,
vanitate. Multd, multa vanitate. Si
exista in lumea literelor mai nou veniti
care sint dispusi sa practice farsa.
Farseuri de mare clasa, vorba lui
Nenea lancu, nu spun cine, persoane
importante. Cunosc efectele si stiu sa
se puna actoriceste, cu un histrionism
extraordinar, in evidenta. Si asta place.

larie nu ma interesa nici cine-a
scris cartea. Doar povestea.

Prin urmare, poti sa scoti acel personaj
pe care tu l-ai pus acolo fortat de Tm-
prejurari? Sau povestea ramine ca o
mincare in care ai scapat prea multa
sare si ramine asa?

E o-ntrebare retorica. Ceea ce ma
mira pe mine legat de regimul
comunist — atit cit am apucat sa-I
cunosc — nu e cum a functionat
cenzura, ci autocenzura, pe care
multi inca o mai practica din
reflex si astazi.

Cenzura si autocenzura sint surori sia-
meze. Desflintarea ei a fost o sme-
cherie a lui Ceausescu. A anuntat chiar
el, la Conferinta Nationala a Scriito-
rilor din 1977. Cu vicleniile lui tara-
nesti, marele vechil — céci asta a fost,
nu un stapin adevarat, ci vechilul ni-
manui, un personaj absolut gogolian — a
stiut cum si pe cine duce de nas. A fost
mai degraba o crunta bataie de joc.
Primii care au intrat in panica au fost
editorii, redactorii de edituri, cei de la
reviste, functionarii din Consiliul
Culturii, responsabili si pina atunci ,,cu
cartea”. A fost un fel de circ al fricii. Pi-
na s-a ajuns la aberatiile din deceniul
noua. Pina atunci cenzura, ca institutie,
functionase strict profesional. Existau
cenzori de profesie. Unii chiar destepti —
pe linga destui timpiti. Pentru Lumea
in doud zile, de pilda, eu am avut noroc
de un profesionist. Dupd ce cartea se
plimbase vreo doi ani prin edituri (asta
e o alta poveste, pe care o amin), cen-
zorul a aplicat grila care i s-a parut lui
potrivita. Chestii politice, la vedere, nu
erau. A aplicat stampila ,bun de ti-
par”... Ceausescu insa, sint sigur, stia ca
pacaleala lui bagd pe toatd lumea in
cacat. Chestia facea, de altfel, parte din
strategia sistemului.

L-ati cunoscut?

L-am intilnit de doud ori, dar nu pot
spune ca l-am cunoscut. O data, foarte
oficial, cu conducerea Uniunii Scriito-
rilor, nici nu mai stiu ce se omagia. Re-
tin doar imaginea joviala a cuplului
Ceausescu. Exista si o fotografie, publi-
cata cu placere, vara trecuta, de un fel
de confrate. A doua oara, la faimoasa
intrunire de la Neptun, cind ne-a anun-
tat ca s-a desfiintat cenzura.

Cum a fost intilnirea cu dictatorul
in carne si oase? Ce impresie v-a
lasat omul?

La Neptun s-a varsat In vara aia un au-
tocar plin cu scriitori. Lume multa, lu-
me buna, lume amestecatd. Conduce-
rea Uniunii si fel de fel de invitati. De
la batrinul pensionar Beniuc si greii tim-
pului — Preda, Barbu, Bogza, Jebe-
leanu, Fulga, Titus Popovici, Domokos
Géza — si pina la cel mai talentat dintre
tinerii poeti, imprevizibilul Mircea Di-
nescu. Singurul, de altfel, care 1-a facut

° ° { p |
intrebarea moarte n-are lnterv‘u

pe posomoritul crispat Ceausescu sa
rida! Dat in Paste, cum e, cu natura-
letea, cu hazul lui care dizolva pe loc
drojdia cea mai otravita intr-o bautura
acrisoard, acidulata, potabila, Dinescu
l-a facut pe Ceascd sa ridd in hohote. Ca
la semnal, toata adunarea a facut la fel.
Hohoteau cu totii, mai ceva decit se
aude nregistrat pe banda risul colectiv
la serialul Seinfeld. Au urmat inter-
ventiile serioase, grave, socialist respon-
sabile, ce mai... Atunci l-am vazut pe
Ceausescu de-aproape! Avea in mina
un fel de stilou mai special. Parea un
Mont Blanc ,,de comanda”. Era, de fapt,
o imitatie facuta la Flaro Sibiu. Ba-
nuiesc cad il folosea din patriotism si
pentru a incuraja produsele autohtone.
Avea 1n fata un caiet deschis. Fara sa
ridice ochii, ascultind, el plimba penita
aia pe hirtie — o miscare chinuita, asa
cum se invirteste bezmetic pe masa o
insectd, dupd ce a fost intepatd cu un
ac. Te mai puteai gindi la unul care lo-
veste aiurea cu sapaliga intr-o brazda.
Cind vorbitorul ticea, se facea un
moment de liniste mare si atunci se
auzea un fel de scrisnet, metal pe metal...

O tacere foarte zgomotoasa.

Da. Atunci m-a gindit ca nu se poate
ajunge la nici o Intelegere cu omul asta,
in nici un fel, niciodata. Asa am intuit
eu atunci. Dar am tacut milc. Era in
spiritul vremii. Exist cu toate ale mele
si in locul si timpul ce mi s-au dat. Pe
cit cu putinta, pe cont propriu. Sint un
martor pe care se poate conta. Si pot fi,
inca, un actor de succes! Cu toate ca nu
mi-a dat prin cap niciodata, in junete,
sa dau examen la IATC.

Din ce-ati trait ca sa va permiteti
sa scrieti?

Eu am fost multd vreme student de
profesie si aveam slujbe ocazionale.
Aveam indeminare la desen — doamna
invatatoare imi spunea cd o sa ajung un
mare pictor. Faceam si desen tehnic.
Fel de fel de slujbe dintr-astea treca-
toare. Am fost si functionar in coope-
ratia de consum, profesor suplinitor de
educatie fizica si de desen. Am tre-
baluit apoi, vreo trei ani, pe la Casa de
Creatie din Bacau si, pe urma, inca
vreo treisprezece, tot in tirgul lacustru
de pe Bistrita, la revista ,,Ateneu”. Am
trait foarte omeneste in lumea nu de
mine aleasa. Apoi, dupa ce m-am mutat
la Bucuresti, am lucrat la Uniunea Scrii-
torilor, dupa care am fost director la
Cartea Romaneasca, In cea mai peni-
bila perioada a regimului comunist,
anii *80-’90. N-am vrut locul asta, dar
am fost Intr-un fel obligat sa-1 iau. In
aprilie "90, s-au facut alegeri la Uni-
une. Dinescu m-a sunat si mi-a spus:
,,Batrine, eu cred cd n-ai si pleci de la
Cartea Romaneasca”. Dar eu imi
traisem aventura de acolo si am plecat.
Asta e povestea. De-aici incolo ar urma
altd poveste, alt capitol, alta carte.
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Fulbright
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<X Fictiunea te apropie de

= adevarul care-ti trebuie

Interviu de Florin Lazarescu

As vrea sa incepem cu fascinatia
dumneavoastra pentru lume. Ati

spus la un moment dat: ,, Traiesc
pentru a privi lumea”.

A4

GEORGE BA

Nu chiar numai pentru asta, dar e im-
portant ceea ce vad, ceea ce filtrez cu
cele cinci simturi, dar mai ales cu al
saselea — si mi s-a parut uneori ca pot
face rost si de-al saptelea.

Ati traversat istoria literaturii
romane. Cum vi se pare literatura
de astazi? Cine o domina? Ce
mai face concurenta?

N-am privit niciodata efortul meu
profesional ca pe un concurs. Pe de alta
parte, cui nu-i place sa fie cel mai bun?
Mai mult: cine nu crede ca e cel mai
bun? Dar, in acelasi timp, eu spun cd am
avut Intotdeauna suficient control ca sa
privesc chestiunea cu oarece distanta,
chiar cu umor. Eu vad lumea literara ca
pe un cimp foarte vast. Este destul loc
pentru toti cei care vor sid se aseze
acolo. Este nesfirsitd, e asa cum sint
fermele in tinuturile scandinave sau
chiar ca si la noi in Apuseni. Cite o
curte atit de larga, incit nu comunici cu
vecinul decit o data la citiva ani.

Si totusi, curtile nu-s peste tot
chiar asa de mari. Vecinii se mai
intilnesc la gard si nu de putine
ori se cearta. Care ar fi
motivatia?

Ei... cearta asta este foarte veche. De la
Homer. in vechea Roma nu se gindea
altfel. Se certau la terme, pe strada, se
certau in cele mai alese cercuri. E, pina
la urma, obisnuita ceartd dintre batrini
si tineri. Aduceti-va aminte de razboiul

B George Balaita
s-a nascut in
1935, la
Bacau

B A absolvit
Facultatea de
Litere din
cadrul
Universitatii
LALL Cuza”,
lasi (1967)

B Redactor al
revistei
LJAteneu” din
Bacau,
redactor-sef al
revistelor ,Arc”
si ,Creanga
de Aur”

| 1980-1989,
director al
Editurii
Cartea
Romaéneasca

m in prezent,
director la
CopyRo

B Debuteaza in
anul 1964 cu
volumul de
schite si
povestiri
Calatoria.

dur din anii ’30. De Nu-ul lui Ionescu.
Astazi privim acest lucru ca pe un spec-
tacol. Ne amuza poate starea conflic-
tuala, umorul, forta pamfletara. Cit mi
se pare ca suport mai greu felul acesta
de relatie, n-am decit sa ma intorc acasa
si citesc Swift, Povestea unui poloboc.
Nemiloasa satird a lui Swift n-a pierdut
aproape nimic din puterile ei. O lectura
foarte energizanta.

Putem vorbi de o breasla a
scriitorilor?

Putem vorbi de profesionisti. Exista o
asociatie care se numeste chiar asa. Nu
stiu in ce masura se justifica. Exista si o
Uniune a Scriitorilor care, desigur,
apartine unei lumi pe terminate, daca
nu chiar gata, dar care are, In opinia
mea, inca destule motive sa existe. Si
daca o iei numai ca pe un sindicat care
este In stare sd motiveze si sd apere 1n
orice instantd drepturile autorilor. Eu
sint membru al Uniunii Scriitorilor de
foarte multd vreme. Aceasta institutie
nu este o fosila comunista. Felul in care
se incearca demolarea ei foloseste, vo-
luntar sau involuntar, tactici bolsevice,
de mult exersate in razboaiele ideologice.

Si nu va deranjeaza faptul ca sint
foarte multi veleitari in aceasta
asociatie, ca sint oameni care se
dau scriitori pe seama girului
dumneavoastra?

Nu ma deranjeaza, pentru ca nu pot sa
iau in serios aceastd chestiune. Oricit
am fi de putini intr-o ,,altd” asociatie,
tot nu sintem egali. Truism necesar:
sintem, din fericire, diferiti.

Un veleitar poate fi mult mai
activ, mai la vedere decit dvs.
lesind in fata, poate lasa impresia
ca ,domnule, cam asa arata un
scriitor”. Stabileste o ,,marca”.

Marca mea o dau cartile mele. In rest,
viata e complicata. Caraghioasa. Grea.
Imprevizibila. Miscata de conflicte
care nu duc nicdieri, care te consuma
foarte mult. Insa eu cred ca si-n pesteri,
cind se adunau seara in jurul focului,
dupa ce se impartea carnea pe criteriul
celui mai puternic, se gasea unul care
se apuca sa povesteasca. Povestitorul
raminea flamind, pentru ca era asa
de inamorat de povestea lui, Incit
el nu mai avea timp sa ménince.
Dar se mai gaseau incd doi-trei
insi interesati de povestea lui.
Eu cred ca fictiunea te
apropie de adevarul care-ti
trebuie. Fiindca ,,adevarul
absolut” este o boald mai
grea decit SIDA.

Nu vi se pare ca, in
cazul unora dintre
scriitori, memoriile lor
prezinta lumea de
dinainte de 89 altfel
decit a fost in realitate?

Bineinteles. Si e foarte de-
primant. Stii foarte bine cum
a trait acela si cum se di el
acum. Exista persoane care s-au
bucurat de toate privilegiile, de
toate inlesnirile, calatorii, burse etc.
si care au devenit feroci revolutionari

postrevolutie. Oameni care practica un
cult al memoriei si un cult al moralei ce
e asemanator cultului personalitatii.
Oameni care nu-si asuma propria viata

cu toate ale ei. Scot din context.
,,Citeazd” trunchiat din memorie. Sint
oameni instruiti, inteligenti, care stiu
cum sd te facd sa-i crezi si care practica
acest fel de a fi. Nu-si asuma ce-au
facut, si astazi, dupa cincisprezece ani,
continua si sustind un fel de memorie
,hon-stop”. Memoria continua, ca si
uitarea continud sint in cele din urma
cancerigene. Oricum, nicdieri nu se
minte mai dulce ca in memorii si
jurnale. Omul, cu cit e mai putin
instruit, cu atit mai mult este interesat
de realitatea imediata, epidermica.
,,Dupa un fapt real...” Pai, daca scrii cd e
dupd un fapt real, te cumpard de zece ori
mai multi insi decit daca nu e dupa un
fapt real.

Ce oameni v-au influentat
scrisul?

Imi pare rau s-o spun — eu am trait in
provincie, la Bacau —, dar nu ma simt
dator nimanui. Am fost foarte singur,
desi eu sint un om comunicativ, o natu-
ra deschisa. N-am avut sansa sa intil-
nesc in tinerete, atunci cind trebuia,
modele vii, apropiate. N-am avut noro-
cul acestei relatii maestru-ucenic.

Atunci ce carti v-au influentat?

Multe. Toate cartile pe care le-am citit.
Un autor la care ma intorc mereu este
Elias Canetti, nu atit cel cu Orbirea, cit
cel din Masd si putere, un eseu, dar si o
proza extraordinara. Un studiu asupra
naturii umane. De ce poti fi interesat
mai mult decit de natura umana?! in
ceea ce ma priveste, recunosc ¢ numai
asta ma intereseaza. lar in rest, politica,
istoria si orice altceva numai in masura
in care fac atingere cu natura umana.
Asta este Masd si putere. Un studiu fara
egal despre natura umana... M-a intre-
bat cineva ce parere am despre postmo-
dernism. Ce parere sd am? Ismele vin si
trec, sint produse de laborator.

Cum v-ati raportat la
postmodernism, atunci cind a
aparut ca fenomen?

La noi, postmodernismul a fost un risc
nu de tot asumat, preluat cu intirziere,
pe care gruparea optzecista il suprali-
citeaza. E si o carte, foarte bine scrisa,
de altfel, a lui Mircea Cartarescu, Post-
modernismul romdnesc, unde apare o
demonstratie dusa spre perfectiune de-
spre cit de convingatoare poate fi 0 dogma.
In cartea asta, autorul este dogmaticul
perfect. E o performanta! Postmoder-
nismul romanesc exista mai mult in
cartea lui Cartarescu decit in realitate.
Din leatul meu, ca sa zic asa, sint prinse
doua nume: Breban si cu mine. Sintem
pusi intr-o relatie. Scurt si gata. Doi gin-
daci conservati Intr-un bulgdre de chi-
hlimbar. Interesant!

Astazi, scriitorii tineri au fost
etichetati drept ,,pornografi”.
Cum ii priveau atunci ,,batrinii”
pe tinerii optzecisti?

Initial au avut o atmosfera ostila. Dar ei
au stiut sa profite de aceasta ostilitate si
tocmai asta i-a bagat in fata. Ei au avut
profesori foarte buni si foarte influenti.
Dac-ar fi sa fie numai Manolescu
pentru poezie, cu Cenaclul lui de Luni,
si dac-ar fi sa fie Crohmalniceanu, cu
cenaclul lui pentru proza. Crohmalni-
ceanu, de altfel, semneazd prefata la
Desant, cartea lor de debut si chiar un
prag in devenirea lor. Imi place sa spun
ca eram atunci director la Editura Car-
tea Romaneasca, unde a aparut volu-
mul. Unii dintre optzecisti imi erau foarte
apropiati, mai ales Mircea Nedelciu,
unul dintre cei mai talentati prozatori.
Pacat ca s-a stins. Era un om cu lipici.
Avea si taina asta, sa adune oamenii in
jurul lui. Lucra la libraria Editurii Cartea
Roméneasca si avea o masa In jurul ca-
reia el improvizase o minusculd cafe-
nea literard. Eu am tinut mult sa apara
Desant-ul. Am de la autori un cadou
foarte frumos. Cineva din cercul lor era
artist plastic. Si mi-a lucrat el o carte de
sticla pe care scrie Desant si numele
meu. Bineinteles ca o tin in raftul cu
carti. Ceea ce m-a mirat a fost ca, atunci
cind a iesit a doua editie din Desant,
acum doi ani, cred, ingrijita de Ion
Bogdan Lefter, dublata de un sos critic
consistent, hranitor, as zice, nu a aparut

n SUPLIMENTUL de CULTURA, Nr. 16, 12-18 MARTIE 2005



nici un cuvint despre mine. Nu ma
supdrd. Natura mea ma ajuta sa Inteleg
lucrul asta si sa nu-l comentez mai mult
decit am facut-o. Constat o realitate pe
care o stiam de mult. In rest, fiecare pe
barba lui.

Hai sa vedem acum, retrospectiv,
care sint punctele in care simtiti
ca s-a schimbat viata
dumneavoastra?

E o foarte buna intrebare si chiar am ce
raspunde aici. Punctul meu de referinta
maxima este copilaria, nu adolescenta.
Stiti cita literatura, mai ales mediocra, a
produs adolescenta. Peste tot in lume,
nu numai la noi. S-a intimplat asa cu
mine: faceam sport, gimnastica, si-1 fa-
ceam din ce in ce mai performant...

Cind ati inceput? Toti copiii bat
mingea. Cum ati ajuns la
gimnastica masculina?

Pe la paisprezece ani. Se faceau niste
cercuri de gimnastica in tard, iar unul
dintre ele era la Bacau. A venit un tip
asa, maruntel, de la Cluj, m-a vazut la
orele de educatie fizica si mi-a spus ca
sint bun de gimnastica. Si asta a facut
ca pentru mine adolescenta — cu toate
problemele ei intunecate — aproape sa
nu existe... Cred cd cea mai importanta
aventurd a vietii mele este o intimplare
din copilarie, de la noua ani. Asta in-
semna vara lui 1944. Tata era concen-
trat in razboi, eram cu mama acasa, la
Bacau. Spaima venirii rusilor cuprin-
sese intreg orasul. Atunci mama s-a
gindit sa ne refugiem in muntii Buza-
ului, la rudele ei de pe Bisca Mare, de
la Gura Teghii. Si-acolo am facut cla-
sele a II1-a si a IV-a primare. Acolo am
cunoscut o lume care trdia in ma-
triarhat. Si simt lumina orbitoare, mo-
dul in care am trait eu aceastd schim-
bare. Sint amintiri, emotii, teribile
descoperiri care m-au marcat pentru tot
restul vietii. Acolo mi s-a aratat taina.
Si care m-a insotit mereu. Adevarata
mea umbra. In doua-trei saptamini
vorbeam ca ei, munteneste, cu ,,pa -u-
rile lor. Exista acolo o creastda numita
chiar asa, ,,Pa munte”. Cind o auzeam
pe mama spunind ,,Pi munti”, aveam o
mare mirare. Mi se parea o straind. lar
eu deveneam peste noapte stapinul
unei lumi magice. Vorbeam cu copiii,
la scoala. In schimb, eu i-am invatat
fotbal. M-au invatat oina. Mi-aduc a-
minte acum si o chestie care are hazul
el — nu-i prea luminoasa. Aveam acolo
rude bogate si rude sarace. Stateam,
fireste, la rudele bogate. Si-n fiecare di-
mineatd cind mergeam la scoala, a-
veam un coleg care venea de pe valea
unui pirfu din susul padurii si-1 gdseam
in poarta casei, cu traista de carti. Imi
lua ghiozdanul — unul jerpelit, din car-
ton presat — aproape cu forta. Nu spu-

Mai e nevoie de poveste?
Foarte multi vorbesc acum
despre o reintoarcere la
poveste.

E un gind foarte bun. Cei care-i
negau importanta, primatul po-
vestirii, al fictiunii, au umplut piata
cu jurnale, cu false memorii...

nea nimic. Mergea dupa mine, chiar
putin in urma, si-mi céara ghiozdanul.
Nu dorea nimic. Doamna invatatoare a
bagat de seama si m-a certat in fata
clasei. N-am 1inteles de ce. Fiindca ba-
iatul a continuat sa-mi care ghiozdanul,
e drept, numai pina in dreptul bisericii,
trei pasi inainte de scoala. Mi-1 inapoia
ca pe o relicva, cu capul plecat. Nu
comentez. E doar o intimplare. Si uite
€-0 spun acum, nici n-am scris-o nicai-
eri, niciodata pina acum. Insa experi-
enta aceea de a trai acolo — de la im-
pactul lingvistic pind la modul de a
gindi —, vreme de trei ani, a fost fantas-
tica.

Apoi ati revenit la sport. Cum ati
ajuns la ,,sportul” numit scris?

Citeam foarte mult. Am citit de la cinci
ani, chiar inainte sa scriu, incit in clasa
inti ma plictiseam la semnele obliga-
torii, bastonase, cerculete, ca sa ajung
la alfabet. Am citit Ispirescu, mai tirziu,
prin clasa intii, I-am citit pe Creanga.

Si prima compunere, vreo
poveste scrisa, v-o mai amintiti?

Nu, nimic memorabil. Prin liceu cred
c-am fost la citeva intruniri de cenaclu.
Am incercat sa scriu o povestire, dar a
fost tare criticata de profesorii cenaclu-
lui. Cred ca acolo am auzit pentru prima
data cuvintul ,,partid”. Un profesor in-
cruntat mi-a spus ca schita aia nu are
nici un fel de caracter ,,partidic”. Habar
n-aveam ce Inseamnd chestia asta,
bineinteles. Si nu m-am mai dus nici-
odata la cenaclu... Apoi, pe la douazeci
de ani, m-am pomenit ca scriu niste
povestiri. Una dintre ele — continuu sa
cred ca era ceva foarte important —
relua mitul lui Cain si Abel. Ei bine, eu
nu stiu cum s-a ratacit povestea aia.

Ati vrut s-o publicati?

Nici macar. N-am mai gasit-o. Nici nu
mai stiu cum am numit-o. Daca i-am
dat vreun titlu... Poate de asta imi place
sa cred ca era cea mai buna poveste a
mea. Pe urma, am scris niste povestiri
care, in parte, au poncifele timpului.
Oricum, nca de pe atunci, scolareste
vorbind, am inteles un lucru esential:
ca a scrie se reduce la a fi constient
daca ai sau nu ceva de spus. Poti sa co-
mentezi oricit ai vrea, oricit de doct, de
expresiv, de abil in vorbire ai fi, trebuie
sa ai ceva de spus. Ai sau n-ai, asta-i
totul. Si, cind am inceput sa-mi dau
seama ca eu chiar am ceva de spus,
mi-a venit foarte greu sa o fac. Pentru
prima data m-am gasit cu adevarat in ro-
manul Lumea in doud zile. O sa fac
cindva o antologie din vechile mele po-
vestiri, dar asta nu e una dintre prio-
ritatile mele. Insa acum intreb, ca tot
stam de vorba. Pe-atunci mergeai cu
povestirea la un redactor si iti spunea
ca trebuie s-o situezi in realitatea
imediata, sa pui un anume personaj de
la tara. Cunosteam viata de acolo, eram
atras de aceasta umanitate arhaica ru-
rala. Tu, ca sd poti sa apari, trebuia s-o
situezi intr-o realitate imediata. Erai
nevoit sa introduci un personaj din
,realitatea imediatd”. Tu ce parere ai,
daca o poveste in care omul exista se
sustine ca o chestie de recuzita, poti sa-1
scoti, ai dreptul? Ramine povestirea otra-
vita, poluata pentru totdeauna? Sau poti
sa consideri ca a fost un ingredient dintr-o
mincare pe care nu trebuie s-o arunci?

Nu e neaparat nevoie s-o arunci.
Eu, de exemplu, citeam pe nera-
suflate literatura tezista rusa. Nu
ma interesa ca personajele sint
comsomoliste. Daca erau vii,
eram atras de ele. Sincer, in copi-

Exista astazi un conflict intre

wtineri” si ,,batrini”?
Fara indoiala, existi. Insa in nici o
parte nu avem destula substanta. Nici
nu este o ceartd adevarata, pe viata si
pe moarte, nici nu este o disputd
moale. E ceva la mijloc, care nu pune
in evidenta decit orgolii si, mai ales,
vanitate. Multd, multa vanitate. Si
exista in lumea literelor mai nou veniti
care sint dispusi sa practice farsa.
Farseuri de mare clasa, vorba lui
Nenea lancu, nu spun cine, persoane
importante. Cunosc efectele si stiu sa
se puna actoriceste, cu un histrionism
extraordinar, in evidenta. Si asta place.

larie nu ma interesa nici cine-a
scris cartea. Doar povestea.

Prin urmare, poti sa scoti acel personaj
pe care tu l-ai pus acolo fortat de Tm-
prejurari? Sau povestea ramine ca o
mincare in care ai scapat prea multa
sare si ramine asa?

E o-ntrebare retorica. Ceea ce ma
mira pe mine legat de regimul
comunist — atit cit am apucat sa-I
cunosc — nu e cum a functionat
cenzura, ci autocenzura, pe care
multi inca o mai practica din
reflex si astazi.

Cenzura si autocenzura sint surori sia-
meze. Desflintarea ei a fost o sme-
cherie a lui Ceausescu. A anuntat chiar
el, la Conferinta Nationala a Scriito-
rilor din 1977. Cu vicleniile lui tara-
nesti, marele vechil — céci asta a fost,
nu un stapin adevarat, ci vechilul ni-
manui, un personaj absolut gogolian — a
stiut cum si pe cine duce de nas. A fost
mai degraba o crunta bataie de joc.
Primii care au intrat in panica au fost
editorii, redactorii de edituri, cei de la
reviste, functionarii din Consiliul
Culturii, responsabili si pina atunci ,,cu
cartea”. A fost un fel de circ al fricii. Pi-
na s-a ajuns la aberatiile din deceniul
noua. Pina atunci cenzura, ca institutie,
functionase strict profesional. Existau
cenzori de profesie. Unii chiar destepti —
pe linga destui timpiti. Pentru Lumea
in doud zile, de pilda, eu am avut noroc
de un profesionist. Dupd ce cartea se
plimbase vreo doi ani prin edituri (asta
e o alta poveste, pe care o amin), cen-
zorul a aplicat grila care i s-a parut lui
potrivita. Chestii politice, la vedere, nu
erau. A aplicat stampila ,bun de ti-
par”... Ceausescu insa, sint sigur, stia ca
pacaleala lui bagd pe toatd lumea in
cacat. Chestia facea, de altfel, parte din
strategia sistemului.

L-ati cunoscut?

L-am intilnit de doud ori, dar nu pot
spune ca l-am cunoscut. O data, foarte
oficial, cu conducerea Uniunii Scriito-
rilor, nici nu mai stiu ce se omagia. Re-
tin doar imaginea joviala a cuplului
Ceausescu. Exista si o fotografie, publi-
cata cu placere, vara trecuta, de un fel
de confrate. A doua oara, la faimoasa
intrunire de la Neptun, cind ne-a anun-
tat ca s-a desfiintat cenzura.

Cum a fost intilnirea cu dictatorul
in carne si oase? Ce impresie v-a
lasat omul?

La Neptun s-a varsat In vara aia un au-
tocar plin cu scriitori. Lume multa, lu-
me buna, lume amestecatd. Conduce-
rea Uniunii si fel de fel de invitati. De
la batrinul pensionar Beniuc si greii tim-
pului — Preda, Barbu, Bogza, Jebe-
leanu, Fulga, Titus Popovici, Domokos
Géza — si pina la cel mai talentat dintre
tinerii poeti, imprevizibilul Mircea Di-
nescu. Singurul, de altfel, care 1-a facut

° ° { p |
intrebarea moarte n-are lnterv‘u

pe posomoritul crispat Ceausescu sa
rida! Dat in Paste, cum e, cu natura-
letea, cu hazul lui care dizolva pe loc
drojdia cea mai otravita intr-o bautura
acrisoard, acidulata, potabila, Dinescu
l-a facut pe Ceascd sa ridd in hohote. Ca
la semnal, toata adunarea a facut la fel.
Hohoteau cu totii, mai ceva decit se
aude nregistrat pe banda risul colectiv
la serialul Seinfeld. Au urmat inter-
ventiile serioase, grave, socialist respon-
sabile, ce mai... Atunci l-am vazut pe
Ceausescu de-aproape! Avea in mina
un fel de stilou mai special. Parea un
Mont Blanc ,,de comanda”. Era, de fapt,
o imitatie facuta la Flaro Sibiu. Ba-
nuiesc cad il folosea din patriotism si
pentru a incuraja produsele autohtone.
Avea 1n fata un caiet deschis. Fara sa
ridice ochii, ascultind, el plimba penita
aia pe hirtie — o miscare chinuita, asa
cum se invirteste bezmetic pe masa o
insectd, dupd ce a fost intepatd cu un
ac. Te mai puteai gindi la unul care lo-
veste aiurea cu sapaliga intr-o brazda.
Cind vorbitorul ticea, se facea un
moment de liniste mare si atunci se
auzea un fel de scrisnet, metal pe metal...

O tacere foarte zgomotoasa.

Da. Atunci m-a gindit ca nu se poate
ajunge la nici o Intelegere cu omul asta,
in nici un fel, niciodata. Asa am intuit
eu atunci. Dar am tacut milc. Era in
spiritul vremii. Exist cu toate ale mele
si in locul si timpul ce mi s-au dat. Pe
cit cu putinta, pe cont propriu. Sint un
martor pe care se poate conta. Si pot fi,
inca, un actor de succes! Cu toate ca nu
mi-a dat prin cap niciodata, in junete,
sa dau examen la IATC.

Din ce-ati trait ca sa va permiteti
sa scrieti?

Eu am fost multd vreme student de
profesie si aveam slujbe ocazionale.
Aveam indeminare la desen — doamna
invatatoare imi spunea cd o sa ajung un
mare pictor. Faceam si desen tehnic.
Fel de fel de slujbe dintr-astea treca-
toare. Am fost si functionar in coope-
ratia de consum, profesor suplinitor de
educatie fizica si de desen. Am tre-
baluit apoi, vreo trei ani, pe la Casa de
Creatie din Bacau si, pe urma, inca
vreo treisprezece, tot in tirgul lacustru
de pe Bistrita, la revista ,,Ateneu”. Am
trait foarte omeneste in lumea nu de
mine aleasa. Apoi, dupa ce m-am mutat
la Bucuresti, am lucrat la Uniunea Scrii-
torilor, dupa care am fost director la
Cartea Romaneasca, In cea mai peni-
bila perioada a regimului comunist,
anii *80-’90. N-am vrut locul asta, dar
am fost Intr-un fel obligat sa-1 iau. In
aprilie "90, s-au facut alegeri la Uni-
une. Dinescu m-a sunat si mi-a spus:
,,Batrine, eu cred cd n-ai si pleci de la
Cartea Romaneasca”. Dar eu imi
traisem aventura de acolo si am plecat.
Asta e povestea. De-aici incolo ar urma
altd poveste, alt capitol, alta carte.

Romanul
Lumea in
doua zile
(1975)
primeste
Premiul
Uniunii
Scriitorilor
(1975). De
curind, a
aparut la
Editura
Polirom editia
a Vll-a

Obtine premiul
Academiei
Romane
pentru
romanul
Ucenicul
neascultator,
in 1977

Tn 1994,
volumul de
eseuri Gulliver
inTara
Nimanui este
recompensat
cu Premiul
Asociatiei
Scriitorilor din
Bucuresti
Stipendiat
Fulbright
(lowa
University,
SUA, 1980)
Cartile sale au
fost traduse in
engleza,
franceza, rusa,
maghiara,
italiana, sirbo-
croata,
suedeza,
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Calatoria
(1964)
Conversind
despre
lonescu
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Intimpléri din
noaptea
soarelui de
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Lumea in
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Editura
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:) dOSal‘ probé scrisa

Romania la tirgurile

internationale de carte

»Suplimentul de culturd” a publicat in numéarul 14 un
articol despre participarea Romaniei la Tirgul de
Carte de la lerusalim, sub titlul ,Romania a trimis la
lerusalim, in loc de carti, exponate”. Participarea tarii
noastre la acest eveniment fusese pusa sub semnul
intrebarii pind in ultimul moment, dat fiind ca
Ministerul Culturii si Cultelor (MCC) decisese abia cu
doud sadptamini inainte la care dintre tirgurile
traditionale de carte va participa. Mai mult, delegatia
romana a putut lua numai carti fard drept de
comercializare. ,,Fostul MCC nu organizase nimic in
legdtura cu Tirgul de la lerusalim, iar noi ne-am decis
abia de curind unde mergem”, explica secretarul de
stat loan Onisei intirzierea cu care au fost demarate [
pregatirile. Pe 18 martie, incepe Tirgul de Carte de la ‘ﬂ.l E';q
Paris, pentru care Romania a inceput pregatirile la fel
de tirziu. Abia la finele lui februarie, MCC a organizat
selectia de oferte pentru organizarea standului
romanesc de la Paris, semn ca, intr-un anumit sens,
istoria se repetd. Pornind de la aceste fapte,
»ouplimentul de culturd” incearcd o radiografie

a situatiei, impreuna cu loan Onisei, secretar de stat
in MCC, Doina Marian, director al Asociatiei Editorilor
din Romania, Dan C. Mihailescu, critic literar, Tudorel
Urian, consilier al ministrului Culturii, Galin Vlasie,
directorul Editurii Paralela 45.
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Clientelism politic sau profesionalism?

Calin Vlasie

gogica a guvernului in materie
de cultura de pind in 2005, rea-
litatea din cultura editoriald roma-
neascd era cu totul alta. Imaginea

I n contradictie cu politica dema-

Romaéniei prin productia de cultura
scrisa a fost tot timpul obstructio-
natd, desi pe toate posturile media
ea era prezentatd ca fiind exce-
lenta. In realitate, prezenta Roma-
niei la tirgurile internationale de
carte a fost lamentabila, subcultu-
rala. Ministerul condus de Razvan
Theodorescu a facut un imens de-
serviciu culturii scrise. Nu-mi fac
vreo iluzie ca actualii consilieri ai
ministrului Culturii Mona Musca
ar face ceva mai bun, cita vreme
acestia sint reprezentati prin Ga-
briel Liiceanu, Dan C. Mihailescu
si Intreaga companie refulata timp
de patru ani. Nu trebuie uitata pres-
tatia pe care Asociatia Editorilor
din Roménia (AER), condusa de
Gabriel Liiceanu, a avut-o pind in
2000: o prestatie care a urmarit cu
precadere interesele Editurii Hu-
manitas. Actuala organizare a stan-
dului roméanesc de la Tirgul de
Carte de la Paris, martie 2005, nu
se deosebeste de prestatiile de pina
in anul 2000. AER-ul condus de
Gabriel Liiceanu ,,selecteaza” pen-

tru Editura Paralela 45 din o suta si
ceva de titluri din ultimul an de
productie editoriala, propuse pen-
tru Salonul Cartii de la Paris, nu-
mai cinci titluri, desi Paralela 45
are o productie editoriald mult mai
mare decit a Editurii Humanitas,
asa cum poate constata oricine din
cifra de afaceri, ce poate fi studiata
pe site-ul Ministerului de Finante.
Cu alte cuvinte, Humanitas a de-
venit brusc, pentru ca exista o con-
juncturd politica favorabila (cu un
Plesu consilier prezidential — prie-
ten si cel care i-a facut cadou in
1990 Editura Politica lui Gabriel
Liiceanu), marea editurd nationala,
unica, ceea ce pentru beneficiarul
de rind al culturii scrise ar putea
insemna ca edituri prestigioase, cu
mult deasupra Editurii Humanitas,
ca Polirom si Paralela 45, nu con-
teaza in ecuatia politico-culturala
liiceana. Concluzie: cita vreme ac-
tualul Minister al Culturii, condus
de un om, doamna Mona Musca,
pentru care personal am cea mai
mare stima, nu Intelege ca trebuie

sa priveasca lucrurile din afara
sferei de interese locale, de grup,
nu va putea realiza obiectivele pro-
movarii unei culturi nationale reale.

Tirgurile de carte internationale
devin din nou interfata intereselor
meschine dimbovitene. Banuiesc ca
la Paris domnul Gabriel Liiceanu
nu s-a reprezentat cu cinci titluri,
ca organizator, prin AER. Banu-
iesc ca domnul Dan C. Mihailescu
n-a uitat ¢d in urma cu sase luni
i-am concediat sotia de la Editura
Paralela 45 si banuiesc ca, spre
multumire, mi-a selectat doar cinci
titluri din productia anuala de trei
sute de titluri a Editurii Paralela
45. Nu cred, cu alte cuvinte, ca ac-
tualul guvern poate sd reprezinte
Romaénia in exterior prin productia
culturii scrise, citd vreme persista
logica dimboviteana. Nici o tara
europeana, cit de mica, dar evo-
luata, in schimb, nu procedeaza asa
cum procedeaza Romania prin gu-
vernul ei. Daca actuala putere isi
imagineaza ca poate schimba
prostia guvernarii lui Nastase si Ili-
escu prin falsa democratie cultu-

rala a amploaiatilor lui Basescu, ai
lui Tariceanu si ai tuturor asa-zi-
silor intelectuali ,,subtiri” de opo-
zitie vesnica, nu cred ca se va putea
construi ceva pentru adevarata
promovare a culturii scrise roma-
nesti in strainatate. AER-ul condus
de Liiceanu nu este organizatorul
potrivit, care sa poata reprezenta
cultura romana in relatiile interna-
tionale. Oportunismul, interesele
de grup, interesul propriu n-au ni-
mic de-a face cu reprezentarea cul-
turala internationald. Dacd Roma-
nia nu va depolitiza cultura scrisa,
nu va avea nici o sansa sa promo-
veze in mod real cultura roméana.
Tirgurile internationale la care
Romania participa, platite din bani
publici, nu sint decit un prilej pen-
tru clientelism cultural. Aceste
tirguri trebuie organizate de insti-
tutii specializate, neutre, iar Minis-
terul Culturii nu trebuie sa se zgir-
ceasca deloc la bani pentru a avea
o prestatie comparabila macar cu
cea a Ungariei.
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Un haos bme orgamzat

Nu stiu de ce — asta poate-mi spuneti dumneavoastra! —
dar cind mi-ati cerut sa scriu despre participdrile
Romaniei la tirgurile internationale de carte mi-au venit
brusc in minte trei formule, produse la mari intervale de
timp una de alta, de la trei temperamente diferite: un
flegmatic, un coleric, un sangvin. Fiecare m-a
impresionat in chip aparte, iar insumarea lor mi se pare
ca da, o datd mai mult, mésura acestui amestec
inextricabil de inconstienta si calcul perfid, de indolenta,
rea vointd, improvizatie, amatorism autoprofitabil,
plezeirism clientelar, rapacitate, pe scurt: de haos foarte
bine pus la punct, in care ne complacem, pe toate

planurile, de 15 ani incoace.

Dan C. Mihiilescu

legmaticul era ,,conu” A-
F lecu Paleologu, la ceva

vreme dupa episodul
sau bio-diplomatic. Ce se 1n-
timpla, l-am intrebat, cu a-
ceastd Romanie fara harta si
busola, care umbla belaliu
prin lume fara sa stie ce vrea,
care-1 este menirea si Incotro
sa-si caute aliatii? E anarhie?
E democratie? Ce e? ,,Draga,
a venit mucalit si incercanat
raspunsul, nu-i nici anarhie,
nici democratie. E pur si
simplu prostie.”

Al doilea, colericul, era
Bogdan Baltazar, acum doi
ani, intr-un interviu acordat
Rodicdi Palade in ,22” si
care sugera cu inveninata tris-
tete cd, dacd nu-i neaparat
predeterminata, deliberata,
babilonia din Romaénia este
in orice caz ingaduita si ocro-
tita. Nu se doresc limpezirea,
disciplinarea intru proiect,
coerenta si eficienta tocmai
fiindca laxismul, abureala
perpetud, pospaiul, nesiguran-
ta, improvizatia, plastilina ge-
nerala permit braconajul per-
petuu si luxuria oligarhiei.

in sfirsit, cu un oftat de
furie resemnata, Andrei Plesu
povestea mai demult intr-un
cerc de prieteni istorii cit se
poate de hazlii, de n-ar fi fost
(si) cit se poate de oribile in
fond, de pe cind era ministrul
Culturii, in epoca de cruda
feciorelnicie a intelighentei
postcomuniste. Siderant. Ei
bine, cum de se putea, ce era,
cine conspira, cine evapora
fondurile, cine sabota? ,,Dom-
nule, zicea Plesu, nu era nici
0 conspiratie, era o prostie bi-
ne dirijata, adica instinctiv ba-
zatd pe diletantismul nostru
intru exercitarea puterii si ori-
entata exclusiv catre profitul
vechilor structuri.” Nu neapa-
rat sabotaj, nu magie neagra,
ci doar o rea vointa ameste-
catd cu grobianism si hotie
geneticd. Pe scurt, un haos orga-
nizat. Numai asta functio-
neaza ireprosabil, infailibil,
la noi: aleatoriul, improviza-
tia, lucrul la plesneala, con-
tractul semnat in picioare, pro-
iectul insailat pe coltul me-
sei, la iuteala, in preziua ches-
tiunii. Nimic gindit in timp,
nimic trecut prin zece ape, ni-
mic durabil.

Nu s-a néscut forta

sd-i adune pe toti la masa

tratativelor

Cine n-a auzit, cine n-a citit
prin ziare diri de seama ca-
ricaturale, jelanii si pamflete

la adresa standurilor kitsch ale
institutiilor noastre culturale
de la Frankfurt sau Leipzig,
Salonul de Carte de la Paris
etc.? ,,Trei lulele, trei surce-
le”, ,rusinea Tirgului”, ,,eterna
si fascinanta saracie”, ,,Cenu-
sdreasa festivalului”, ,,clientii
P.S.D.-ului”, ,,vecinii unguri
pareau cu totul din alta lume,
adica la ei totul, la noi nimic,
doua femei-comisar si trei
fursecuri pe stergarul de arti-
zanat” s.a.m.d — cam asta-i
partitura gazetareascd in do-
meniu. Rareori ceva de bine,
dar si mai rar o dezbatere se-
rioasd, in ideea lui ,.ce-i de
facut?”. in fond ce se dores-
te? Festivism sau eficacitate?
Diplomatie cu butaforie si
agape cu dichis de SIE, sau
contracte, contacte, statistici,
achizitii de drepturi? Propa-
garea literaturii de ultima
ord, cu demonstratii de sin-
cronizare, sau impunerea tra-
ditiei cu blazon, ca demon-
stratie de vigoare si unitate
identitard? Vrem comert sau
politica? Slujim vanitati indi-
viduale sau orgoliul natio-
nal? Avem patriotism, mer-
cantilism, profesionalism sau
ambitii de partid? Greu de
spus, greu de ales, greu de
impus normalitatea occiden-
tala in je m en fiche-ismul le-
vantin. Nu existd nici o
strategie, nici un departa-
ment specializat, nici o voin-
ta de generalizare a sistemu-
lui concursurilor de proiecte,
a licitatiilor, a lucrului facut
din timp, cuprinzitor, pe
indelete, in echipa.

Dintr-un foc — si cel putin
trei asociatii de edituri, AER,
SER, APLER, doldora de
urd, resentimente, sforarii, di-
honie, sufocate ab initio de
prezumtia de vinovatie a opo-
nentilor, de cabale si inter-
luxare. Nu s-a nascut forta sa-i
adune pe toti la masa tratati-
velor, in numele meseriei fa-
cute ca la carte, in numele
imaginii Romaniei, in ideea
eficientei pentru toti. Si nici
ca va exista vreodata instanta
care si multumeasca toate
ambitiile, ideologiile, stiluri-
le, prejudecatile, partizana-
tele s.a.m.d.

Poftim, pe 18 martie Ince-
pe Salonul de Carte de la
Paris. Cind s-a inceput la noi
lucrul pentru el (cu exceptia
Institutului Cultural Roman,
care si-a arvunit spatiul pro-
priu inca din octombrie)? Pe
15 februarie. Nu cu cel putin
o jumatate de an in urma, nu
cu un staff special, cu con-
tracte, criterii termene ferme
etc. Vesnicul heirupism, plus

vesnicele contestari, invidii,
suspiciuni, termene ferme
etc. megalomaniacale.

Cine atirnd mai greu la
Paris: Alexandru Vona sau
Norman Manea?

O lund de zile, din care juma-
tate s-a pierdut cu piedici bi-
rocratice, cu intrigi adminis-
trative, presiuni psihologice
si isterii intereditoriale, in
care catalogul a trebuit facut
in citeva zile, in care selec-
tionerul a fost nevoit sa a-
leaga din vreo 700 de carti
vreo 250, cite Incapeau in cei
50 de metri patrati inchiriati de
Romania, totul in conditiile
in care n edituri au refuzat sa
participe fiind convinse ca
,Asociatia Editorilor din
Romania, va sa zica fieful
Humanitas-Polirom, si n-a-
vem chef sa facem figuratie”,
unde EST s-a retras fiindca
nu i-a fost selectionatd Ui-
tarea Alexandrei Lavastine
si unde, cind s-au cerut pro-
puneri de céarti traduse din
francezd, ditamai Paralela 45
a trimis un fax pe care fi-
gurau Don Quijote, Deca-
meronul, sonete de Petrarca,
Erofeev si tot asa. Cum sa
faci in doua saptamini o
strategie pentru cartea ro-
maneasca la Paris, cu in-
ventarul scriitorilor din exil,
cu extrase din cronica rela-
tiillor romano-franceze de
trei veacuri incoace, cu ,,cir-
lige” pentru publicul francez,
cu treceri de la Anna de
Noailles si Cioran la Ioana
Bradea si Cartarescu, de la
Eliade la T.O. Bobe si de la
Ionesco la loana Baetica?
Pui si nume din exilul ameri-
can? Cine atirnd mai greu la
Paris: Alexandru Vona sau
Norman Manea? Andrei Co-
drescu sau Lucian Boia?
Unde sint cele 15 carti edita-
te de Basarab Niculescu la
OXUS? Ce raport fixezi,
care-i masura intre albumele
de arta si tursim cultural (un-
de oferta Romaniei este cu
mult mai bogata decit acum
zece ani), prezenta debutan-
tilor din 2004 de la Polirom,

seria de ,,carti fundamentale”
patronata de Eugen Simion
la Univers Enciclopedic si
dictionarele de tip DGLR&
Co.? Ce public vizezi in

principal: pe francezi, pe
occidentali in genere, sau pe
romanii trditori la Paris? Le
iei ochii francezilor cu citi
romani a inglobat deja cul-
tura lor sau lupti s-o impui pe
Claudia Golea (de ce nu)?
Cine-i mai ,,cu lipici” la stand:
Bucurestii lui Paul Morand,
Damé si Marsillac sau Au-
rora Cornu? Martha Bibescu
sau Matei Visniec? Acciden-
tul lui Sebastian in franceza
sau propunerea de-a se tra-
duce O lume disparuta? La
traduceri din franceza afisezi
Tournier, Makine si Houlle-
becq sau Caietele lui Cioran?
Miron Kyropol bilingv, Co-
rin Braga cu Le Paradis in-
terdit au Moyen Age sau Mir-
cea lorgulescu despre Panait
Istrati? Turcanu cu Eliade,
Tepeneag sau Brincusi, Brau-
ner, Fondane? Iar cind ti se
limiteaza prezenta in catalog
la 10-15 figuri reprezentative
din literatura romana de azi,
cu nume in afard, din aproxi-
mativ una sutd personalitati
susceptibile, pe cine alegi...
sa te urasca? Vezi bine ca
fiecare editor are pretentia sa
fie reprezentat cu intreaga-i
productie, contabilizind cu
furie beneficiile celorlalti,
ceea ce la suta de edituri, cu
mii de titluri...

Mai rog, cert este ca toate
astea sint chestii de gindit,
scormonit, negociat si pitro-
cit cale de luni de zile, cu
lucru in echipa, cu buna cre-
dinta si fara ranchiuna, intr-o
solidaritate profesionala ve-
cina cu uitarea de sine. Cine-i
nebunul care s-ar inhama
paratrasnet intre enspe surse
de trasnet?

Ei bine, eu am fost cel pe
care Asociatia Editorilor 1-a
desemnat ,,selectionerul” de la
15 februarie la 15 martie. Prin
ce halima am trecut, citi
dusmani mi-am (mai) facut si
cum a fost acolo (dacd voi a-
Jjunge acolo!) voi povesti in-
toarcere. Pe larg si cu glas tare.

proba scrisad dosal' {:

Ce asteptam de la
tirgurile de carte?

Tudorel Urian

Pinda acum o lung, habar
nu aveam ce este un tirg
de carte. In calitate de
client, eram mereu cu
ochii la ce este expus pe
rafturi, nu la cum arata
ele. Fireste, admiram cite
un aranjament mai
special (dacd se poate
vorbi despre asa ceva la
tirgurile bucurestene,
singurele pe care le-am
vazut pinad in acest an),
dar problema mea
principald, ca a majoritatii
vizitatorilor, era aceea de
a gasi cartile cele mai
bune la preturi
promotionale.

u totul altfel stau lucru-

rile atunci cind te afli

in situatia de a repre-
zenta Romania la un tirg in-
ternational. Modul tau de
gindire devine altul. Nu te
mai intereseaza atit continu-
tul cartilor, cit conditiile gra-
fice in care au fost ele ti-
parite, modul in care sint a-
ranjate pe mese si pe rafturi,
logica dispunerii, modalita-
tile prin care fiecare tara in-
cearca sa atraga vizitatorii la
standul propriu. In perma-
nenta esti tentat sa compari,
sa inveti si iti promiti ca data
viitoare lucrurile vor sta cu
totul altfel.

Pentru a sti ce trebuie fa-
cut, este necesar sd iti pui o
intrebare fundamentala: ,,.Ce
asteptam de la tirgurile de
carte?”. Raspunsul cel mai
firesc — este totusi vorba de-
spre un tirg — ar fi: ,,Sa vin-
dem cit mai multe carti”. Al-
tii vor spune ca asta nu e to-
tul, mai important ar fi ca lu-
mea sa se stringa la standul
nostru, chiar daci nu vin-
dem, pentru ca — nu-i asa? —
lumea vede, tricolorul se

imprimé pe retind si imagi-
nea Romaniei in lume (ob-
sesia noastra nationald) va fi
alta. Imediat vor aparea Insa
si estetii, care ne vor con-
vinge printre fumuri de pipa

cd degeaba se stringe pros-
timea la o tuiculitd de Pitesti
si 0 icrd moca. O data di-
gestia terminata, tot la bietul
Dracula se vor opri cunos-
tintele lor despre Romania.
Asa cd nu e suficient sa vina
lumea la stand, trebuie sa ru-
pem gura tirgului si sa
intram in atentia mass me-
dia. Cum Lobo Antunes nu a
cerut inca cetitenie romana,
acest deziderat este ceva
mai dificil de pus in apli-
care. Una peste alta, situatia
ideala ar fi aceea ca in
fiecare zi de tirg standurile
proprii sa se goleasca, lumea
sa se calce in picioare, oa-
menii de paza sa stea in per-
manenta cu bratul intins in-
dicind pavilionul roménesc,
iar macar primele trei pagini
din revista tirgului sa fie pli-
ne de relatari despre standul
nostru devenit vedeta.

Sa fim seriosi! Orice om
de bun-simt intelege ca, la
bugetele pe care le avem si
la circulatia pe care o are
limba romana — prin aceasta,
literatura romana —, tot ce
putem spera de la un tirg in-
ternational de carte este sa
fim in nota generala, sa nu
iesim in evidenta la modul
negativ, mai pe sleau spus,
sa nu ne facem de ris. Pentru
aceasta este bine ca la un
tirg aflat peste mari si tari sa
iei cu tine mai multe albume
si produse multimedia decit
volume de versuri si tomuri
grele de proza din autori pe
care nici in tard nu-i citeste
nimeni — si, eventual, citeva
carti de interes in limba tarii
respective. Nu ar fi rau nici
daca ai avea inspiratia sa-1
traduci in limba romand pe
scriitorul cel mai reprezen-
tativ al tarii gazda si sa or-
ganizezi o lansare la care a-
cesta sa participe Tmpreuna
cu un critic din Romania si
altul din tara sa. Chiar daca
nu vor fi vindute prea multe
dintre cartile in limba roma-
na, cu siguranta evenimentul
va fi bine mediatizat.

Solutii se gasesc. Totul
este sd ne pastram cumpatul
si, cu modestie si perseve-
renta, sa ne punem imagina-
tia la lucru.
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:) dOSﬂl‘ probé scrisa
Doina Marian, directorul Asociatiei Editorilor din Roméania:

»Orice nemultumire poate fi indreptatita”

in ce stadiu va aflati cu
pregatirile pentru Tirgul
de Carte de la Paris?

Avansate, dar este un lucru
facut intr-un timp absolut re-
cord, o experientd pe care
n-as vrea sa o repet pentru ca
un stand national necesitd o
pregatire ale carei detalii se
pun la punct in timp. Va pot
spune ca Ministerul Culturii
si Cultelor (MCC) a lansat o
licitatie de oferte pentru a or-
ganiza standul Romaéniei de
la Paris foarte tirziu, spre sfir-
situl lui februarie, in con-
ditiile 1n care Tirgul de Carte
incepe pe 18 martie.

Ati primit vreo explicatie
pentru care aceasta
licitatie a avut loc atit de
tirziu?

Da, au existat explicatii. MCC
a Incercat sa gdseasca cea
mai bund formula legala pen-
tru externalizarea organiza-
rii tirgurilor. Aceasta este o
idee foarte buna, pentru care
noi luptam de ani de zile, si
este ceea ce ar trebui sd se

intimple in mod firesc, este
un sistem care are mare suc-
ces in alte tari, unde asocia-
tia cea mai importantd de
editori organizeaza repre-
zentarea tarii, deci standul
national, si totdeauna este
sprijinitd financiar de Minis-
terul Culturii, de Centrul Na-
tional al Cartii, acolo unde
exista un astfel de Centru.

Ati inregistrat pina in
acest moment contestatii
din partea editorilor in
ceea ce priveste selectia
volumelor care vor fi
prezente in standul
Romaniei?
Da, multe! Ar trebui sa va
spun, mai intii, ce ne-am
gindit noi sa facem in acest
timp record. Pe linga faptul
cd am demarat executia stan-
dului la un constructor spe-
cializat, am ales carti dedi-
cate citorva teme majore, cit
sa Incapa in spatiul redus pe
care 1l avem. Ne-am propus
sa alegem acei autori romani
exportabili, care sa intere-
seze editorii straini, apoi tra-
duceri importante din limba
franceza in limba romana si
carti despre Romaénia si arta
romaneascd. Tocmai pentru
a avea un ajutor in aceasta se-
lectie, am apelat la un critic
literar, care este Dan C. Mihai-
lescu. Si atunci am spus: ,,Dan
C. Mihailescu selecteaza toate
ofertele pe care noi le pri-
mim din partea editorilor”.
E adevarat, Paralela 45 a avut
initial trei sau cinci carti se-
lectate, iar acum — douazeci
si ceva. Deci lucrurile au
evoluat intre timp, am vorbit
cu Dan C. Mihailescu...

Ati realizat o mediere,
prin urmare.

Da. De fiecare data cind un
editor a sunat si si-a expri-
mat nedumerirea sau nemul-
tumirea, am incercat sa me-
diem. Totdeauna solutia adop-
tata de mine a fost ca nemul-
tumitii sd trimita ce carti con-
siderd ei ca sint bune si le
vedem pe loc.

Dar contestatiile tineau
de orgolii sau chiar aveau
dreptate acei editori sa
fie nemultumiti?

Parerea mea este ca orice ne-
multumire poate fi indrep-
tatita. In momentul in care
intr-un stand national Incap
160 de carti, este foarte greu

loan Onisei, secretar de stat in Ministerul Culturii:

ca fiecare editor sa fie mul-
tumit. Problema este ca stan-
dul are 50 de metri patrati,
ca existd un numar limitat de
carti care pot fi luate la Paris —
nu putem umple standul cu
foarte multe volume. Si este
firesc sa vrei sa ai cit mai multe
carti intr-un stand national.

Cind vom scapa de
aceasta faza a
pregatirilor pe ultima
suta de metri?

Asteptdm in primul rind un
mai mare efort din partea
MCC. Tin sa adaug insa ca
bunavointa la nivel de mi-
nistru si de ministri secretari
de stat existd pe de-a-ntre-
gul. Asta am constatat-o eu.

La ce data va fi organizata

S-au instalat in ianuarie si au
incercat sa punda in ordine
noua administratie, dar dupa
o luna, in februarie, si-au dat
seama cd sint foarte multe
lucruri de recuperat. Sa
spunem cd intelegem ce se
intimpla in cazul Tirgului de
la Paris. Dar, cum va spu-
neam, ei avind toata bunavo-
inta si initiative foarte bune —
externalizarea tirgurilor, a-
tribuirea organizarii acestora
prin licitatie —, trebuie gasita
si forma juridica ce poate sa
facd din aceasta colaborare
una care sa functioneze
eficient. Este vorba despre
contracte de semnat, despre
bugete de aprobat, despre
deconturi de facut.

Cum ati caracteriza
prezenta romaneasca la
tirgurile internationale de
carte din ultimii ani?

Ministerul Culturii, pina a-
nul acesta, a continuat sa co-
mande standuri standard, sa
faca standuri nationale pe
suprafete mici, fara sa aiba o
conceptie unitard, fara o in-
dividualizare grafica... Mi se
pare jalnic, penibil ceea ce
s-a intimplat. Este o rusine
sa te duci si sd pui numele
Romaniei pe un stand care
arata jalnic, sd nu ai materi-
ale promotionale. Tocmai de
aceea este nevoie de timp
pentru un stand national: tre-
buie sa ai multe tiparituri,
nu te duci sa stai si sa pro-
movezi carti la intimplare.

Ce este AER

wFunctiondm pe un buget gindit de altii”

De ce a fost organizata atit de
tirziu — la sfirsitul lui februa-
rie — licitatia prin care s-a
atribuit unei asociatii de
editori organizarea standului
national de la Tirgul de Carte
de la Paris?

Licitatia a avut loc atit de tirziu
dintr-un motiv foarte simplu si,
in acelasi timp, grav: cind am
preluat conducerea Ministerului
Culturii si Cultelor (MCC), ni-
mic nu era organizat in privinta
participarii la tirgurile de carte
din strainatate. Pe de alta parte, a
fost vorba si despre o neintele-
gere. Existd o dispozitie in Legea
culturii scrise potrivit careia
organizarea standurilor pentru
tirgurile de carte internationale
poate fi incredintata unor asocia-
tii de editori. In acelasi timp insa,
cadrul normativ general ne obli-
gasi la selectia de oferte. Am par-
curs aceste proceduri, iar Asocia-

tia Editorilor din Roménia (AER)
a fost selectionata.

Chiar in momentul in care ati
anuntat acea selectie de
oferte, doamna Doina Marian,
directorul AER, v-a adresat o
scrisoare prin care isi
exprima nemultumirea,
afirmind ca Asociatia pe care
o reprezinta a inceput deja
demersurile pentru organi-
zarea standului de la Paris,
deoarece fusese deja soli-
citata de MCC in acest sens.
Au avut loc astfel de discutii?

Nu a fost o incredintare. A avut
loc o intilnire, Impreuna cu doam-
na Mona Muscé, cu toate asocia-
tiile de editori. Nimeni nu a spus
in mod specific faptul ca standul
de la Paris il va organiza una sau
alta dintre asociatii, ceea ce nici
nu era corect, nici elegant.

inteleg ca politica MCC pe
viitor va fi aceea de a
externaliza organizarea
standurilor nationale pentru
aceste evenimente...

Asa vom face. De altfel, vom
elabora un caiet de sarcini pentru
ceea ce inseamna 1n general orga-
nizarea de tirguri de carte in stra-
inatate si 1i vom selectiona pe cei
care pot s-o faca bine, eficient si
ieftin.

Sintem pe ultima suta de
metri in privinta inscrierii
Romaniei pentru Tirgul de la
Frankfurt. Ati demarat
pregatirile pentru acest
eveniment?

Da, cu Frankfurtul sintem in timp,
am reusit sd recuperam din timpul
pierdut si sper sa intram in ritmul
normal.

selectia de oferte?

Sper ca in cursul saptdminii vii-
toare sa avem gata acest caiet de
sarcini, sa-1 facem public si dupa
aceea sia facem o selectie de
oferte. Mi-e greu sa va dau acum
o0 zi, dar sper ca in doua sapta-
mini totul sa fie gata.

Citi bani au fost alocati din
bugetul anului in curs pentru
participarile Romaniei la
aceste manifestari
internationale?

Sint 5,6 miliarde de lei. Banii
fiind foarte putini, am selectat
tirgurile cele mai importante.
Acestia sint banii pe care fosta
conducere a MCC i-a prevazut.
Noi functionam pe un buget
gindit de altii si gindit prost. De
altfel, e un buget in care nu au
fost incluse foarte multe sume si
sint angajamente asumate, inclu-
siv hotariri de guvern care tre-
buie puse 1n aplicare.

Asociatia Editorilor din
Romania a fost fondata in
1991 si este principala
asociatie profesionala a
editarii de carte, reunind
editori care publica in toate
domeniile de interes cultural,
in format clasic sau
electronic. Cei 50 de membri
ai Asociatiei acopera
aproximativ 70% din piata
romaneasca de carte.
Obiectivul Asociatiei este
acela de a promova
interesele comune ale
membrilor sai si de a-i sprijini
in problemele importante
care privesc industria cartii.
De asemenea, Asociatia este
preocupata de promovarea
imaginii editorilor romani in
strainatate, ca si de
dezvoltarea legaturilor intre
sectoarele importante
implicate in industria cartii.
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SCRISOARE PENTRU MELOMANI

de VIGCTOR ESKENASY, Radio Europa Liberd, Praga

»Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata”

(Hermann Scherchen)

Clara Haskil intre
discuri autentice
si de profit

»Astdzi ar fi foarte miratd sa se
vada venerata, devenita idolul
atitor muzicieni si pianisti. Era
modestia intruchipata. La iesirea
din scend, ascultind aplauzele
nesfirsite ale publicului, i se
intimpla s& murmure, ridicind din
umeri: J'ai joué comme un
cochon...” — scrie Nicole
Hirsch-Klopfenstein, intr-o pagind
de amintiri grupate in caietul
ultimului CD Clara Haskil,
inregistréri live, publicat de casa
de discuri elvetiana Claves. Un
disc in memoria Clarei Haskil, de
la a cdrei disparitie se implinesc
anul acesta 45 de ani.

laves in Elvetia, ca si Appian
in Marea Britanie, Tahra in
Franta, Hanssler Classics in
Germania, este una dintre acele ci-
teva mici case de discuri, editoare
de documente de arhiva, ale céror
inregistrari istorice le puteti cum-
para, de cele mai multe ori, cu ochii
inchisi. Ceea ce 1i anima pe produ-
catorii lor nu este profitul imediat
de pe urma idolilor, ci dorinta de a
impartasi cu melomanii, in general,
si cu cei colectionari, in particular,
un tezaur muzical, adesea uitat, din
,;hambarele memoriei”, cum spune
formula fericita din titlul unei
emisiuni France Musique.
Cum isi aminteste Nicole
Hirsch-Klopfenstein, ,,dupa ani in-
delungati de suferinta si indiferenta

din partea publicului, [Clara Haskil]
cunostea in sfirsit succesul. Era o
bucurie, cu siguranta, dar aproape o
mirare. In cursul unui interviu pe
care mi l-a acordat in august 1960
pentru revista «Musica Disquesy,
ea imi declara: «Ceea ce ma mird
cel mai mult este ca am succes in
secolul in care traim. Toti pianistii
si chiar toti instrumentistii vor sa
cinte din ce in ce mai repede, din ce
in ce mai energic. Eu nu cint nici
repede, nici energic — si totusi, la
concertele mele nu e loc pentru toti
care vin sd ma asculte»”.

Din arhivele radioului elvetian,
Claves publica doua concerte, am-
bele cu Orchestre de la Suisse Ro-
mande, dirijatd de Ernest Anser-
met, prietenul si sustinatorul ei spi-
ritual de decenii. Cel dintii, Con-
certul pentru pian si orchestrd in la
min. de Schumann, dateaza de la 10
octombrie 1956, inregistrat in Sala
Victoria, la Geneva. Cel de-al doi-
lea, Concertul no. 3 in do min., op.
37, de Beethoven, a fost inregistrat
la 31 august 1960, la Festivalul
Septembrie Muzical de la Mon-
treux. Cronicarul de la ,,Journal de
Genéve” repeta la patru ani distanta
ceea ce 1 se parea caracteristic la
Clara Haskil — ,,intimitatea si fraza
muzicald a acestei mari artiste”,
,calitatea emotiei poetice”.

Ambele concerte se pot regasi in
discografia oficiala de studio a
Clarei Haskil si in alte inregistrari
live reaparute in ultimii ani. Din
1960 se pastreaza si o scrisoare
analitica, extrem de afectuoasa, a-
dresata artistei de un prieten mai

lovitura de teatru al'ti gl‘ea (_:

Coperta recent aparutului disc Clara Haskil la Claves Recordings.

tinar, pianistul originar din Bulga-
ria Alexis Weissenberg, care co-
menta pe marginea discului oficial
al concertului beethovenian: ,,Imi
place si ca interpretati grupetele
mai lent decit se obisnuieste sa fie
auzite. Asta le da un sens muzical si
melodios, in locul unui efect pur
ornamental”. Weissenberg remarca,
vorbind despre Inregistrarea de
studio, si ceea ce reproseaza criticii
de azi multor documente live, scri-
indu-i: ,,Microfonul este un lucru
detestabil, dar bine plasat poate sa
redea pianului sunetul sau real. In
aceasta inregistrare captarea sune-
tului este uneori surda si e pacat’.
Calitatea sonord a arhivelor publi-
cate de Claves este insa impecabila,
iar discul poate fi cumparat, va
spuneam, cu ochii inchisi.

Nu este si cazul altor doua
discuri Clara Haskil, aparute recent
la casa italiana Urania, preocupata
doar sa vinda cu orice pret. Pe unul
dintre ele sint grupate interpretdri
ale Concertelor in do maj. KV 415,
nr. 13, si in fa maj., KV 459, nr. 19,
de Mozart. Cel dintii, ni se spune,
ar proveni dintr-o inregistrare de
concert de la Berlin, din martie
1953. Dar, cum observa si un critic
muzical francez, inregistrarea nu
este cunoscutd in arhivele berlineze
ale Orchestrei RIAS si ar proveni
cu certitudine dintr-un concert des-
fasurat la ani distantd. Probabil, din

1957, cum se precizeaza in disco-
grafia publicatd de René Trémine
in volumul Inédits Haskil, 2001. Si
aceasta din simplul motiv ca pia-
nista cinta cadentele compuse pen-
tru ea de Nikita Magaloff'si primite
cadou de Craciun in... 1956. De pe
un disc Tahra pare sa fie pur si
simplu piratat si cel de-al doilea
concert Mozart. [ar pentru a dovedi
interesul fata de pianista pe care in
prezentarea discului o numeste
rebarbativ ,,cea mai celebra dintre
necunoscute”, autorul textului intro-
ductiv scrie ca Haskil s-ar fi nascut
la... Budapesta.

Nici al doilea disc italian Urania
nu este mai breaz. Calitatea sunetu-
lui Concertului no. 9, Jeune homme,
cu Orchestra Radio din Koéln, sub
bagheta dirijorului, si el nascut in
Romania, Otto Ackermann, este sub
orice critica. lar Sonata pentru vi-
oard si pian KV 454, cu violonistul
Peter Rybar, concertmaestru al or-
chestrei din Winterthur, este practic
de neascultat si de o provenienta
cel putin dubioasd. Peter Rybar a
fost la Vevey in 1954, cind este
datatd sonata de pe discul Urania,
dar pentru a inregistra, cu titlu pri-
vat, Sonata de vioard de... Busoni.
O inregistrare Mozart a celor doi
interpreti este atestatda de docu-
mente in 1947. Dar cui 1i pasa cu
adevarat la Urania de Clara Haskil
si istoria ei; important e sa se vinda
discul celei mai celebre...

Banii n-au miros,

TEATRU iN LABORATOR

vespasianelor

de LUIZA VASILIU

Cezarul

Teatrul National din lasi a demarat acum citiva ani, cu multa
indrazneald, un program numit ,,Dramaturgi romani de azi”,
incercind sd aduca publicul in sala de teatru si la altceva
decit la piesele autorilor consacrati, deschizindu-I astfel spre
creatia contemporana. Uneori pariul a fost reusit, alteori a

esuat furtunos.

iesa Banii n-au miros
P este un relaxant specta-

col de simbata seara. E
si nu e, as adauga, mai ales
din cauza inegalitatii prezen-
te chiar in constructia drama-
tica a lui Pascu Balaci — po-
vestea e cea a imparatului
Vespasian, cel care, confrun-
tindu-se cu o criza financiara
fara solutie a Imperiului Ro-

man, gaseste salvatoarea idee
a construirii unor baraci pu-
blice in care, contra cost, no-
bilimea sa-si poatd (scuzati
expresia) usura greutatea bur-
dihanului. N-am inteles nici-
odatd de ce simplitatea e u-
neori ocolitd cu atita dispret,
ca si cum ar fl o mare vina.
Spectacolul incepe cu niste
voci de actori care ameninta

cu greva, pentru ca au salarii
prea mici, iar tehnicienii tea-
trului se plimba prin scend,
aducind decorul. De ce nu se
putea incepe simplu si direct,
cu lumea lui Vespasian? Actu-
alitatea situatiei din piesa nu
trebuia subliniata de mult
prea incercata schema a pie-
sei in piesa — actorii de acum,
care se confruntd cu pro-
blema banilor si cu motiva-
rea actului artistic, jucind ro-
manii de altadata, care au de
fapt aceleasi probleme...
Exista un personaj cu totul
inutil in Banii n-au miros: fe-
meia de serviciu (Pusa Darie)
care tot intervine in timpul
repetitiilor, face glume proas-
te, vorbeste cu accent indoiel-
nic si, prin aparitia ei nemoti-
vatd, fragmenteaza piesa.
Daca as fi vazut numai po-
vestea din imperiul lui Ves-
pasian, farda amestecul con-
temporaneitatii, as fi inteles
fara probleme (si restul pu-
blicului la fel) mesajul spec-
tacolului: ca poti face bani
din absolut orice, chiar si din

c...t (scuzati din nou duritatea
limbajului, ,,vespasiana” e
oricum un eufemism). Si ca
asta se intimpla acum doua
mii de ani si probabil ca o sa
se intimple peste inca alte
doud mii.

Florin Mircea — un

adevérat imperial

Totusi, dincolo de toate, tex-
tul e bine scris, replicile sint
vii si ironice, iar actorilor
cred ca le-a placut foarte
mult sd joace, pentru cd au
dat, in mare, impresia unei
LJusurdtiti” fard incrincenare
a interpretdrii. Florin Mircea
(Vespasian) e cu adevarat
imperial, iar Calin Chirila e
foarte bun in rolul servito-
rului gay (am ris uneori mai
tare decit toatd sala la pri-
virile si gesturile lui langu-
roase). Doru Aftanasiu si Da-
niel Busuioc interpreteaza,
cu foarte mult farmec de im-
buibati chinuiti de chemarea
matelor, doi senatori romani
revoltati de imoralitatea ves-

de Pascu Balaci

-

Regia: Ovidiu Lazar
Scenografia: Rodica Arghir
Distributia: Florin Mircea,
Calin Chirila, Bogdan
Matei, Mihai Smarandache,
Doru Aftanasiu, Daniel
Busuioc, Pusa Darie, Diana
Ignat Chirila, Catalin Tudor
Manea

pasianelor, care ajung pina la
urma sa-si dispute la licitatie
o astfel de baraca din centrul
urbei. In piesa joaca si doi
studenti la actorie, unul mai
putin natural si destul de
timorat 1n scena (Mihai Sma-
randache), iar celalalt mai
firesc 1n joc si mai sigur pe el
(Bogdan Matei). Oricum, e
vorba despre un debut, asa ca
ar trebui sa fim ingaduitori.
Chiar si piesa Banii n-au
miros, jucatd in premiera, se
afla la un soi de debut, asa ca
simbata seara trebuie sa fim
ingaduitori cu ea si sa aplau-
dam cum se cuvine.

PROFETII DE AUTOR

CE NE PREGATESC SCRIITORII
VERONICA A. CARA

ri de cite ori am hotarit sa
o scriu o carte, am terminat

alta pe care nici n-o ince-
pusem. Adica incep o carte si,
pe parcurs, imi vine ideea alte-
ia, pe care o si duc la bun sfirsit.
in felul acesta, pina-n momen-
tul de fata, am patru carti scrise
si patru incepute, la care, sincer,
nu stiu cum si cind sa revin.
Evident, si acum am inceput
una, dar, cu siguranta, voi inain-
ta spre lucru unei edituri una pe
care nici n-am inceput-o. Am
invatat insia si ma obisnuiesc si
cu ceea ce fac, si cu ceea ce nu
fac. Am in minte acum doua
carti. Amindoua ma preocupa deo-
potriva. Din toate punctele de
vedere, vor avea abordari dife-
rite. La una ma gindesc de un
an, pe cealalta o am in cap de
mai demult. Intre timp, am scris
Eny si Petrecere cu mama.
incep Sa ma tem pe masurd ce
scriu. Ma apropii cu o mai mare
precautie de cuvinte de la o
carte la alta. Asa si trebuie!

Eu sint genul de autor fa-
natic. Cind ma apuc de scris, nu
mai maninc, nu mai dorm. Am
deja o carte aproape terminata,
Pantomima prin vizor, am lu-
crat la ea paralel cu ultimele
mele carti, dar nu ea ma preo-
cupa acum. Ma obsedeaza Re-
gina balivernelor, pe care o con-
struiesc in cap de un an, la care
am scris citeva capitole si la ca-
re rid in hohote la fiece fraza.
Am conceput-o special sa fie asa,
desi povestea este trista si asa va
ramine. Legdturi decomodate
ma sperie ingrozitor, imi va da
mult de furca. Cind ma gindesc
la ea, imi trecere prin cap ca nu-
mai eu as putea s-o scriu. Asta
da aroganta, stiu! Recunosc,
aleg, ma gindesc la teme. Stiu
cum suna asta astazi, dar cred in
viabilitatea romanului de com-
pozitie. Nu vad In nici un fel
neactualitatea lui. Parerea mea
este cd unul dintre motivele care
ne determina sa-1 lasam in urma,
ca pe ceva osificat, este munca.
Cind construiesti, muncesti in-
fernal, lucrezi pe detaliu, ur-
meazd cu orice pret sd ajungi
undeva, dar nu cu orice mij-
loace. E usor sa scrii brambura
si acum e si frumos! E la moda,
da bine, existd posibilitatea mai
multor interpretdri, nu existd
riscul de-a fi acuzat ca mergi pe
carari batatorite. Din punctul
meu de vedere, cliseul exista si
acolo unde s-a mai incercat, si
acolo unde nu s-a mai incercat.
Nu cred in posibilitatea caderii
in estetism, la intimplare. E
nevoie macar de ceva preme-
ditare, daca nu de altceva. Dar,
ma rog, ma hazardez sd sper cd
voi munci de ma vor gasi altele
si, cit mai grabnic, imi voi
termina cele doua carti. Una si
apoi alta! Legdturi decomodate
este o carte cu miza psihologica
si, zic eu, 0 miza mare, la a carei
structurare va trebui sda umblu
cu minutie.

Regina balivernelor este o
carte despre alchimia realitatii.
Sa-mi ajute Dumnezeu!
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CRONICA DE FILM

' ,Aviatorul”:

de [ULIA BLAGA

zhoara, dar nu
se maninca

Nu m-am dus cu sacul la Aviatorul, caci stiam din
auzite ca seamana cu Gangs of New York si, cum la
acela imi rosesem unghiile asteptindu-I sa inceapd, la
o0 ord dupa ce ,,practic” incepuse, nu mi-am facut iluzii
nici acum. Dacd i-ati plins de mila lui Scorsese céd nu
a luat nici acum Oscarul, dupa ce fusese nominalizat a
cincea oard in cariera (pentru cel mai bun film si cel
mai bun regizor), cum i-am plins si eu, nevrednica de
mine, inainte sa-i vad opera, incercati sa va abtineti.

0 fi un outsider, nu e prieten cu cei de la AMPAS, nu e
din gasca buna, dar nici nu cred ca a avut cineva ceva
cu el. Aviatorul este plicticos in mare, Di Caprio e sters
n mic (si chiar cu mult mai scund decit adevaratul
Howard Hughes). Nici fizic nu seaméana, la fel cum nici
Cate Blanchett nu seaméana cu Katharine Hepburn si
nici Kate Beckinsale cu Ava Gardner.

corsese ia din viata lui
s Howard Hughes doar o

felie, pe cea cu mai multd
frisca. Incepe cu filmarile la
Hell’s Angels (1930 — cel
mai cunoscut film realizat
de Hughes, dar si cel mai
scump la vremea lui, 3,8 mi-
lioane de dolari, cheltuieli
neacoperite), filmari unde

acesta si-a descoperit patima
zborului, si merge pe doud
piste (mai exact, cind pe
una, cind pe alta) pina in
1947, cind Hughes e in-
vestigat de Senat In legaturd
cu banii primiti pentru
fabricarea de avioane mi-
litare. Nu e prea clar ce anu-
me l-a impresionat pe Scor-
sese din viata lui Hughes,
pentru ca povestea (care, ce-i
drept, nu e a lui) e otova si
fara viatd, iar rezolvarile sti-
listice ale regizorului au in-
spiratia kitschioasd a ince-
patorului timorat. Mi-ar fi
placut ca, de pilda, cel care
ma convinsese in Virsta ino-
centei de un anumit rafina-
ment sd-mi serveasca acum

ceva mai mult decit proiectii
pe ceafa lui Di Caprio (aflat
in fata ecranului) ori planuri
cu aceeasi ceafa a lui Di
Caprio (oricum, mai fotoge-
nica decit fata) care ar fi tre-
buit sa mad facd sd ma prind
ce forta larger than life avea
Hughes si cit era de impa-
timit de a saptea arta.
Singurul lucru reusit in
film (si mai mult ca sigur ca
prin asta va si ramine) este
felul in care fiecare an are o
caracteristica particulara a
imaginii, in conformitate cu
felul in care se ficeau fil-
mele la acea data. Modifi-
carile s-au facut mai ales pe
calculator, in postproductie.
Mi-a mai placut ca, atunci
cind Spencer Tracy apare in
viata lui Katharine Hepburn
(de fapt, pentru el il lasa
Katie” pe Howard), lui
Tracy nu-i este aratata fata.

Ar fi fost dragut sa fie sin-
gurul actor care si ramina
cel adevarat, fara sa fie
nevoie sd se ,reintrupeze”
intr-un actor de azi. Si ar fi
fost dragut pentru ca era
vorba de Tracy. Din pacate,
la un moment dat Spencer
Tracy (intrupat intr-un actor
de azi) apare in niste poze,
deci mi-a stricat cheful.

Si acum Leo, acest
Stefan Banica Jr.
al americanilor

Mie nu-mi e prea simpatic,
desi nu e un actor lamen-
tabil. Necazul lui e ca o sa
arate tot mai mult ca un
copil batrin si nu stiu ce
roluri o sa mai poata avea. In
fine, sa nu fim circotasi. Di
Caprio nu avea ce sa caute
in film. Nervilor lui de copil

razgiiat 1i s-ar fi putut pre-
fera nervii ampli, profunzi si
colorati ai Iui Jim Carrey, al
carui nume fusese vehiculat.
Carrey si semana mai bine
cu Hughes. De fapt, alegerea
lui Di Caprio in rol (care
trimite invariabil la Titanic
si 1n ce priveste desfasurarea
de forte in productie) nu
arata decit ca Scorsese nu l-a
vizualizat prea bine pe Hughes
si cd si-a dorit pe cineva ca-
re, in secventele de la ince-
put, sa poatd arata de 20 de
ani. Or, pe linga faptul ca
aratd ca un pusti, Di Caprio
mai si joacd in consecinta,
secventele in care el este
turmentat din pricina compor-
tamentului sau compulsiv
fiind lipsite de nervul bun.

In concluzie, Scorsese a
trecut pe linga subiect, cu
toti Sandy si Thelmele si
Ferettii lui. Asta e.

»Pe vremea aceea, vedeam
lucrurile diferit. Cind esti
tindr, nu stii nimic despre
moarte. (...) Te maturizezi,
te apropii de propria ta
moarte, te trezesti intr-o
dimineata stiind foarte clar
ca 0 sd mori intr-o zi.
Momentul acela iti schimba
viata complet. imbatrineam
si imi dddeam seama ca
n-am timp de pierdut, ca
viata imi scapa printre
degete si cé trebuie sa
folosesc fiecare minut pe
care il am.”

MUZICA PE LITERE

de RAZVAN TUPA

Gotic & kitsch:

Nick Cave

“ ick Cave, celebru indeosebi
pentru realizarile lui comer-
ciale impreund cu Kylie Mi-
nogue si alte lucruri de acelasi fel,
nu este doar omul cu voce ragu-
sitd care a pozat afectat prin vide-
oclipuri si interviuri, dupa cum se
poate vedea in fragmentul patetic
redat mai sus. Este de ajuns sa as-
culti inregistrarea-pirat (asa este
prezentata pe site-ul lui Cave) rea-
lizatd cu o variantd a comercia-
lului Where the Wild Roses Grow
la Biyarre Festival din Kéln, in
1996.

Cu totul alta persoana ai in
minte atunci cind asculti inregis-
trari ca The Secret Life of the Love
Song and The Flash Made Word:
Two Lectures by Nick Cave (Viata

secretd a cintecului de dragoste si
Carnea s-a facut cuvint — Flash
Made Word are si sensul de ,,cuvint
ficut din carne”), piese pregitite
de Nick Cave pentru Festivalul
de poezie de la Viena (1998).

Nu putea si existe fara
The Bad Seeds

Nascut in 1957 in Australia,
intr-o familie de oameni legati de
carte (mama lui era bibliotecara,
iar tatal preda limba engleza),
Cave a parcurs un drum lung de
la Scoala de Arta (la care a renun-
tat dupa doi ani) la traiul sau lon-
donez. Sotia sa, cu care are doi co-
pii, este, din 1999, Susie Bick, fost
manechin lansat de Vivienne
Westwood, celebra creatoare de
moda britanica. Bick este cunos-
cutda si pentru aparitiile ei in
pelicule ca Prét-a-Porter sau
Princes Caraboo.

Lumea neagra bintuita de ob-
sesii biblice care ornamenteaza ba-
ladele lui Cave este in acelasi
timp black kitsch si alternativ. La
fel si cartile semnate de el. Ca o
variatie la aceeasi tema pot fi
urmarite si colaborarile lui Cave

cu diferite nume mai mult sau
mai putin cunoscute din muzica
de azi. Proiectele muzicale dez-
voltate impreuna cu Kylie Minogue
(Intr-un moment in care cariera
interpretei pop era in umbra) sint
numai o mica parte dintr-o lista
foarte lunga, pe care apar colabo-
rari cu Tom Waits, Elvis Costello
si, mai ales, P.J. Harvey.

Nick Cave aproape ca nu ar
putea sa existe fara The Bad
Seeds, o trupa pe care a infiin-
tat-o prin 1983, alaturi de citiva
prieteni. Aceasta a adunat, de-a
lungul anilor, muzicieni din di-
ferite alte proiecte celebre (Blixa
Bargeld de la Einsturzende Neu-
bauten, de exemplu). Discografia
lui Cave este Tmpartita in citeva
etape: discurile provocatoare din
anii 70, cind lucra cu trupa Boys
Next Door, cu titluri precum
Lethal Weapons (Arme mortale)
sau Masturbation Generation
(Generatia masturbadrii). Apoi,
pentru citiva ani, Cave a facut
muzicd impreuna cu trupa Birth-
day Party. Cea mai mare parte din
activitatea lui Cave este 1nsa,
evident, legata de The Bad Seeds.

Aviatorul | The Aviator,
2004

regia: Martin Scorsese,
scenariul: John Logan,
imaginea: Robert
Richardson, montajul:
Thelma Schoonmaker,
costumele: Sandy Powell,
scenografia: Dante Ferretti
=)

cu: Leonardo Di Caprio,
Cate Blanchett, Kate
Beckinsale, John C. Reilly,
Alan Alda, Ian Holm

Distribuit de Mediapro Film
Distribution.
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ARTE VIZUALE

de MATEI BEJENARU

pentru minte

Sa presupunem ca esti un
artist. Te afli in atelierul tau
simplu, nu mai mare decit o
sufragerie de bloc, zugravit
cu var lavabil alb, in care nu
sint prea multe obiecte.

u sigurantd, nu vei gasi

ulcele cu nenumarate pen-

sule de picturd, sticle colo-
rate de diferite forme si culori,
vechi instrumente muzicale din
alama, viscuri casante sau fiare
de cilcat cu carbuni. in mina
dreapta ai un creion HB si te afli
in fata unei foi de hirtie albe, pe
care ai dori sa desenezi ceva ce
poti gindi, dar nu poti vedea cu
ochii (va rog sa nu va imaginati
vreun desen in spiritul artei ab-
stracte a la Kandinski, Pollock
sau De Kooning). Si pentru ca nu
ai nici o idee, bati atelierul in
lung si 1n lat. Mega-exploziile din
mintea ta, care au loc la fiecare
cinci minute, produc un zgomot
asurzitor, pe care il auzi numai
tu. In acelasi timp, ratiunea te
ajuta sa percepi corpul tau asezat
in spatiu, iti simti greutatea
corpului repartizata pe cei doi
capi femurali, ochii cufundati in
cavitati, cei doi rinichi functio-
nind, stomacul, rotulele, coloana
vertebrala. Poate tensiunea ta
arteriala sa genereze spiritua-
litate?... Cubul atelierului, impre-
una cu altele mai mari sau mai
mici formeaza unul si mai mare,

blocul, care, la rindul lui, impre-
und cu multe alte cuburi, dru-
muri, cabluri, conducte si unde
formeaza orasul, care, la rindul
lui, e conectat prin alte drumuri,
cabluri, retele si unde cu multe
orase unde, probabil, vei gasi
intr-un cub pe cineva care, ca si
tine, Incearca pe foaia de hirtie
sa reprezinte o lume gindita. Nu
exista nici un fel de granite...
Deschizi una dintre cartile
despre teoria artei pe care le ai
in atelier la paginile despre arta
conceptuala. Recitesti citeva idei
carora le dai un nou inteles: ,,Arta
conceptuala se adreseazd mai
mult mintii privitorului decit
ochilor sau emotiilor acestuia”
sau ,arta conceptuala este buna
doar daca ideea lucrarii este
buna” ori ,,Procesul (mental) de
elaborare a lucrarii si documen-
tare poate fi mai important decit
finalizarea lui intr-un obiect artis-
tic bi- sau tridimensional, bun
manufacturat inzestrat cu va-
loare de schimb si constiinta mu-
zeala”. Dai pagina si citesti Pro-
pozitiile despre arta concep-
tuald ale artistului american Sol
LeWitt, concepute acum aproa-
pe patru decenii, care, prin felul
cum au fost scrise, te duc cu
gindul la Tractatus-ul lui Wit-
tgenstein. iti rimin in minte
citeva dintre ele, care iti pun
mintea si constiinta la treaba:
1. Artistii conceptuali sint mai
degraba mistici decit rationa-

listi. Ei te conduc catre con-
cluzii pe care logica nu le poate
atinge.

2.Judecatile rationale repeta ju-
decati rationale.

3. Arta formalista este esential
rationala.

4. Conceptul si ideea pot fi di-
ferite. Ideile implementeaza
conceptul.

5.1deile singure pot fi opere de
arta, ele sint o veriga dintr-un
lant de dezvoltare care, intr-un
final, isi poate gdsi o forma.
Nu toate ideile trebuie sa prinda
o forma fizica.

6. Artistul nu trebuie neaparat sa
isi Inteleaga arta sa. Perceptia
sa artistica poate fi mai slaba
decit a celorlalti.

7.1deile banale nu pot fi salvate
printr-o executie frumoasa.

8. Aceste propozitii nu sint arta,
ele comenteaza arta.

Privesti din nou foaia de hirtie
si, dintr-un punct ales aparent la
intimplare, tragi o linie oblica ce
va atinge o laturd a ei. Din ,,tan-
gentele de alfa ale gindirii” tale,
ia nastere un algoritm, pe care il
,vezi’ ca pe o sublimare a chi-
miel necunoscute tie din creie-
rul tau. Linia trasata nu are decit
o singurd dimensiune, obiectul
artistic a fost ,,pulverizat” in con-
cept. Asemenea legilor reflexiei
luminii, in momentul in care
linia oblica atinge marginea foii
albe, ea este reflectata catre inte-
rior sub acelasi unghi. Continui
sa desenezi aceste linii trasoare
pina cind se termina grafitul din
creion...

inainte de a pleca, lasi pe
masa o foaie de hirtie alba,
»martor-seismograf” al explo-
ziilor de mfiine...

Editura Polirom

Concursul este adresat autorilor de studii
si eseuri in domeniul stiintelor
socio-umane aflati la debut

Editura Polirom anuntd instituirea unui
concurs anual de debut pentru carti de
studii si eseuri. Concursul va purta nu-
mele ,,Joan Petru Culianu”. Lucririle pre-
zentate trebuie sa se inscrie in domeniile:
istoria religiilor, studii culturale, menta-
litati, antropologie. Pot participa si ma-
nuscrise din domeniul altor stiinte socio-u-
mane (psihologie, sociologie, stiinta poli-

tica, studii de gen, asistentd sociald),
comunicare, relatii publice, studii media.

Valoarea premiului este de 1.000 de
euro, iar lucrarile premiate vor fi publi-
cate. Sint acceptate in concurs si manu-
scrise ale autorilor care au participat cu
materiale in volume colective deja publi-
cate.

Manuscrisele vor fi expediate in plic,
fara semnatura si prefatate de un moto, pe
adresa editurii din Iasi, B-dul Carol nr. 4,
C.P. 266, in format_electronic si print
(ambele obligatorii). In plic separat, con-
curentii sint rugati sd introduca acelasi
moto, precum si un CV. Ambele plicuri vor

lanseaza concursul anual ,loan Petru Culianu”

purta mentiunea: ,,Pentru concursul «loan
Petru Culianu»”. Manuscrisele nu se ina-
poiaza.

in anul 2005 vor fi luate in consideratie
manuscrisele primite in perioada 1
aprilie-30 septembrie a.c. Este de preferat
ca manuscrisele sa contina intre 200 si 300
de pagini a cite 2.000 de semne. Ma-
nuscrisele sosite pe adresa editurii vor fi
examinate de un juriu a carui componenta
va fi comunicatd la data anuntdrii pre-
miului.

Informatii suplimentare pot fi obtinute
la adresa concurs@polirom.ro.
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LIBERUL ARBITRU

de SORIN STOICA

Puiu
schizoidu’

M

n urma cu vreo doi-trei ani, Anghel lor-
I danescu intra in istorie interzicind unei

ziariste de la o gazeta sportiva sa zboare
cu avionul Nationalei. Gest de taliban mi-
sogin, care nu are principii, ci fixatii. Adica,
muierile n-au ce cauta intre barbati, ele
nu inteleg fotbalul, nu pot decit sa dis-
traga atentia baietilor de la trebile pe care
le au ei de facut. Anghel lordanescu Tsi
argumenta interdictia prin aceea ca e un
tip superstitios. Sau credincios. Cel putin
in cazul dumisale, cele doua se supra-
pun. Religia se reduce la superstitii si la
ritual. Pupat incontinent de cruciulite.

O caricatura a lui Mardale incerca sa
elucideze frenezia religioasa a lui Tata
Puiu. Zicea un personaj buimac din cari-
catura: lo nu cred ca se roaga ca sa cis-
tige echipa lui, ciisi pune o pild la Cel de
Sus ca, in caz ca ia bataie, sa nu fie dat
afara. Dupa ultimele informatii despre es-
capadele generalului, am putea zice ca
se ruga si sa nu-l prinda nevasta. Sau sa
nu-l afle presa ca se intilneste cu blonde
cu pantofi roz. Ma rog, chiar erau roz
pantofii. E un fapt, nu analogie cu un film
cu Pierre Richard.

Asadar, nu preacurvia e de acuzat, cit
inconsecventa. Refuzi prezenta intr-o in-
cintd comuna cu femeile, desi, in aceeasi
perioada, iti imbirligi nevasta ca iti cauti
contracte prin Dubai, in timp ce tu incerci
sa o convingi pe studenta Monica Neacsu
cum ca, mami, oi fi ceva mai batrin, dar
banii tai sint al naibii de tineri. lordanescu
nu e fariseu, ci incoerent. Ca tortionarii ca-
re, dupa ce rupeau moaca detinutilor, se
intorceau acasa total schimbati si scriau
poezii delicate, fragile despre fluturasi, al-
bine si alte gize lirice.

A trecut destul de neluat in seama un
material de presa menit sa te puna serios
pe ginduri. Un fost conducator al Stelei
descria o inscenare careia i-a cazut victima
Marcel Raducanu. Citiva ofiteri sub aco-
perire i-au propus sa trinteasca meciul contra
15.000 de lei. Asta petrecindu-se undeva
prin 1981. Marcel Raducanu a fost filmat,
acuzat ca a calcat pe bec, iar una dintre
reactiile sale, povesteste misteriosul fost
conducator, a fost groaznic de interesanta.
Prost io ca nu fac la fel ca lordanescu, sa
vind meciuri la kilometrul 36, se tinguia
ulteriorul fugit in Germania.

A trecut vremea, Marcel Raducanu a
confirmat cele relatate, lordanescu tace
milc si probabil isi pregateste apararea in
cazul blondei cu pantofi roz, care ar
putea fi o enoriasa a parintelui Argatu mai
mototoala intru cele sfinte, de-aia tata
Puiu o invata niste rugaciuni mai misto. O
punea la punct cu ultimele tendinte in
spatiul ecumenic. Sau o fi fost meditatoa-
rea de la gramatica a lui nea Puiu. Din ce
scria presa, au stat doua ore in garsonie-
ra respectiva. Fix cit o meditatie despre
pronuntia corecta a cuvintelor cascheta,
daschis, respectiv etc.

Uimesc mai multe lucruri. Desi putini
se asteptau, lordanescu e inca verde si-n
puteri. Insa, din nou fapt schizoid: si-a
pierdut priceperea din tinerete. Nu mai
are rabdare sa ajunga la kilometrul 36. Si
mai uimeste si apropierea de nume. De la
Monica Lewinsky la Monica Neacsu. Clin-
ton a crescut in sondaje, imaginea pu-
blica a lui lordanescu va fi revirilizata dupa
toata povestea asta si poate isi va gasi si
el o echipa.

=R

,.Suplimentul de cultura” este inscris in Cata-
logul presei interne la pozitia 2378, iar abo-
namentele se pot contracta la orice Agentie
Rodipet din tara sau la orice Oficiu Postal.

Tarife de abonament:

* 180.000/ 18 lei pentru o perioada de 3 luni
* 360.000/ 36 lei pentru o perioada de 6 luni
* 690.000/ 69 lei pentru o perioada de 12 luni

SUPLIMENTUL de CULTURA, Nr. 16, 12-18 MARTE 2005 ] vedeta culturala o



:} VEdEté Cllltlllalé mediatizati si destepti
ARTEFIXURI

FIXURI DE ARTIST
de CATALIN MIHULEAC

Cum scriu

esi aprob cu tot entuzias-
D mul progresul tehnic, sint

slabe sperante sa fiu intar-
cat vreodata de la sinul cu cer-
neala al calimarii. Invariabil, imi
scriu textele cu stiloul, trimitindu-le
in stare bruta la diferite puncte,
unde ele cunosc taina tiparirii.

Fireste, acest mod de lucru
cunoaste si riscuri. Se intimpla a-
desea ca in manuscris sa se
spuna ,a sarit gardul”, iar cule-
gatoarea pe computator sa inte-
leaga ,a sarit cardul”; sau cu-
vintul ,introspectie” sa fie dez-
membrat ,intr-o frectie”. Dar toate
aceste accidente sint ulterior con-
siderate de cititori drept niste
subtile figuri de stil, astfel incit e
pacat de la Dumnezeu sa te superi.

Nu pot scrie decit inconjurat
de badigarzi. Pentru a ma ocroti
de zgomotele strazii combinate
cu cele parvenite din apartamen-
tele vecinilor, mi-am asigurat o
garda sonora, compusa din vlaj-
gani nemilosi pe nume Beetho-
ven, Bach, Vangelis ori Jon
Anderson. Sint acestia niste badi-
garzi model: nu pretind simbrie
si-s gata mereu sa-si faca da-
toria, cu orice pret.

Si mai cere un tribut activita-
tea mea de slujitor al slovei scri-
se. Nu pot umple albul paginii
decit dimineata si doar pe ne-
mincate. In schimb, torn in mine
ceaiuri cu nemiluita, musai indul-
cite cu miere, ca pe un combus-
tibil intelectual cu cifra octanica
ridicata. insa, la prima imbuca-
tura din cel mai nevinovat sand-
vis, stiloul se gripeaza, refuzind
sa mai inainteze cu o schioapa.

De altfel, inca mai sper ca
nascocirea unei pilule nutritive
sa ma scuteasca de obositoarea
activitate de masticatie, precum
si de neplacutele ei consecinte.
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Johnny Raducanu

»,2Ambasadarul jazz-ului american
in Romania” sau ,,ambasadorul
jazz-ului romanesc in Statele
Unite”, Johnny Raducanu a creat,
dincolo de muzica sa, o poveste. 0
istorie redata cu gratia si rafi-
namentul unei voci care vorbeste
intodeauna despre lucruri apuse,
fara a le transforma insa in eveni-
mente trecute. Si cu acea natura-
lete care-I defineste si atunci cind
apare la Irina Schrotter in emisiune
si o tine tandru de mind pe
Andreea Antonescu, si atunci cind
isi aminteste de zilele de domiciliu
fortat ale lui Andrei Plesu la
Tescani, in care autorul Minimei
Moralia cinta romante, iar el il
acompania la pian cu acea alurad
boema care I-a facut celebru...

Ana-Maria Onisei
ana-maria.onisei@polirom.ro

oate spiritul cel mai ,,ameri-
P can” dintre toti romanii, John-

ny Raducanu ,,se complace”
cu patima in muzica sa, pe care o
si explica ori de cite ori are ocazia,
facind pauze lungi in timpul con-
certelor, povestind despre Nichita,
despre comunism, despre lucrurile
care il enerveaza cel
mai tare. Raducanu
este ,,fericitul posesor”
al unui spirit mereu re-

Un personaj g

wJohnny e un singuratic.
De geniu. Ce face el

o 2

»Johnny Raducanu si-a innodat inima pe acoperisul timpanelor noastre ca un leopard in rut” (Nichita Stanescu)

pe vremuri, tatdl sau acest ,,0-
bicei”. ,,Am vrut sa-l feresc pe ta-
ta, atit timp cit a trait, de o mare
dezamagire. El a cintat mult in
Occident si In America si 1mi
spunea mereu: «Dragd, am auzit
ca lumea fuge. Cum adica fuge?».
El nu intelegea chestia asta. Mi s-a
oferit, si nu o data, a-
zil politic prin diverse
tari, dar n-am vrut sa
accept, pentru ca ma

voltat, unul care i-a si
adus, in copilarie, dupa
cum afirma, porecla
de ,,Mare Caimacam al
Brailei”. Nici astazi nu
si-a pierdut acel spirit
coleric si efervescent,
care-1 determina sa ri-
posteze imediat cu o re-
plica acida, atunci cind
ceva nu-i convine. La
lasi, spre exemplu, la
ultimul festival ,,Ri-

acolo, in camaruta lui de
la etajul sapte al unui
bloc din Banu Manta, de
nu-1 reclama nici un
vecin - tine probabil de
miracol. Odata, urcind la
etajul sapte, cineva care
locuia pe acelasi palier
m-a oprit sa dau drumul
brusc la usa liftului,
spunindu-mi: «Lasati-o
usor, Johnny cinta!»”
lon Caramitru

simteam strdin.”

Cum a inceput pa-
siunea sa pentru jazz?
O data cu descope-
rirea muzicii lui Duke
Ellington, marturiseste
Raducanu, atunci c¢ind
fi asculta la patefon dis-
curile pind ,,se faceau
praf’. Mai tirziu, in
1968, avea sa-l si intil-
neascd personal, la
Bucuresti, si sa-i cinte

chard Oschanitzky”,

Florian Lungu l-a pre-
zentat drept o legenda vie, iar acesta
i-a raspuns: ,,.Legenda vie ar putea
fi numit la noi numai Ion Iliescu!”.
Cel care 1-a cunoscut pe Louis Arm-
strong poate fi vazut adesea la Lap-
taria lui Enache din capitald, acolo
unde obisnuieste sa-isi intilneasca
publicul si prietenii dragi. Cinta de
mai bine de treizeci de ani si a
ramas fidel Romaniei, cu o stabi-
litate greu de ignorat. Desi a con-
certat in Franta, Germania, Statele
Unite ale Americii, Italia, Ungaria
si Rusia, n-a fost tentat niciodata sa
practice ,,fugitul din tard” — asa cum,
spune Johnny Ra-
ducanu, numea,

o serie de prelucrari.

,El a fost mareca mea
revelatie. Apoi, in America, i-am
intilnit pe toti reprezentantii «epo-
cii de aur» a jazz-ului: Louis
Armstrong, cu toata gasca lui,
Dizzy Gillespie, Al Framer, K.
Jarrett. Toti ma placeau, pentru ca
eu cintam ca ei, cu swing, dar asta
pentru cd eram si eu oleaca «gipsy».”

Mentorul mai multor
tineri muzicieni

Povestea despre originea sa ,,gip-
sy”, asa cum 1i place lui Johnny
Réaducanu sa o numeasca, incepe
la Braila, in 1931, intr-o familie de
muzicanti de traditie, din neamul

Printre discuri:

Jazz in trio, Jazz in tara mea,
Confesiuni, Confesiuni II, Confesiuni

11, Jazz Made in Romania, 1o his
Friends, Jazz Behind the
Carpathians, Singurdtatea,
meseria mea, Jazz Made in
Romania, live from San
Francisco.

in bibliotec#:

Singurdtatea, meseria mea,
Editura Regent House Printing &

Publishing, 2002, Tara lui Johnny,
$ Editura Vivaldi, 2005

lui Petrea Cretu Solcanu, lautar ves-
tit la curtea lui Ipsilanti. Atmo-
sfera localurilor cochete, straluci-
rea veche a orasului cu ,,armatori
greci bogati” i-au fost cadru de de-
but. La 14 ani, Raducanu a cintat
pentru prima oard la un bal al ofi-
terilor veniti In permisie de pe front.
,,Erau nalti, frumosi si manierati,
iar eu le-am cintat la acordeon val-
suri si tangouri, ca sa danseze cu
iubitele lor.” Si-a inceput studiile
propriu-zise la Iasi si le-a continuat
la Cluj, apoi a urmat cursurile Con-
servatorului ,,Ciprian Porumbescu”,
la clasa de contrabas a profeso-
rului Josef Prunner. A inceput sa
cinte pentru un public din ce in ce
mai numeros (dar nu mai specia-
lizat), alaturindu-se, pe rind, unor
muzicieni celebri precum Richard
Oschanitzky, Marius Popp sau Au-
ra Urziceanu. Dincolo de experi-
entele ,,publice”, exista si o fascinan-
ta poveste legatd de experientele

sale muzicale alaturi de scriitorul
Andrei Plesu, in ,.exilul” de la
Tescani. Asa cum marturiseste
insusi Plesu, Johnny ,,a inceput sa
ma invete niste trucuri si sa imi dea
sa beau putin coniac ca sa-mi
aranjez corzile vocale”. In ultimii
ani, Raducanu a devenit mentorul
mai multor muzicieni tineri,
precum Teodora Enache (singura
,elevd” de la care a avut, la
rindu-i, cite ceva de invatat, asa
cum el insusi o afirma), lonut
Baranga, Jean Stoian sau Lucian
Maxim, si si-a pastrat, in mod
constant, respectul fata de cei care
1l asculta. ,,Eu trebuie sa cint in asa
fel incit cineva complet neauto-
rizat sa inteleaga ce vreau sa tran-
smit. Cu intelectualii e altceva,
acolo merge automat, oamenii de
cultura savureaza tot felul de
produse artistice, dar pentru mine
cel mai important este omul de
rind, ordinary people.”

Andrei Plesu: ,,Johnny a avut ideea sa cintam impreuna”

.Fenomenul in sine s-a petrecut la Tescani, in singuratate;
Johnny a venit sa stea citeva zile — in perioada in care eu eram
obligat sa stau acolo. Intr-o seara, singuri, stind de vorba si bind
cite un pahar de vin. Gasisem in biblioteca de la Tescani un vo-
lumas cu cuvintele cintecelor vechi, romantate, lucruri din a-
cestea. Le stiam din familie. In familile roménesti, la chefuri, se
cintau obligatoriu vreo cinci cintece care faceau parte inte-
granta din spritul salvator. Ei, Johnny a avut ideea sa cintam im-
preuna, pentru placerea noastra, cuvintele foarte simpatice, in-
duiosator de demodate sau direct caraghioase ale vechilor ro-
mante, si ne-am apucat si am cintat. Johnny insa, incet-incet,
a luat-o in serios, a inceput sa gindeasca lucrul intr-o anumita
ordine, sa faca tranzitii muzicale de la o piesa la alta. A inceput
sa ma invete niste trucuri, imi dadea sa beau putin coniac ca
sa-mi aranjez corzile vocale... Eu am participat cu amuzament,
cu oarecare ironie, dar si cu buna dispozitie a convivialitatii
sustinute de un vin foarte bun. Asa a iesit o casetd, intrucit am
cintat toata noaptea.” (Robert Serban, ,Interviu cu Andrei
Plesu”, in A cincea roatd, Editura Humanitas, 2004).
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