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Cartea sau filmul? 
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Interviu cu poetul {erban Foar]\
�Dumneavoastr\ crede]i c\ eu m\ simt

celebru? Nici cel pu]in notoriu nu m\ simt
(pentru c\, de fapt, nu prea s`nt astfel).
Altminteri, am o `ndelung\ practic\ a
sertarului (a celui nu «cu aplauze», ci cu
t\cere, cu t\cere [i cu `ntuneric); iar pe

vremea vechiului regim, am publicat
mult mai pu]in dec`t scrisesem. N-am

f\cut `ns\, cum se spune, «lite-
ratur\ de sertar». Pentru c\ nu a-

veam, pesemne, voca-
]ia necesar\. Rezis-

ten]a mea a fost pa-
siv\. Venit pe

lume `ntr-un...
turn (la Turnu-

Severin adic\),
chemarea-mi va

fi fost turnul de

filde[! Ceea ce nu `nseamn\ c\ promovez
apolitismul.�

�Alegerile presupun campanii `nde-
lungi electorale. Campaniile electorale
presupun mari cheltuieli de energie (fi-
zic\, psihic\, elocutorie), adic\ mult\ obo-
seal\. Astfel `nc`t providen]ialii no[tri
ale[i vin la putere gata obosi]i! Bateriile li
s-au desc\rcat, `n mare parte, `n campanie.
Imagina]ia le-a secat, tot `n campanie.
Dup\ ce-[i beau [ampania electoral\, par
slei]i. Slei]i de puteri, dar nu [i de putere...
La care (`n parantez\ fie spus) parvin, de
obicei, `n toiul iernii (care, la noi, e ceea
ce [tim bine).�

Fac elogiul iremediabilei
singur\t\]i a artistului 

Edi]ie
special\
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Voi n-a]i `ntrebat, 
F\r\ Zah\r v\ r\spunde

Angela Gheorghiu, una dintre cele mai
cunoscute soprane din lume:

�Nu se `n]elege prea
bine ce `nseamn\
cuv`ntul valoare�

�Rusoaica� �
posibil simbol 
anti-bol[evic

Lumini]a Marcu despre Rusoaica lui Gib I. Mih\escu
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Acest num\r con]ine suplimentul
gratuit �Presa cultural\: jurnalism
sau act de cultur\?�, realizat `n
colaborare cu Institutul Cervantes
din Bucure[ti.

Cartea sau filmul? 

�Ast\zi
este ziua
mamei�
de Bobi
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CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:
de LUCIAN DAN TEODOROVICI

Sindromul de
inconsecven]\ dob`ndit\

D
up\ cincisprezece ani `n care aproape am fost
nevoi]i s\ scoatem termenul din vocabularul poli-
tic, consecven]a este o no]iune golit\ de con]inut.

Nu ne mai deranjeaz\ �schimbul de personal� dintre un
partid [i altul, nici chiar dac\ se produce la v`rf, de vre-
me ce, lu`nd un exemplu la `nt`mplare, l-am antipatizat
pe arogantul lider P.S.D. Cozmin Gu[\, aproape c\
ne-a devenit simpatic lupt\torul lider P.D. Cozmin Gu[\
[i, `n cur`nd, `l vom g\si [armant pe liderul cre[tin-de-
mocrat Cozmin Gu[\. N-are rost s\ mai adaug aici
schimb\ri spectaculoase de doctrin\, precum cea a,
lu\m din nou un personaj la `nt`mplare, socialistului
Mele[canu, devenit cumva peste noapte ap\r\tor al
valorilor liberale, sau, infinit mai spectaculoas\, devierea
u[oar\ spre dreapta, o deviere popular\, a la fel de so-
ciali[tilor membri P.D.

A[a c\, generaliz`ndu-se sindromul de inconsec-
ven]\ dob`ndit\, n-am g\sit deloc surprinz\tor s\-l
auzim pe pre[edintele Traian B\sescu `nfier`nd cu m`n-
drie preziden]ial\, `n fa]a comisarului european Olli
Rehn, o �enormitate� precum aceea c\ România ar fi o
]ar\ corupt\. Nu, s-a revoltat domnul pre[edinte, nu
s`ntem o ]ar\ corupt\, ci doar una cu c`]iva corup]i
acolo, pe care, dac\ ]ine]i cu tot dinadinsul, domnilor
europeni, v\ invit\m s\-i ar\ta]i cu degetul � clar [i pre-
cis. Altfel, f\r\ dovezi, s\ v\ tac\ pliscul!

Sigur, limbajul, altfel destul de colorat, al pre[e-
dintelui a fost unul ceva mai diplomatic, dar, `n esen]\,
cam asta s-a str\duit s\ le transmit\ domnul B\sescu
europenilor. Ceea ce, ca s\ fim cinsti]i, ne cam unge la
orgoliu [i ne face s\ uit\m c\, o `ntreag\ campanie elec-
toral\ plus al]i c`]iva ani anteriori, `nsu[i actualul
pre[edinte vorbea despre o ]ar\ corupt\, f\r\ a ]inti cu
degetul, ferm, c\tre unul sau altul dintre acuza]ii la
gr\mad\. Numai c\, fire[te, cuv`ntul �corup]ie� sun\ pl\-
cut c`nd e[ti `n opozi]ie [i devine foarte enervant c`nd e[ti
la guvernare.

Problema nu este `ns\ inconsecven]a pre[edintelui,
spuneam c\ ne-am obi[nuit cu a[a ceva, la un nivel
mult lipsit de moralitate chiar � deci nu ne mai irit\, nu
ne mai pas\. Mai mult, lui Traian B\sescu, nonconfor-
mist [i simpatic `n nonconformismul lui, `i st\ bine s\ fie
inconsecvent, ba chiar m-a[ hazarda s\ spun c\ prea
mult\ consecven]\ l-ar face anost. Ceea ce deranjeaz\
`ns\ `n luarea de pozi]ie a pre[edintelui este c\, pentru
prima oar\ de la preluarea puterii, domnia sa aduce
`ntru c`tva cu predecesorii s\i din P.S.D.: devine iritat
c`nd al]ii `i vorbesc despre problemele administra]iei sale.
{i asta `n condi]iile `n care nici m\car nu se face el vi-
novat de corup]ia generalizat\ din România. Ce se va
`nt`mpla `ns\ peste doi ani, c`nd `n repro[urile ce i se vor
aduce ]\rii se va putea reg\si printre principalii `nvinui]i?

Promi]`ndu-ne `n campanie c\ va lupta cu sabia `n
m`n\ `mpotriva corup]iei, c`]iva dintre noi, vreo 52%,
chiar ni l-am imaginat pe Traian B\sescu `mbr\c`nd �c\-
ma[a mor]ii� sau m\car suflec`ndu-[i m`necile unei c\-
m\[i obi[nuite [i pornind la st`rpit corup]i, a[a cum
st`rpe[ti buruienile dintre legume. {i invit`ndu-ne, `ntr-un
fel sau altul, [i pe noi la aceast\ lupt\.

Acum, dup\ ce l-am auzit at`t de revoltat din pricina
etichetei de ]ar\ corupt\ pe care ne-o aplic\ europenii,
nu ne r\m`ne dec`t s\ sper\m c\ pre[edintele nostru nu
ne invit\ s\ pornim un fel de lupt\ a stru]ilor, lipindu-ne
capetele de p\m`nt `n virtutea principiului c\ ceea ce nu
vedem nu exist\. Nu de alta, dar, proced`nd astfel, s-ar
putea s\ avem surpriza c\ maniera de �lupt\� le place
[i europenilor. Care, cobor`ndu-[i capetele la nivelul
solului, s-ar putea s\ piard\ din raza vizual\ nu doar
corup]ia româneasc\, ci, pentru `nc\ o nefericit\ perioa-
d\, [i `ntreaga Românie.

Constantin Vic\

F
eedback-ul este puter-
nic dup\ numai dou\
s\pt\m`ni de expozi]ie.

�Genul acesta de abordare
multimedia `n programele
culturale [i educa]ionale, co-
relate cu obiectul sau expo-
-zi]ia fizic\, este la mare
mod\ `n muzeologia occi-
dental\, iar re]eta a fost apli-
cat\ cu succes [i la noi, prin
Muzeul Na]ional de Art\ al
României. Noi, la Eurolite-
ratur, am avut multe grupuri
de [colari care ne-au vizitat
[i «au c\l\rit» cu nesa] [i
`nc`ntare infotouch-urile din
expozi]ie�, a mai spus Dra-
go[ Neamu. Program\rile
pentru vizite se fac deja cu
dou\ s\pt\m`ni `nainte, dat

fiind num\rul mare de vi-
zitatori.

Proiectul Euroliteratur
este finan]at de Comisia Eu-
ropean\, prin programul
Cultura 2000, [i este realizat
`n parteneriat cu alte cinci
state membre ale Uniunii
Europene: Cehia, Spania,
Italia, Polonia [i Grecia. Bu-
getul s\u a dep\[it 300.000
de euro, dar se pare c\ banii
[i-au atins scopul. Manage-
rul proiectului, Sande V`r-
joghe, al\turi de echipa sa
(Drago[ Neamu, Ana-Maria
Paraschiv, Ruxandra T`rc\ [i
Raluca Bem-Neamu) lu-
creaz\ acum la o continuare
a Euroliteratur: spectacole �
lectur\ public\ interactiv\
(Read me! Play me! Judge
me!) `n 22 de ora[e ro-
mâne[ti [i europene.

Spectacolul Neferici]ii al Teatrului
Na]ional din T`rgu-Mure[ a primit cele
mai multe nominaliz\ri la edi]ia de
anul acesta a Galei UNITER ce va avea
loc `n 4 aprilie, la Sala �I.L.Caragiale�
a Teatrului Na]ional din Bucure[ti. O
produc]ie a Companiei Tompa Miklós
din cadrul Na]ionalului din T`rgu-Mu-
re[, piesa de teatru Neferici]ii este
nominalizat\ la patru premii: cel mai bun
spectacol, cel mai bun actor `n rol prin-
cipal, cel mai bun actor `n rol secundar
[i cea mai bun\ actri]\ `n rol secundar.

Pe l`ng\ Neferici]ii, alte dou\ specta-
cole, Othello [i Omul cel bun din S`-
ciuan � ambele realizate de regizorul
Bocsardi Lazslo la Teatrul �Tamasi
Aron� din Sf`ntu-Gheorghe �, au o
prezen]\ consistent\ pe lista de no-
minaliz\ri, concur`nd la trei, respectiv
dou\ categorii. 

C`te dou\ nominaliz\ri din partea
juriului format din criticii de teatru
Alice Georgescu, Mihaela Michailov [i
Sebastian-Vlad Popa au primit [i Por-
tretul lui Dorian Gray (Teatrul Odeon),

Cum dori]i sau Noaptea de la spartul

t`rgului [i Avarul (Teatrul Na]ional din

Craiova).

Maia Morgenstern [i Mariana

Mihu] concureaz\ la premiul pentru

cea mai bun\ actri]\ `n rol principal,

pentru rolurile din 4:48 Psychosis de

Sarah Kane, respectiv Sorry de

Aleksandr Galin, iar la categoria cel

mai bun actor `n rol principal au fost

nominaliza]i Ilie Gheorghe, R\zvan

Vasilescu [i Zsolt Zayzon.

�Ziarul de Ia[i� organizea-
z\ a doua edi]ie a Concur-
sului Na]ional de Proz\, pen-
tru volumele publicate `n
anul 2004. Premiul Na]io-
nal de Proz\ �Ziarul de Ia[i�,
`n valoare de 50.000.000 de
lei, va fi oferit autorului ce-
lui mai bun volum de pro-
z\, `n cadrul unei festivit\]i
care va avea loc `n luna iu-
nie. Juriul, din care fac parte
Alexandru C\linescu (pre[e-
dinte), Emil Brumaru, Ni-
chita Danilov, Valeriu Gher-
ghel, Codrin Liviu Cu]itaru
[i Gabriel H. Decuble, a se-

lectat ini]ial, din bogata pro-
duc]ie editorial\ a anului
2004, 20 de titluri. Dup\ o
selec]ie riguroas\, `n con-
curs au intrat 10 autori, pe
care vi-i prezent\m `n or-
dine alfabetic\: Radu Aldu-
lescu � Proorocii Ierusali-
mului, Editura U.S.R.; Ioa-
na Bradea � B\g\u, Editura
Samuel Tastet Editeur; Mir-
cea C\rt\rescu � De ce iu-
bim femeile, Editura Huma-
nitas; Gabriel Chifu � Visul
copilului care p\[e[te pe
z\pad\ f\r\ s\ lase urme
sau Invizibilul, descriere

am\nun]it\, Editura Poli-
rom; Gheorghe Cr\ciun �
Pupa russa, Editura Huma-
nitas; Nora Iuga � Sexa-
genara [i t`n\rul, Editura
Polirom; Dan Lungu � Ra-
iul g\inilor, Editura Poli-
rom; Nicolae Str`mbeanu �
Evanghelia dup\ Arana,
Editura Humanitas; Ion
Vianu � Caietele lui Ozias,
Editura Polirom; Daniel
Vighi � Misterele Castelu-
lui Solitude sau despre sin-
gur\tate la vreme de iarn\,
Editura Polirom.

�Ziarul de Ia[i� ofer\ [i
dou\ premii �Aurel Leon�
pentru debut, `n valoare de
10.000.000 de lei fiecare,
rezervate exclusiv autorilor
ie[eni.

C`[tig\torii premiilor
pentru debut [i al Premiului
Na]ional de Proz\ �Ziarul
de Ia[i� vor fi anun]a]i la
mijlocul lunii martie, iar `n-
m`narea premiilor va avea
loc `n luna iunie, `n cadrul
festivit\]ilor prilejuite de
s\rb\toarea aniversar\ a
�Ziarului de Ia[i�.

10 volume `n concurs pentru Premiul
Na]ional de Proz\ �Ziarul de Ia[i�

Euroliteratur, expozi]ia multimedia desf\[urat\ la
Muzeul Na]ional al Literaturii Române, a dep\[it
num\rul preconizat de vizitatori. Drago[ Neamu, omul
de PR al proiectului, ne-a declarat: �~ntr-o s\pt\m`n\
am avut mai mul]i vizitatori dec`t a avut muzeul
`ntr-un an [i jum\tate�. Proiectul este `ntr-un upgrade
continuu, a doua sa faz\ fiind elaborarea de
parteneriate pe programe educa]ionale cu [coli [i
licee din Bucure[ti. S\pt\m`na trecut\ a avut loc o
`nt`lnire cu profesorii care vor s\ implementeze
`n [coli aceste programe de tip atelier, interactive.

Prima victorie pentru
literatura digital\

Nominaliz\rile la Gala UNITER 2005



Cu o zi `naintea `nt`lnirii cu
Angela Gheorghiu, v\zusem
2046, cel mai recent film al
regizorului Wong Kar Wai.
Pe genericul de final al
peliculei care a ob]inut
premiul pentru cel mai bun
film ne-european al Aca-
demiei Europene de Film
pentru 2004 se puteau
vedea pomenite dou\ arii
de oper\ pe care regizorul
din Hong Kong le folosise.
Cel mai des auzit\ era aria
Casta Diva, `n interpretarea
Angelei Gheorghiu. Cealalt\
arie era interpretat\ de
Maria Callas, considerat\
ast\zi una dintre cele mai
mari soprane din istoria
genului (dac\ mai era
nevoie s\ precizez).

R\zvan }upa

~
n 1992, c`nd a debutat la
Covent Garden, `n Londra,
Angela Georghiu era deja

cunoscut\ `n România, dar
[tia c\ poate s\ reu[easc\ mai
mult: �M\ `ntreba]i despre ce-
lebritatea `n România sau `n
str\in\tate? ~n România, c`nd
aveam 18 ani, eram deja pus\
pe acela[i plan cu interpre]i
care trecuser\ de 30-40 de ani.
Senza]ia pe care o aveam era
c\ pot s\ reu[esc orice [i, mai
mult, c\ am dreptul la toate a-
cestea, pentru c\ muncesc din
greu ca s\ reu[esc�. Pentru cei
mai mul]i dintre arti[tii ro-
mâni, distan]a de la celebrita-
tea na]ional\ la cea interna]io-
nal\ este uria[\. C`nd, dup\
Revolu]ie, a ajuns la Londra
pentru o audi]ie, Angela Gheor-
ghiu nu vedea lucrurile deloc
a[a: �Am [tiut c\ o s\ ajung
aici. Nu mi se p\rea nimic ie-
[it din comun. {tiam din Ro-
mânia care este nivelul meu!
Nu a fost vorba despre noroc
sau altceva de felul \sta. Am
repetat mult, am lucrat mult [i
este normal s\ [tii unde po]i s\

ajungi�.

Premiu românesc dup\
marile distinc]ii europene
Dup\ debutul la Londra `n
Traviata, care a `nsemnat [i
prima `nregistrare video a
sopranei, Angela Gheorghiu a
fost unul dintre numele cele
mai solicitate de operele din
toat\ lumea. ~n 1996, era deja
vedeta unei `nregistr\ri EMI
Classics, cu un album de du-
ete [i arii, `mpreun\ cu Ro-
berto Alagna, care `n prezent
este so]ul sopranei. Premiile
pe care le-a dob`ndit p`n\ a-
cum Angela Gheorghiu aco-
per\ aproape tot peisajul muzi-
cal european [i nord-american:
dou\ premii Gramophone A-
wards pentru cea mai bun\
`nregistrare de oper\ [i Discul
anului `n Marea Britanie, un
premiu Choc du Monde `n
Fran]a, dou\ premii Diapason
d�Or `n Fran]a, premiul Ce-
cilia `n Belgia, Deutsche
Schallplattenkritik, premiul
revistei italiene �Musica�, Pre-
miul Foreign Lyric Produc-
tion [i Premiul Criticilor Ame-
ricani. ~n 2001, Angela Gheor-
ghiu era vedeta premiilor Brit
pentru muzic\ clasic\, fiind
declarat\ artista anului (Fe-
male Artist of The Year).

~n urm\ cu o lun\, soprana
se afla la Bucure[ti pentru a
primi premiul �Femeia anu-
lui� la sec]iunea Art\ [i cultur\,
acordat de revista �Avantaje�.

O altfel de vedet\
Ca dintr-un �noroc� spe-
cial, [i de data aceasta
ajungeam s\ vorbesc cu
Angela Gheorghiu dup\

ce soprana trecuse prin-
tr-o `ntreag\ zi de interviuri.
Chiar ̀ naintea interviului meu,
o student\ a fost adus\ la ar-
tist\ �ca s\ `i cear\ un sfat�.
Soprana s-a retras `ntr-o ca-
mer\ al\turat\ [i puteai s\ o
auzi, din c`nd `n c`nd, punct`nd
c`te o explica]ie. Cu toate c\,
dup\ interviul meu, Angela

Gheorghiu urma s\ ajung\ la
o emisiune de televiziune
transmis\ `n direct, soprana
nu s-a oprit dec`t atunci c`nd a
fost convins\ c\ a reu[it s\ o
ajute pe t`n\ra care venea `n
urma ei. �Nu am dec`t cinci
minute pentru discu]ie�, `mi
spunea apropiindu-se de
mas\, �`mi pare r\u, dar tre-
buie s\ ajungem la televi-
ziune�. A[a c\ m\ a[teptam s\
nu ob]in prea mult de la ea.
M-a surprins [i faptul c\, de[i
cople[it\ de cereri de inter-
viuri, de c`te ori vine `n Ro-
mânia, recunoa[te fiecare
ziarist care i-a pus `ntreb\ri cu
ocazia altor vizite `n ]ar\.

Miza pe valoare
�Orice premiu care `]i e oferit
este o onoare [i este bine s\ `l
prime[ti cu respect�, spunea
soprana. �La ceremonie m-am
sim]it un pic singur\�� {i a
completat z`mbind: �De mul-
te ori mi se pare c\ nu se `n-
]elege prea bine ce `nseamn\
cuv`ntul valoare. Am v\zut
multe vedete f\cute peste noapte,
care poate s`nt bune `n domeniul
lor, dar titlul de personalitate este
pu]in exagerat��.

Desconsiderarea valorilor
nu este neap\rat o problem\
care s\ se limiteze numai la
]ara `n care s-a n\scut, dar �`n
România avem personalit\]i
adev\rate. ~n art\, `n cultur\,
`n [tiin]\, avem oameni foarte
importan]i `n România, care
aproape c\ nu s`nt b\ga]i `n
seam\! Poate c\ este datoria
presei s\ `i aduc\ `n centrul a-
ten]iei, s\ afirme valorile, nu

vedetele de o zi. La ceremo-
nia la care mi-a fost `nm`nat
premiul, am `nt`lnit persoane
pe care m-am bucurat s\ le
v\d, dar, atunci c`nd spun c\
m-am sim]it singur\, nu m\
refer la celelalte premiante, ci
la invita]i�.

De fiecare dat\ c`nd presa
britanic\, dornic\ de varia]ie,
se apuc\ s\ o ironizeze sau s\
o critice pe Angela Gheor-
ghiu, argumentele folosite s`nt
`ntotdeauna extra-muzicale,
judec\]i �de societate�. �Este
numai zgomot de fond�, spune
soprana. �Eu fac ceea ce am
de f\cut, profesia mea `mi o-
cup\ mult timp, dar am [i si-
guran]a lucrului f\cut bine.�

Atunci c`nd i se vorbe[te
despre zvonurile referitoare la
mult-comentatele renun]\ri la
contracte cu regizori celebri,
Angela Gheorghiu pune o
dat\ `n plus accentul pe va-
loare: �M\ simt responsabil\
pentru tot ceea ce fac pe
scen\. De multe ori, c`nt\re]ii
accept\ multe prostii din
partea regizorilor. Acum 20-30
de ani, lumea a `nceput s\
cread\ c\ se merge la oper\ ca
s\ vad\ produc]ia unui re-
gizor. S-a uitat c\, dac\ vrei s\
apreciezi un mare dirijor,
mergi `ntr-o sal\ de concert,
nu la oper\. Cred c\ interesul
`n cazul unui spectacol de
oper\ cade pe vocea inter-
pretului. Fiecare interpret este
unic [i ai ocazia s\ apreciezi
tehnica vocal\� Nu [tiu de ce
se impune «apartheid»-ul a-
cesta `ntre oper\, muzic\ cla-
sic\ [i teatru, dar nu este o si-
tua]ie normal\�.

De cele mai multe ori, Angela Gheorghiu este
comparat\ cu marile soprane din istoria
operei, nu foarte rar fiind numit\ �ultima div\
de mod\ veche�. �Nu m\ g`ndesc la dive din
trecut. Nu obi[nuiesc s\ fac compara]ii cu
alte soprane, eu fac ceea ce am eu de f\cut.�
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ROMÂNII E DE{TEP}I
de RADU PAVEL GHEO

Blestemul TVR
(thriller)

D
e la `nceputul anului, s-a tot f\cut v`lv\ pe tema
`nlocuirii, demiterii sau alung\rii directorului Televi-
ziunii Române, Valentin Nicolau, [i s-a discutat

despre c`te `n lun\ [i-n stele: echidistan]a TVR, ingerin-
]ele institu]iei preziden]iale `n administrarea postului na-
]ional, necesitatea unei noi legi a audiovizualului [i alte
probleme urgente, care la noi se discut\ aprins o lun\,
dou\, iar apoi s`nt uitate complet, ca s\ avem ce discuta
[i alt\ dat\.

R`ndurile de fa]\ n-or s\ rezolve problema TVR. Nici
nu urm\resc a[a ceva. ~ncearc\ doar s\ pun\ problema
altfel, mai... mistic, pornind de la ideea c\ TVR-ul [i ra-
dioul publice nu pot fi reformate fiindc\ nu se vor refor-
mate. Las la o parte faptul (altfel semnificativ) c\ [i
TVR, [i radioul public au destui angaja]i profesioni[ti [i
talenta]i, fiindc\ nu a[a ajungem la r\d\cinile r\ului.

R\d\cinile acelea se ascund pe undeva prin spa]iul
tenebros al leg\turilor TVR cu politicul. Am eu impresia
c\ asupra TVR-ului a fost aruncat un blestem greu, care
impune o exorcizare pe m\sur\. Nu glumesc. S\ vede]i
numai ce-a p\]it domnul Nicolau, directorul institu]iei pe
care d`nsul o conduce, iar eu [i al]ii o pl\tim cu bani grei.

Domnul Valentin Nicolau, directorul Editurii Nemira,
era un editor demn de tot respectul. Nu uit de curajul cu
care a lansat pe pia]\ c`]iva scriitori români tineri [i
necunoscu]i, `ntr-o vreme `n care nici o editur\ nu prea
`ndr\znea a[a ceva (`n nici un caz ca politic\ editorial\).
Radu Aldulescu, Petre Barbu, Daniel B\nulescu,
Horia-Roman Patapievici s`nt doar c`teva nume lansate
editorial de Valentin Nicolau. Am [i eu motivele mele
s\-i mul]umesc, fiindc\ debutul meu `ntr-un volum colec-
tiv (o antologie SF) se datoreaz\ tot Editurii Nemira. Ei
bine, unde e azi omul acela `ndr\zne], managerul price-
put, editorul echilibrat? Simplu [i grav: a disp\rut `n bez-
nele TVR, din care nici un [ef nu scap\ cu spiritul neciun-
tit. S-a pierdut `n ce]urile halucinogene ale administra-
]iei televiziunii, de unde realitatea se vede pe dos, iar albul
devine negru.

Iau doar un exemplu: domnul Nicolau avertizeaz\
`ntr-un interviu publicat `n �Academia Ca]avencu� (nr.
6/2005) c\ o presupus\ acuza]ie de cenzur\ din TVR �a
f\cut s\ se uite de toate monitoriz\rile f\cute de CNA [i
de �Academia Ca]avencu�, monitoriz\ri care apreciau ca
echilibrate Jurnalele TVR�. Echilibrate, Jurnalele TVR?
{i eu, ghinionistul de mine, cum d\deam pe TVR 1 la
Jurnal, cum nimeream peste figura lui Ion Iliescu sau a
lui Adrian N\stase! Sau era doar ceasul r\u? Cum
�Dilema Veche� tocmai avusese un num\r dedicat TVR
(nr. 55/2005), am g\sit acolo un raport al Agen]iei de
Monitorizare a Presei, care spune c\, `n perioada 28
octombrie � 26 noiembrie 2004, puterea a ap\rut la [tirile
din prime time ale TVR `n propor]ie de 72%, iar opozi]ia �
de 26%. Echilibrat, echilibrat... Apoi, Adrian N\stase
avea 31 de apari]ii [i interven]ii directe, iar Traian B\ses-
cu�, 4. Cam 8 la 1 echidistan]\ pentru Adrian N\stase.
Adic\ echilibrat, cum spunea domnul Valentin Nicolau.

Nu discut aici credibilitatea unui om pentru care
�echilibrat� `nseamn\ 8 la 1 `n favoarea celui mai tare
(de atunci), fiindc\ � pe cuv`nt! � nu domnul Nicolau mi se
pare vinovat de orbirea sa personal\. Ci TVR-ul. Insti-
tu]ia. M-a[ bucura dac\ domnia sa `[i va rec\p\ta price-
perea [i profesionalismul pierdute `n cl\direa aceea po-
sedat\ de `ndat\ ce va p\r\si func]ia care-i leag\ min]ile.

Iar TVR-ul ar avea nevoie de o exorcizare c`t China.
Ca [i un alt spa]iu posedat de draci, unul de care o
leag\ o veche dependen]\: Casa Popoului (cum `i zice
un amic Palatului Parlamentului). P`n\ una-alta, eu scot
TVR 1 de pe telecomand\. M\ lep\d un pic.

Angela Gheorghiu, una dintre cele mai cunoscute soprane din lume:

�Nu se `n]elege prea bine ce
`nseamn\ cuv`ntul valoare�
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D
ac\ pozi]ia celor ce
s-au erijat `n ap\r\torii
cre[tin\t\]ii `n fa]a a[a-

zisului atac al lui Brown
este subiectiv\, cea a unor
istorici ai religiei este `ns\
mai greu de ironizat. De[i
are iz comercial, critica fac-
tual\ este mai dificil de com-
b\tut. Un asemenea critic este
Bart Ehrman, autorul c\r]ii
numit\ previzibil Truth and
Fiction in the Da Vinci Code
(cu subtitlul A Historian Re-
veals what We Really Know
about Jesus, Mary Magda-
lene, and Constantine). Po-
zi]ia sa academic\ (este [eful
departamentului de studii
religioase de la Univeristy
of North Carolina at Chapel
Hill) [i sprijinul Editurii
Oxford Press `i confer\ lui
Erhman argumentul autori-
t\]ii. Critica lui este scris\ `n
alt registru, mai academic,
de[i declarat subiectiv. Ehr-
man nu atac\ fic]iunea `n
sine, ba chiar laud\ calit\]ile

scriitorice[ti ale lui Brown,
ci doar faptele. Repro[ul lui
porne[te de la acela[i pasaj
de pe prima pagin\ a ro-
manului care inflamase [i
spiritele mult prea cre[tine.

Cuv`ntul declan[ator de
valuri de explica]ii este
�fapt�. Brown pare s\ fi no-
tat `ntr-adev\r gre[it o serie
de fapte istorice elementare.
Ele s`nt explicate de oameni
care, f\r\ a fi mari univer-
sitari, au f\cut mai mult\ cer-
cetare serioas\: de la Ehr-
man la Sharan Newman, au-
toarea unui dic]ionar menit
s\ completeze Da Vinci Code,
numit la fel de pompos co-
mercial The Real History
Behind the Da Vinci Code.

Dar transform\ toate a-
ceste critici factuale ce par
`ntemeiate percep]ia roma-
nului? Ironia face ca ata-
curile la adresa lui Brown s\
fi pornit de la amintitul cu-
v`nt de pe a doua pagin\ a
c\r]ii, �fapt�. Dac\ cititorii
ar fi acordat `ns\ mai mult\
aten]ie primei pagini, pe
care scrie [i �roman�, dez-
baterea ar fi putut lua alt\
turnur\. Acea prim\ pagin\
implic\ intrarea `n cu totul

alt\ lume, prin acceptarea
pactului fic]ional.

R\spunz`nd criticilor por-
nite de la fapte gre[ite, Brown
a pledat tocmai pentru ino-
cen]a fic]iunii. I s-a spus,
printre altele, c\ publicul va
crede c\ cite[te istorie, fapte,
nu lumi imaginate. A[a s\
fie? Ar fi nevoie poate de
complexe studii sociologice
pentru a demonstra ceea ce
pare totu[i clar: ni[te cititori
postmoderni, precum ne
consider\m, nu vor citi orice
se pretinde a fi factual ca [i
c`nd chiar ar fi.

Dan Brown, ghidul
dumneavoastr\
Oric`t de postmoderni ne-am
declara, nu putem s\ pre-
tindem `ns\ c\ nu suferim [i
de un pic de donquijotism. {i
p`n\ [i acest donquijotism a
fost scos la v`nzare. La scur-
t\ vreme dup\ ce Codul lui
Da Vinci a devenit un best-
seller, au `nceput s\ se ofere
tururi speciale `n locurile din
ora[ele men]ionate `n carte.
Printre ele, Parisul, Londra,
Roma [i c`teva ora[e din
Sco]ia.

Se poate face a[adar un
tur complet Da Vinci Code
`n Londra, vreme de [apte
ore, pre] de 250 de lire ster-
line. Parisul contraatac\ [i are,
printre altele, o ofert\ speci-
al\ pentru Luvru: intra]i s\
vede]i doar tablourile descri-
se de Brown (cu oprire spe-
cial\ `n fa]a megavedetei
Gioconda, desigur). Ghidul
de c\l\torii Fodor�s propune
pe website un tur complet cu
Da Vinci Code drept ghid. Cei
ce `l critic\ pe Brown pentru
c\ amestec\ faptele [i fic]iu-
nea fac liste de citate din
carte [i le al\tur\ acelor fapte
pe care ei le consider\ ade-
v\rate. Fodor�s folose[te tot
citate sau un sumar al `n-
t`mpl\rilor dintr-o anume
zon\ a ora[ului, dar a[az\
l`ng\ ele descrierea locurilor
reale [i explica]ii despre
cum se poate ajunge la ele
mai ieftin [i mai simplu.

{i acesta nu a fost dec`t
`nceputul unei serii ce poate
ajunge de talia lui Harry
Potter. Pentru c\, a]i ghicit,
Dan Brown scrie continu-
area Codului lui Da Vinci.
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Codul lui Da Vinci condu-
cea deta[at [i `n topul celor
mai v`ndute c\r]i `n Uni-
unea European\, realizat
de revista �Lire� `n vara
anului trecut. Cartea era pe
primul loc la categoria
fic]iune `n [apte ]\ri (in-
clusiv Fran]a), al doilea
`n Germania, al [aselea
`n Marea Britanie [i al
[aptelea `n Grecia. Ime-

diat dup\ Brown s-a clasat Paulo Coelho,
care conducea de departe pia]a de carte din ]\rile
estice ale Uniunii Europene.

{i `n România, romanul lui Brown a `nregistrat
v`nz\ri spectaculoase p`n\ acum. Rao � de]in\toarea
exlusiv\ a drepturilor de editare a c\r]ilor lui Dan
Brown `n române[te � a declarat peste 15.000 de exem-
plare v`ndute `n 2004, din octombrie p`n\ `n decem-
brie, conform unui recent articol din �Cotidianul�.

Kykeon & Moly

C
elor care `[i `nchipuie c\ am scos de la p\strare un
nou cuplu de amorezi din spi]a lui Philemon [i Bau-
cis, Daphnis [i Chloe, Tristan [i Isolda, Romeo [i

Julieta, Paul [i Virginia, Bonnie [i Clyde ori chiar Pepe [i
Fifi le-om spune c\ amarnic se `n[al\. {i mai mult dec`t
at`t: c\ dac\ nu [tiu despre ce-i vorba, s\ nu se pripeasc\.
Ci s\ dea mai bine cu nasul prin \st ungher umil, spre
a-[i mai lua un supliment din felul `nt`i de cultur\. S\
simt\, vorba ceea, gustul unui curs scurt (tot) despre
Ulise, pe care l-am l\sat mofluz `n grota lui Calipso [i
am vestit cu surle [i tr`mbi]e o mare vr\jeal\ pentru
s\pt\m`na aceasta. Ce-i drept, n-am scos meniul din
burt\ (sau cel pu]in nu din burdihanele muritorilor de
r`nd care s`ntem), ci din re]etarul de haleli & beverages
fermecate ce lunec\ doar `n stomac de erou.

Dar s\ d\m odat\ misterul `n clocot! Ce-s kykeon [i
moly? Ia, ce s\ fie: o licoare ca-n vis [i un papa bun, pe
care pune gura Ulise, cel iubit [i ocrotit de zei. Numai
c\, mai `nt`i, s\ ne aducem aminte c\ tot `n Odiseea vine
clipa c`nd eroul nu voie[te a se atinge de daru-nmires-
mat [i dulce al lotofagilor, din care se `nfrupt\ so]ii s\i [i
cu gr\bire `[i pierd tot trecutul, nemai[tiind de unde vin
[i `ncotro se duc, f\r\ de rost [i r\d\cini. Iste]ul Odiseu
nu cade `ns\ `n capcana uit\rii `ntins\ de floarea de
lotus. Cum nici `n cea ]esut\ de maga Circe. C\ci aici am
vrut a ajunge, pe insula ca un geam\t, Aia, unde tova-
r\[ii nes\bui]i ai lui Ulise nu se pot `nfr`na [i gust\, `nain-
te de a fi pref\cu]i `n porci, din torocala �de br`nz\, de
f\in\ [i de miere/ Cu vin de Pramne�. S\ ]ine]i bine sea-
ma la ce c`nt\ aedul: vr\jitoarea cea nure[\ �`n m`nca-
rea asta/ Amestec\ [i farmece cumplite�.

Dic]ionarele zic c\ torocala ar fi o combina]ie de
b\uturi ori bucate, iar c`nd re]eta-i aidoma cu cele des-
crise `n c`teva r`nduri de Homer ([i mai apoi de Platon
`n Republica ori de Clement din Alexandria), ea nu-i alt-
ceva dec`t misteriosul kykeon: amestec sf`nt, `nghi]it de
ini]ia]ii `n marile Eleusinii. A[a-i c\ v-am lucrat `n foi de
vi]\? Mai birui]i o por]ie? Iat\ deci ce zice Homer c\ ar fi
kykeon-ul `n Iliada, c`nd `l pune pe mo[ Nestor `n]elep-
tul s\ adauge-n ud\tur\, spre a-i da gust, �ceap\, miere
g\lbuie [i sf`nt\ f\in\ de orz�. Sau, tot `n Iliada, kykeon
cu varia]iuni: vin negru de Pramne, ̀ n care c`rlion]ata He-
cameda presar\ �alb\ f\in\� [i br`nz\ de capr\ dat\ pe
r\z\tor de aram\.

Ca s\ vede]i c`te [tie biata cenu[\reas\ pe care
prin]ii o pun s\ aleag\ fasolea `n pagina 4, mai afla]i c\,
`n Imnurile a[a-zisului Homer, zei]a-mam\ a misterelor
grece[ti, Demeter, nu vrea vin dulce `n cup\, c\ci alta-i
b\utura cuvenit\ ei. Drept care, precum un barman
iste], una-dou\ v`r\ `n blender �f\in\, ap\ [i fraged fir de
busuioc�. De[i `n alte imnuri poe]ii prosl\vesc un ames-
tec din �f\in\, ap\ [i fire de mac�, ce trebuie b\ut de
c\tre mi[ti (pluralul de la mist, pentru cine s-a `necat cu
vorba) pe stomacul gol, dup\ un fel de post. S-ar zice
c\ nehali]ii so]i ai lui Ulise se ]in `ntru totul de sacra lege
c`nd se reped r\v\[i]i de foame [i liorp\ie torocala lui
Circe. A[! Ei s`nt pricepu]i doar la cumplit desfr`u, c\ci,
se d\ule[te chiar Ulise, nu-i ru[ine mai mare dec`t p`n-
tecul care-]i d\ ghes s\-mbuci, s\ bei, s\ ui]i de suferin]\:
�nu-i nimica mai sfruntat pe lume/ Ca p`ntecul gre]os ce
te sile[te/ S\ te g`nde[ti la el, cu tot necazul/ Nespus
ce-l ai...�. Tocmai de-aici li se [i trage toat\ groz\venia: dup\
ce `nghit torocala vr\jit\, nuielu[a lui Circe `i preschimb\
`n porci, iar nutrementul lor, pe s\turate, devine � vai! � jirul.

Numai Ulise g`l-g`l kykeon pe `ndelete. {i ce s\ vezi
minun\]ie? Atins de v\rgu]\, nu p\]e[te nimic. R\m`ne
tot el. C\ci vestitorul Hermes i-o aduce spre mestecat
pe moly, planta fermecat\, cu dalbe flori [i r\d\cin\
neagr\. Pe acest orbit str\vechi savan]ii l-au botezat
halimus triplex, `n fapt, un fel de usturoi. Cine s\ [tie?
Poate doar mintea limpede, r\corit\, a lui Hermes, [i ea
un fel de moly, care-l bate la puncte pe kykeon, fiindc\,
zic vechii greci, ra]iunea musai s\ ]in\ `n fr`u sminteala.
Iar kykeon-ul, a[a cum `l vr\je[te Circe, e chiar
pierderea de cuget. Nu altceva scriu [i dic]ionarele,
c`nd presar\ deasupra cuv`ntului un sens figurat:
tulburare, dezordine, confuzie. Ie[ire-nfierb`ntat\ din
matca min]ii clare, ca `n orgiile din templele Demetrei.

{i-atunci n-o fi mare mirare dac\ acum, la sf`r[it,
ne-om cere iertare ne[tiutorilor be[teli]i la-nceput: da,
fe]ii babei, de fapt kykeon [i moly s`nt, `n [tiin]ele su-
fletului, un cuplu pe vecie, precum Riga Crypto [i La-
pona Enigel. Sau, `n oglind\, la marele irlandez,
Leopold & Molly (Bloom). Hai c\ nu v\ vindem gogo[i!
Dar [i ce-i prea mult stric\. A[a c\ om pune o vreme
savantl`curile la murat [i v-om b\ga pe g`t doar dul-
ce]uri.

Via]a de dup\ �Codul lui Da Vinci� (II)

Da Vinci reloaded:
Fapt versus fic]iune

Povesteam s\pt\m`na trecut\ despre revolta
comercial\ a unor critici, cre[tini declara]i, `mpotriva
lui Dan Brown, autorul Codului lui Da Vinci. Departe
de mine dorin]a de a-l transforma pe Dan Brown
`ntr-un martir. Dimpotriv\, el este doar un scriitor ce
[i-a v`ndut marfa at`t de bine, `nc`t a generat nu
numai ceea ce presa a numit �fenomenul Da Vinci
Code�, ci [i un fel de reproducere haotic\ a
produsului `n cele mai diverse forme.

Parisul are o ofert\ special\ pentru Luvru: �tur� Brown
cu oprire special\ `n fa]a Giocondei



C`inii au cuv`ntul
S`nt un suporter `nfl\c\rat.
Al cui?! {i al t\u, de
exemplu. Nu te cost\ mai
nimic. E suficient s\ m\ furi
cu o idee. Dac\ vrei un
miting pe cinste, un protest,
o manifestare de bucurie `n
centrul ora[ului, vii la mine.
Prin anul doi de facultate,
un prieten a p\]it un mare
necaz: a vrut s\ r\m`n\
repetent pentru a fi `n
acela[i an cu mine. {i
tocmai atunci hop! [i legea
conform c\reia pl\te[ti
anul repetat. O mare
nedreptate, v\ spun. Am
g\sit repede ni[te cartoane,
am scris pe ele GREV|
GENERAL| [i am ie[it `n
fa]a universit\]ii. Ne-am
adunat vreo patru-cinci
oameni. ~n jum\tate de or\,
a ap\rut presa. Am intrat la
[tiri. Pe sear\ erau c`teva
sute de studen]i `n fa]a
universit\]ii. La fotbal m\
aprind [i mai tare. Poate v\
`nchipui]i c\ s`nt un om
oarecum serios. Nu m-a]i
v\zut la bustul gol `n
centrul ora[ului, b\t`nd cu
lingura `ntr-un castron de
tabl\. România trecuse de
Anglia la Campionatul
Mondial de Fotbal din 2000.

~
n opinia prietenului meu
Lucian Dan Teodorovici,
s`nt cel mai ciudat supor-

ter de fotbal: urm\resc cu a-
ten]ie pia]a transferurilor, s`nt
la curent cu zicerile lui Gigi
Becali, cu ontologia lui Cor-
nel Dinu, cu arogan]a lui Cris-
ti Borcea, cu z`mbetele mis-
terioase ale lui Dinel Staicu,

regret ie[irea din scen\ a lui
Pinalti, m\ bucur c\ [i-a f\-
cut Poli Timi[oara echip\, nu
lipsesc de la meciurile juca-
te de Poli Ia[i `n Copou � [i
totu[i nu ]in cu nici o echip\
din campionatul intern p`n\
`ntr-at`t `nc`t s-o ur\sc pe alta.
Pe plan extern, unii ar putea
crede c\ am o pasiune pentru
Real Madrid, dar eu, de fapt,
]in doar cu Roberto Carlos.
Mai precis, ca s\ folosesc un
cli[eu, �]in cu spectacolul�.
Fac aceast\ lung\ introduce-
re ca s\-mi justific uimirea
care m-a cuprins uit`ndu-m\
pe forumul www.dinamo-
online.net, la sec]iunea �C`i-
nii au cuv`ntul�, dup\ ce
Steaua a eliminat Valencia.
�Nu am mai intrat c`teva zi-
le pe forum exact pentru c\
mi-era fric\ s\ nu citesc des-
pre Steaua. {i s\ aud chestii
de genul «mi-a p\rut bine c\
s-a calificat»�; �Adev\rul este
ca nu pot s\ suport c`nd `i
v\d pe spurca]i cum se bu-
cur\. Nu mai pot nici s\ des-
chid televizorul s\ m\ uit la
sport�; �Ce zi mizerabil\...
Toat\ presa e spurcat\...
Toat\ ]ara... INCREDIBIL!!!
Nu mai am cuvinte... Dup\
meci aveam o stare de vo-
m\... Mor]ii lor de spur-
ca]i!�; �Nu m\ bucur pentru
c\ Steaua s-a calificat, Ro-
mânia are de c`[tigat, dar Di-
namo are imens de mult de
pierdut! Aici, `n România,
este ultimul lucru pe care
mi-l doresc: s\ v\d `n cam-
pionatul urm\tor, la derby, o
cup\ ar\tat\ nou\ `n ciud\. {i
ante-penultimul este s\ fiu
iar\[i blocat `n trafic de sute
de ma[ini care scot fulare
ro[-albastre pe geam [i care
uit\ c\ la meci au fost ci-
viliza]i [i ne `njur\, [i eu NU
POT FACE NIMIC! {i ai
vrea s\ m\ bucur cumva c`nd

`i v\d pe steli[ti c`t de bine
joac\ acas\, c`nd noi `ntr-o
lun\ juc\m la ei, iar la ori-
zont apare spectrul unui 5-0
celebru? Hmm... tot ce a f\-
cut meciul \la pentru mine a
fost s\ `mi schimbe o opinie:
toat\ iarna am a[teptat me-
ciul cu ei, acum mi-e fric\ s\
m\ mai duc `n Ghencea�;
�V\ rog nu mai vorbi]i de
Steaua c\ turbez� � iat\ c`-
teva declara]ii ale fanilor
dinamovi[ti. S`nt la curent [i
cu eternele ciond\neli dintre
fani, dar la drama asta a di-
namovi[tilor nu m\ a[teptam:
�spurca]ii� de steli[ti s-au
calificat `n [aisprezecimi.
Ce-o s\ scrie pe www.di-
namo-online.net dac\ Steaua
c`[tig\ Cupa UEFA? ~ntreb
`n calitate de suporter, c\
�spurcat� de stelist nu-s.

Oricum, nu to]i dinamo-
vi[tii au avut acelea[i reac]ii.
Teodorovici, �c`ine p`n\ la
moarte [i dincolo de ea�,
m-a sunat imediat dup\ meci
[i mi-a spus `nciudat doar c\
steli[tii �au avut noroc�.

Revenind la site, un fan mai
temperat observ\ c\ la mij-
loc e treaba româneasc\ le-
gat\ de �capra vecinului�. Pri-
me[te r\spunsul sec: �Veci-
nu� \sta al nostru are o capr\
tare `mpu]it\. Nici chiar a[a,
s-o l\s\m s\ moar\ de b\-
tr`ne]e, c\ ne-a beh\it de
ne-au luat dracii `n ultimii
25 de ani�. Trebuie s\ recu-
nosc c\ dinamovi[tii au u-
mor, de[i acum s`nt cam
tri[ti. {i c\ nu [tiu cum s-ar
comporta steli[tii `n situa]ia
invers\. Dar nici b\ie]ii de la
Dinamo nu vor s\ ne arate
cum ar fi, de vreo cincispre-
zece ani `ncoace.

Poate crede]i c\ e doar o
joac\ acest articol. Eu `ns\
`mi risc via]a scriindu-l. S`nt
`nconjurat de dinamovi[ti. {i,
ca s\ `mpac pe toat\ lumea,
v\ invit s\ judeca]i dup\
logica steli[tilor: Steaua a
b\tut cea mai bun\ echip\ din
lume `n 2004 � Steaua e cea
mai bun\ echip\ actual\ din
lume. Dar cine e ultima echi-
p\ care a b\tut-o pe Steaua `n
Ghencea? Poli Ia[i.

V
oi nu m-a]i `ntrebat de
ce car dup\ mine ghi-

veciul \sta de flori. Asta

e, a venit prim\vara, toat\ lu-

mea duce flori peste tot.

Eu am ghiveciul cu mine

fiindc\ azi e ziua mamei. As-

t\zi toate vr\biile c`nt\ mai

frumos. Soarele lumineaz\

mai puternic. P`n\ [i morma-

nul de caca de c\]el din scara
blocului miroase mai bine.

E ziua mamei. E ziua `n
care patronul fabricii de con-
fec]ii unde ea `[i scuip\ s\-
n\tatea o anun]\ c\ se fac re-
structur\ri. E ziua `n care in-
firmiera analfabet\ din spital
`i cere bani ca s\-i schimbe
cear[aful. E ziua `n care po[-
ta[ul uit\ s\-i aduc\ pensia,

fiindc\ vecinul `i d\ ciubuc
mai mare. E ziua `n care fra]ii
mei vor lua note proaste,
fiindc\ mama nu a avut bani
pentru cadoul dirigintei. O zi
superb\ `n care farmacista se
[terge `n spate cu re]eta ma-
mei, deoarece plafonul pentru
medicamente a fost deja de-
cimat de m`n\riile f\cute cu
doctora[ii de familie, pe care
tot mama i-a p\c\lit s\-i dea
re]eta. Florile s`nt pentru ma-

ma. Pro-
babil c\
m`ine le
va duce
la tanti de la Casa de Pensii,
poate-poate o trece pe lista cu
bilete de tratament. Cu ghi-
veciul vreau s\ fac un bine
]\rii: s\ sparg din]ii patronu-
lui, infirmierei, po[ta[ului, di-
rigintei, farmacistei [i medi-
cului de familie.

Bobi

carte SUPLIMENTUL de CULTUR|, Nr. 15, 5-11 MARTIE 2005 5

teorie [i practic\ pop-cultura
)

LA LOC teleCOMANDA
de ALEX SAVITESCU

V\leul greu,
m\run]i[ de weekend
A

flasem mai demult c\ un important ziarist din ca-
pital\ nu are televizor acas\. Nu [tiu dac\ `ntre
timp s-a hot\r`t s\ fac\ pasul cel mare [i s\ treac\

`n lumea catodic\, `ns\ am `nceput, `ncet, `ncet, s\-i
`n]eleg alegerea. ~naintea ultimelor s\rb\tori, am decis
s\ m\ conectez din nou la eterna [i fascinanta dimen-
siune a semnalului adus de cablu. ~n afara unor rarisi-
me ocazii (c`nd, de exemplu, r`zi cu Gigi Becali [i Dan
Diaconescu mai ceva dec`t cu clasicii Stan [i Bran, ori
c`nd televiziunea public\, m\cinat\ de scandaluri pri-
vate, �gre[e[te� cu un film bun), cele cincizeci de pos-
turi nu te �prind� cu absolut nimic. Dac\ s-ar face un
studiu al lipsei de eficacitate, grilele de programe ale
televiziunilor noastre ar fi `n topul listei de exemple.

Amarul exemplu str\luce[te, `n toat\ splendoarea
sa, mai ales `n românescul �uichend�. Vrei s\ g\se[ti,
ca tot cet\]eanul obosit dup\ o s\pt\m`n\ de �Da�, [efu�,
acuma se rezolv\!�, un am\r`t de ceas `n care s\ r\m`i
pironit cu telecomanda `n m`n\; un r\gaz `n care s\-]i
sune telefoanele din cas\, soneria de la u[\, messen-
geru� de pe calculator, iar tu, prins de clipa aia de gra]ie,
s\-i ignori pe to]i cei care te caut\. N-ai s\ ai parte de
a[a ceva dec`t dac\ (Doamne, iart\-m\!) Ben Laden `[i
pune `n aplicare alte planuri diabolice `n straturile supe-
rioare ale smogului american, dac\ Discovery ori Natio-
nal Geographic dau un documentar antologic sau dac\ una
dintre televiziunile mici [i vioaie de la noi ne `n]eap\ ure-
chile cu monologul �ontologic� al vreunui �mischiu� autohton.

S`mb\ta este o zi l\sat\ de Cel de Sus pentru comedii
cretinele, aruncate cu polonicul din toate p\r]ile: ProTV-ul
te face s\ nu te ui]i la versiunea pentru [coala ajut\-
toare a �istoriei� lui Robin Hood (am aflat `ns\ un lucru
capital: [i b\rba]ii din p\durile Nottinghamului purtau, `n
vremea aia, izmene...), iar Na]ional TV o d\ pe fa]\, cu
Doi idio]i la Hollywood. ~n timpul \sta, ProCinema-ul ne
aminte[te de dialogurile stupide din majoritatea filmelor
române[ti ale anilor �80 (C\s\torie cu repeti]ie), iar An-
tena se lupt\ cu �genialii�. La ultima emisiune chiar
m-am uitat, `n speran]a c\ voi vedea ceva ce nu [tiam
despre Florin Piersic: am adormit devreme, auzindu-l `n
surdin\ pe Szobi Cseh cu eternele povestiri despre cas-
cadorii [i pe M\rgelatu zic`nd acelea[i poante vechi de
c`nd lumea. Pe Prima TV, dac\ voiai s\-]i sar\ somnul,
puteai s\-l admiri pe Sabbagh cum d\ iama printre
blocurile gri [i cocioabele d\r\p\nate � un demers,
`ntr-adev\r, nimerit pentru o minunat\ sear\ de s`mb\t\...

Duminica, registrul este dat cu ro]ile `n sus: de la
gaguri, televiziunile noastre trec f\r\ regrete la �caft�-uri:
pe ProTV po]i admira ni[te ninja parc\ fugi]i din video-
urile anilor �80 direct `n produc]iile din 2000, iar pe Pro-
Cinema, actualul guvernator al Californiei `i bate la taxe
[i impozite pe Batman [i Robin. ~n a[teptarea unei noi
serii din filosofia ad`nc\ a Fratelui cel Mare, Prima schimb\
ni[te mame `ntre ele. Acestea s`nt smulse din dormitoa-
rele conjugale, teleportate `n case str\ine, unde tre� s\ se
dea bine cu noua familie [i, la sf`r[it, s\ zic\ o poezie fru-
moas\ despre c`t de bine s-au adaptat noilor condi]ii [i
cum or s\ r\m`n\ d`nsele prietene cu fiicele/fiii �teleadoptivi�.

~n condi]iile date, a[tept cu ner\bdare s\ `nceap\ emi-
siunile cu mitici, gigi [i neamirci. Acolo, m\car, ai ceva
din toate cele de mai sus: poantele ieftine ale �ge-
nialilor� Dinu-Borcea-Becali-Dinel, schimb de �mame� �
ultimele transferuri [i declara]ii plate (�eu de mic ]in
cu...�) [i, nu ̀ n ultimul r`nd, incursiuni ̀ n miez de zi pe sta-
dioanele care seam\n\, c`teodat\, cu lupanarele vizi-
tate de Sabbagh.

VOI N-A}I ~NTREBAT, F|R| ZAH|R V| R|SPUNDE
de BOBO {I BOBI

HOMEPAGE,
SWEET HOME

de FLORIN L|Z|RESCU
flazarescu@yahoo.com

Ast\zi este ziua mamei

Steag stelist confiscat de suporterii dinamovi[ti



de Lumini]a Marcu

S
-au folosit cu obstina-
]ie `n leg\tur\ cu Gib
Mih\escu cuvintele �ex-

travagan]\�, �trivialitate�, �li-
bidine�, �vulgaritate�, prin-
tre cei mai `nfoca]i adver-
sari fiind G. C\linescu. ~n
istoria sa vorbe[te despre
�o atmosfer\ dezgust\toa-
re, de vulgaritate, priapism
[i halucina]ie�, iar `ntreaga
complexitate a fascina]iei
eroului pentru rusoaica fan-
tomatic\ este redus\ de
C\linescu la �aspira]ia b\r-

batului pentru femeia
necasnic\�. De altfel,
C\linescu se pare c\
nu a citit cu prea mul-
t\ aten]ie romanele
lui Gib Mih\escu, pen-
tru c\, atunci c`nd le
rezum\, face multe
confuzii de con]inut
epic. Insist\ `ns\ la
nesf`r[it asupra �de-
scrierii actului ero-
tic `n aspectul cel
mai trivial�, o per-
sistent\ obsesie a
criticii noastre, ex-
trem de pudibond\
`ntotdeauna. A[a
a r\mas Gib Mi-
h\escu `n isto-

rie, pentru c\ se [tie ce pu-
tere de canonizare a avut [i
are monumentala istorie c\-
linescian\. Asta `n ciuda fap-
tului c\ da, exist\ o atmosfe-
r\ obsesional-sexual\ `n Ru-
soaica, dar niciodat\, abso-
lut niciodat\, actul sexual
nu e descris naturalist, nici
m\car realist, ci mai mereu
`nv\luit `n poeticitate [i cu
ajutorul eufemismului tipic
interbelic. Iat\ un exemplu,
scena de dragoste mult a[-
teptat\ dintre Ragaiac [i
Niculina: �Atunci sim]ii de-
odat\ aroma p\trunz\toare
a nucului, [i-n rostogolirile
care urmar\ v\zui stelele a-
prinz`ndu-se de zv`cnirea
lor fireasc\, dar at`t de pu-
ternic, c\ parc\ d\n]uiau ca
pe fundul unei imense tam-
burine pe care o agita s\l-
batic deasupra infinitului
un titan `nnebunit. Formele
cu rezisten]e [i flexibilit\]i
de o]el fin ale Niculinei `mi
d\dur\ bucurii nemaicunos-
cute; `n schimb, `mbr\]i[a-
rea mea `ndelungat\ o co-
v`r[i de tot [i o preschimb\,
dintr-o c\prioar\ s\lbatec\,
`ntr-o pisic\ nespus de ca-
lin\. Iar nucul era ame]itor�.

Un stilist
de mare fine]e

Nu [tiu `n ce m\sur\ se poa-
te schimba percep]ia asu-
pra acestui scriitor acum,
la 60 de ani de c`nd C\li-
nescu, f\r\ s\-i citeasc\ ro-
manele cu prea mare aten-
]ie, l-a trecut `n r`ndul pro-
zatorilor, cum s-ar spune,
interzi[i copiilor ([i deci
[colii, [i deci canonului).
Dar cu siguran]\ aceast\
eventual\ schimbare de ca-
non n-ar fi o pierdere, pen-
tru c\ romanele lui Gib Mi-
h\escu s`nt o combina]ie sin-
gular\ de senzualitate, inte-
lectualism [i o scriitur\ de
cea mai bun\ calitate, `nde-
lung studiat\ [i atent con-
struit\, o scriitur\ exersat\
deja `n excelentele lui nu-
vele, anterioare romanelor.

Printre pu]inii critici de
dinainte de comunism care
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SEMNAL

DUMNEZEU SE UIT|
LA NOI CU BINOCLUL

de EMIL BRUMARU hobbitul@yahoo.com

Pe Sorin Stoica `l cite[ti aproape f\r\ s\ conteze prea mult despre ce scrie. Mult mai

important este cum scrie. ~]i d\ impresia c\ este `n stare s\ comenteze savuros [i

instruc]iunile de folosire ale unui extinctor plasat pe holul spitalului `n care `[i poart\ zilele

personajele sale. De[i e aproape surd, eroul c\r]ii [tie s\ asculte zgomotul de fond al unei

vie]i am\r`te, s\ descopere acolo spectacolul realit\]ii `n care tr\im. La fiecare pagin\ � fie

c\ r`zi, fie c\ e[ti indignat al\turi de povestitor fa]\ de �conjura]ia imbecililor� pe care i-a

`nt`lnit �, ai senza]ia c\ vrei s\ o cite[ti repede-repede [i pe urm\toarea.

�Am un stil hibrid cu aparen]e parodice de text b\[c\lios. Textele mele nu s`nt `ns\ dec`t

asumate, sincere. De fapt, scriu a[a pentru c\ n-am `ncotro. Nu se poate altminteri. Ar

trebui s\ v\ povestesc pe scurt via]a mea pentru a `n]elege. Asta [i fac `n cartea mea.�

(Sorin Stoica)

Sorin Stoica, O limb\ comun\, prefa]\ de Marius Chivu, colec]ia �Ego. Proz\�,

Editura Polirom, 256 de pagini, 229.000 de lei

edi]ie `ngrijit\ [i
postfa]at\

de Al. Andriescu,
colec]ia �Fiction
Canon�, Editura

Polirom, 2004

~ngerul
cu insulete

(Videoclip pentru }uflik)

E
u trupul lui, v\ jur, nu i l-am v\zut pe de-a-ntregul
niciodat\, m`ndru [i pur, a[a cum am citit `n c\r]ile

copil\riei, c`nd m\ `nsp\im`nta numai [i g`ndul c\

s-ar putea `nt`mpla s\-l `nt`lnesc... la v`rsta aceea toate

`nt`lnirile s`nt posibile... oriunde te `ntorci dai peste c`te

o �vedenie�... peste c`te o �ar\tare�... a[a mi s-au v\dit,

`n farmecul vremei de-atunci, obiectele cele mai

simple... aparent simple... c\ci c`t de complicat\, de

fantasmagoric\ mi se p\rea o can\ plutind `n dup\-

amiaza fierbinte, cam la un centimetru, nu mai mult,

deasupra mesei dintr-o sufragerie `ntunecoas\...

fugeam repede afar\, urm\rit de gura ei lacom\,

umed\... gata s\ m\ soarb\ `n h\ul plin cu ap\... {i nici

nu doream s\-l z\resc... B\nuiesc c\-i insuportabil de

frumos, necru]\tor prin bun\tatea-i nefireasc\,

nelumeasc\-n obiceiurile-i tandre [i crude totodat\...

Prefer s\-i simt doar neglijen]a... a[a... scama at`rn`nd

de man[eta luminoas\ a nimbului a[ezat pe-o parte...

sau fluturele sc\pat din ureche... sau melcul ie[ind, lipicios,

umed, moale... `naint`nd cu coarnele erectile prin aerul

echivoc... melcul personal!... nu-i cazul s\ mai explic ce

`n]eleg prin asta, s\-[i `nchipuie fiecare ce vrea... Sau

s\-mi adie r\suflarea lui fin\ de plant\ animal\, s\ mi se

r\sfire sufletul lui fraged pe fa]\... S\-i aud rotirea duioa-

s\, invizibil\, protectoare, plutirea lui sf`nt\ ce-mi apas\

cu ging\[ie iubirile, p\guboasele mele amoruri, c\ut`nd

s\ m\ salveze de la dezastre... orice femeie, p`n\ la urm\,

a fost un... nu prea pricep de ce... da� a fost... p\i, ce s\

fac eu dac\ a[a a fost? C\, uite, ̀ mi [i zic uneori... domn�e,

da� chiar niciodat\ nu o s\ am [i eu baft\ la femei? C\

adik de ce s\ nu am noroc... ce?... s`nt damnat?... mi-a

f\cut careva vr\ji cu hribi usca]i `n flaut flau[at de fat\

mare de la Liceul de Arte �Octav B\ncil\�? Da� [i c`nd o

s\ pun io laba pe una!!! Una absurdic\ [i mi[toac\ de

pute-a zarnacadea definitiv\ la fermoar... Bine... vine

ea [i clipa asta dulce... tititi... m\ r\zbun\ pentru toat\

via]a dus\-n m\-sa [i de-a dura... S\ revin!!! Preferam

alipirea lui cald\, periculoas\ totu[i, `n `ntuneric, m`ng`ie-

rea pieptului t\m`iat, mentolat, pufos... pe pieptul meu de

om aspru [i p\c\tos [i bubos, `ndemnul lui, sprijinul... im-

boldul frem\t\tor, dat inimii ce ar `ncepe s\ bat\-n ritm

de chitar\ zdrobit\... ~ngerul cu ]uflik [i pulpe-pulpe...

Bine`n]eles c\ despre ~nger e vorba!!! Stam deseori pe

terasa vreunei cafenele [i-l a[teptam inutil. Treceau

ore... ziua sc\dea... nu sosea. F\ceam plata, dam bac[i[,

m\ codeam... cine [tie?... dac\ se ive[te... `n sf`r[it... cu

m`inile `n buzunarele de la geac\... Uneori r\t\ceam pe

peronul g\rii.. Plecam obosit, trist, ame]it de ne[ans\, de

hipertensiuni [i alte alea... Camera ticsit\ de c\r]i, dezor-

dinea s`c`itoare a singur\t\]ii cu pere]ii murdari, manu-

scrisele r\t\cite... Mi-am `nchipuit mereu ~ngerul, sedu-

c\tor, viclean, sur`z\tor... un soi de elev\ cu ghiozd\nel,

chiulind vesel la latin\, fum`nd... ̀ n blugi... Nu exista? Era

`n alt\ parte? �Via]a e `n alt\ parte�, ne `nva]\ nenea

Kundera... Mda... Trebuie din nou s\ revin!!! ~ngerul \l

Mare, puternic, scor]os-suav, ~ngeroloiul divin distribuie

har prin locuri ne[tiute de mine... Dac\ `i c\[unez\ (c\

e nervos [i d`nsul, ce naiba!), `]i `nfirip\ un pustiu de

fericire, c-o oaz\ la mijloc, cu un spa]iu rotund `n

clocotul izvoarelor p\trate, un loc tapisat cu ierburi m\-

t\soase, cu flori teribile-n t\iu[ul petalelor sub]iri, roti-

toare ca elicele helicopterelor, un popas pres\rat cu pie-

troaie de smarald [i alte topaze safirii, cu bulg\ri de

cristal logodi]i cu bile de rou\ clandestin\... Dumnealui,

c-o sf`rl\, dezghioac\ iluziile ca pe-o nuc\ proasp\t\, cu

coaja verde... desc\tu[eaz\-n ceruri curcubeie, le trans-

form\-n coapse... te `mbie s\ `ntinzi m`inile [iroind de cu-

vinte, cu unghiile zmulse de cle[ti[orii de rufe ai dispe-

r\rii... da... m`inile umflate, cr\pate... s\ bezmetice[ti ca

orbe]ul, am\git a pip\i nimicul, a atinge carnea dizol-

vat\-n zugr\veli de biseric\... ~ngeroloiul ne prepar\

`ntr-o omlet\ de amurg cu sos de paradis pierdut, reg\-

sit, pierdut... Spre deosebire de ~ngerul cu insulete, visat

de mine... mmmmmmmmmmmm...

Poate c\ o dat\ cu noua reeditare a Rusoaicei,
la peste 70 de ani de la apari]ie, ceva se va
schimba `n soarta unui roman cu totul
spectaculos [i `n soarta unui scriitor sistematic
antipatizat, nedrept\]it, ocolit de criticii [i
istoricii literari. {i, implicit, ocolit de canon. Gib
Mih\escu nu se studiaz\ la [coal\, de[i, dac\
facem o lectur\ atent\, `ndr\znelile sexuale din
Rusoaica sau din Donna Alba nu s`nt mai mari
dec`t, s\ zicem, cele din Patul lui Procust.
~ncep`nd `ns\ cu Lovinescu, mai to]i comentatorii
s-au oprit cu insisten]\ asupra laturii
scandaloase a scrierilor lui Gib
Mih\escu.

�Rusoaica� � un posibil

Gib I. Mih\escu,
Rusoaica,



au recunoscut valoarea re-
al\ a scriitorului Gib Mih\-
escu a fost Tudor Vianu, `n
Arta prozatorilor români.
Discutat din punct de ve-
dere stilistic, Gib Mih\es-
cu se dovede[te magistral.
Nu e prima dat\ c`nd mai
discretul Vianu are intui]ii
exacte, iar gustul [i preci-
zia analizelor sale se dove-
desc, `nc\ o dat\, superioa-
re. Dup\ Vianu, Gib Mi-
h\escu e un excelent por-
tretist, un stilist de mare
fine]e, un creator de atmo-
sfer\ halucinant\ [i un
m`nuitor ne`ntrecut al
ironiei [i autoironiei. Adic\
exact calit\]ile principale
ale scriitorului. Vianu le-a
spus limpede [i definitiv,
dar ele n-au fost suficient
adoptate. Asta [i din moti-
ve istorice, asupra c\rora
nu s-a insistat mai deloc.
Pentru c\ pudibonderiei
c\linesciene i s-a ad\ugat
`nc\ un ghinion: venirea
comuni[tilor, care n-aveau
cum s\ guste rusoaica lui
Gib Mih\escu, o rusoaic\
venit\ �din lumea de dina-
inte�, o rusoaic\ ce fuge
tocmai de bol[evici [i caut\
civiliza]ia din regatul ro-
mânesc. Aceast\ �gre[ea-
l\� a scriitorului e amen-
dat\ drastic de Crohm\lni-
ceanu `n istoria sa, unde
Gib Mih\escu e un scriitor
indus `n eroare, ce r\m`ne
�tributar imaginii pe care o
crease presa vremii despre
Rusia bol[evic\�. O imagi-
ne care ast\zi nu ni se mai
pare deloc at`t de �gre[it\�. 

Gib Mih\escu, discutat
cu risip\ de am\nunte
Atitudinea antibol[evic\ a
personajului principal Ra-
gaiac nu adaug\, bine`n]e-
les, nici un strop de valoare
literar\ romanului lui Gib
Mih\escu, dar ea explic\,
poate, `nc\ o dat\, margina-
lizarea scriitorului `n peri-
oada postbelic\. Iat\ o de-
scriere a celor care `ncer-
cau s\ treac\ Nistrul p\zit
de solda]ii locotenentului
Ragaiac: �De obicei, «bol-

[evicii» erau ni[te bie]i
zdren]\ro[i, cu fa]a supt\
de mizerie, cu ochii aprin[i
de frigurile fricei [i obo-
selei celei mai crunte: cine
[tie ce distan]e enorme
str\b\tuser\ ace[ti neno-
roci]i, pe furi[, cine [tie c`t\
art\, istovitoare de nervi ca
orice art\, `ntrebuin]aser\
pentru a se strecura pe
dinaintea poli]iei celei mai
b\nuitoare [i iscoditoare
din lume. Ajungerea pe
limanul românesc era pen-
tru ei suprema fericire, ter-
menul tuturor suferin]elor;
pe t\r`mul cel\lalt, pe care
abia `l p\r\siser\, vedeau
`nc\ spectrul foamei [i al
mizeriei, privind `n urma
lor livid [i neputincios, cu
desperarea celui c\ruia i-a
sc\pat o bun\ prad\ din
ghear\�. Mai mult, s`nt
surprinse reac]iile solda]i-
lor simpli, oameni de la
]ar\, atunci c`nd aud de bol-
[evici: un gr\nicer prins
dormind `n post [i amenin-
]at c\ o s\ fie furat de bol-
[evici [i dus peste Nistru
spune: �poate mort m-or
duce acolo�... Iar rusoaica
la care viseaz\ locotenen-

tul e nu numai frumoas\,
misterioas\ [i senzual\, ci
[i simbolul lumii distruse
de comunism: �Ea avea s\
caute repede s\ dea de
c`mpul larg [i potolit al
p\cii de dincoace, de care
avea nevoie frumuse]ea [i
sufletul ei. (...) Sufletul ei
bizar [i s\lbatic de cazac\,
dornic de libert\]i de step\,
de galopuri s\lbatice `n
inimi omene[ti, de h`rjo-
neli viclene cu v`rful de
migdal\ al ochilor ei oblici
[i str\pung\tori ca un
hamger t\t\resc, n-avea s\
mai suporte mult\ vreme
spa]iul str`ns `ngr\dit [i
constr`ngerea mecanic\ la
care era supus\�.

Nu s-a insistat p`n\
acum asupra acestei chei
de interpretare a Rusoaicei
lui Gib Mih\escu, de[i
dup\ 1989 ne-am fi
a[teptat la asta. Din p\cate,
atunci c`nd nu e reeditat,
a[a cum s-a `nt`mplat
imediat dup\ 1989, `n
condi]ii mizere, cu femei
lascive pe copert\, Gib
Mih\escu e discutat, cu ri-
sip\ de am\nunte, aproape
exclusiv `n func]ie de

asem\n\rile sau deosebi-
rile cu marea literatur\ rus\
(asta f\cea [i Crohm\l-
niceanu, compar`ndu-l, de-
favorizant, cu Dostoievski,
asta face [i postfa]atorul de
acum, interesant, desigur,
dar inevitabil nedrept fa]\
de un scriitor român aflat
departe, [i `n inten]ie, [i `n
rezultat, [i `n anvergura
limbii [i a civiliza]iei din
care provine, de marii
ru[i).

Gib Mih\escu este un
scriitor care ar merita s\
stea l`ng\ marii no[tri ro-
mancieri interbelici. Chiar
dac\, spre deosebire de cei
mai intelectualizan]i dintre
ei, Gib Mih\escu a avut `n
epoc\ [i un uria[ succes de
public. Iar asta nu se iart\
u[or.

�Scris `ntre 1930-1933, cu antecedente
mult mai `ndep\rtate (personaje, mo-
tive etc.), romanul Rusoaica transform\
`n substan]\ epic\, de coloratur\ aven-
turoas\, unele amintiri personale din
1917-1918 [i din 1924, `ntregite de
altele ale unor camarazi [i cuno[tin]e.
Romancierul s-a referit `n mai multe
r`nduri la `mprejur\rile care i-au sugerat
nucleul epic din Rusoaica. Ele s`nt
consemnate `ntr-un interviu pe care
Matei Alexandrescu i-l ia scriitorului
pentru revista «Facla», la apari]ia c\r]ii,
`n 1933. Romanul i-a fost inspirat de
povestirea unui prieten, ofi]er de gr\-
niceri, care i-a comunicat o `nt`mplare
tragic\, petrecut\ `n sectorul pe care `l
supraveghea. O t`n\r\ violonist\, venit\
clandestin peste frontier\, este obligat\
s\ se `ntoarc\, g\sindu-[i moartea, din
cauza ghe]ii care cedeaz\, `n valurile
reci ale Nistrului. Necunoscuta aceasta
a devenit `n romanul lui Gib I. Mih\escu
Valia Andreevna Gru[ina, `ntruchiparea
p\m`nteasc\ a femeii a[teptate de
Ragaiac s\ se deslu[easc\ din ce]urile

r\s\ritului, ca o ar\tare a neprev\zutului.
Valia, apari]ie fugar\ `ntr-un sector
vecin, este mai pu]in un personaj ro-
manesc [i mai degrab\ o proiec]ie
liric\, justificarea unei «ve[nice, neli-
ni[tite a[tept\ri», cum va preciza chiar
romancierul. Lui Ragaiac, pentru ca
acest mit s\ poat\ d\inui, i se interzice
`nt`lnirea cu femeia din vis. Fire co-
mun\, acesta vrea `ns\ s\ pip\ie abso-
lutul, care este un dat al imagina]iei. El
nu `n]elege c\ cel mai aproape de ru-
soaica lui misterioas\ a fost atunci c`nd
aceasta se afla la mii de verste de sec-
torul prin care a trecut Valia [i are neso-
cotin]a s-o caute `n preajma lui, con-
fund`nd-o cu o fat\ oarecare, frumoas\
ca at`tea altele, nenorocit\ ca at`tea
altele, gata s-o tr\deze, pentru acest
trup p`ng\rit de un camarad de sector,
pe inaccesibila femeie din vis. Aspira]ia
spre ideal, `n care pune o grandoare de
halucinat, este anulat\ de micimea sa-
tisfac]iei imediate pe care o a[teapt\.�

Al. Andriescu, postfa]\
la Rusoaica de Gib. Mih\escu

printre r`nduri carte
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Dragostea dureaz\ trei ani face parte dintr-o trilogie a c\rei
poveste Beigbeder o rezum\ dezarmant de simplu: ~n primul
volum m\ `ndr\gosteam, `n al doilea m\ `nsuram, `n al treilea
divor]am [i m\ `nsuram din nou�. ~n acest ultim volum, amorul
are un timp de evolu]ie [i disolu]ie inconturnabil: trei ani. S\tul
p`n\ la grea]\ de Anne, splendida lui so]ie, Marc Marronnier
se `ndr\goste[te isteric de Alice cea cu picioare lungi.
Divor]eaz\ de Anne (cei trei ani de supravie]uire a dragostei
se scurseser\) [i reu[e[te, dup\ teribile tribula]ii, s-o
divor]eze [i pe Alice. Cu care se c\s\tore[te. Romanul u-
zeaz\, ca [i 199.000 lei, de acela[i cinism sulfuros, aplicat
acum sentin]elor despre iubire.

Frédéric Beigbeder, Dragostea dureaz\ trei ani, tradu-
cere de Marie-Jeanne Vasiloiu, seria �Roman�,
Editura Pandora M, 198 de pagini, 189.000 de lei

PORTRETE TOMBALE
de SIMONA SORA

Hannelore

H
annelore c\dea. C\dea din pat, c\dea pe sc\ri,
c\dea la cinematograf, `n interval, peste scaune,

de pe fotoliul rabatabil. C\dea iarna pe ghea]\ [i

vara pe asfalt. C\dea alerg`nd s\ ajung\ prima la ca-

tedr\ [i la sport `ncerc`nd o simpl\ piruet\. Cea mai

veche amintire a mea e legat\ de figura maic\-mii,

str\duindu-se s\-mi acopere hohotele prin explica]ia

logic\ a bubuiturii `n miez de noapte: �A c\zut

Hannelore�.

Hannelore era mezina blond\ a familiei de sa[i de

deasupra. Mama ei � asistent\ O.R.L. � o purtase ani

de zile prin toate spitalele din Ardeal, spre Budapesta; `i

controlase la nesf`r[it urechea medie [i cea intern\. ~n

albumul ei din piele verde, pe care `l r\sfoiam seara, `n

usc\toria casei, puteam vedea, cu explica]ii fabuloase,

cioc\nelul, sc\ri]a, trompa lui Eustache [i labirinturile Han-

nelorei `n care doctori celebri c\utaser\ explica]ia c\-

derii. Taic\-su, inginer constructor, prieten de [var] cu

taic\-meu, o plimbase sub diferite pretexte cu toate be-

tonierele, basculantele [i macaralele trustului de con-

struc]ii din ora[. ~ntrebarea matern\ era: de ce cade Hanne-

lore? Cea patern\: c`nd cade Hannelore? Am`ndou\ au

r\mas, toat\ copil\ria noastr\, f\r\ r\spuns.

Ne-am dus, to]i copiii din cartier, la prima comuniune

a Hannelorei, ca la spectacol. Ne prinseser\m, mai re-

pede ca to]i doctorii, c\ Hannelore c\dea doar atunci

c`nd se emo]iona din cale-afar\. Programul strict pe care

singur\ [i-l impusese � [coal\, pian, somn de dup\-a-

miaz\, lec]ii � ̀ i r\rise de tot c\derile publice. Eu [tiam ̀ ns\

c\, imediat dup\ miezul nop]ii, Hannelore ateriza ne-

gre[it din patul ei `nalt `n mijlocul camerei de deasupra.

La comuniune, apari]ia ei � sub]ire, diafan\, cu cozile

blonde adunate `n cre[tetul capului, `n rochie alb\ p`n\

la p\m`nt � ne-a t\iat tuturor respira]ia. ~[i ]inea m`inile

`mpreunate deasupra pieptului. Z`mbetul ei obi[nuit era

`ns\ minat de fixitatea privirii. ~nainta pe culoarul f\cut

de p\rin]i [i copii spre masa la care urma s\ primeasc\

`mp\rt\[ania. S-a oprit la un pas de m`na preotului. A

primit buc\]ica de pi[cot, s-a retras l`ng\ ai ei, iar ace[-

tia s-au repezit, vibr`nd, s\ o sprijine. ~nainte ca noi s\

ne dezumfl\m cu totul [i s\ ie[im dezam\gi]i din

biseric\, printr-un straniu transfer, masivul domn Walter,

tat\l Hannelorei, a c\zut secerat pe spate, r\m`n`nd

a[a. Doctorii au vorbit despre un [oc emo]ional. Domnul

Walter `ns\, unul dintre ateii cei mai plini de umor pe

care i-am cunoscut, i-a povestit tat\lui meu, `nainte de

a pleca definitiv din ]ar\, c\ se rugase s\ cad\ el `n locul

ei. Avea de g`nd s\ repete figura [i la nunta Hannelorei.

Scriitorii Marin Mincu, Mircea C\rt\res-
cu [i Norman Manea s`nt nominaliza]i la
edi]ia de anul acesta a premiului literar
italian �Giuseppe Acerbi� � Nara]iunea
pentru cunoa[terea [i apropierea popoa-
relor. Cei trei autori concureaz\ cu c`te un
roman publicat at`t `n Italia, c`t [i `n Ro-
mânia. Marin Mincu este nominalizat
cu Jurnalul lui Dracula (ap\rut la Edi-
tura Bompiani, `n 1992, [i la Editura Po-
lirom, `n 2004), Mircea C\rt\rescu, cu
Nostalgia (Editura
Voland, 2003, ap\-
rut ini]ial `n Rom=-
nia la Cartea Româ-
neasc\, `n 1989, [i
reeditat\ la Editura
Humanitas, ̀ n 2003),
iar lui Norman Ma-
nea i-a fost selec-
]ionat romanul ~n-
toarcerea huliga-

nului (Grupul editorial Il Saggiatore,
2004, [i Editura Polirom, 2004). Marin
Mincu a mai ob]inut trei distinc]ii `n
Italia: Premiul �Eugenio Montale�
(1989), Premiul �Carlo Betocchi�
(1992) [i Premiul pentru roman, Ber-
gamo (1998). Ajuns la a XIII-a edi]ie,
Premiul �Giuseppe Acerbi� a fost creat
pentru a face cunoscu]i `n Italia autori
din diferite ]\ri.

Ana-Maria Onisei

Trei scriitori români nominaliza]i
la Premiul �Giuseppe Acerbi�

simbol anti�bol[evic



Interviu realizat de George Onofrei

M\rturisea]i, acum ceva vreme
c\, `n cazul dumneavoastr\, via]a
[i literatura s`nt dou\ domenii
separate [i c\ nu permite]i o
contaminare prea mare a uneia
cu cealalt\. Este vorba despre o
dedublare sau pur [i simplu
despre buna organizare a celor
dou\ planuri?

N-a[ putea spune c\ e vorba despre
un fenomen de factur\ schizoid\. Dar,
`n principiu, via]a poetului, a scriito-
rului [i via]a individului care e scrii-
torul respectiv nu se afl\ neap\rat
`ntr-un fel de osmoz\ mai mult sau
mai pu]in promiscu\, � c\ci osmoza e
promiscu\ prin defini]ie. N-am con-
siderat, de obicei, c\ evenimentele
vie]ii mele s`nt imediat [i obligatoriu
traductibile `n literatur\. {ti]i cum se
termin\ prefa]a lui Daphnis [i Chloe...
�Iar nou\ ajut\-ne zeul s\ scriem dra-
gostea altora cu g`nd senin�. Prin asta
vreau s\ spun c\ exist\ un fel de �li-
rism� al deta[\rii de ceea ce ]i se `n-
t`mpl\ ]ie, `ncerc`nd s\ te transpui `n
situa]ii nu etern-umane, � e prea pom-
pos spus � dar generale.

Ce p\rere ave]i despre
clasamentul poe]ilor pe care l-a
realizat �România literar\�?

Le mul]umesc [i eu pe acest\ cale ce-
lor c`]iva critici care m-au nomina-
lizat acolo. Majoritatea erau doamne.
Clasamentele nu s`nt totu[i compati-
bile cu arta. Dali s-a amuzat d`nd note
unor pictori, dar el avea ni[te criterii
la vedere: culoare, compozi]ie, tehni-
c\: anatomie, perspectiv\... Se putea
discuta! Dar aici e vorba numai de
ni[te preferin]e ce se dau drept ade-
v\ruri suverane. ~mi pare r\u, dar cla-
samentul respectiv e doar un exer-
ci]iu frivol [i cam at`t.

Se aplic\ �sentin]a�
dumneavoastr\ [i `n
cazul clasa-
mentului realizat
de �Observator
cultural�, pe
baza c\ruia
Craii de
Curtea-Veche

a fost desemnat cel mai bun
roman românesc al secolului XX?

Nici acel clasament nu va fi fost per-
fect (sau de dorit); dar, fiind vorba de
Craii..., s`nt de acord (cu rezultatul
s\u). E o capodoper\ `n care pitores-
cul [i expresia deocheat\ fac cas\
bun\ cu principiile astrale. Titlul `n-
su[i are, vorba lui Pa[adia, �ceva
ecvestru, mistic�. Singur cuv`ntul crai
ofer\ multiple posibilit\]i de lectur\.
Cartea e ̀ ntr-adev\r fermec\toare. Pen-
tru ea am chiulit, `nt`ia dat\, de la
[coal\! ~nt`ia dat\ din motive cultura-
le... Totul m\ fascina `n Craii..., in-
clusiv faptul c\ trei sferturi din voca-
bular mi-era str\in. Aveam vreo
14-15 ani; am `nceput-o seara [i n-am
l\sat-o din m`n\ p`n\ `n zorii zilei. Ce

s\ mai caut, str\veziu, la
[coal\? Str\veziu nu

numai de nesomn,
ci [i de lectura
unei c\r]i fos-
forescente.

Mai pute]i citi
cu pl\cere
Ien\chi]\
V\c\rescu?

Da! Ien\chi]\ are
dou\-trei po-
ezii foarte fru-

moase, pe care le
putem citi cu

doza de u-

mor necesar\ [i nu f\r\ considera]ia
cuvenit\ efortului s\u de a `ncropi
ceva de ordin poetic, `ntr-o limb\
p`n\ atunci aproape inexprimabil\ de
neexprimat\ ce era! Are c`teva stihuri
`nc`nt\toare: �Nu-i m`ng`iere,/ Nici e
putin]\...�, cu ceva din Eminescu `n
ele: �Dar n-am mijloace,/ Nici e pu-
tin]\...� [.a.m.d.

Apropo de Eminescu, cum putem
sc\pa de acest festivism care
cuprinde ]ara de dou\ ori pe an,
cu ode `nchinate �poetului
na]ional�?

~nc\ de pe vremea lui Vlahu]\, s-au
pus bazele mitului eminescian. Mai
decent, pare-se, dec`t acum; c\ci,
`ntre timp, mitologia respectiv\ a fost
contaminat\ de festivismul unui
Festival stupid: �C`ntarea României�.
Eminescu e o victim\ a lui, a marelui
kitsch tribal-rapsodic ce-[i atinsese a-
pogeul `n anii vechiului regim; el e [i
victima autovictimiz\rii noastre, `n
prelungirea tenebroasei teorii a con-
spira]iei antiromâne[ti. Altfel, el e v\-
zut de c\tre mul]i asemenea unei pic-
turi de gang. Efigia lui, prin publica-
]ii [i manuale, este st`ngace ca portre-
tele-robot. Statuile, mai toate, ar pu-
tea intra `n panteonul budist. ~n fine!
C`t despre �Luceaf\rul poeziei�,
expresia e liter\ de evanghelie! Ce-i
drept, `ns\, este at`ta astralitate, at`ta
pulbere stelar\ [i fior cosmic `n acest
poet, `nc`t e anevoie, uneori, s\ faci
abstrac]ie de ea!... De ce e parodiat
Eminescu? Numai marii poe]i s`nt
parodia]i, pentru c\ s`nt memorabili.
{i, fiind memorabili, devin [i parodi-

abili. Dar parodia e [i
o form\ de simpatie...
Am dat un interviu a-
sear\, telefonic, unui

post de radio transil-
van. {i cu c`teva mi-
nute `nainte de a in-

tra `n direct, ce
crede]i c\ aud
`n receptor?
Mai am un sin-

gur dor, c`ntat
la vioar\! A[a-

dar: �Luceaf\rul
poeziei�, �poetul
nepereche�, �po-
etul na]ional�. Sin-

tagma ultim\ `[i are, poate, locul `n
Istoria... lui C\linescu. La biseric\,
`ntr-o slujb\ de pomenire, nu [i-l are.
�M`ntuie[te-l, Doamne, pe robul t\u
Mihai Eminescu, poetul na]ional! �
e, pas\mite, un mesaj cam redundant
pentru auzul Tat\lui ceresc.

Cum v-au convins cei de la
�Dilema� s\ le da]i `n fiecare
s\pt\m`n\ o poezie?

Nu ei m-au convins, i-am rugat eu!
Anterior, �Dilema� `mi cerea s\
scriu, din an `n Pa[te, c`te ceva
`ntr-`nsa. Or, ap\r`nd un num\r te-
matic �Caragiale�, eu am trimis c`teva
versuri (din ceea ce avea s\ fie, apoi,
Caragialeta bis). M-am l\comit,
apoi, [i i-am propus dlui Mircea Va-
silescu (pe care nu-l cunosc dec`t din
scris [i, de o vreme, telefonic) o ru-
bric\ fix\, �Rimel\ri�. De obicei, scriu
[ase-[apte �rimel\ri�, le trimit prin
e-mail dlui Vasilescu. Fire[te, pe m\-
sur\ ce s\pt\m`nile se scurg, arhiva
se `mpu]ineaz\. Eu comit alte �rime-
l\ri�, iar la ocazii mai aparte, impro-
vizez unele noi. (Este [i cazul celei
scrise pentru �Suplimentul de cultur\�,
rubrica �ArteFIXURI�.)

~n ce fel v\ afecteaz\
celebritatea?

Dar dumneavoastr\ crede]i c\ eu m\
simt celebru? Nici cel pu]in notoriu
nu m\ simt (pentru c\, de fapt, nu
prea s`nt astfel). Altminteri, am o
`ndelung\ practic\ a sertarului (a
celui nu �cu aplauze�, ci cu t\cere, cu
t\cere [i cu `ntuneric); iar pe vremea
vechiului regim, am publicat mult
mai pu]in dec`t scrisesem. N-am
f\cut `ns\, cum se spune, �literatur\
de sertar�. Pentru c\ nu aveam, pe-
semne, voca]ia necesar\. Rezisten]a
mea a fost pasiv\. Venit pe lume
`ntr-un... turn (la Turnu Severin, a-
dic\), chemarea-mi va fi fost turnul
de filde[! Ceea ce nu `nseamn\ c\
promovez apolitismul.

Urm\ri]i actualitatea politic\?

Inevitabil, ca s\ zic a[a! Deoarece
televizorul �p\trunde-n cas\ [i `n
g`nd�, cu actualitatea lui politic\ cu
tot. Care, `ndeob[te, irit\, enerveaz\,

Multe lucruri le am
`n �computerul� meu

Ce cuprinde lista dumneavoastr\ de lecturi
de pl\cere?

Luat repede, mi-e greu s\ v\ r\spund. Uneori, citesc
(sau r\sfoiesc) vechi c\r]i asemenea unui somnambul.
(Nu conteaz\ c\ acesta nu cite[te, av`nd alt soi de
preocup\ri.) Unele le [tiu pe dinafar\. (Exagerez, dar
nu prea mult.) Recitesc pagini critice, eseuri, � de
pild\, Alexandru George, unul din marii no[tri autori!
L-a[ reciti pe Proust, s\ zicem, dac\ nu mi-ar fi team\
c\, citindu-l, a[ `ncepe s\ bolesc, s\ zac la pat. Unele
c\r]i, apoi, s`nt groase, mult prea groase; lu`ndu-le `n
m`n\, te `ntrebi dac\ ai vreme suficient\ pentru a le
duce p`n\ la cap\t. �Patima cititului�, de altfel, n-am
prea avut-o niciodat\; iar de vreun an, sau doi, de zile,
din pricina salahorelii strict scriitorice[ti, cam neglijez
lecturile, lectura.

Fac elogiul iremediabilei
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s-a n\scut la 8
iulie 1942
este absolvent
al Facult\]ii de
Filologie a
Universit\]ii de
Vest din
Timi[oara
a primit pe 15
ianuarie, la Bo-
to[ani, Premiul
Na]ional pen-
tru Poezie �Mi-
hai Eminescu�
pe 2004 pen-
tru Opera
Omnia.



m\n`nc\ timp, nu glum\, dezam\gind
ad`nc... Pentru c\ s`ntem la vreo lun\
dup\ alegerile din decembrie, da]i-mi
voie s\ v\ spun `n ce const\ un nea-
juns al sistemului �curat constitu]io-
nal�. Acesta presupune, fie din patru-n
patru ani, fie din cinci `n cinci, fie
din c`nd `n c`nd, alegeri. Alegerile
presupun campanii `ndelungi electo-
rale. Campaniile electorale presupun
mari cheltuieli de energie (fizic\,
psihic\, elocutorie), adic\ mult\ obo-
seal\. Astfel `nc`t providen]ialii no[-
tri ale[i vin la putere gata obosi]i! Ba-
teriile li s-au desc\rcat, `n mare parte,

`n campanie. Imagina]ia le-a secat,
tot `n campanie. Dup\ ce-[i beau [am-
pania electoral\, par slei]i. Slei]i de
puteri, dar nu [i de putere... La care
(`n parantez\ fie spus) parvin, de
obicei, `n toiul iernii (care, la noi, e
ceea ce [tim bine).

Spunea]i c\ o mi[care
contestatar\ `n art\ este valabil\
doar atunci c`nd se produce din
partea unui singur individ, iar nu
a unei �g\[ti�. De ce crede]i c\
revolu]iile `n literatur\, spre
exemplu, trebuie s\ fie doar
solitare?

Cred c\, de prin secolul romantic, li-
teratura/arta a fost mult prea mult in-
fluen]at\ de politic ([i, desigur, in-
vers). E evident c\ romantismul
revolu]ionar � cel de pe la 1830 � a
fost `nr`urit de baricade [i cultiv\,
prin Hugo [i al]ii, o retoric\ lozin-
card\ [i, nu o dat\, g\unoas\. Futu-
rismul, suprarealismul [i alte valuri
sau curente al c\ror start a presupus
platforme [i manifeste de tip cvasi-
politic i-au furnizat umanit\]ii destui
fasci[ti sau bol[evici. Artistul este,
`ns\, ne`nregimentabil. E singuratic,
chiar [i c`nd nu este singur. Nu e
propagandistul nim\nui, � nici ba-
remi al propriei sale arte.

S-a reu[it `n ultima vreme
recuperarea vreunui autor de
valoare, ignorat p`n\ la un
punct?

Mai mult sau mai pu]in! Oricum,
destule nume mari au fost, a[a-zi-

c`nd, repuse pe tapet: Mircea Eliade,
Eugen Ionescu, Cioran, Horia Vin-
til\, so]ii Ierunca-Lovinescu [.a.m.d.
Unele sertare (al lui N. Steinhardt, al
lui I.D. S`rbu, al exilatului Ion Ca-
raion) au fost desigilate, `n sf`r[it...
Apoi, recupera]i au fost [i s`nt autorii
strict contemporani, nemaiconstr`n[i
s\ dea tribut �g\urii negre� care e
sertarul! Recuper\rilor nu le-a lipsit
tapajul. S`nt unii absolut idiosin-
cratici la ideea impar]ialit\]ii. St`nga
e menajat\, `ndeob[te, considerat\ ge-
neroas\, chiar sublim\, `n detrimen-
tul unei drepte al c\rei pariu istoric e
tot at`t de infamant ca [i al primei.
St`ngi[tii, `ns\, s`nt oric`nd recupe-
rabili, recuperabili din principiu. M\
mir c\ n-a fost `nc\ recuperat Sahia,
cu, eventual, studio cu tot! Poate c\ [i
A. Toma ar merita un doctorat... C`t
despre Sadoveanu, oportunist prin
excelen]\ [i, ca atare, [i de st`nga,
este privit cu indulgen]\, pentru
motivul c\... Ceahl\ul e Ceahl\u!
�Vedeam Ceahl\ul la apus/ ~ntr-o
s\lbatic\ splendoare...� Or, la apusul
vie]ii lui, Ceahl\ului prozei româ-
ne[ti `i lipsea tocmai s\lbatica splen-
doare... Noroc c\, `n vreme ce Sado-
veanu e Ceahl\ul, Ceahl\ul nu e Sa-
doveanu! Ierta]i-mi, rogu-v\, intran-
sigen]a, dar eu am dat examene sau
teze, la român\, din capodopera
Mitrea Cocor. Mi-e greu s\-l admir
f\r\ m\sur\ pe maestru, fost pre[e-
dinte al Senatului carlist [i vicepre-
[edinte, pare-mi-se, al Prezidiului Ma-

rii Adun\ri, prin glasul c\ruia (de bu-
cium pe deal), `n �47, s-a proclamat
Republica. Amin. O s\-mi replica]i
c\ [i Arghezi... A[a e, a adus, [i el,
servicii erei ro[ii; dar nu la fel de
necondi]ionat, nici din prima zi, ca
Sadoveanu. � Care-l detestase pe
vecinul de peste Nistru, apoi Prut, al
României, pentru ca, prin octombrie
�44, s\ fie unul dintre membrii
fondatori ai ARLUS-ului, iproci,
iproci. N-a[ vrea s\ fiu un procuror
intransigent [i f\r\ haz, a c\rui unic\
m\sur\ literar\ (sau artistic\) e eti-
cismul. Totul e pardonabil, final-
mente, `n func]ie de c`timea de
iubire; iar sub acest aspect, Conu
Mihai, m\ tem c\ nu prea str\luce[te.
A iubit, zice-se, natura imperturba-
bil\ [i rece, aidoma domniei sale,
fiind, `n rest, un mizantrop cu
z`mbet, uneori, mieros... Nu-mi face
absolut nici o pl\cere s\ v\ spun asta
`n Moldova. Urma[ii au s\-i treac\ cu
vederea caren]ele de caracter, dac\,
desigur, n-au s\-l ierte prin uitare! De
mine, este prea aproape [i, `n acela[i
timp, departe, ca o statuie, ca un chip
cioplit.

De cine v\ sim]i]i mai apropiat
din lumea literar\?

Dintre vii, dintre mor]i?

Dintre vii... 

~n ultimele trei sferturi de ceas, de
dumneavoastr\!

singur\t\]i a artistului

Trei dintre laurea]ii Premiului Na]ional de Poezie �Mihai Eminescu� de la Boto[ani: Petre Stoica, {erban Foar]\, Emil Brumaru

`ntrebarea moarte n-are interviu
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REPERE:

unul dintre cei
mai importan]i

poe]i con-

temporani

din prim\vara
anului trecut, `l

pute]i citi s\p-

t\m`nal `n

revista �Dilema

Veche� la

rubrica

�Rimel\ri�

Texte pentru
Phoenix

(1976)

Simpleroze
(1978 � volum

pentru care a

ob]inut premiul

Uniunii

Scriitorilor din

România)

{alul, e[arpele
Isadorei/ {alul

e [arpele

Isadorei

(1978)

Copyright
(1979)

Areal (1983)

Holorime
(1986)

Caragialeta
(1998 �

recompensat

cu premiul

ASPRO

pentru

experiment)

Un castel `n
Spania pentru

Annia (1999)

Caragialeta
bis (2002)

Fractalia
(2004)

La Editura
Polirom, au

ap\rut

volumele

Opera somnia

(Premiul

�Lauren]iu

Ulici� pentru

antologie

literar\ � Ia[i,

T`rgul Na]ional

de Carte

LIBREX 2001)

[i Clepsidra cu

zapad\ (2003)

Ultimul s\u
volum,

Honorificabilitu-

dinitatibus,

ap\rut la

Editura

Brumar,

a fost lansat

la T`rgul

de Carte

Gaudeamus,

`n noiembrie

anul trecut

C|R}I:



Cartea sau filmul? {i, [i.
Motivul e simplu. De multe
ori, ca s\ nu spun de cele mai
multe ori, dup\ capodopere
s-au f\cut filme slabe, `n
schimb c\r]i oarecare au stat
la baza unor filme
extraordinare.  O s\ dau
numai dou\ exemple. Dup\
R\zboi [i pace s-au f\cut trei
ecraniz\ri: `n 1915, `n 1956,
iar Bondarciuk a f\cut ultima
ecranizare, `ntre 1965 [i
1967. Nici una dintre aceste
ecraniz\ri nu a egalat
capodopera lui Tolstoi. ~n
schimb, Losev a f\cut o
capodoper\, filmul
Mesagerul, dup\ un roman
obscur semnat de L.P. Hartley.

{tefan Agopian

Vivien Leigh 
[i Clark Gable 
`n Pe aripile

v`ntului (1939)

Dosar realizat de Ana-Maria Onisei
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dosar prob\ scris\

N
u m\ topesc de dragul pa-
rabolelor, de aceea nu in-
ten]ionez s\ dau r`ndurilor

anterioare valen]e de genul \sta.
Mi-au folosit `ns\ ca intro
pentru a recunoa[te c\ nici azi,
ceva mai priceput `ntr-ale dis-
tinc]iilor valorice [i ceva mai
pu]in v\rs\tor de lacrimi nevino-
vate, nu pot s\ fac o compara]ie
`ntre film [i carte. ~n virtutea
ocupa]iilor mele, de prozator [i
redactor, a[ fi tentat, la o prim\
p\rere, u[or snoab\, s\ m\ al\tur
ideii c\ e ceva mai de seam\ s\
cite[ti dec`t s\ fii cinefil. O
minim\ analiz\ secund\ m-ar
obliga s\ constat `ns\ c\, `n fapt,
nu prea cred s\ existe un cinefil
adev\rat care s\ nu fie [i un
cititor pasionat. ~ntruc`t, trivi-
aliz`nd un pic [i reduc`nd la una
dintre esen]e, putem spune c\, `n
ambalaje diferite [i cu valen]e
estetice diferite, ambele v`nd
aceea[i marf\: povestea. Iar o
asemenea constatare anuleaz\
practic `ntrebarea: �Cartea sau
filmul?�.

Problema care s-a discutat
vreme de decenii, cu o gravitate
nemeritat\ poate, a fost `ns\
dac\ filmul ucide literatura.
Ast\zi avem r\spunsul, iar el,
evident, e negativ. Filmele mari
[i literatura mare tr\iesc con-
comitent, mai mult, s-au dezvol-

tat at`t din punct de vedere ar-
tistic, c`t [i comercial, iar din
c`nd `n c`nd intr\ `ntr-o simbioz\
ce na[te capodopere. Spre exem-
plu, Zorba grecul [i Zbor dea-
supra unui cuib de cuci, c\r]ile
[i filmele, s`nt at`t de bine rea-
lizate, `nc`t e greu de crezut c\
`[i poate pune cineva `ntrebarea,
clasic\ [i plictisitoare: �Care-i
mai bun: filmul sau cartea?�.
Ele � [i multe altele, desigur �
reprezint\ dovezile necesare
pentru a spune c\ filmul [i lite-
ratura s`nt dou\ mijloace de rea-
lizare a artei [i tot ceea ce con-
teaz\ este calitatea artistului [i
calitatea receptorului.

La un moment dat, `ntr-o alt\
zon\ a filmului [i a literaturii,
cea kitsch, s-a produs totu[i o
anumit\ concuren]\: apari]ia [i
`nmul]irea filmelor de tip soap
sau romance au p\rut a eclipsa
c\r]ile de acela[i gen: Sandra
Brown, spre exemplu, a avut
zile negre [i la noi atunci c`nd
s-a m\rit considerabil oferta
telenovelistic\ a televiziunilor.
{i asta se explic\ foarte bine
prin faptul c\ respectivele c\r]i
nu ofer\ prea multe senza]ii
diferite de respectivele filme,
adic\ gospodinele pl`ng cu
acela[i drag cu care pl`ngeam [i
eu `n copil\rie, atinse la nivelul

superficial al sentimentelor fruste.

Nimic `n plus. ~n ultimul timp

`ns\, marketingul � care tinde

tot mai mult s\ se transforme, la

r`ndul lui, `ntr-o art\ � a reu[it s\

insufle cumva, `ntr-un mod

genial, dorin]a telespectatoarelor

de soap-uri & romance-uri de a

citi [i c\r]ile care stau la baza

filmelor, c\ci majoritatea filme-

lor de gen s`nt ecraniz\ri. Tre-

buie s\ recunoa[tem c\ e o g\-

selni]\ `ntr-adev\r genial\: s\

faci aceea[i persoan\ s\ pl`ng\

cu foc de dou\ ori la aceea[i

poveste, o dat\ v\z`nd filmul, a

doua oar\ citind cartea... Sau s\

r`d\ de dou\ ori, c\ prea am scris

p`n\ acum numai despre lacrimi!...

Prin urmare, concluzia pe

care eu o v\d just\ e c\, artistice

sau comerciale, fenomenul �film�

[i fenomenul �carte� `[i au, `n

egal\ m\sur\, ra]iunea de a

exista, f\r\ a se concura re-

ciproc. Adic\, mai pre]ios spus,

`ntre Zorba [i Zorba, `l aleg, cu

drag\ inim\, pe Zorba. La ori-

zont apare `ns\ o alt\ `ntrebare

`ngrijor\toare: vor reu[i jocurile

pe calculator, tot mai perfor-

mante [i mai fascinante, s\ omoa-

re cartea [i filmul? Nu pot dec`t

s\ sper c\, `n timp, [i aceast\

`ntrebare `[i va g\si un r\spuns

la fel de firesc [i neapocaliptic

precum cel ce a rezolvat disputa

dintre carte [i film.

Lucian Dan Teodorovici

O imagine din copil\ria mea: `n cinematograful din satul bunicilor, `n
primul r`nd, `nfiorat la maximum de drama vagabondului Raj Kapoor,
v`r`nd `n mine pufarin udat de lacrimi. Alt\ imagine din copil\ria mea:
`n casa din acela[i sat, cu un prosop la ochi, hohotind amarnic sub
impresia tragicului destin al prin]ului fericit din povestea lui Oscar
Wilde. Din cele dou\ imagini ale unor fapte petrecute la scurt timp
dup\ ce am `nv\]at s\ citesc, deduc c\: 1. am fost un copil extrem de
pl`ng\cios; 2. nu f\ceam pe atunci vreo distinc]ie, nici sentimental\,
nici valoric\, `ntre carte [i film � pl`ngeam la gr\mad\, indiferent de ce
vedeam ori citeam.

~ntre Zorba [i Zorba, `l aleg pe Zorba

Vivien Leigh 
[i Clark Gable 
`n Pe aripile

v`ntului (1939)

Anthony Quinn [i Alan Bates `n Zorba grecul (1964)

Cartea sau filmul?
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P
e ecranul minuscul,
un cadru `ncet, pro-
babil o muzic\ sinis-

tr\ (sonor de film româ-
nesc...), [i apare un copil,
z`mbind cu to]i din]ii [i doi
ochi rotunzi [i mari. Ochii
erau verzi pe ecranul meu
alb-negru. {tiam c\ ochii
s`nt verzi, iar copilul parc\
picase dintr-un film str\in
acolo. Nu [tiu de ce, dar
era un spa]iu prea str`mt [i
o imagine prea grav\ pen-
tru chipul lui. Era ca [i cum
te-ai fi `nt`lnit cu o bucat\
din tine care crescuse mare
[i mult mai frumoas\. Care
te privea ca pe o bucat\
crescut\ din ea, `ns\ la in-
cubatorul comunist, `n care
filmele se `nghesuiau prin
televizoare, iar copiii ie-
[eau din ele b\t`nd din
picior.

Noaptea m-am plimbat
prin pat [i cu m`inile f\-
ceam forme din azot, o-
xigen [i un pic de carbon.
To]i cei n\scu]i atunci st\m
ca-n romanul lui Perec, cu
un om care doarme, [i ne
construim lumi mirosind a
naftalin\. Lumi `n care
orice fir de praf se face lu-
min\, `n care travers\m

cartiere pentru a ajunge la
c`mpul de neoane [i ne e
foarte bine. A fost noaptea
c`nd am inventat reveria,
afar\ viscolea, stam sub
trei p\turi, iar pe perete se
proiecta aburul meu cu
chipuri [i juc\rii. Pe-atunci
nici Naum, nici Marquez [i
nici m\car Dimov nu locu-
iau la mine-n cap.

Filmul se termin\ a[a:
eram prin luna trecut\, `n-
tr-un bloc foarte `ndep\r-
tat, la etajul al zecelea, [i
priveam Moscova nu crede
`n lacrimi. Din baie se au-
zea du[ul, geamurile erau
larg deschise, stam acope-
rit cu o singur\ p\tur\ [i
priveam la un televizor
mare, color. Desigur, visco-
lea, toat\ casa miroasea a
fum de ]igar\, nu puteam fi
trist, nici melancolic, nu
m\ rodea nimic, pur [i
simplu o a[teptam s\ ias\
de sub du[, s\ trecem `n
somn. Pe patul ei mic ca
diametrul unei portocale
mai mari, am f\cut prima
oar\ dragoste [i habar
n-aveam ce se `nt`mpla cu
mintea ei, pentru c\ noi,
cei n\scu]i atunci, s`ntem
f\cu]i din fier, oxigen [i

carbon, doar priveam chi-
pul ei, ochii verzi `ntr-un
film alb-negru, cum era
noaptea aceea dintr-un bloc
la cap\tul lumii, la `nce-
putul filmului. 

{i f\r\ a `n]elege cine
mi[c\ draperiile c\rnii,
priveam z`mbetul ei, din]ii
miji]i sub umbrele ro[ii, e-
ram `napoi `n camera mea
din anii �80, noaptea se
mi[ca peste noi ca un zep-
pelin. Filmul acela exist\,

mi-a zis, dar nu i-am
reg\sit nici numele, nici
anul. {i filmul acesta
exist\, acum ruleaz\ prin
c`teva cuvinte, dar se va
face mare, `l punem pe e-
cran, intr\m `n sal\, che-
m\m prietenii [i `i plas\m
aiurea pe scaune, f\r\ a ne
`ntreba ce e `n min]ile lor,
pentru c\, se [tie, oamenii
n\scu]i atunci `n]eleg totul
doar ar\t`ndu-le o singur\
portocal\.

Alin Ionescu

E
o problem\ cu dilema asta.
Cu ea mi-am `nceput via]a
spiritual\ `n fa]a blocului, `n

ga[ca de copii, cu cheia ag\]at\ de
g`t, schimb`nd la negru indieni pe
cowboy [i apoi cowboy pe timbre cu
fluturi din Sri Lanka. Mi-amintesc
de discu]iile de atunci ̀ n care, venind
cu turma de la cinematograful �Lu-
mina�, disputam cu amicii dac\ e-
cranizarea lui Winettou, aia fran-
co-germano-iugoslav\ cu Pierre
Brice, e mai ca lumea dec`t c\r]ile
lui Karl May. Aveam cu to]ii ni[te
min]i destul de primitive, v\ da]i
seama, dar opinia c\ lectura per-
sonalizeaz\ imaginarul ne-a mijit
totu[i `n cap atunci c`nd ne-am a-
pucat s\ ne povestim unul altuia,
`n detaliu, felul `n care vizualizase
fiecare aventurile c\peteniei apa-
[ilor. Nu mai zic ce dispute s-au
n\scut atunci c`nd a venit vorba de
Old Shuterhand, mai ales c\ fie-
care `l pronun]a dup\ urechea
proprie, ba Suterhand, ba {uter-
hend. At`tea lecturi, at`tea filme.

Iar c`nd un b\iat mai mare ne-a
spus c\ May `nsu[i nu vizitase `n
via]a vie]ilor lui Vestul S\lbatic,
am fost extrem de indigna]i [i
mult timp i-am repudiat orice alte
opinii.

Am revenit la literatur\
spre 25 de ani

Mai t`rziu, c`nd am trecut la Jules
Verne, Swift [i Defoe, diferen]ele
au `nceput s\ se coac\ [i s\ ia o
form\ din ce `n ce mai con[tient\
de sine. Am avut o cramp\
imaginar\ profund\ cu La r\s-
cruce de v`nturi c`nd Heathcliff [i
Cathy din reprezent\rile mele
n-aveau nici cea mai vag\ leg\tur\
cu pocitaniile alea rarefiate din
ecranizarea mult prea ce]oas\ [i
ostenta]iv dramatizat\ a romanu-
lui lui Emily Brontë, pe al c\rei
regizor, iat\!, nu-l mai ]in minte `n
ziua de azi. ~ncet, `ncet, am `n-
ceput s\ despart apele [i s\ dau
c\r]ilor ce-i al c\r]ilor [i filmelor
ce-i al filmelor. Asta cu at`t mai
mult cu c`t de pe la 17-18 ani am

`nceput s\ citesc, mai mult ca s\
m\ dau mare, autori ceva mai greu
de ecranizat, precum Kant [i
Marx. Am r\mas de atunci cu con-
vingerea [i cu planul c\, p`n\ la
urm\, voi scrie scenariul pentru
blockbuster-ul Criticii ra]iunii
pure [i c\ cea mai potrivit\ form\
cinematografic\ pentru asta ar fi
un lungmetraj de desene animate,
ca s-o `n]eleag\ toat\ lumea. Pe
bune, nu glumesc, dar felul `n care
intelectul cunoa[te lumea `n spa-
]iu [i timp, cum vine ra]iunea apoi
[i-l admonesteaz\ ca s\ n-o ia raz-
na [i s\-[i fac\ iluzii metafizice,
cum `l amenin]\ mi se pare o po-

veste bun\ de spus `ntr-un thriller
de anima]ie. C`nd am revenit la li-
teratur\, spre 25 de ani, v\zusem
deja o gr\mad\ de filme [i reu[i-
sem s\-mi adaptez imaginarul la
vizualizarea de pelicul\. Asta
`nseamn\ c\ `nv\]asem s\ m\ uit
la filme cu o anumit\ concentrare
a emo]iei, for]`ndu-mi imagina]ia
care deconstruie[te [i l\s`nd-o pe
cea secret\, personal\, unic\ `ntr-o
stare sinonim\ cu somnul. {i in-
vers, c`nd citeam, ochiul exterior
mi-l culcam pe-o ureche, tre-

zindu-mi imagina]ia �masonic\�

ce-[i deschidea, cam de capul ei,

un [antier pe care proiecta un film

interior format doar din secven]e

profund intime [i iluzii pur pri-

vate. {i uite-a[a, t`rziu, melce[te [i

pe ocolite, am ajuns la vorba lui

Nabokov, care zicea c\ un cititor

de ras\ trebuie s\ aib\ imagina]ie,

nu glum\. Pe c`nd, zic eu, un vi-

deofil de soi nu are nevoie dec`t

de un ochi educat [i de un bun-

sim] al privirii.

�Chicago Sun-Times� despre ecranizarea
romanului lui Margaret Mitchell:

�Un film excelent, pentru c\, dincolo de
orice, spune o poveste extraordinar\�

Pe aripile v`ntului, romanul lui Margaret Mitchell, a
ob]inut un succes de libr\rie instantaneu. S-au v`n-
dul 50.000 de exemplare, iar de-a lungul anului
1936, peste un milion [i jum\tate. ~n 1937, autoarei
i s-a decernat [i premiul Pulitzer. Ecranizarea a
marcat genera]ii `ntregi de consumatori. Filmul
avea s\ schimbe `n mod decisiv istoria cinema-
tografic\ a Hollywood-ului, c`[tig`nd nou\ premii
Oscar, printre care [i pe cele pentru cel mai bun
film, cea mai bun\ actri]\ `ntr-un rol principal (Vivien
Leigh � foto) [i cel mai bun regizor (Victor Fleming). 

Pentru rolul lui Scarlett O�Hara au fost inter-
vievate 1.400 de actri]e, dintre care doar 400 au
fost audiate interpret`nd anumite scene din film. Nici

c`nd au `nceput film\rile,
regizorul Victor Fleming nu
se hot\r`se care actri]\ va
interpreta rolul personaju-
lui principal feminin, iar pe
Vivien Leigh a cunoscut-o
la c`teva s\pt\m`ni de la
`nceperea film\rilor, a-
ceast\ `nt`lnire fiind ho-
t\r`toare. Bette Davis a re-
fuzat rolul principal, deoa-
rece a crezut c\ va juca
al\turi de Errol Flynn. La o
lun\ dup\ publicarea c\r]ii
Pe aripile v`ntului, produ-
c\torul filmului, David O.
Selznick, a cump\rat drep-
turile pentru ecranizarea ei
chiar de la Mitchell cu o su-
m\ far\ precedent pentru
vremurile acelea, 50.000 de
dolari.

Filmul a beneficiat de
contribu]ia mai multor re-
gizori. Pe l`ng\ Victor Flem-
ing, au mai participat la
crearea filmului George
Cukor, Sam Wood [i chiar
Alfred Hitchcock.

De la Winettou 
la Nabokov

prob\ scris\ dosarprob\ scris\ dosar

�Un film `n care privirea nu mi-a frustrat nici o
secund\ imagina]ia � Amadeus al lui Milos Forman.�

Constantin Vic\

Filmul `ncepe a[a: eram prin anii �80, [oim al patriei.
Priveam un film, desigur alb-negru, la televizorul familiei
cu diagonala c`t diametrul unei portocale mai mari. Habar
n-aveam ce `nsemna erotism, ce `nsemna c\ldura aia de
se plimb\ prin tot corpul. Era prin anii �80, iar la calorifer
auzeam buletinul meteorologic. 

Nimfeta, plasatoare `n Cinema Paradiso
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Box office,
categoria pan\
Alex Savitescu

P
rin copil\rie, am dezb\tut febril, `m-
preun\ cu amicii mei din jurul blocului,
`n jurul clasicei `ntreb\ri: �Ce a fost

mai `nt`i: oul sau g\ina?�. Cu unul dintre ei,
genul corpolent [i violent, era chiar s\ m\ iau
la b\taie: ]in minte [i acum, am cedat ca un
la[ `n fa]a mu[chilor lui, admi]`nd [i `nghi]ind
`n sec: �Oul!�. Mi s-a p\rut `ntotdeauna c\, [i
dac\ ai pune laolalt\ to]i `n]elep]ii lumii, tot
n-ai putea afla un r\spuns la asemenea
`ntrebare; filosoful `]i va spune c\ nu po]i
compara sufletul cu materia; preotul o va da
[i el cotit\, atr\g`ndu-]i aten]ia c\ asta e taina
firii; fizicianul va veni [i va spune c\ depinde
la ce sistem de referin]\ te raportezi; `n fine,
de la antropolog nu ai reu[i s\ sco]i dec`t un
r\sun\tor hohot de r`s. Cam a[a stau lucrurile
[i `n ceea ce prive[te `ntrebarea: �Cartea sau
filmul?�.

~ntreba]i-l pe Spielberg [i v\ va ar\ta
`ncas\rile de la Salva]i soldatul Ryan. Du-
ce]i-v\ cu jalba-n pro]ap la domnul Dan
Brown, autorul (mult prea) mediatizatului
Cod al lui Da Vinci, [i ve]i primi, `n schimb,
aceea[i pragmatic\ list\ cu profitul scos de pe
urma volumului. Ba, ca s\ v\ lase definitiv cu
`ntrebarea `ntre dou\ luntre, va scoate din
seif [i contractul cu casa de filme care
lucreaz\ deja, din greu, la ecranizarea c\r]ii.

Adev\rul de necontestat e c\, `n zilele
noastre, oric`te rivalit\]i ar putea trezi lupta
dintre carte [i film, cele dou\ c\i tr\iesc una
de pe urma celeilalte. S`nt abonat la o firm\
care furnizeaz\ Internet [i care pune la
dispozi]ia clien]ilor s\i o re]ea local\, de
unde po]i lua tot ce vrei [i ce nu vrei. ~ntr-o
zi, am g\sit, la un (probabil) licean care se
preg\te[te de bacalaureat, filmul Morome]ii
[i, al\turi de acesta, cartea, `n format digital.
Mai mult, am colegi la facultate ce ]in cursuri
de literatur\ [i seminarii `n care le ofer\
studen]ilor versiunile ecranizate ale c\r]ilor
prezentate. S`nt oameni care au `n]eles c\, `n
secolul XXI, mediul `]i ofer\ prea multe
canale de informa]ii, `nc`t ar fi un p\cat s\ nu
le valorifici.

Unii `mi vor repro[a c\ exist\ suficiente
filme proaste (dac\ nu penibile�), `nc`t
�lupta� aceasta este clar pierdut\ din start.
Am s\ le r\spund c\ s`nt � slav\ Domnului! �
[i suficiente c\r]i care au v\zut lumina ti-
parului absolut degeaba. C\ � [i nu vreau s\
dau exemple � avem `n România printuri la
fel de inutile precum filmele cu Stallone sau
serialele gen Vacan]a Mare.

Lupta de clas\ dintre marele ecran [i fila
de carte d\ bine `n cercurile academice.
Avem destui litera]i care cred c\ e de bonton
s\ condamni avalan[a de oferte cinemato-
grafice sau de televiziune. E o tem\ la fel de
pl\cut\ `n dezbateri cum este [i cea a political
correctness. Lumea se str`nge `n s\li arhi-
pline, doamnele [i domnii vin g\ti]i la patru
ace [i `[i compun grimase de sf`r[itul lumii.
Spre sear\, c`nd `nt`lnirea ia sf`r[it, d`n[ii dau
fuga acas\, unde se uit\, eventual a cincea
oar\, la Titanic�

Cecilia {tef\nescu

La prima vedere,
ecranizarea primei c\r]i
a unui autor pare s\ fie
o [ans\. Dac\ ]i se face
o astfel de propunere �
a[a cum mi s-a
`nt`mplat mie �, nu stai
prea mult pe g`nduri. Nu
b\nuie[ti, pentru c\
euforia de moment nu te
las\, munca [i
negocierile pe care
`ncepi s\ le ai din acea
clip\ cu tine [i cu toate
iner]iile tale paradoxale
de proasp\t autor.
Ecranizarea propriei
c\r]i poate fi visul
multor scriitori [i, cu
toate astea, din
momentul `n care ai
acceptat s\ intri `n
nego]ul acesta vizual
dintre cuvinte [i imagini,
lumea pe care o
cuno[teai p`n\ atunci,
pentru c\ erai autorul ei
absolut, prinde alte
forme [i devine aproape
de nerecunoscut. 

C
am asta ar fi, pe scurt,
povestea roman]at\ a is-
toriei mele personale,

din momentul `n care Tudor
Giurgiu mi-a propus s\ scriem
un scenariu dup\ cartea mea
de debut, Leg\turi boln\vi-
cioase, [i p`n\ azi, c`nd scena-
riul, scris [i rescris de c`teva
ori, e pe cale s\ devin\ peli-
cul\. Bucuria de acum doi ani
s-a transformat `ntr-o team\
care-mi produce insomnii, iar
romanul meu, devenit peste
noapte (de fapt, cu adev\rat au
fost multe nop]i) scenariu, pare
acum s\ nu-mi mai apar]in\.

C`nd scrii o carte, devii ar-
tizanul acelei lumi `n `ntre-
gime, e[ti scenograf, regizor,
recuziter, operator, ma[inist [i
multe altele pe deasupra. Nu
negociezi cu nimeni sau, cel
mult, te tocme[ti pu]in cu citi-
torul ideal care crezi c\ te-ar
a[tepta undeva, afar\. C`nd
scrii, `n schimb, o adaptare,
toat\ stilistica personal\ trebuie
con]inut\ `n forma povestirii, e
un fel de peniten]\ a roman-
cierului. Trebuie s\ [tii c\ devii
unul printre mai mul]i, c\
jum\tate dintre deciziile pri-
vitoare la soarta produsului
final, filmul, nu-]i mai apar]in.
A[a c\ tot ce po]i face e s\-]i
iei cartea [i s-o cite[ti lipsit de
indulgen]\, ca un chirurg care
desface [i cotrob\ie[te prin m\-
runtaiele propriei sale proge-
nituri. Trebuie s\-i cure]i sol-
zii lucitori ai stilului, zorzoa-
nele, accesoriile care `i fac `n
cele din urm\ [armul, s-o des-

poi de atributele ei specifice [i
s-o transformi `n dialog [i ac-
]iune. S\ ai `n vedere toate ri-
gorile genului, s\ fentezi cli-
[eele sau s\ le folose[ti de[-
tept, s\ te scuturi de toate ima-
ginile pe care le ai `n cap, de la
televizor sau de la cinemato-
graf, s\ nu-]i ui]i niciodat\ pri-
vitorul, dar nici s\ nu-i cedezi
din prima etc.

Visul unui scriitor transformat
`n co[marul unui scenarist

Pentru mine, scrisul primei
c\r]i a fost o aventur\ persona-
l\ [i, probabil, cea mai fru-
moas\ perioad\, pentru c\ a
fost [i cea mai loial\, cu ade-
v\rat dezinteresat\ `n raport cu
faptul de a scrie [i autist\ cu
lumea. Am `ncercat s\ refac
aceast\ experien]\ [i c`nd
mi-am luat personajele din car-
te [i le-am pus s\ vorbeasc\ �
infinit mai mult dec`t o f\ceau
`n via]a lor literar\ �, s\ se
mi[te, s\ fie reprezentative [i
exemplare `ntr-un sens sau
altul, preg\tindu-le pentru de-
butul lor pe ecran. Dar e inutil
s\ spun c\ ̀ ncercarea mea a fost
un e[ec. Poate [i pentru c\
scrierea unui scenariu presupu-
ne mult\, excesiv\ luciditate. E
ca [i c`nd ai `ndesa deodat\
s\lb\ticiunile din jungl\ `ntr-o
gr\din\ zoologic\.

Dar, dup\ ce cape]i exerci-
]iul \sta, de autocenzur\, po]i
face fa]\ altfel situa]iilor ab-
surde de care te love[ti `n lu-
mea real\ a cinematografiei

române[ti � un fel de jungl\ [i
ea, care are corespondent per-
fect [i `n celelalte zone ale ar-
telor de la noi �, po]i s\-]i dre-
sezi r\bdarea [i s\ a[tep]i pen-
tru a primi singura finan]are
posibil\ din România, adic\
cea de la stat, gestionat\ de
c`]iva creatori inspira]i per-
petuu s\ produc\ filme medii
[i mediocre.

Iat\ cum visul unui scriitor
se poate transforma `n co[ma-
rul unui scenarist sau al unui
cineast. {i, bine`n]eles, se
poate transforma `n propriul
t\u co[mar dac\ filmul `]i tr\-
deaz\ inten]iile de la plecare.
Mai cred `nc\ faptul c\, indi-
ferent de bugete [i cifre, un
film care-]i st\ `n cap, `ntr-o
cinematografie oricum mo-
dest\ [i provincial\, care tr\-
ie[te din c`]iva spectatori [i
c`teva premii, poate fi f\cut
cu succes.

Cred de aceea c\ debutul `n
lungmetraj al lui Tudor Giur-
giu, la care am privilegiul s\
lucrez [i eu, va fi o reu[it\ [i
va spune, sigur, `ntr-o alt\ for-
m\ [i cu alte mijloace, aceea[i
poveste de dragoste pe care
am scris-o cu at`ta pl\cere `n
primul meu roman, o poveste
despre lucrurile m\runte [i
abjecte care compun o rela]ie
de iubire adev\rat\. Am avut
[ansa de a reface aceast\
poveste, de a o rescrie, iar
acum am [ansa de a o [i vedea
derul`ndu-se `n fa]a ochilor pe
ecran.

Lolita lui Vladimir Nabokov a fost
ecranizat\ `n 1962 de Stanley Kubrick.
A fost lansat\ apoi o variant\ mai
comercial\, `n regia lui Adrian Lyne, cu
Jeremy Irons [i Dominique Swain `n
rolurile principale. Aceast\ ecranizare
nu reu[e[te s\ dep\[easc\ `ns\
profunzimea [i simbolistica romanului.
Stanley Kubrick satirizeaz\, `n schimb,
obsesiile sexuale, sadomasochismul [i
feti[ismul, iar filmul, bogat `n detalii,
prim-planuri [i dezv\luiri discrete, re-
flect\ fidel psihologia profesorului Hum-
bert Humbert (interpretat de James
Mason).

Po[ta[ul sun\ `ntotdeauna de dou\
ori este un alt roman care a beneficiat
de dou\ ecraniz\ri. Romanul lui James

M. Cain din 1934 a devenit subiect de
film `n 1946 [i 1981. Ecranizarea lui
Bob Rafelson din 1981 a adus lumea
`n cinematografe [i datorit\ distribu]iei:
Jack Nicholson [i Jessica Lange `n
rolurile principale. ~n plus, scenaristul
David Mamet [i produc\torul Sven
Nykvist, care lucrase [i cu Ingmar Berg-
man, au transformat filmul lui Rafelson
`ntr-un excelent thriller, dinamiz`nd [i
reu[ind s\ surprind\ aspectele tensio-
nate ale pove[tii. De altfel, prima ecra-
nizare, cea a lui John Garfield din
1941, l-a determinat pe Rafelson s\
conceap\ un remake, pentru a putea
spune povestea f\r\ a fi cenzurat, a[a
cum i se `nt`mplase lui Garfield cu zeci
de ani `n urm\.

�Filmografie obligatorie� pentru
examenul de bacalaureat:
Morome]ii, dup\ Marin Preda, `n regia lui Stere Gulea
(1987); Ion: blestemul p\m`ntului, blestemul iubirii
(1979) [i R\scoala (1965), dup\ Liviu Rebreanu,
ambele `n regia lui Mircea Mure[an; Baltagul, dup\
Mihail Sadoveanu, `n regia lui Mircea Mure[an
(1969); Felix [i Otilia, dup\ Enigma Otiliei de George
C\linescu, `n regia lui Iulian Mihu (1971)

Ecranizarea, un fel de
purgatoriu personal

dosar prob\ scris\

Romanul de debut al Ceciliei
{tef\nescu �, Leg\turi boln\-
vicioase �, care urmeaz\ s\
apar\ la Polirom `n colec]ia
�Ego. Proz\�, st\ la baza
scenariului unui viitor film al
lui Tudor Giurgiu.

Sue Lyon [i James Mason `n Lolita lui
Stanley Kubrick (1962)



S
pectacolul Anna Kare-
nina m-a obligat s\ ac-
cept eviden]a: mai `nt`i,

c\ un critic de teatru nu are
privilegiile unui spectator o-
bi[nuit � nu poate pleca a-
tunci c`nd are chef, pentru c\
trebuie s\ vad\ totul, p`n\ la

cap\t (supliciu de-a dreptul

`ngrozitor); apoi, uneori e

necesar ca, printr-un artifi-

ciu retoric, s\ se mai scrie [i

cronici pline de exclama]ii,

interoga]ii patetice [i acuze

pe m\sur\. S\ `ncepem dar.

Ce p\c\leal\! Ce carnaval!
Ce kitsch! De la decor p`n\
la jocul actorilor [i continu-
`nd cu tot restul. Dou\ pa-
nouri imense � motive flo-
rale (evident, trandafiri ro[ii,
reprezent`nd pasiunea devo-
rant\ a dragostei) `ncadr`nd
icoane bizantine care erau,
la r`ndul lor, ram\ pentru A-
mor [i Psyche sau mai [tiu
eu ce pictur\ renascentist\.
|sta era decorul, plus ni[te
b\nci pe care se mai a[ezau
personajele din c`nd `n c`nd.
De ce a lipsit R\pirea din
Serai nu pot pricepe nici
acum, c`nd au trecut dou\
s\pt\m`ni de la chinuitoarea
experien]\ de spectator. Ari-
ile din Evgheni Oneghin de
Ceaikovski le-a[ fi ascultat
cu pl\cere la mine acas\,
f\r\ s\ fiu nevoit\ s\ v\d
cum alergau pe scen\ perso-
najele, pierz`ndu-se `n clar-
obscur (ce mai �light de-
sign�!), c\ut`ndu-se chipu-
rile unele pe altele, ameste-
c`ndu-se `ntr-un simbolism
dubios. Astfel se f\ceau le-
g\turile `ntre scenele din pie-
s\, scene disparate, `ndopate

cu for]a cu simboluri, replici
gr\itoare [i tot felul de alte
cli[ee menite s\ construiasc\
drama Annei. ~mi pare r\u
c\ n-am prea v\zut unde e
drama, unde s`nt for]a [i tra-
gismul personajului. Recu-
nosc, eu am r`s la Anna Ka-
renina. De ce am r`s? Pentru
c\ Mircea Albulescu spunea
replicile exact ca un patefon
stricat (�A-nna, vii cu min-ne
sau r\-m`i?�), pentru c\ lui
George Iva[cu cizmele ne-
gre, costumul alb sau fracul
negru `i st\teau ca p\l\ria
Dior pe fruntea femeii de
serviciu de la �Acadamia Ca-
]avencu� (f\r\ nici o sup\ra-
re!), pentru c\ falsitatea [i
ridicolul jocului lui Iva[cu [i
al lui Andrei Duban au adus
z`mbetul enervat pe buzele
spectatorilor mai aviza]i,
pentru c\ [i a[a mai departe.
Toat\ aceast\ lectur\ a lui
Tolstoi a fost incredibil de
`ndep\rtat\ de ceea ce ar fi
putut s\ fie Anna Karenina
adus\ pe o scen\ de teatru. {i
nu numai `ndep\rtat\, ci
anihilat\ de sens, ra]iune [i
sim]ire. Pe Tolstoi nu l-am

mai g\sit nic\ieri, Anna cred
c\ s-a pierdut pe str\zile din
Vene]ia, iar restul con]ilor [i
conteselor sem\nau cu ni[te
parveni]i ciuda]i, `mbr\ca]i
minunat (de costumele Lizei
Panait), dar ne[tiind s\-[i
poarte `mbr\c\mintea (ce
conte se a[az\ pe frac?!) [i,
de fapt, ne[tiind s\ se poarte.
S-a aplaudat `n draci, dup\
cum era de a[teptat. Specta-
colul i-a p\c\lit pe cei slabi

de `nger, c\zu]i `n mrejele
unei Ioane Pavelescu deza-
m\gitor de plate. Iar pe
Anna n-a c\lcat-o trenul, a[a
cum speram eu... s-a auzit
un ]ip\t p\trunz\tor [i a
ap\rut un trenule] de juc\rie.
Finalul perfect pentru un
spectacol dezarticulat, o ju-
c\rie bun\ de pus `n vitrina
TNB-ului, pe care v\ reco-
mand s\ n-o privi]i dec`t de
la distan]\.

Horia Gârbea
Am ajuns la capitolul
12 din romanul Crime
la Elsinore. Acest ro-
man este o panoram\
parodic\ a vie]ii teatrale
române[ti. Situa]iile s`nt
inspirate dintr-o reali-
tate pe care o cunosc.
Dorin]a de expresivi-
tate face ca `n roman s\
fie amplificate tarele
ridicole [i grote[ti ale
teatrului nostru, imagi-
nea fiind intens ironic\
[i de un comic accen-
tuat. Practic, este o po-
vestire cu zeci de per-
sonaje negative, toate
`n leg\tur\ cu lumea
teatrului, direct sau in-
direct. Am publicat frag-
mente din acest roman
[i ele au st`rnit, dac\ nu
satisfac]ia estetic\, m\-
car r`sul cititorilor. ~n-
cerc din r\sputeri s\
dau nara]iunii [i un stil
pe m\sur\ pentru c\, `n
opinia mea, relatarea
unor fapte, c`t de spec-
taculoase, nu are nimic
de-a face cu proza, care
presupune practicarea
[i asumarea unui stil.
De aceea lucrez de vreo
patru ani [i am ajuns
abia la pagina 80. Dar
ce a fost greu a trecut,
[tiu acum bine ce vor s\
fac\ personajele [i sper
s\ finalizez cur`nd a-
cest proiect. Altfel, scri-
erea lui m\ amuz\ ne-
spus [i a[ vrea s\ o pre-
lungesc.

Nu r`de]i, a[a sun\ o traducere
de pe un disc Electrecord r\t\-
cit pe malurile Tamisei, comb\-
t`nd, cu siguran]\, pe frontu�
pentru o imagine mai bun\ a
culturii muzicale române[ti.
Pe Vltava n-a ajuns dec`t
coperta, Institutul Cultural
Român localnic fiind mai s\rac
[i lipsit de orice bunuri. Ca [i
alt\ dat\, g`ndurile la care v\
iau p\rta[i `mi s`nt prilejuite de
informa]ii [i reflec]ii ale unor
cunoscu]i, simpli melomani sau
muzicieni profesioni[ti. �Nu [tim
ce s\ mai facem, ne-ar trage
a]a s\ continu\m remaste-
riz\rile, dar nu avem nici un
ajutor [i nici nu te po]i baza pe
nimeni� � `mi scriau recent doi
prieteni, inutil s\ precizez, de
data aceasta din România.

~
n mod cert, ceea ce separ\ [i dis-
tinge `nregistr\rile de arhiv\ pro-
duse [i difuzate `n lumea larg\ de

o cas\ de discuri este, `nainte de
toate, calitatea remasteriz\rii, a res-
taur\rii [i restituirii sunetului origi-
nal; o art\ `n sine [i, `n lumea civi-
lizat\, `n ultim\ instan]\, o meserie.
Urmeaz\, `ntr-o ordine aleatorie, dar
nu mai pu]in important\, calitatea

textului ce `nso]e[te discul, buna tra-
ducere a notelor introductive `n
limbi de circula]ie, calitatea tiparului,
atractivitatea copertelor sub aspectul
designului [.a.m.d. Ca s\ nu mai
vorbim despre calitatea interpret\rii
intrinsece alese din arhive, fiindc\,
pentru a-l parafraza pe Celibidache,
nu tot ce se `nt`mpl\ [i se aude `n aer
este neap\rat [i muzic\. Simplu
spus, pentru a-]i valorifica patrimo-
niul, este nevoie de o cas\ de discuri
profesionist\, iar ea nu poate ap\rea
peste noapte, din h\ul spiritualit\]ii
dacice. De bun-sim] ar fi, prin ur-
mare, s\ se apeleze la o alt\ solu]ie.

Nimeni `n lume nu mai a[teapt\
ast\zi contracte de valorificare a
arhivelor de la marile companii de
discuri [i ar fi o naivitate ca doar
românii s\-l mai a[tepte pe Godot.
Mult mai util ar fi de studiat [i de ur-
mat exemplul altora. Ce se petrece
deci `n alte ]\ri europene? Arareori o
orchestr\ [i arhiva ei mai au parte de
aten]ia unei mari firme din categoria
celor multina]ionale. Un singur exem-
plu la `ndem`n\, dar el este o excep-
]ie. Gra]ie unui director luminat al
filialei EMI Music Germania [i unui
parteneriat financiar cu postul de
radio cultural de la Hamburg, `nre-
gistr\rile de arhiv\ din anii �60-�70
ale Orchestrei Simfonice Nord-Ger-
mane s`nt publicate `ntr-o colec]ie
sub eticheta EMI, ieftin\, dar pre-
]ioas\. Ea `l are ca protagonist pe di-
rijorul titular al orchestrei din acei
ani, pe Hans Schmidt-Isserstedt,
al\turi de care pot fi reasculta]i [i
c`]iva dirijori invita]i, de prim\

m\rime, ca Igor Markevich, George
Szell, Takashi Asahina, Kiril Kon-
dra[in sau Klaus Tennstedt. Alte ra-
diouri [i orchestre simfonice din Ger-
mania au ales, pur [i simplu, s\ coo-
pereze cu case de discuri mici, dar
nu mai pu]in profesioniste `n demer-
sul lor. A[a e cazul companiei Hänssler
Classic, care public\, tot `n partene-
riat cu radioul local, arhivele Or-
chestrei Simfonice de la Stuttgart.
Colec]ia se cheam\, simplu, Istorie,
cu anexa, dup\ numele unui pro-
gram radiofonic de mare popula-
ritate, Fascina]ia muzicii. ~n aceast\
serie, consacrat\ `n mare parte diri-
jorilor Karl Böhm [i Carl Schuricht,
au ap\rut unele dintre cele mai
frumoase `nregistr\ri pe disc ale
Clarei Haskil, dou\ concerte de pian
de Mozart, arhivate `n 1952 [i 1956,
[i o antologie de vis de arii in-
terpretate de soprana Maria Cebo-
tari. Nici Filarmonica din München
nu mai a[teapt\ mana cereasc\, in-
tr`nd `n parteneriat cu o alt\ cas\ mic\
de discuri, Oehms Classics, nou-creat\
de un fost director al filialei germane
a Deutsche Grammophon/Polygram.

~n Elve]ia, arhivele de muzic\ cla-
sic\ ale radioului romand, aflate la
Lausanne, dup\ o tentativ\ nu dintre
cele mai reu[ite de a constitui o cas\
de discuri proprie, s`nt publicate de
o companie bine instalat\ pe pia]a
confedera]iei [i pe cea interna]ional\,
Claves Records. ~nt`mpl\tor, ultimul
disc de succes ap\rut este tot unul cu
inedite live ale pianistei Clara Has-
kil. Dar de notat s`nt poate partenerii
acestei mici case de discuri, al\turi
de Radio Suisse Romande, un atelier
specializat `n dezvoltarea de solu]ii
tehnice informatice ultramoderne,
una dintre tipografiile cele mai bune
ale regiunii francofone helvete, un
atelier de concep]ie grafic\ de la Ve-
vey [i dou\ `ntreprinderi produc\-
toare de compact discuri.

Iar la noi? Radioul s-a ambi]ionat
s\-[i publice singur arhivele sonore,
dar, dup\ un prim disc Enescu, ap\-
rut `n 2001, practic lipsit de remas-
terizare, cu sumare note introductive
[i acelea doar `n române[te, nimic
altceva din �Fonoteca de Aur�. Our
Leana�s getting married!
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lovitur\ de teatru arta grea
SCRISOARE PENTRU MELOMANI
de VICTOR ESKENASY, Radio Europa Liber\, Praga

�Muzica nu trebuie în]eleas\, ea trebuie ascultat\�
(Hermann Scherchen)

PROFE}II DE AUTOR
C E  N E P R E G | T E S C S C R I I T O R I I

TEATRU ~N LABORATOR
de LUIZA VASILIU

Spectatorul
horror

Nu cred s\-mi fi dorit vreodat\ cu mai mult\ `nfrigurare
s\ v\d murind un personaj (o fic]iune deci): m-am rugat
`n bietul meu g`nd de spectator terorizat pe scaun timp
de vreo dou\ ore [i jum\tate s\ vin\ trenul [i s-o fac\
buc\]i-buc\]ele pe Anna Karenina, s\-i sf\r`me t\rt\cu]a
ei de g`sculi]\ [i inima c\zut\ `n p\catul adulterului.
Ce-am avut cu Anna � nici acum nu [tiu bine. Probabil a
fost din cauza interpret\rii Ioanei Pavelescu, a regiei lui
Alice Barb [i, de fapt, din cauza `ntregii piese, care a
reu[it s\ mi-o fac\ pe rusoaic\ mai nesuferit\ [i mai
odioas\ dec`t to]i criminalii `n serie din istorie.

Anna Karenina de Hellen

Edmundson (dramatizare dup\

Lev Tolstoi)

Regia, ilustra]ia muzical\ [i

light design: Alice Barb

Scenografia: C\t\lin Arbore

Distribu]ia: Ioana Pavelescu,
Mircea Albulescu, George Iva[cu,
Vitalie Bichir, Lamia Beligan,
Medeea Marinescu, Simona
Bondoc, Vivian Alivizache, Andrei
Duban, Drago[ Ionescu, Carmen
Ionescu, Andrei Cune[teanu

Our Leana�s
getting married...

~nregistr\ri istorice ale sopranei Maria Cebotari. Coperta unui recent
ap\rut CD Hänssler Classic
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Nu [tiu dac\ dintr-un vis ori dintr-o
imagine v\zut\ `n copil\rie p\strez
amintirea unor ziduri `nalte [i a
unor cl\diri, ambele din c\r\mid\
ro[ie. Pe undeva, imaginea `mi
aduce aminte de Anglia de demult
sau de America. Poate de aceea
m\ impresioneaz\, de fiecare dat\
c`nd `l v\d, filmul Once Upon a
Time in America. Poate pentru c\ e
o c\l\torie `n timp [i, ca memoria
lui Noodle (Robert de Niro), coboar\
ad`nc de tot `n straturile brune ale
New Yorkului anilor �20, cu podurile
sub care ai impresia c\ e mereu
fum, cu str\zile pustii, cu hainele
care f\ceau din fiecare b\rbat o
persoan\ misterioas\ [i dezirabil\.

P
e bunicul meu `l chema Ioan
Blaga [i era deja `nsurat cu
Maria c`nd a plecat, cam `n

aceea[i perioad\, `n America. L-am
g\sit la un moment dat `n registrele de
la Ellis Island. ~n 1910, s-a dus `nt`i `n
Italia, iar de la Fiume s-a `mbarcat pe
vasul Ultonia. Avea 29 de ani. ~n acte
ap\rea ca Janòs Blaga, din satul
Kessler (Chesler), Hungary. Nu [tiu c`t
cuno[tea limba maghiar\, dar s`nt
aproape sigur\ c\ n-o rupea pe
englez\. A ajuns `n America pe 3
noiembrie, dup\ ce c\l\torise ([i
probabil avusese r\u de mare) vreo trei
s\pt\m`ni. Pe site-ul de la Ellis Island
am g\sit [i fotografia vasului. Era
mare, putea transporta 1.500 de
persoane, avea dou\ co[uri groase pe
unde ie[ea un fum negru. Poza e
`ntunecat\ pu]in [i `]i d\ senza]ia c\ pe
mare era furtun\ [i c\ orice c\l\torie
`ntr-un asemenea peisaj avea o
`nc\rc\tur\ sinistr\. Bunicul a r\mas,
dup\ calculele mele, [ase ani `n
America. A lucrat la Detroit, la uzinele
de automobile Ford. ~n 1916, ca mul]i
români de acolo, s-a `nrolat sub steag
american, dar `ntr-un batalion special
care lupta pentru independen]a
Ardealului. Dup\ 1918, bunicul s-a
`ntors acas\, unde a r\mas c`]iva ani,
iar `n 1923 sau 1924 a plecat din nou,
l\s`ndu-l pe tat\l meu `n burta bunicii.
Cred c\ bunicul n-a r\mas acolo mai

mult de doi ani [i c\ s-a `ntors din
pricina Marii Crize. ~ncerc s\ mi-l
`nchipui `n acea lume maro. Un b\rbat
fain, blond, ochi alba[tri, tr\g`ndu-[i
[apca mult pe spate. Oare fuma? Oare
prinsese gustul jazzului? Ce prieteni
avea? Ce vorbeau? Cu bunicul am o
singur\ amintire. A venit la Sibiu, eu
aveam trei ani [i st\team `n pozi]ia
b\rcu]\ pe canapeaua din sufragerie.
De[i e aproape imposibil s\-mi aduc
aminte lucruri de la trei ani, s`nt
convins\ c\ a[a a fost. Bunicul cred c\
a murit `n acel an, 1975.

Pentru Noodle totul e trecut
Leg\tura cu Once Upon a Time in
America e deci [i de domeniul
nostalgiei. Toate flash-back-urile din
film s`nt modalitatea prin care Noodle
poate reveni `n trecut, singurul loc
unde lucrurile au sens. Filmul lui
Leone mi se pare un film despre
memorie [i nostalgie [i despre lupta cu
timpul. Noodle e mereu defazat. C`nd
e prea lent, c`nd e prea impulsiv.

Niciodat\ nu simte momentul. Singura
dat\ c`nd prinde ritmul e la sf`r[it, c`nd
`[i `ncheie conturile. Secven]a care
mie `mi place cel mai mult e pe
genericul de final. Noodle, t`n\r, st\
`ntins pe spate, dup\ ce a tras opiu.
Pl\m`nii `i s`nt plini, fa]a trist\ [i
concentrat\ [i nici nu-]i dai seama c`nd
aerul se schimb\ [i Noodle `ncepe s\
z`mbeasc\. Ce final pentru un film
care se termin\ �practic� r\u! Trecutul
e opiumul. Once Upon a Time� mi se
pare filmul unei mari `nfr`ngeri, dar [i
al unei mari cur\]iri. Noodle e
deposedat de tot. Dar cel mai bun
prieten, care-l tr\deaz\ � `i fur\ iubita
[i banii �, nu-i poate lua amintirile. ~n
amintirile lui Noodle, toat\ lumea pare
absolvit\. Dar nu (numai) pentru c\
nostalgia `ndulce[te totul. Ci `ntruc`t
pentru Noodle totul e `n trecut [i el nu
poate s\-[i nege trecutul. C\ci poate
cel mai mare e[ec nu e s\ ai o via]\
nefericit\ [i plin\ de tr\d\ri, ci s\
ajungi s\ nu-]i mai iube[ti amintirile.
~n alt film mai recent � Heat (de
Michael Mann), de Niro � care era tot

gangster � avea o deviz\ mi[to: �S\ nu
ai cu tine dec`t at`ta bagaj c`t `]i
permite s\ o [tergi din loc `n 30 de
secunde�. Poate c\ totul e la purt\tor,
inclusiv amintirile. De altfel, cu banii
munci]i `n America bunicul [i-a luat
p\m`nt, pe care l-a pierdut in �47.

�Observator
cultural�
`ntr-o nou\
formul\�
Revista �Observator

cultural� a ap\rut joi,

3 martie, `ntr-o nou\

formul\ editorial\ [i

grafic\. Dup\ ce, timp

de o lun\, publica]ia

[i-a suspendat

apari]ia o dat\ cu

plecarea directorului

Ion Bogdan Lefter,

�Observator cultural�

revine pe pia]\ cu o

nou\ conducere:

Carmen Mu[at �

redactor-[ef [i Ovidiu

{imonca �

redactor-[ef adjunct.

Noul slogan al

revistei este �Spiritul

critic `n ac]iune�, iar

con]inutul `mbin\

polemici, anchete,

interviuri, informa]ii

culturale române[ti [i

interna]ionale. �Sper

s\ fie o revist\

`ntoars\ spre cititor, la

fiecare num\r vom

]ine seama de

opiniile, a[tept\rile [i

dorin]ele celor care

ne citesc�, explic\

noul redactor-[ef

adjunct, Ovidiu

{imonca.

PE SCURT

Ion Bogdan Lefter

Stimat\

Gabriela Adame[teanu,

Stimat\ Rodica Palade,

~ntruc`t `n suplimentul �Bucu-

re[tiul cultural� din num\rul

780/15-21 februarie 2005 al

revistei pe care o conduce]i au

ap\rut o serie de afirma]ii

inexacte legate de istoria

�Observatorului cultural� [i

care deci m\ privesc, v\ rog s\

publica]i `n replic\ aceste

r`nduri. Ca [i celelalte l\-

muriri pe care am sim]it ne-
voia s\ le ofer (p\str`nd totu[i
t\cerea asupra substan]ei ne-
`n]elegerilor dintre mine [i
fo[tii mei prieteni, `mpreun\
cu care am lansat revista), nu
fac dec`t s\ reac]ionez la
lucrurile pe care �partea
cealalt\� le-a pus `n circula]ie
public\.

Dac\ revista �Observator
cultural� a fost o afacere a u-
nor ac]ionari, a unui �patro-
nat�, cum se face c\, num\r de
num\r, de-a lungul celor cinci
ani de apari]ie, `n caseta sa re-
dac]ional\ a ap\rut men]iunea
�S\pt\m`nal de informa]ie [i

analiz\ cultural\ editat de
Funda]ia Cultura XXI�, deci de
o persoan\ juridic\ non-profit,
f\r\ �patroni� [i �ac]ionari�?

Dac\ a existat un �patro-
nat�, de ce nu s-a mai ocupat el
de finan]area �Observatorului
cultural� `n ultimii trei ani, `n
care eu [i redac]ia ne-am zb\tut
([i am reu[it, cu mari dificult\]i,
dar am reu[it!) s\ ob]inem
fonduri pentru publicarea unei
reviste apreciate [i cu impact
considerabil?

Apoi: ce raporturi vor fi fost
`ntre �patronat� [i mine, direc-
torul revistei, truditor din greu,
al\turi de mica, harnica [i de-

votata noastr\ echip\ redac]io-
nal\?

Se poate vorbi despre o
rela]ie ca de la �patronat� la
�angajat�, `n condi]iile `n care
n-am `ncasat nici un salariu `n
ultimii trei ani, lucr`nd f\r\
nici un fel de remunera]ie, `n
ideea c\ mai important\ e
continuarea proiectului dec`t
plata muncii mele? Am fost
eu �angajatul� cuiva la �Ob-
servatorul cultural�?!

Mi-e foarte greu s\ `n]eleg
[i acuza]ia c\ �ac]ionarii� n-au
putut discuta cu mine `n
ultimii trei ani, din moment ce
ne-am `nt`lnit de multe ori, [i
anume `n situa]ii c`t se poate
de amicale!

{i `nc\: n-am spus c\ a[ fi

fost `ndep\rtat de la �Observa-

torul cultural� �din motive

politice�. Am fost `ntrebat de

o ziarist\ de ce a trebuit s\

renun] la conducerea revistei

[i am r\spuns c\ �dintr-un

complex de motive�. �{i poli-

tice?�, a fost `ntrebarea urm\-

toare, la care am r\spuns c\

�nu am toate datele pentru a

trage aceast\ concluzie� (cf.

�Jurnalul na]ional�, 10 febru-

arie 2005).

De asemenea, n-am de-

clarat nici unuia dintre zia-

ri[tii care m-au contactat [i, `n

consecin]\, n-am fost citat

nic\ieri cum c\ schimb\rile de

la �Observator� � ar fi fost �de

influen]\ p\ltini[ean\� (ceea ce

mi se atribuie ̀ n �22�). {tiu c\ ̀ n

mediile noastre culturale se fac

specula]ii `n acest sens. 

M\ `ntreb totu[i de ce �par-

tea cealalt\� simte nevoia

s\-mi repro[eze [i s\ resping\

o acuza]ie pe care eu n-am

formulat-o ca atare?

~n sf`r[it, mi se mai repro-

[eaz\ c\ nu recunosc situa]ia

juridic\ a �Observatorului cul-

tural� [i a titlului s\u, ba chiar

[i c\ a[ `ncerca s\-i `mpiedic

apari]ia `n continuare! E o

confuzie de planuri: n-am con-

testat drepturile care decurg din

actele revistei, de a c\ror `n-

tocmire [i refacere ulterioar\

s-a ocupat �partea cealalt\�;

am avut mereu `n vedere

drepturile mele morale, ale

cuiva care a conceput o re-

vist\ [i, pentru a o face, a `n-

fiin]at `mpreun\ cu bunii s\i

prieteni o funda]ie�

Cu triste]ea c\, `n locul

recunoa[terii sau � m\car � al

discre]iei, fo[tii mei prieteni [i

parteneri `mi servesc, `n pagi-

nile �22�-ului, aceast\ atitudi-

ne �patronal\�, v\ asigur, Ga-

briela Adame[teanu [i Rodica

Palade, de vechea, neschimbata

mea pre]uire literar\.

Primim la redac]ie

Urm\torul drept la replic\ ne-a fost transmis `n cursul s\pt\m`nii trecute de Ion Bogdan Lefter,
ca reac]ie la un grupaj ap\rut `n paginile revistei �22�. Fostul director al �Observatorului cultural� ni
s-a adresat pentru a-l publica `ntruc`t, conform spuselor domniei sale, redac]ia �22�-ului a refuzat
s\-l mai includ\ `n paginile revistei.

Despre prietenie [i �patronat�
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O c\l\torie `n filmCRONIC| DE FILM
de IULIA BLAGA

One Upon a Time in America

(S-a `nt`mplat c`ndva `n America)

regia: Sergio Leone

cu: Robert de Niro, James Woods,

Elizabeth McGovern, Joe Pesci [i

Tuesday Weld, 1982

Heat (Obsesia)

regia: Michael Mann

cu: Robert de Niro, Al Pacino, Val

Kilmer, Tom Sizemore [i Ashley

Judd, 1995

S-a `nt`mplat c`ndva `n America � un film despre
memorie, nostalgie [i lupta cu timpul



M
ai to]i �intelectualii� din muzica de la
noi se trezesc emi]`nd sentin]e despre
ce `nseamn\ profesionalism ori va-

loare `n domeniu. Atunci c`nd apuci s\ ascul]i
[i altceva dec`t l\l\ieli `nchipuite, e bine s\ dai
peste `nregistr\rile trupei Tuxedomoon. Dac\
ai o curiozitate legat\ de ce poate s\ `nsemne
avangard\ `n muzica ultimilor 30 de ani, e
bine, din nou, s\ ajungi la Tuxedomoon.
Despre cei care au `nfiin]at trupa prin 1977 la
San Francisco (Blaine L. Reininger, Steven
Brown, Peter Principle) se vorbe[te ca despre
ni[te erudi]i ai muzicii. Venind pe linia
rockului progresiv, lucru pe care `l sesizezi
mai ales pe albumul lor din 1980, Half Mute,
Tuxedomoon combinau la acea vreme partituri
pentru claviatur\, saxofon [i vioar\ cu

acordurile unui trio rock. Din c`nd `n c`nd te
fac s\-]i aduci aminte c\ a fost o vreme c`nd
David Bowie putea s\ deschid\ mari arii de
str\lucire pornind din aceea[i direc]ie... Iar
acum...

Tuxedomoon a `nceput s\ `[i dea adev\rata
m\sur\ de la albumul din 1982, Suite En
Sous-sol, unde membrii trupei reu[esc, con-
form cronicilor, �un tur de for]\ stilistic, de la
acorduri care ]in de muzica de camer\, p`n\ la
disco-pop, muzici tradi]ionale, raga-rock,
rock�.

Curentele muzicale new-wave au ap\rut `n
Statele Unite sub influen]e foarte diferite. Spre
deosebire de muzica new-wave din New York,
instrumenti[tii lansa]i `n San Francisco `[i
p\strau pasiunile pentru teatru [i dans. Dintre

ace[tia, Tuxedomoon a r\mas trupa conside-
rat\ un fel de aristocra]ie a avangardei. Edi]ia
�best of� a trupei din San Francisco se nu-
me[te Solve et Coagula, dup\ numele unui
cunoscut binom alchimic.

Nu vreau s\ ies din spa]iul rubricii de fa]\
f\r\ s\ enum\r, dac\ nu am cum s\ dezvolt,
c`teva dintre albumele care i-au impus pe
poliinstrumenti[tii de la Tuxedomoon. Cel mai
marcat de estetic\ [i de o a[a-numit\ rarefiere
discursului muzical este E.P.-ul Scream With a
View. ~n 1982, compuneau muzica pentru un
balet al coregrafului Maurice Bejart, Divine.
~n 1991, Ghost Sonata devenea un spectacol
multimedia pentru care Tuxedomoon relua
colajele surprinz\toare cu glis\ri de la un gen
muzical la altul. Dac\ a[ vrea s\ aleg un gen
prin care s\-i desemnez `n titlul textului de
fa]\, a[ avea o mare problem\. S`nt descri[i `n
revistele de specialitate astfel: �punky, gotic
post-punk, experimentalism, no-wave, clasic,
funk�. Ar mai fi de spus c\, la pu]in\ vreme
dup\ apari]ia lor, Andy Warhol i-a c\utat [i a
publicat un interviu `n revista pe care o edita la
acea vreme, celebra �Interview�.

B
\ile publice au fost de-a
lungul timpului o prezen]\
fireasc\ [i necesar\ `n ora[e.

~n lumea occidental\, o dat\ cu
atingerea unui nivel al prosperi-
ta]ii accesibil majorit\]ii locuito-
rilor, igiena personal\ a devenit
aproape `n totalitate o problem\ a
spa]iului privat, b\ile publice pier-
z`ndu-[i utilitatea, deci, implicit,
rentabilitatea economic\. A[ da un
exemplu semnificativ, �sauna�, o
�institu]ie� intrat\ `n �patrimoniul
cultural na]ional� al finlandezilor,
care practic a disp\rut din spa]iul
public, reg\sindu-se doar `n caz\r-
mile militare [i `n casele perso-
nale. Cl\dirile care odinioar\ g\z-
duiau b\ile publice au fost p\r\-
site [i trebuiau s\ `[i g\seasc\ o
nou\ func]ionalitate.

Am mai scris [i cu o alt\ ocazie
despre puterea spa]iilor culturale
de a regenera social [i economic
zone ale ora[elor aflate `n difi-
cultate. ~n jurul teatrelor, libr\ri-
ilor [i al galeriilor de art\ apar res-
taurante, noi magazine, cinemato-

grafe, hoteluri, care revigoreaz\
activitatea economic\ [i gene-
reaz\ noi locuri de munc\. �Me-
moria remanent\� a unor b\i
publice, ca spa]iu al igienei, dar [i
al mai multor tipuri de convivia-
litate, a fost exploatat\ prin recon-
vertirea lor `n centre artistice, pre-
cum �Ormeau Bath� Art Gallery
din Belfast sau galeria de art\ din
Baia public\ din Gdansk ori
Plovdiv.

�Hotarul� dintre Baia
Public\ [i Centrul de art\
Din momentul `n care intri `n Baia
Turceasc\ din Ia[i, e[ti impresio-
nat de atmosfera aparte dat\ de
pere]ii netencui]i, ca rezultat al
unei restaur\ri neterminate de la
mijlocul anilor �90. Chio[cul din
holul de la intrare, vopsit `n verde
fistic (culoare specific turceasc\),
este �punctul de hotar� `ntre dou\
teritorii distincte, cel al b\rba]ilor
[i cel al femeilor. Spa]iul este

labirintic, cu multe ni[e, culoare,
dar [i cu s\li hexagonale ge-
neroase din al c\ror plafon sub
form\ de cupol\ r\zbat misterioa-
se fascicole de lumin\. ~n cei a-
proape zece ani `n care, `mpreun\
cu colegii mei arti[ti din Asocia]ia
Vector, am organizat expozi]ii de
art\ contemporan\, am constatat
at`t interesul arti[tilor români [i
str\ini pentru a expune aici, c`t [i
cel al publicului de a-l vizita [i,
firesc, ne-am g`ndit c\ acest loc ar
fi ideal pentru organizarea unui
centru de art\ contemporan\.

Baia Turceasc\ ar putea deveni
un spa]iu de expozi]ii, dar [i de

analiz\ asupra statutului artei `n
societatea contemporan\, venind
cu o ofert\ cultural\ specific\ pentru
publicul t`n\r (s\ nu uit\m c\ Ia[ul
are peste 50.000 de studen]i) ̀ ntr-un
ora[ care, de[i are un poten]ial cul-
tural remarcabil, `nc\ sufer\ de pe
urma izol\rii [i a slabei dezvolt\ri
economice. Viitorul centru de art\ ar
putea avea, pe l`ng\ spa]ii de expo-
zi]ii, o sal\ de conferin]e, o cinema-
tec\ [i mediatec\, la etaj ar putea
ad\posti ateliere de crea]ie pentru
arti[ti români [i str\ini afla]i `n rezi-
den]\, iar la subsol s-ar putea orga-
niza un art-club [i o cafenea literar\
care ar putea aduce profit economic.

MUZIC| PE LITERE
de R|ZVAN }UPA
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LIBERUL ARBITRU
de SORIN STOICA

Birocra]ii 
de la Chelsea

C
helsea a pierdut la Barcelona pentru
c\, de[i se crede Dumnezeu, fostul
translator José Mourinho nu poate

aspira dec`t cel mult la statutul de ajutor
de arhanghel arogant.

Mourinho a creat, sau mai cur`nd a
produs, o echip\ bazat\ pe un principiu
t`mpit [i antipatic: maximum de eficien]\,
minimum de fotbal. O ga[c\ de in[i pe
care, de[i c`[tig\ adesea, cel mai frec-
vent cu 1-0, `n caz c\-i `ntrebi dac\ asta
le-a produs au ba vreo bucurie, bat din
buz\ [i nu [tiu ce s\ r\spund\. Figuri de
uciga[i pl\ti]i care-[i reprim\ afectele.
Fotbal scr`[nit ce n-ar trebui practicat
dec`t experimental la NASA sau `n alt\
institu]ie obsedat\ de exactitate [i pre-
cizie, unde e cazul ca [i Mourinho s\-[i
g\seasc\ urgent un loc de munc\. Vorba
lui Petre }u]ea, Mourinho \sta e indicat
pentru fotbal ca sifilisul la sistemul nervos.

Orice victorie a lui Chelsea m\ indis-
pune. Ronaldinho e un individ care, `n
ciuda reclamei, mai are p`n\ s\ poat\ fi
numit mare juc\tor. M\ enerveaz\ pa-
tetismul lui, felul `n care se d\ teatral `n
stamb\ ca un actor de m`na a doua ce
face cu ochiul camerei de filmat [i caut\
mereu prim-planul s\-l vad\ rudele din
Brazilia cum s-a rostuit el. Totu[i, la
meciul `n chestie am suferit pentru el [i
mi-am dorit ca din]osul s\ c`[tige. Sau,
mai corect, mi-am dorit s\ piard\ Chel-
sea, echipa acestui portughez f\r\ urm\
de umor. Care se b\tea cu c\r\mida-n
piept c\ el, de unul singur, `n c`]iva ani de
activitate, are performan]e [i trofee c`t
Barcelona `n 100 de ani. Adic\ el ar fi o
institu]ie. O institu]ie amnezic\, senil\,
care nu-[i aminte[te cine e Eto�o. De-aia
mi-a p\rut bine c\ b\iatul \la cu fa]\ de
extraterestru cumsecade a `nscris dintre
funda[ii centrali ai englezilor. Probabil
Mourinho nu [tie cine e Eto�o, pentru c\ `l
vede foarte rar. Din cauza vitezei cu
care-i dep\[e[te juc\torii crispa]i [i tri[ti,
are parte doar de o fotografie mi[cat\.
Eto�o aduce destul de bine cu stru]ul din
desene animate pe care coiotul nu-l va
prinde vreodat\.

Van Gaal venea la Barcelona `n �97
promi]`nd s\ fac\ pe Nou Camp un nou
Ajax. Dintr-o c`[tig\toare orgolioas\ a
Cupei Cupelor. Asta i-a fost fatal [i, `n
ciuda unui fotbal adesea entuziasmant,
n-a prea avut parte de cine [tie ce trofee.
La Mourinho totul se judec\ dup\ aceea[i
m\sur\ provincial\, d`nd semne c\ vrea
s\ fac\ din Chelsea un alt Porto, edi]ie
rev\zut\ [i ad\ugit\, cu banii lui Abra-
movici. E posibil ca Mourinho s\ r\s-
toarne rezultatul din tur. Un 1-0 `i e
suficient. Iar scorul acesta `i e drag inimii
lui. Bate]i `n lemn! Antrenorii de tipul lui
Mourinho trebuie prin[i cu arcanul [i
trimi[i la programe de resocializare. Pe
l`ng\ fotbalul \sta aseptic, prefer cele
c`teva r`nduri de bur]i ale lui Ronaldo,
prefer indolen]a, sictirul de vedet\ de
telenovel\ ale lui Figo. Prefer s\ v\d un
film submental precum Amantul marii
doamne Dracula, dar nu un meci impreg-
nat de strategia lui Mourinho. Asta e
Mourinho. Un matematician ratat. Un `n-
fumurat. Un provincial. {i, nu `n ultimul
r`nd, un foarte mare antrenor.

�Suplimentul de cultur\� este `nscris `n Cata-

logul presei interne la pozi]ia 2378, iar abo-

namentele se pot contracta la orice Agen]ie

Rodipet din ]ar\ sau la orice Oficiu Po[tal.

Tarife de abonament:

� 180.000/ 18 lei pentru o perioad\ de 3 luni

� 360.000/ 36 lei pentru o perioad\ de 6 luni

� 690.000/ 69 lei pentru o perioad\ de 12 luni

Situat\ pe o strad\ paralel\ cu unul dintre
bulevardele centrale ale ora[ului Ia[i, cl\direa
B\ii Turce[ti atrage nu at`t prin forma sa

arhitectural\ impun\toare, ci mai ales prin ornamentele de inspira]ie
oriental\ ce `ncadreaz\ ferestrele. Ie[eanul de r`nd, care a trecut de 40
de ani, o [tie sub denumirea de Baia Public\ [i `[i mai aminte[te de
vremea c`nd o frecventa pentru o saun\ bun\ ce era urmat\ de o bere
de Solca sau Bucegi la ghea]\, servit\ la barul de la subsol. ~n `ntuneca]ii
ani �80, c`nd apa cald\ era o raritate prin apartamentele noastre sau prin
c\minele studen]e[ti, mul]i studen]i frecventau baia, amestec`ndu-se cu
lumea predominant proletar\ `ntr-o simbioz\ boem\.

ARTE VIZUALE
de MATEI BEJENARU

Un proiect ambi]ios:
Baia Turceasc\ 

Proiectul Centrului de art\ contemporan\ de la Baia
Turceasc\ din Ia[i este unul pentru viitor, care ar putea `ntregi
o nou\ identitate cultural\ modern\ a ora[ului, ca avanpost
la grani]a de est a Uniunii Europene. R\m`ne ca [i elitele
politice locale s\ `n]eleag\ importan]a acestui proiect
cultural [i s\ `l sus]in\.

Aristocra]i ai (post-)avangardei
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Nu e mai u[or
s\ iube[ti
dec`t s\ naufragiezi

A
rtefixul meu din copil\rie se

intituleaz\ Doi ani de va-

can]\, carte scris\ de Jules

Verne. ~n aceast\ carte se po-

veste[te `n chip minunat cum na-

ufragiaz\ un vas condus de

copii pe o insul\ pustie a Ocea-

nului Pacific. Apoi, cum tr\iesc

ace[ti copii pe insul\, condu[i

de c`]iva copii mai mari, cum se

lupt\ ei cu frigul, cu nem`ncarea,

cu via]a, ca s\ nu moar\. Cartea

are mai mul]i eroi, care se `m-

part `n buni [i r\i, dar [i cei buni,

[i cei r\i te impresioneaz\. Cei

mai buni se numesc Briant [i

Gordon. Cei r\i � care nu vor s\-i

asculte pe Briant [i Gordon � se

numesc Doniphan, Cross, Wil-

cox [i Webb. Mie-mi pl\cea c\

autorul, c`nd scria de unul, `i

`n[ira [i pe ceilal]i trei. Niciodat\

Doniphan nu ap\rea f\r\ Cross,

Wilcox [i Webb. De mic copil

mi-a r\mas aceast\ apuc\tur\,

ca, de fiecare dat\ c`nd citesc de-

spre un om neascult\tor, s\ v\d

patru. E-adev\rat c\, dup\ citi-

rea acestei c\r]i, nu mi-a trecut

prin cap s\ naufragiez [i eu pe o

insul\ pustie. Niciodat\ nu am

vrut s\ naufragiez. ~n schimb,

c`nd la o v`rst\ mai mare am citit

Ro[u [i negru, am vrut neap\rat

s\ m\ `ndr\gostesc ca eroul

principal. Nu cred c\ e mai u[or

s\ iube[ti dec`t s\ naufragiezi.

Dar, de c`te ori am trecut prin

grele `ncerc\ri � chiar [i ale dra-

gostei �, am avut `n minte ulti-

mele r`nduri din Doi ani de va-

can]\: �Ceea ce copiii trebuie s\

[tie `ns\ bine e c\, prin via]\ or-

donat\, tragere de inim\ [i curaj,

nu exist\ `mprejur\ri, oric`t de po-

trivnice, pe care s\ nu le biruie�.

Ana-Maria Onisei
aonisei@polirom.ro

T
rebuie luate `n calcul
dou\ posibilit\]i. Dac\
e[ti dependent(\) de

cump\r\turi [i dep\[e[ti me-
reu contul de pe card sau ai
un teanc de facturi restante
ca urmare a recentei vizite
prin magazine, po]i apela
la dou\ variante salvatoa-
re: o solu]ie ar fi �gestiona-
rea eficient\ a fondurilor�
(a[a cum spune personajul
principal, Rebecca Bloom-
wood, jurnalist financiar) sau
�dezvoltarea unei strategii�
bazate pe g\selni]e gogo-
nate (a[a cum face, de fapt,
Rebecca Bloomwood) pen-
tru a am`na plata datoriilor.

�OK. Nu intra `n panic\.
Nu intra `n panic\! Nu-i
dec`t o factur\ de la VISA.
O bucat\ de h`rtie; c`teva
cifre. La urma urmei, c`t
de `nsp\im`nt\toare pot fi
c`teva cifre?�

Minciuni �plasate�
f\r\ pic de remu[care
De un umor spumos, M\
dau `n v`nt dup\ cump\r\-
turi a lui Sophie Kinsella
este prima traducere `n ro-
mâne[te din seria Shopahol-
ic (care cuprinde cinci vo-
lume), ap\rut\ la Editura Po-
lirom. Rebecca, o t`n\r\ zia-
rist\ elegant\, mereu `n pas
cu moda, `[i petrece via]a
profesional\ spun`ndu-le
altora cum s\-[i gestioneze
veniturile [i cheltuielile. ~n
mod ironic `ns\, tocmai
Becky este cea care nu reu-
[e[te s\-[i ]in\ bugetul `n
fr`u. Dependent\ de cump\-
r\turi, ahtiat\ dup\ orice
form\ de noutate [i dornic\
de experien]e �`n vog\�,
eroina lui Kinsella nu se
poate ab]ine s\ nu-[i pe-
treac\ cea mai mare parte a
timpului prin magazine.
Reducerile s`nt o veritabil\
afacere, hainele �de firm\�
nu trebuie s\ lipseasc\ din
colec]ia unei londoneze
care se respect\, orice de-
presie se trateaz\ cu o �[e-

din]\ de shopping�, iar da-
toriile conteaz\ prea pu]in
atunci c`nd �suferi� de o
adev\rat\ pasiune. Mirajul
unei vitrine `nlocuie[te pe
nesim]ite realitatea contu-
lui bancar. Asaltul notelor
de plat\ se concretizeaz\
`ntr-o serie de tot felul de
minciuni �plasate� f\r\ pic
de remu[care agen]ilor
bancari: [i-a rupt piciorul,
are febr\ glandular\, i-a

murit c\]elul adorat. Cu c`t
n\scoce[te mai multe, cu
at`t mai ad`nc se scufund\
`n lumea comico-imaginar\
`n care tr\ie[te. Desigur,
cartea n-ar fi avut succesul
scontat f\r\ un happy-end:
articolul-bomb\ publicat
`ntr-un ziar de scandal,
�Daily World�, `i schimb\
via]a jurnalistei. Invitat\ la
o emisiune TV s\ vorbeas-
c\ despre el, Rebecca de-
vine `n scurt timp guru-ul
`n probleme financiare al
Marii Britanii [i vedet\ a
televiziunii na]ionale. Evi-
dent, `[i g\se[te [i marea
dragoste, un multimilio-
nar de pe lista celor mai
dori]i burlaci din ]ar\. Iar
facturile aproape c\ se
pl\tesc de la sine.

Valul shopaholic
nu trebuie ignorat

Oric`t de �u[uric\�
ar fi lectura, M\
dau `n v`nt dup\
cump\r\turi are
toate ingrediente-
le necesare unui
bestseller. Opti-
mismul [i sin-
ceritatea voit

naive ale personajului pe
care `l construie[te Kinsella
s`nt re]eta perfect\ pentru
milioanele de cititoare care
doresc s\-[i g\sesc\ perso-
najul-pereche. Dialogurile
savuroase `ndulcesc tonul
ironic al autoarei, iar po-
vestea pres\rat\ cu `nt`m-
pl\ri hazlii bine dispune
instantaneu. Cu siguran]\,
noul val de literatur\ shop-
aholic nu trebuie ignorat,
mai ales c`nd v`nz\rile `i
certific\ succesul la public.
Iar orice produs poate fi o
investi]ie at`t timp c`t `[i
afl\ locul pe raftul celor
mai bune achizi]ii ale se-
zonului.

Rebecca Bloomwood

`ncheie: �Cu inima b\-

t`ndu-mi iepure[te, cotrob\i

dup\ agend\ pe noptier\ [i

m`zg\lesc repede num\rul

afi[at pe ecran. |sta e un

vis fantastic devenit rea-

litate. Ochelari de soare

NK Malone. Nu-mi vine s\

cred. Trei perechi deodat\!

N-o s\ mai trebuiasc\ s\-mi

cump\r ochelari niciodat\.

O s\-mi spun\ lumea Fata

cu NK Malone. Oh, ce in-

vesti]ie nemaipomenit\!�.

C`t\ literatur\ poate s\ `ncap\ `ntr-o geant\ trendy de cump\r\turi? S\ ne imagin\m c\
a[tepta]i reducerile din magazinele de pe Oxford Street, visa]i la o plimbare pe

Champs-Elysées sau v-a]i propus s\ practica]i un shopping �cump\tat�, `n stil german, pe
Königsalle. Mai ad\ug\m [i o dup\-amiaz\ de weekend relaxat\, cu cartea preferat\ pe

bra]e, un cont `n banc\ pe care vi-l dori]i de ani de zile [i c`teva ore petrecute la celebrul
Ritz. Re]eta plin\ de optimism a c\r]ilor lui Sophie Kinsella pare a veni `n `nt`mpinarea

dorin]elor shopaholicilor din toat\ lumea. A[adar, o nou\ serie de succes readuce `n
prim-plan literatura feminin\. Chick lit, a[a cum a fost denumit ini]ial curentul de c\tre
englezi, a cucerit `n scurt timp pia]a de carte din toat\ lumea. Dup\ Bridget Jones [i
re]etele ei pentru o via]\ mai fericit\, Lauren Weisberger [i a sa eroin\ Andrea Sachs,
care se `mbrac\ numai de la Prada, este r`ndul Rebecc\i Bloomwood s\ le

`mp\rt\[easc\ cititoarelor re]eta sa de �milioane de cump\r\tori�.

Sophie Kinsella, autoarea seriei Shopaholic, a studiat [tiin]ele politice, filosofia [i
economia la Oxford [i a lucrat ca ziarist\ specializat\ `n probleme financiare.

Seria Shopaholic a Sophiei Kinsella cu-
prinde cinci volume care o au ca personaj
central pe ziarista londonez\ Rebecca Bloom-
wood. The Secret World of a Shopaholic (M\
dau `n v`nt dup\ cump\r\turi, traducere de
Cristian Ionescu, colec]ia �Biblioteca Polirom�,
Editura Polirom, 2004), Confessions of a
Shopaholic, Shopaholic Takes Manhattan,
Shopaholic Ties the Knot [i Shopaholic and Sis-
ter prezint\ aventurile unei dependente de cum-
p\r\turi, realiz`nd `n acela[i timp o `n[iruire cro-
nologic\ a evenimentelor legate direct de evolu]ia
personajului principal, Rebecca, precum [i trece-
rea acesteia prin diferite etape ale vie]ii, de la cari-
ere fabuloase la apartamente luxoase [i `ncurc\turi
din ce `n ce mai complicate. La Editura Polirom a
ap\rut de cur`nd, `n traducerea lui Vali Florescu, un
nou volum semnat Sophie Kinsella, Goana dup\
cump\r\turi la New York.

vedeta culturala mediatiza]i [i de[tep]i
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de RADU COSA{U

Micile secrete ale unei
dependente de shopping


