15.000 lei/

1.50 lei

Editie

speciala 5 . )
Acest numar contine suplimentul

RNl gratuit ,Presa culturald: jurnalism
MEIT-El Sau act de cultura?”, realizat in
colaborare cu Institutul Cervantes
din Bucuresti.

,Rusoaica”
posibil simbol
anti-bolsevic

O Luminita Marcu despre Rusoaica lui Gib I. Mihdescu

PAGINILE 6, 7

Y Angela Gheorghiu, una dintre cele mai
— cunoscute soprane din lume:
I —

- 10, 11,12 ,,NU Se intelege prea

Participi la dosar: Stefan Agopian, Alin lonescu, Alex Savitescu, DIN@ ce Inseamna
Cecilia Stefanescu, Lucian Dan Teodorovici, Constantin Vica cuvintul valoare”

Fac elogiul iremediabilel
singuratati a artistului

Interviu cu poetul Serban Foarta

O ,,Dumneavoastra credeti ca eu ma simt  fildes! Ceea ce nu inseamna ca promovez PAGINA 3
celebru? Nici cel putin notoriu nu ma simt  apolitismul.”
(pentru ca, de fapt, nu prea sint astfel).
Altminteri, am o findelungad practicdi a [ , Alegerile presupun campanii inde- VOi n_ati intrﬂbat
sertarului (a celui nu «cu aplauze», ci cu lungi electorale. Campaniile electorale ’ J
tacere, cu tacere si cu intuneric); iar pe presupun mari cheltuieli de energie (fi- & pa - a pa d
vremea vechiului regim, am publicat l;ica, gsihica, elocutorie), adicd multa obo- Fara zahar va raspun e
mult mai putin decit scrisesem. N-am  seala. Astfel incit providentialii nostri
facut insa, cum se spune, «lite- alesi vin la putere gata obositi! Bateriile li v =
raturd de sertar». Pentru cd nu a-  s-au descarcat, in mare parte, in campanie. ”AstaZI
veam, pesemne, voca- Imaginatia le-a secat, tot in campanie. .
‘P | tia necesard. Rezis- Dupa ce—'si' beau sampania el@ctorala, par este Zlua
tenta mea a fost pa-  sleiti. Sleiti de puteri, dar nu si de putere...
sivd. Venit pe  La care (in paranteza fie spus) parvin, de L
»  lume intr-un... obicei, in toiul iernii (care, la noi, ¢ ceea mam el
turn (la Turnu- ce stim bine).”

'ﬁ Severin adjcé), de BObi

chemarea-mi va 8 9 5
4 fi fost turnul de PAGINILE @y PAGINA
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) CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

de LUGIAN DAN TEODOROVICI

Sindromul de
inconsecventd dobindita

n upa cincisprezece ani in care aproape am fost

nevoiti sa scoatem termenul din vocabularul poli-

tic, consecventa este o notiune golitd de continut.
Nu ne mai deranjeaza ,schimbul de personal” dintre un
partid si altul, nici chiar daca se produce la virf, de vre-
me ce, luind un exemplu la intimplare, I-am antipatizat
pe arogantul lider P.S.D. Cozmin Gusa, aproape ca
ne-a devenit simpatic luptatorul lider P.D. Cozmin Gusa
si, In curind, il vom gasi sarmant pe liderul crestin-de-
mocrat Cozmin Gusa. N-are rost sa mai adaug aici
schimbari spectaculoase de doctrina, precum cea a,
luam din nou un personaj la intimplare, socialistului
Melescanu, devenit cumva peste noapte aparator al
valorilor liberale, sau, infinit mai spectaculoasa, devierea
usoara spre dreapta, o deviere populara, a la fel de so-
cialistilor membri P.D.

Asa ca, generalizindu-se sindromul de inconsec-
venta dobinditd, n-am gasit deloc surprinzator sa-l
auzim pe presedintele Traian Basescu infierind cu min-
drie prezidentiala, in fata comisarului european Olli
Rehn, o ,enormitate” precum aceea ca Romania ar fi o
tara corupta. Nu, s-a revoltat domnul presedinte, nu
sintem o tara coruptd, ci doar una cu citiva corupti
acolo, pe care, daca tineti cu tot dinadinsul, domnilor
europeni, va invitam sa-i aratati cu degetul — clar si pre-
cis. Altfel, fara dovezi, sa va taca pliscul!

Sigur, limbajul, altfel destul de colorat, al prese-
dintelui a fost unul ceva mai diplomatic, dar, in esenta,
cam asta s-a straduit sa le transmitda domnul Basescu
europenilor. Ceea ce, ca sa fim cinstiti, ne cam unge la
orgoliu si ne face sa uitam c3, o intreaga campanie elec-
toralda plus alti citiva ani anteriori, Tnsusi actualul
presedinte vorbea despre o tara corupta, fara a tinti cu
degetul, ferm, catre unul sau altul dintre acuzatii la
gramada. Numai c3, fireste, cuvintul ,coruptie” suna pla-
cut cind esti in opozitie si devine foarte enervant cind esti
la guvernare.

Problema nu este Tnsa inconsecventa presedintelui,
spuneam ca ne-am obisnuit cu asa ceva, la un nivel
mult lipsit de moralitate chiar — deci nu ne mai irita, nu
ne mai pasa. Mai mult, lui Traian Basescu, nonconfor-
mist si simpatic Th nonconformismul lui, Ti sta bine sa fie
inconsecvent, ba chiar m-as hazarda sa spun ca prea
multa consecventa |-ar face anost. Ceea ce deranjeaza
insa in luarea de pozitie a presedintelui este ca, pentru
prima oara de la preluarea puterii, domnia sa aduce
intru citva cu predecesorii sai din P.S.D.: devine iritat
cind altii ii vorbesc despre problemele administratiei sale.
Si asta in conditiile in care nici macar nu se face el vi-
novat de coruptia generalizata din Romania. Ce se va
intimpla insa peste doi ani, cind in reprosurile ce i se vor
aduce tarii se va putea regasi printre principalii invinuiti?

Promitindu-ne in campanie ca va lupta cu sabia in
mina Tmpotriva coruptiei, citiva dintre noi, vreo 52%,
chiar ni l-am imaginat pe Traian Basescu imbracind ,.ca-
masa mortii” sau macar suflecindu-si minecile unei ca-
masi obisnuite si pornind la stirpit corupti, asa cum
stirpesti buruienile dintre legume. Si invitindu-ne, intr-un
fel sau altul, si pe noi la aceasta lupta.

Acum, dupa ce l-am auzit atit de revoltat din pricina
etichetei de tara corupta pe care ne-o aplica europenii,
nu ne ramine decit sa speram ca presedintele nostru nu
ne invita sa pornim un fel de lupta a strutilor, lipindu-ne
capetele de pamint in virtutea principiului ca ceea ce nu
vedem nu exista. Nu de alta, dar, procedind astfel, s-ar
putea sa avem surpriza ca maniera de ,lupta” le place
si europenilor. Care, coborindu-si capetele la nivelul
solului, s-ar putea sa piarda din raza vizuald nu doar
coruptia roméaneasca, ci, pentru inca o nefericita perioa-
da, si intreaga Romanie.
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Prima victorie pentru

literatura digitala

Euroliteratur, expozitia multimedia desfasurata la
Muzeul National al Literaturii Roméane, a depasit
numarul preconizat de vizitatori. Dragos Neamu, omul
de PR al proiectului, ne-a declarat: ,,intr-o sdptimina
am avut mai multi vizitatori decit a avut muzeul
intr-un an si jumatate”. Proiectul este intr-un upgrade
continuu, a doua sa faza fiind elaborarea de
parteneriate pe programe educationale cu scoli si
licee din Bucuresti. Saptdmina trecuta a avut loc o
intilnire cu profesorii care vor sa implementeze

in scoli aceste programe de tip atelier, interactive.

Constantin Vica

eedback-ul este puter-
F nic dupa numai doua

saptamini de expozitie.
,,Genul acesta de abordare
multimedia in programele
culturale si educationale, co-
relate cu obiectul sau expo-
-zitia fizica, este la mare
moda in muzeologia occi-
dentala, iar reteta a fost apli-
catd cu succes si la noi, prin
Muzeul National de Arta al
Romaniei. Noi, la Eurolite-
ratur, am avut multe grupuri
de scolari care ne-au vizitat
si «au calarity cu nesat si
incintare infotouch-urile din
expozitie”, a mai spus Dra-
gos Neamu. Programarile
pentru vizite se fac deja cu
doua saptamini inainte, dat

fiind numarul mare de vi-
zitatori.

Proiectul Euroliteratur
este finantat de Comisia Eu-
ropeand, prin programul
Cultura 2000, si este realizat
in parteneriat cu alte cinci
state membre ale Uniunii
Europene: Cehia, Spania,
Italia, Polonia si Grecia. Bu-
getul sau a depasit 300.000
de euro, dar se pare ca banii
si-au atins scopul. Manage-
rul proiectului, Sande Vir-
joghe, alaturi de echipa sa
(Dragos Neamu, Ana-Maria
Paraschiv, Ruxandra Tirca si
Raluca Bem-Neamu) lu-
creazd acum la o continuare
a Euroliteratur: spectacole —
lectura publica interactiva
(Read me! Play me! Judge
me!) in 22 de orase ro-
manesti si europene.

Nominalizarile la Gala UNITER 2005

Spectacolul Nefericitii al Teatrului
National din Tirgu-Mures a primit cele
mai multe nominalizari la editia de
anul acesta a Galei UNITER ce va avea
loc in 4 aprilie, la Sala ,,I.L.Caragiale”
a Teatrului National din Bucuresti. O
productie a Companiei Tompa Miklos
din cadrul Nationalului din Tirgu-Mu-
res, piesa de teatru Nefericitii este
nominalizata la patru premii: cel mai bun
spectacol, cel mai bun actor in rol prin-
cipal, cel mai bun actor in rol secundar
si cea mai bund actrita in rol secundar.

Pe linga Nefericitii, alte doua specta-
cole, Othello si Omul cel bun din Si-
ciuan — ambele realizate de regizorul
Bocsardi Lazslo la Teatrul ,,Tamasi
Aron” din Sfintu-Gheorghe —, au o
prezenta consistenta pe lista de no-
minalizari, concurind la trei, respectiv
doud categorii.

Cite doud nominalizari din partea
juriului format din criticii de teatru
Alice Georgescu, Mihaela Michailov si
Sebastian-Vlad Popa au primit si Por-
tretul lui Dorian Gray (Teatrul Odeon),

Cum doriti sau Noaptea de la spartul
tirgului si Avarul (Teatrul National din
Craiova).

Maia Morgenstern si Mariana
Mihut concureaza la premiul pentru
cea mai buna actrita in rol principal,
pentru rolurile din 4:48 Psychosis de
Sarah Kane, respectiv Sorry de
Aleksandr Galin, iar la categoria cel
mai bun actor in rol principal au fost
nominalizati Ilie Gheorghe, Razvan
Vasilescu si Zsolt Zayzon.

10 volume in concurs pentru Premiul
National de Proza ,,Ziarul de lasi”

,Ziarul de Tasi” organizea-
74 a doua editie a Concur-
sului National de Proza, pen-
tru volumele publicate in
anul 2004. Premiul Natio-
nal de Proza ,,Ziarul de Iasi”,
in valoare de 50.000.000 de
lei, va fi oferit autorului ce-
lui mai bun volum de pro-
za, in cadrul unei festivitati
care va avea loc in luna iu-
nie. Juriul, din care fac parte
Alexandru Calinescu (prese-
dinte), Emil Brumaru, Ni-
chita Danilov, Valeriu Gher-
ghel, Codrin Liviu Cutitaru
si Gabriel H. Decuble, a se-

lectat initial, din bogata pro-
ductie editoriala a anului
2004, 20 de titluri. Dupa o
selectie riguroasd, in con-
curs au intrat 10 autori, pe
care vi-i prezentdim in or-
dine alfabetica: Radu Aldu-
lescu — Proorocii lerusali-
mului, Editura U.S.R.; loa-
na Bradea — Bdgau, Editura
Samuel Tastet Editeur; Mir-
cea Cartarescu — De ce iu-
bim femeile, Editura Huma-
nitas; Gabriel Chifu — Visul
copilului care pdseste pe
zdpadd fard sda lase urme
sau Invizibilul, descriere

amdanuntitd, Editura Poli-
rom; Gheorghe Craciun —
Pupa russa, Editura Huma-
nitas; Nora Iuga — Sexa-
genara si tindrul, Editura
Polirom; Dan Lungu — Ra-
iul gdinilor, Editura Poli-
rom; Nicolae Strimbeanu —
Evanghelia dupd Arana,
Editura Humanitas; Ion
Vianu — Caietele lui Ozias,
Editura Polirom; Daniel
Vighi — Misterele Castelu-
lui Solitude sau despre sin-
gurdtate la vreme de iarnd,
Editura Polirom.

Ziarul de lasi” oferd si
doud premii ,,Aurel Leon”
pentru debut, in valoare de
10.000.000 de lei fiecare,
rezervate exclusiv autorilor
ieseni.

Cistigatorii  premiilor
pentru debut si al Premiului
National de Proza ,,Ziarul
de Iasi” vor fi anuntati la
mijlocul lunii martie, iar in-
minarea premiilor va avea
loc in luna iunie, in cadrul
festivitatilor prilejuite de
sarbatoarea aniversara a
,.Ziarului de Tasi”.
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Angela Gheorghiu, una dintre cele mai cunoscute soprane din lume:

»NUu se intelege prea bhine ce
inseamna cuvintul valoare”

Cu o zi inaintea intilnirii cu
Angela Gheorghiu, vdzusem
2046, cel mai recent film al
regizorului Wong Kar Wai.
Pe genericul de final al
peliculei care a obtinut
premiul pentru cel mai bun
film ne-european al Aca-
demiei Europene de Film
pentru 2004 se puteau
vedea pomenite doua arii
de operd pe care regizorul
din Hong Kong le folosise.
Cel mai des auzitd era aria
Casta Diva, in interpretarea
Angelei Gheorghiu. Cealalta
arie era interpretata de
Maria Callas, considerata
astazi una dintre cele mai
mari soprane din istoria
genului (dacd mai era
nevoie sa precizez).

Razvan Tupa

Covent Garden, in Londra,

Angela Georghiu era deja
cunoscuta in Romania, dar
stia cd poate sd reuseasca mai
mult: ,,Ma intrebati despre ce-
lebritatea in_ Roménia sau in
strainatate? In Romania, cind
aveam 18 ani, eram deja pusa
pe acelasi plan cu interpreti
care trecuserd de 30-40 de ani.
Senzatia pe care o aveam era
cd pot sd reusesc orice si, mai
mult, ca am dreptul la toate a-
cestea, pentru ca muncesc din
greu ca sa reusesc”. Pentru cei
mai multi dintre artistii ro-
mani, distanta de la celebrita-
tea nationala la cea internatio-
nala este uriasa. Cind, dupa
Revolutie, a ajuns la Londra
pentru o auditie, Angela Gheor-
ghiu nu vedea lucrurile deloc
asa: ,,Am stiut ca o sa ajung
aici. Nu mi se parea nimic ie-
sit din comun. Stiam din Ro-
mania care este nivelul meu!
Nu a fost vorba despre noroc
sau altceva de felul asta. Am
repetat mult, am lucrat mult si
este normal sa stii unde poti sa
ajungi’.

AN
In 1992, cind a debutat la

Premiu romanesc dupa
marile distinctii europene

Dupa debutul la Londra in
Traviata, care a insemnat si
prima Inregistrare video a
sopranei, Angela Gheorghiu a
fost unul dintre numele cele
mai solicitate de operele din
toatd lumea. In 1996, era deja
vedeta unei inregistrari EMI
Classics, cu un album de du-
ete si arii, impreund cu Ro-
berto Alagna, care in prezent
este sotul sopranei. Premiile
pe care le-a dobindit pina a-
cum Angela Gheorghiu aco-
perd aproape tot peisajul muzi-
cal european si nord-american:
doua premii Gramophone A-
wards pentru cea mai buna
inregistrare de opera si Discul
anului in Marea Britanie, un
premiu Choc du Monde in
Franta, doud premii Diapason
d’Or in Franta, premiul Ce-
cilia in Belgia, Deutsche
Schallplattenkritik, premiul
revistei italiene ,,Musica”, Pre-
miul Foreign Lyric Produc-
tion si }fremiul Criticilor Ame-
ricani. In 2001, Angela Gheor-
ghiu era vedeta premiilor Brit
pentru muzica clasicd, fiind
declarata artista anului (Fe-
male Artist of The Year).

In urma cu o lund, soprana
se afla la Bucuresti pentru a
primi premiul ,,Femeia anu-
lui” la sectiunea Arta si cultura,
acordat de revista ,,Avantaje”.

0 altfel de vedetd

Ca dintr-un ,,noroc” spe-
cial, si de data aceasta
ajungeam sa vorbesc cu
Angela Gheorghiu dupa
ce soprana trecuse prin-
tr-o intreaga zi de interviuri.
Chiar inaintea interviului meu,
o studenta a fost adusa la ar-
tista ,,ca si 1i ceard un sfat”.
Soprana s-a retras intr-o ca-
merd aldturatd si puteai sa o
auzi, din cind in cind, punctind
cite o explicatie. Cu toate ca,
dupa interviul meu, Angela
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De cele mai multe ori, Angela Gheorghiu este
comparata cu marile soprane din istoria
operei, nu foarte rar fiind numita ,,ultima diva
de moda veche”. ,,Nu ma gindesc la dive din
trecut. Nu obisnuiesc sa fac comparatii cu
alte soprane, eu fac ceea ce am eu de facut.”

Gheorghiu urma sa ajunga la
o emisiune de televiziune
transmisd in direct, soprana
nu s-a oprit decit atunci cind a
fost convinsa ca a reusit sa o
ajute pe tinara care venea in
urma ei. ,,Nu am decit cinci
minute pentru discutie”, imi
spunea apropiindu-se de
masd, ,,imi pare rau, dar tre-
buie sa ajungem la televi-
ziune”. Asa cd ma asteptam sa
nu obtin prea mult de la ea.
M-a surprins si faptul ca, desi
coplesita de cereri de inter-
viuri, de cite ori vine in Ro-
mania, recunoaste fiecare
ziarist care i-a pus Intrebari cu
ocazia altor vizite in tara.

Miza pe valoare

,Orice premiu care iti e oferit
este o onoare si este bine sa il
primesti cu respect”, spunea
soprana. ,,L.a ceremonie m-am
simtit un pic singura...” Si a
completat zZimbind: ,,De mul-
te ori mi se pare cd nu se in-
telege prea bine ce inseamna
cuvintul valoare. Am vazut
multe vedete facute peste noapte,
care poate sint bune in domeniul
lor, dar titlul de personalitate este
putin exagerat...”.
Desconsiderarea valorilor
nu este neaparat o problema
care sa se limiteze numai la
tara in care s-a nascut, dar ,,in
Romania avem personalitati
adevarate. In arta, in cultura,
in stiintd, avem oameni foarte
importanti in Romania, care
aproape ca nu sint bagati in
seama! Poate ca este datoria
presei sa 1i aducd in centrul a-
tentiei, sa afirme valorile, nu

vedetele de o zi. La ceremo-
nia la care mi-a fost inminat
premiul, am intilnit persoane
pe care m-am bucurat si le
vad, dar, atunci cind spun ca
m-am simtit singurd, nu ma
refer la celelalte premiante, ci
la invitati”.

De fiecare data cind presa
britanica, dornica de variatie,
se apuca sa o ironizeze sau sa
o critice pe Angela Gheor-
ghiu, argumentele folosite sint
intotdeauna extra-muzicale,
judecdti ,,de societate”. ,,Este
numai zgomot de fond”, spune
soprana. ,,Eu fac ceea ce am
de facut, profesia mea imi o-
cupd mult timp, dar am si si-
guranta lucrului facut bine.”

Atunci cind 1 se vorbeste
despre zvonurile referitoare la
mult-comentatele renuntéri la
contracte cu regizori celebri,
Angela Gheorghiu pune o
data in plus accentul pe va-
loare: ,,Ma simt responsabilad
pentru tot ceea ce fac pe
scena. De multe ori, cintaretii
acceptd multe prostii din
partea regizorilor. Acum 20-30
de ani, lumea a inceput sa
creadd ca se merge la opera ca
sa vada productia unui re-
gizor. S-a uitat cd, daca vrei sa
apreciezi un mare dirijor,
mergi intr-o sala de concert,
nu la opera. Cred ca interesul
in cazul unui spectacol de
opera cade pe vocea inter-
pretului. Fiecare interpret este
unic si ai ocazia sd apreciezi
tehnica vocala... Nu stiu de ce
se impune «apartheid»-ul a-
cesta intre operd, muzica cla-
sica si teatru, dar nu este o si-
tuatie normala”.

ordinea de zi aCtualitate {:
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de RADU PAVEL GHEO

Blestemul TVR
(thriller)

n e la inceputul anului, s-a tot facut vilva pe tema

nlocuirii, demiterii sau alungarii directorului Televi-

ziunii Roméne, Valentin Nicolau, si s-a discutat
despre cite in luna si-n stele: echidistanta TVR, ingerin-
tele institutiei prezidentiale ih administrarea postului na-
tional, necesitatea unei noi legi a audiovizualului si alte
probleme urgente, care la noi se discuta aprins o luna,
doud, iar apoi sint uitate complet, ca sa avem ce discuta
si alta data.

Rindurile de fata n-or sa rezolve problema TVR. Nici
nu urmaresc asa ceva. Incearca doar sa puna problema
altfel, mai... mistic, pornind de la ideea ca TVR-ul si ra-
dioul publice nu pot fi reformate fiindca nu se vor refor-
mate. Las la o parte faptul (altfel semnificativ) ca si
TVR, si radioul public au destui angajati profesionisti si
talentati, fiindca nu asa ajungem la radacinile raului.

Radacinile acelea se ascund pe undeva prin spatiul
tenebros al legaturilor TVR cu politicul. Am eu impresia
ca asupra TVR-ului a fost aruncat un blestem greu, care
impune o exorcizare pe masura. Nu glumesc. Sa vedeti
numai ce-a patit domnul Nicolau, directorul institutiei pe
care dinsul o conduce, iar eu si altii o platim cu bani grei.

Domnul Valentin Nicolau, directorul Editurii Nemira,
era un editor demn de tot respectul. Nu uit de curajul cu
care a lansat pe piata citiva scriitori romani tineri si
necunoscuti, intr-o vreme in care nici o editura nu prea
fndraznea asa ceva (in nici un caz ca politica editoriala).
Radu Aldulescu, Petre Barbu, Daniel Banulescu,
Horia-Roman Patapievici sint doar citeva nume lansate
editorial de Valentin Nicolau. Am si eu motivele mele
sa-i multumesc, fiindca debutul meu intr-un volum colec-
tiv (o antologie SF) se datoreaza tot Editurii Nemira. Ei
bine, unde e azi omul acela indraznet, managerul price-
put, editorul echilibrat? Simplu si grav: a disparut in bez-
nele TVR, din care nici un sef nu scapa cu spiritul neciun-
tit. S-a pierdut in ceturile halucinogene ale administra-
tiei televiziunii, de unde realitatea se vede pe dos, iar albul
devine negru.

lau doar un exemplu: domnul Nicolau avertizeaza
intr-un interviu publicat in ,Academia Catavencu” (nr.
6/2005) ca o presupusa acuzatie de cenzura din TVR ,a
facut sa se uite de toate monitorizarile facute de CNA si
de ,Academia Catavencu”, monitorizari care apreciau ca
echilibrate Jurnalele TVR”. Echilibrate, Jurnalele TVR?
Si eu, ghinionistul de mine, cum dadeam pe TVR 1 la
Jurnal, cum nimeream peste figura lui lon lliescu sau a
lui Adrian Nastase! Sau era doar ceasul rau? Cum
,Dilema Veche” tocmai avusese un numar dedicat TVR
(nr. 55/2005), am gasit acolo un raport al Agentiei de
Monitorizare a Presei, care spune ca, in perioada 28
octombrie — 26 noiembrie 2004, puterea a aparut la stirile
din prime time ale TVR in proportie de 72%, iar opozitia —
de 26%. Echilibrat, echilibrat... Apoi, Adrian Nastase
avea 31 de aparitii si interventii directe, iar Traian Bases-
cu”, 4. Cam 8 la 1 echidistanta pentru Adrian Nastase.
Adica echilibrat, cum spunea domnul Valentin Nicolau.

Nu discut aici credibilitatea unui om pentru care
~echilibrat” inseamna 8 la 1 in favoarea celui mai tare
(de atunci), fiindca — pe cuvint! — nu domnul Nicolau mi se
pare vinovat de orbirea sa personala. Ci TVR-ul. Insti-
tutia. M-as bucura daca domnia sa isi va recapata price-
perea si profesionalismul pierdute in cladirea aceea po-
sedata de indata ce va parasi functia care-i leaga mintile.

lar TVR-ul ar avea nevoie de o exorcizare cit China.
Ca si un alt spatiu posedat de draci, unul de care o
leaga o veche dependenta: Casa Popoului (cum ii zice
un amic Palatului Parlamentului). Pina una-alta, eu scot
TVR 1 de pe telecomanda. Ma lepad un pic.
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:) Pop'culturé teorie si practica
ARS COQUINARIA

de ADRIANA BABETI

pe

A Kykeon & Moly

elor care isi inchipuie ca am scos de la pastrare un
c nou cuplu de amorezi din spita lui Philemon si Bau-

cis, Daphnis si Chloe, Tristan si Isolda, Romeo si
Julieta, Paul si Virginia, Bonnie si Clyde ori chiar Pepe si
Fifi le-om spune ca amarnic se insala. Si mai mult decit
atit: ca daca nu stiu despre ce-i vorba, sa nu se pripeasca.
Ci sa dea mai bine cu nasul prin ast ungher umil, spre
a-si mai lua un supliment din felul intii de cultura. Sa
simta, vorba ceea, gustul unui curs scurt (tot) despre
Ulise, pe care I-am lasat mofluz in grota lui Calipso si
am vestit cu surle si trimbite o mare vrajeald pentru
saptamina aceasta. Ce-i drept, n-am scos meniul din
burtd (sau cel putin nu din burdihanele muritorilor de
rind care sintem), ci din retetarul de haleli & beverages
fermecate ce luneca doar in stomac de erou.

Dar sa dam odata misterul in clocot! Ce-s kykeon si
moly? la, ce sa fie: o licoare ca-n vis si un papa bun, pe
care pune gura Ulise, cel iubit si ocrotit de zei. Numai
ca, mai intli, sa ne aducem aminte ca tot in Odiseea vine
clipa cind eroul nu voieste a se atinge de daru-nmires-
mat si dulce al lotofagilor, din care se infrupta sotii sai si
cu grabire fsi pierd tot trecutul, nemaistiind de unde vin
si incotro se duc, fara de rost si radacini. Istetul Odiseu
nu cade insa in capcana uitarii intinsa de floarea de
lotus. Cum nici in cea tesuta de maga Circe. Caci aici am
vrut a ajunge, pe insula ca un geamat, Aia, unde tova-
rasii nesabuiti ai lui Ulise nu se pot infrina si gusta, Tnain-
te de a fi prefacuti in porci, din torocala ,de brinza, de
faina si de miere/ Cu vin de Pramne”. Sa tineti bine sea-
ma la ce cinta aedul: vrgjitoarea cea nuresa ,in minca-
rea asta/ Amesteca si farmece cumplite”.

Dictionarele zic ca torocala ar fi o combinatie de
bauturi ori bucate, iar cind reteta-i aidoma cu cele des-
crise in citeva rinduri de Homer (si mai apoi de Platon
in Republica ori de Clement din Alexandria), ea nu-i alt-
ceva decit misteriosul kykeon: amestec sfint, inghitit de
initiatii in marile Eleusinii. Asa-i ca v-am lucrat n foi de
vita? Mai biruiti o portie? lata deci ce zice Homer ca ar fi
kykeon-ul in lliada, cind il pune pe mos Nestor intelep-
tul sa adauge-n udatura, spre a-i da gust, ,ceapa, miere
galbuie si sfinta faina de orz”. Sau, tot in lliada, kykeon
cu variatiuni: vin negru de Pramne, in care cirliontata He-
cameda presara ,alba fainad” si brinza de capra data pe
razator de arama.

Ca sa vedeti cite stie biata cenusareasa pe care
printii 0 pun sa aleaga fasolea in pagina 4, mai aflati c3,
in Imnurile asa-zisului Homer, zeita-mama a misterelor
grecesti, Demeter, nu vrea vin dulce in cupa, caci alta-i
bautura cuvenita ei. Drept care, precum un barman
istet, una-doua vira in blender ,faina, apa si fraged fir de
busuioc”. Desi in alte imnuri poetii proslavesc un ames-
tec din ,faina, apa si fire de mac”, ce trebuie baut de
catre misti (pluralul de la mist, pentru cine s-a inecat cu
vorba) pe stomacul gol, dupa un fel de post. S-ar zice
ca nehalitii soti ai lui Ulise se tin ntru totul de sacra lege
cind se reped ravasiti de foame si liorpaie torocala lui
Circe. Ag! Ei sint priceputi doar la cumplit desfriu, caci,
se dauleste chiar Ulise, nu-i rusine mai mare decit pin-
tecul care-ti da ghes sa-mbuci, sa bei, sa uiti de suferinta:

Viata de dupa ,,Codul lui Da Vinci” (ll)

LAMERICA

de CASIANA I10NITA

Povesteam saptamina trecutd despre revolta
comerciald a unor critici, crestini declarati, impotriva
lui Dan Brown, autorul Codului lui Da Vinci, Departe
de mine dorinta de a-I transforma pe Dan Brown

intr-un martir. Dimpotriva,

el este doar un scriitor ce

si-a vindut marfa atit de bine, incit a generat nu
numai ceea ce presa a numit ,fenomenul Da Vinci
Code”, ci si un fel de reproducere haotica a
produsului in cele mai diverse forme.

aca pozitia celor ce
D s-au erijat In aparatorii

crestinatatii in fata asa-
zisului atac al lui Brown
este subiectiva, cea a unor
istorici ai religiei este Insa
mai greu de ironizat. Desi
are iz comercial, critica fac-
tuala este mai dificil de com-
batut. Un asemenea critic este
Bart Ehrman, autorul cartii
numita previzibil Truth and
Fiction in the Da Vinci Code
(cu subtitlul A Historian Re-
veals what We Really Know
about Jesus, Mary Magda-
lene, and Constantine). Po-
zitia sa academica (este seful
departamentului de studii
religioase de la Univeristy
of North Carolina at Chapel
Hill) si sprijinul Editurii
Oxford Press 1i confera lui
Erhman argumentul autori-
tatii. Critica lui este scrisa in
alt registru, mai academic,
desi declarat subiectiv. Ehr-
man nu ataca fictiunea in
sine, ba chiar lauda calitatile

,NU-i nimica mai sfruntat pe lume/ Ca pintecul gretos ce T

te sileste/ Sa te gindesti la el, cu tot necazul/ Nespus
ce- ai...”. Tocmai de-aici li se si trage toata grozavenia: dupa
ce Inghit torocala vrgjita, nuielusa lui Circe i preschimba
n porci, iar nutrementul lor, pe saturate, devine — vai! —jirul.
Numai Ulise gil-gil kykeon pe indelete. Si ce sa vezi
minunatie? Atins de varguta, nu pateste nimic. Ramine
tot el. Caci vestitorul Hermes i-o aduce spre mestecat
pe moly, planta fermecata, cu dalbe flori si radacina
neagra. Pe acest orbit stravechi savantii I-au botezat
halimus triplex, in fapt, un fel de usturoi. Cine sa stie?
Poate doar mintea limpede, racorita, a lui Hermes, si ea
un fel de moly, care-l bate la puncte pe kykeon, fiindca,
zic vechii greci, ratiunea musai sa tina in friu sminteala.
lar kykeon-ul, asa cum il vrajeste Circe, e chiar
pierderea de cuget. Nu altceva scriu si dictionarele,
cind presara deasupra cuvintului un sens figurat:
tulburare, dezordine, confuzie. lesire-nfierbintata din
matca mintii clare, ca in orgiile din templele Demetrei.
Si-atunci n-o fi mare mirare daca acum, la sfirsit,
ne-om cere iertare nestiutorilor besteliti la-nceput: da,
fetii babei, de fapt kykeon si moly sint, in stiintele su-
fletului, un cuplu pe vecie, precum Riga Crypto si La-
pona Enigel. Sau, in oglinda, la marele irlandez,
Leopold & Molly (Bloom). Hai ca nu va vindem gogosi!
Dar si ce-i prea mult stricd. Asa ca om pune o vreme
savantlicurile la murat si v-om baga pe git doar dul-

ceturi.

scriitoricesti ale lui Brown,
ci doar faptele. Reprosul lui
porneste de la acelasi pasaj
de pe prima pagind a ro-
manului care inflamase si
spiritele mult prea crestine.
Cuvintul declansator de
valuri de explicatii este
,fapt”. Brown pare sa fi no-
tat intr-adevar gresit o serie
de fapte istorice elementare.
Ele sint explicate de oameni
care, fara a fi mari univer-
sitari, au facut mai multa cer-
cetare serioasa: de la Ehr-
man la Sharan Newman, au-
toarea unui dictionar menit
sa completeze Da Vinci Code,
numit la fel de pompos co-
mercial The Real History
Behind the Da Vinci Code.
Dar transforma toate a-
ceste critici factuale ce par
intemeiate perceptia roma-
nului? Ironia face ca ata-
curile la adresa Iui Brown sa
fi pornit de la amintitul cu-
vint de pe a doua pagina a
cartii, ,,fapt”. Daca cititorii
ar fi acordat 1nsa mai multa
atentie primei pagini, pe
care scrie si ,,roman”, dez-
baterea ar fi putut lua altd
turnurd. Acea prima pagind
implica intrarea in cu totul

Codul lui Da Vinci condu-
cea detasat si in topul celor

mai vindute carti in Uni-
unea Europeana, realizat
de revista ,,Lire” 1n vara
anului trecut. Cartea era pe
primul loc la categoria
fictiune in sapte tari (in-
clusiv Franta), al doilea
in Germania, al saselea
in Marea Britanie si al
saptelea in Grecia. Ime-

diat dupda Brown s-a clasat Paulo Coelho,
care conducea de departe piata de carte din tarile
estice ale Uniunii Europene.

Si in Romania, romanul lui Brown a inregistrat
vinzari spectaculoase pind acum. Rao — detindtoarea
exlusiva a drepturilor de editare a cartilor lui Dan
Brown in romaneste — a declarat peste 15.000 de exem-
plare vindute in 2004, din octombrie pina in decem-
brie, conform unui recent articol din ,,Cotidianul”.

Da Vinci reloaded:

Fapt versus fictiune

Parisul are o oferta speciala pentru Luvru: ,tur” Brown
cu oprire speciala in fata Giocondei

alta lume, prin acceptarea
pactului fictional.

Raspunzind criticilor por-
nite de la fapte gresite, Brown
a pledat tocmai pentru ino-
centa fictiunii. I s-a spus,
printre altele, ca publicul va
crede ca citeste istorie, fapte,
nu lumi imaginate. Asa sa
fie? Ar fi nevoie poate de
complexe studii sociologice
pentru a demonstra ceea ce
pare totusi clar: niste cititori
postmoderni, precum ne
consideram, nu vor citi orice
se pretinde a fi factual ca si
cind chiar ar fi.

Dan Brown, ghidul
dumneavoastra

Oricit de postmoderni ne-am
declara, nu putem si pre-
tindem insa ca nu suferim si
de un pic de donquijotism. Si
pina si acest donquijotism a
fost scos la vinzare. La scur-
ta vreme dupa ce Codul lui
Da Vinci a devenit un best-
seller, au inceput sa se ofere
tururi speciale in locurile din
orasele mentionate in carte.
Printre ele, Parisul, Londra,
Roma si citeva orase din
Scotia.

Suplimentul lui JUP

T T T
M spag i

Se poate face asadar un
tur complet Da Vinci Code
in Londra, vreme de sapte
ore, pret de 250 de lire ster-
line. Parisul contraataca si are,
printre altele, o oferta speci-
ala pentru Luvru: intrati sa
vedeti doar tablourile descri-
se de Brown (cu oprire spe-
ciala In fata megavedetei
Gioconda, desigur). Ghidul
de calatorii Fodor s propune
pe website un tur complet cu
Da Vinci Code drept ghid. Cei
ce il critica pe Brown pentru
cd amesteca faptele si fictiu-
nea fac liste de citate din
carte si le alatura acelor fapte
pe care ei le considera ade-
varate. Fodors foloseste tot
citate sau un sumar al in-
timplarilor dintr-o anume
zonda a orasului, dar asaza
linga ele descrierea locurilor
reale si explicatii despre
cum se poate ajunge la ele
mai ieftin si mai simplu.

Si acesta nu a fost decit
inceputul unei serii ce poate
ajunge de talia lui Harry
Potter. Pentru ca, ati ghicit,
Dan Brown scrie continu-
area Codului lui Da Vinci.
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HOMEPAGE,
SWEET HOME

de FLORIN LAZARESCU

flazarescu@yahoo.com

Sint un suporter inflacarat.
Al cui?! Si al tau, de
exemplu. Nu te costa mai
nimic. E suficient s&@ ma furi
cu o idee. Daca vrei un
miting pe cinste, un protest,
o manifestare de bucurie in
centrul orasului, vii la mine.
Prin anul doi de facultate,
un prieten a patit un mare
necaz: a vrut sa ramind
repetent pentru a fi in
acelasi an cu mine. Si
tocmai atunci hop! si legea
conform careia platesti
anul repetat. 0 mare
nedreptate, va spun. Am
gasit repede niste cartoane,
am scris pe ele GREVA
GENERALA si am iesit in
fata universitatii. Ne-am
adunat vreo patru-cinci
oameni. In jumétate de ora,
a apdrut presa. Am intrat la
stiri. Pe seara erau citeva
sute de studenti in fata
universitatii. La fotbal ma
aprind si mai tare. Poate va
inchipuiti ca sint un om
oarecum serios. Nu m-ati
vazut la bustul gol in
centrul orasului, batind cu
lingura intr-un castron de
tabla. Romania trecuse de
Anglia la Campionatul
Mondial de Fotbal din 2000.

AN
n opinia prietenului meu
I Lucian Dan Teodorovici,
sint cel mai ciudat supor-
ter de fotbal: urmaresc cu a-
tentie piata transferurilor, sint
la curent cu zicerile lui Gigi
Becali, cu ontologia lui Cor-
nel Dinu, cu aroganta lui Cris-
ti Borcea, cu zimbetele mis-
terioase ale lui Dinel Staicu,

VOI N-ATI INTREBAT,

de BOBO SI BOBI

oi nu m-ati intrebat de
v ce car dupd mine ghi-

veciul asta de flori. Asta
e, a venit primavara, toata lu-
mea duce flori peste tot.

Eu am ghiveciul cu mine
fiindca azi e ziua mamei. As-
tazi toate vrabiile cintd mai
frumos. Soarele lumineaza
mai puternic. Pina si morma-

regret iesirea din scena a lui
Pinalti, ma bucur ca si-a fa-
cut Poli Timisoara echipa, nu
lipsesc de la meciurile juca-
te de Poli Iasi in Copou — si
totusi nu tin cu nici o echipa
din campionatul intern pina
intr-atit Incit s-o urdsc pe alta.
Pe plan extern, unii ar putea
crede ca am o pasiune pentru
Real Madrid, dar eu, de fapt,
tin doar cu Roberto Carlos.
Mai precis, ca sa folosesc un
cliseu, ,.tin cu spectacolul”.
Fac aceasta lunga introduce-
re ca sa-mi justific uimirea
care m-a cuprins uitindu-ma
pe forumul www.dinamo-
online.net, la sectiunea ,,Cii-
nii au cuvintul”, dupa ce
Steaua a eliminat Valencia.
,,Nu am mai intrat citeva zi-
le pe forum exact pentru ca
mi-era frica s nu citesc des-
pre Steaua. Si sa aud chestii
de genul «mi-a parut bine ca
s-a calificat»”’; ,,Adevarul este
ca nu pot sa suport cind ii
vad pe spurcati cum se bu-
curd. Nu mai pot nici sa des-
chid televizorul sa ma uit la
sport”; ,,Ce zi mizerabila...
Toatd presa e spurcatd...
Toata tara... INCREDIBIL!!!
Nu mai am cuvinte... Dupa
meci aveam o stare de vo-
ma... Mortii lor de spur-
cati!”; ,,Nu ma bucur pentru
ca Steaua s-a calificat, Ro-
mania are de cistigat, dar Di-
namo are imens de mult de
pierdut! Aici, in Romania,
este ultimul lucru pe care
mi-1 doresc: sa vad in cam-
pionatul urmator, la derby, o
cupa ardtatd noua in ciuda. Si
ante-penultimul este sa fiu
iarasi blocat in trafic de sute
de masini care scot fulare
ros-albastre pe geam si care
uitd ca la meci au fost ci-
vilizati si ne injura, si eu NU
POT FACE NIMIC! Si ai
vrea sd ma bucur cumva cind

Ciinii au cuvintul

Steag stelist confiscat de suporterii dinamovisti

ii vad pe stelisti cit de bine
joaca acasd, cind noi intr-o
luna jucam la ei, iar la ori-
zont apare spectrul unui 5-0
celebru? Hmm... tot ce a fa-
cut meciul ala pentru mine a
fost sa Tmi schimbe o opinie:
toatd iarna am asteptat me-
ciul cu ei, acum mi-e frica sa
ma mai duc in Ghencea”;
»Va rog nu mai vorbiti de
Steaua ca turbez” — iatd ci-
teva declaratii ale fanilor
dinamovisti. Sint la curent si
cu eternele ciondaneli dintre
fani, dar la drama asta a di-
namovistilor nu ma asteptam:
,»spurcatii” de stelisti s-au
calificat in saisprezecimi.
Ce-0 sa scric pe www.di-
namo-online.net daca Steaua
cistiga Cupa UEFA? intreb
in calitate de suporter, ca
,.spurcat” de stelist nu-s.
Oricum, nu toti dinamo-
vistii au avut aceleasi reactii.
Teodorovici, ,,ciine pina la
moarte si dincolo de ea”,
m-a sunat imediat dupa meci
si mi-a spus inciudat doar ca
stelistii ,,au avut noroc”.

VA RASPUNDE

Revenind la site, un fan mai
temperat observa ca la mij-
loc e treaba roméaneasca le-
gata de ,,capra vecinului”. Pri-
meste raspunsul sec: ,,Veci-
nu’ asta al nostru are o capra
tare Tmputita. Nici chiar asa,
s-0 lasam sa moara de ba-
trinete, ca ne-a behait de
ne-au luat dracii in ultimii
25 de ani”. Trebuie si recu-
nosc ca dinamovistii au u-
mor, desi acum sint cam
tristi. Si ca nu stiu cum s-ar
comporta stelistii in situatia
inversa. Dar nici baietii de la
Dinamo nu vor sa ne arate
cum ar fi, de vreo cincispre-
zece ani incoace.

Poate credeti ca e doar o
joaca acest articol. Eu insa
Tmi risc viata scriindu-1. Sint
inconjurat de dinamovisti. Si,
ca sa impac pe toatd lumea,
va invit sd judecati dupa
logica stelistilor: Steaua a
batut cea mai buna echipa din
lume in 2004 — Steaua e cea
mai buna echipa actuala din
lume. Dar cine e ultima echi-
pa care a batut-o pe Steaua in
Ghencea? Poli lasi.

teorie si practica POP-ClIltlll'é {:
LA LOC teleCOMANDA

de ALEX SAVITESCU

Valeul greu,
maruntis de weekend

flasem mai demult ca un important ziarist din ca-
pitala nu are televizor acasa. Nu stiu daca intre
timp s-a hotarit sa faca pasul cel mare si sa treaca
in lumea catodica, insd am inceput, incet, incet, sa-i
inteleg alegerea. Inaintea ultimelor sarbatori, am decis
sa ma conectez din nou la eterna si fascinanta dimen-
siune a semnalului adus de cablu. In afara unor rarisi-
me ocazii (cind, de exemplu, rizi cu Gigi Becali si Dan
Diaconescu mai ceva decit cu clasicii Stan si Bran, ori
cind televiziunea publica, macinata de scandaluri pri-
vate, ,greseste” cu un film bun), cele cincizeci de pos-
turi nu te ,prind” cu absolut nimic. Daca s-ar face un
studiu al lipsei de eficacitate, grilele de programe ale
televiziunilor noastre ar fi in topul listei de exemple.
Amarul exemplu straluceste, in toata splendoarea
sa, mai ales in roméanescul ,uichend”. Vrei sa gasesti,
ca tot cetateanul obosit dupa o saptamina de ,Da’, sefu’,
acuma se rezolval!”, un amarit de ceas in care sa ramii
pironit cu telecomanda in mind; un ragaz in care sa-ti
sune telefoanele din casa, soneria de la usa, messen-
geru’ de pe calculator, iar tu, prins de clipa aia de gratie,
sa-i ignori pe toti cei care te cauta. N-ai sa ai parte de
asa ceva decit daca (Doamne, iarta-ma!) Ben Laden isi
pune in aplicare alte planuri diabolice in straturile supe-
rioare ale smogului american, daca Discovery ori Natio-
nal Geographic dau un documentar antologic sau daca una
dintre televiziunile mici si vioaie de la noi ne inteapa ure-
chile cu monologul ,ontologic” al vreunui ,mischiu” autohton.
Simbata este o zi lIasata de Cel de Sus pentru comedii
cretinele, aruncate cu polonicul din toate partile: ProTV-ul
te face sa nu te uiti la versiunea pentru scoala ajuta-
toare a ,istoriei” lui Robin Hood (am aflat insa un lucru
capital: si barbatii din padurile Nottinghamului purtau, in
vremea aia, izmene...), iar National TV o da pe fata, cu
Doi idioti la Hollywood. In timpul &sta, ProCinema-ul ne
aminteste de dialogurile stupide din majoritatea filmelor
romanesti ale anilor ‘80 (Céasétorie cu repetitie), iar An-
tena se lupta cu ,genialii”. La ultima emisiune chiar
m-am uitat, in speranta ca voi vedea ceva ce nu stiam
despre Florin Piersic: am adormit devreme, auzindu-I in
surdina pe Szobi Cseh cu eternele povestiri despre cas-
cadorii si pe Margelatu zicind aceleasi poante vechi de
cind lumea. Pe Prima TV, daca voiai sa-ti sara somnul,
puteai sa-l admiri pe Sabbagh cum da iama printre
blocurile gri si cocioabele darapanate — un demers,
intr-adevar, nimerit pentru o0 minunata seara de simbata...
Duminica, registrul este dat cu rotile in sus: de la
gaguri, televiziunile noastre trec fara regrete la ,caft’-uri:
pe ProTV poti admira niste ninja parca fugiti din video-
urile anilor ’80 direct in productiile din 2000, iar pe Pro-
Cinema, actualul guvernator al Californiei ii bate la taxe
si impozite pe Batman si Robin. In asteptarea unei noi
serii din filosofia adinca a Fratelui cel Mare, Prima schimba
niste mame intre ele. Acestea sint smulse din dormitoa-
rele conjugale, teleportate in case straine, unde tre’ sa se
dea bine cu noua familie si, la sfirsit, sa zica o poezie fru-
moasa despre cit de bine s-au adaptat noilor conditii si
cum or sa ramina dinsele prietene cu fiiceleffiii ,,teleadoptlw
Tn conditiile date, astept cu nerabdare sa inceapa emi-
siunile cu mitici, gigi si neamirci. Acolo, macar, ai ceva
din toate cele de mai sus: poantele ieftine ale ,ge-
nialilor” Dinu-Borcea-Becali-Dinel, schimb de ,mame” —
ultimele transferuri si declaratii plate (,eu de mic tin
u...”) si, nu n ultimul rind, incursiuni in miez de zi pe sta-
dioanele care seamana, citeodata, cu lupanarele vizi-
tate de Sabbagh.

WHEI UN RESTAURANT
TRHAFITHINALT

Astazi este ziua mamei

nul de caca de catel din scara
blocului miroase mai bine.

E ziua mamei. E ziua in
care patronul fabricii de con-
fectii unde ea isi scuipad si-
natatea o anunta ca se fac re-
structurdri. E ziua in care in-
firmiera analfabeta din spital
i cere bani ca sa-i schimbe
cearsaful. E ziua in care pos-
tasul uitd sa-i aducd pensia,

fiindca vecinul 1i da ciubuc
mai mare. E ziua in care fratii
mei vor lua note proaste,
fiindca mama nu a avut bani
pentru cadoul dirigintei. O zi
superba 1n care farmacista se
sterge in spate cu reteta ma-
mei, deoarece plafonul pentru
medicamente a fost deja de-
cimat de minariile facute cu
doctorasii de familie, pe care
tot mama i-a pacilit si-i dea
reteta. Florile sint pentru ma-

ma. Pro-
babil ca
miine le
va duce
la tanti de la Casa de Pensii,
poate-poate o trece pe lista cu
bilete de tratament. Cu ghi-
veciul vreau sd fac un bine
tarii: sa sparg dintii patronu-
lui, infirmierei, postasului, di-
rigintei, farmacistei si medi-
cului de familie.

Bobi
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:) Cal‘te printre rinduri

ingerul
cu insulete

(Videoclip pentru Tuflik)

u trupul lui, va jur, nu i l-am vazut pe de-a-ntregul
E niciodata, mindru si pur, asa cum am citit in cartile

copilariei, cind ma inspaiminta numai si gindul ca
s-ar putea intimpla sa-l intilnesc... la virsta aceea toate
intilnirile sint posibile... oriunde te intorci dai peste cite
o ,vedenie’... peste cite o ,aratare”... asa mi s-au vadit,
in farmecul vremei de-atunci, obiectele cele mai
simple... aparent simple... caci cit de complicata, de
fantasmagorica mi se parea o cana plutind in dupa-
amiaza fierbinte, cam la un centimetru, nu mai mult,
deasupra mesei dintr-o sufragerie intunecoasa...
fugeam repede afara, urmarit de gura ei lacoma,
umeda... gata sa ma soarba in haul plin cu apa... Si nici
nu doream sa-l zaresc... Banuiesc ca-i insuportabil de
frumos, necrutator prin bunatatea-i nefireasca,
nelumeasca-n obiceiurile-i tandre si crude totodata...
Prefer sa-i simt doar neglijenta... asa... scama atirnind
de manseta luminoasa a nimbului asezat pe-o parte...
sau fluturele scapat din ureche... sau melcul iesind, lipicios,
umed, moale... Tnaintind cu coarnele erectile prin aerul
echivoc... melcul personall... nu-i cazul sa mai explic ce
inteleg prin asta, sa-si inchipuie fiecare ce vrea... Sau
sa-mi adie rasuflarea lui fina de planta animala, sa mi se
rasfire sufletul lui fraged pe fata... Sa-i aud rotirea duioa-
sa, invizibila, protectoare, plutirea lui sfinta ce-mi apasa
cu gingasie iubirile, paguboasele mele amoruri, cautind
sa ma salveze de la dezastre... orice femeie, pina la urma,
a fost un... nu prea pricep de ce... da’ a fost... pai, ce sa
fac eu daca asa a fost? C3, uite, imi si zic uneori... domn’e,
da’ chiar niciodata nu o sa am si eu bafta la femei? Ca
adik de ce sa nu am noroc... ce?... sint damnat?... mi-a
facut careva vraji cu hribi uscati in flaut flausat de fata
mare de la Liceul de Arte ,Octav Bancila”? Da’ si cind o
sa pun io laba pe una!!! Una absurdica si mistoaca de
pute-a zarnacadea definitiva la fermoar... Bine... vine
ea si clipa asta dulce... tititi... ma razbuna pentru toata
viata dusa-n ma-sa si de-a dura... Sa revin!!! Preferam
alipirea lui calda, periculoasa totusi, in intuneric, mingiie-
rea pieptului tamiiat, mentolat, pufos... pe pieptul meu de
om aspru Si pacatos si bubos, indemnul lui, sprijinul... im-
boldul frematator, dat inimii ce ar incepe sa bata-n ritm
de chitara zdrobita... Tngerul cu tuflik si pulpe-pulpe...
Bineinteles ca despre Inger e vorbal!l Stam deseori pe
terasa vreunei cafenele si-l asteptam inutil. Treceau
ore... ziua scadea... nu sosea. Faceam plata, dam bacsis,
ma codeam... cine stie?... daca se iveste... in sfirsit... cu
miinile in buzunarele de la geaca... Uneori rataceam pe
peronul garii.. Plecam obosit, trist, ametit de nesansa, de
hipertensiuni si alte alea... Camera ticsita de carti, dezor-
dinea siciitoare a singuratatii cu peretii murdari, manu-
scrisele ratacite... Mi-am inchipuit mereu ingerul, sedu-
cator, viclean, surizator... un soi de eleva cu ghiozdanel,
chiulind vesel la latina, fumind... in blugi... Nu exista? Era
in altd parte? ,Viata e in altd parte”, ne invata nenea
Kundera... Mda... Trebuie din nou sa revin!!! ingerul al
Mare, puternic, scortos-suav, Tngeroloiul divin distribuie
har prin locuri nestiute de mine... Daca ii casuneza (ca
e nervos si dinsul, ce naiba!), iti infiripa un pustiu de
fericire, c-o oaza la mijloc, cu un spatiu rotund in
clocotul izvoarelor patrate, un loc tapisat cu ierburi ma-
tasoase, cu flori teribile-n taiusul petalelor subtiri, roti-
toare ca elicele helicopterelor, un popas presarat cu pie-
troaie de smarald si alte topaze safirii, cu bulgari de
cristal logoditi cu bile de roua clandestina... Dumnealui,
c-o sfirla, dezghioaca iluziile ca pe-o nuca proaspata, cu
coaja verde... descatuseaza-n ceruri curcubeie, le trans-
forma-n coapse... te imbie sa intinzi miinile siroind de cu-
vinte, cu unghiile zmulse de clestisorii de rufe ai dispe-
rarii... da... miinile umflate, crapate... sa bezmeticesti ca
orbetul, amagit a pipai nimicul, a atinge carnea dizol-
vatd-n zugraveli de biserica... Ingeroloiul ne prepara
intr-o omleta de amurg cu sos de paradis pierdut, rega-
sit, pierdut... Spre deosebire de Tngerul cu insulete, visat

de mine... mmmmmmmmmmmm...

Poate ca o datad cu noua reeditare a Rusoaicei,
la peste 70 de ani de la aparitie, ceva se va
schimba in soarta unui roman cu totul
spectaculos si in soarta unui scriitor sistematic
antipatizat, nedreptatit, ocolit de criticii si
istoricii literari. Si, implicit, ocolit de canon. Gib
Mih&escu nu se studiaza la scoald, desi, daca
facem o lectura atentd, indraznelile sexuale din
Rusoaica sau din Donna Alba nu sint mai mari
decit, sa zicem, cele din Patul lui Procust.
incepind insd cu Lovinescu, mai toti comentatorii
s-au oprit cu insistenta asupra laturii
scandaloase a scrierilor lui Gib
Mihaescu.

—
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(Sorin Stoica)
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de Luminita Marcu

-au folosit cu obstina-

s tie In legaturd cu Gib
Mihaescu cuvintele ,,ex-
travaganta”,  trivialitate”, ,,li-
bidine”, ,,vulgaritate”, prin-
tre cei mai infocati adver-
sari fiind G. Calinescu. In
istoria sa vorbeste despre
,,0 atmosfera dezgustatoa-
re, de vulgaritate, priapism
si halucinatie”, iar intreaga
complexitate a fascinatiei
eroului pentru rusoaica fan-
tomatica este redusa de
Calinescu la ,aspiratia bar-
batului pentru femeia
necasnicd”. De altfel,
Calinescu se pare ca

nu a citit cu prea mul-

ta atentic romanele

lui Gib Mihaescu, pen-

tru ca, atunci cind le
rezuma, face multe
confuzii de continut

epic. Insista insa la
nesfirsit asupra ,,de-

scrierii actului ero-

tic in aspectul cel

mai trivial”, o per-

sistentd obsesie a

criticii noastre, ex-

trem de pudibonda
intotdeauna. Asa

a ramas Gib Mi-

haescu in isto-

Gib I. Mihaescu,
Rusoaica,

editie ingrijita si

postfatata

de Al. Andriescu,
colectia ,,Fiction

Canon”, Editura

Polirom, 2004

| ] u
) i
. R |

rie, pentru ca se stie ce pu-
tere de canonizare a avut si
are monumentala istorie ca-
linesciana. Asta in ciuda fap-
tului ca da, exista o atmosfe-
ra obsesional-sexuala in Ru-
soaica, dar niciodata, abso-
lut niciodata, actul sexual
nu e descris naturalist, nici
macar realist, ci mai mereu
invaluit in poeticitate si cu
ajutorul eufemismului tipic
interbelic. [ata un exemplu,
scena de dragoste mult as-
teptatd dintre Ragaiac si
Niculina: ,,Atunci simtii de-
odatd aroma patrunzatoare
a nucului, si-n rostogolirile
care urmara vazui stelele a-
prinzindu-se de zvicnirea
lor fireasca, dar atit de pu-
ternic, ca parca dantuiau ca
pe fundul unei imense tam-
burine pe care o agita sal-
batic deasupra infinitului
un titan innebunit. Formele
de otel fin ale Niculinei imi
dadura bucurii nemaicunos-
cute; In schimb, imbratisa-
rea mea indelungatd o co-
virsi de tot si o preschimba,
dintr-o céaprioara salbateca,
intr-o pisicd nespus de ca-
lina. Iar nucul era ametitor’.

Un stilist
de mare finete

Nu stiu in ce masura se poa-
te schimba perceptia asu-
pra acestui scriitor acum,
la 60 de ani de cind Cali-
nescu, fara sa-i citeasca ro-
manele cu prea mare aten-
tie, l-a trecut in rindul pro-
zatorilor, cum s-ar spune,
interzisi copiilor (si deci
scolii, si deci canonului).
Dar cu sigurantd aceastd
eventuald schimbare de ca-
non n-ar fi o pierdere, pen-
tru ca romanele lui Gib Mi-
haescu sint o0 combinatie sin-
gulara de senzualitate, inte-
lectualism si o scriitura de
cea mai buna calitate, inde-
lung studiata si atent con-
struitd, o scriitura exersata
deja in excelentele lui nu-
vele, anterioare romanelor.

Printre putinii critici de
dinainte de comunism care

Pe Sorin Stoica 1l citesti aproape fara sa conteze prea mult despre ce scrie. Mult mai
important este cum scrie. Iti da impresia ca este in stare sd comenteze savuros si
instructiunile de folosire ale unui extinctor plasat pe holul spitalului in care Tsi poarta zilele
personajele sale. Desi e aproape surd, eroul cartii stie sa asculte zgomotul de fond al unei
vieti amarite, sa descopere acolo spectacolul realitatii in care traim. La fiecare pagina — fie
ca rizi, fie ca esti indignat alaturi de povestitor fatd de ,conjuratia imbecililor” pe care i-a
intilnit —, ai senzatia ca vrei sa o citesti repede-repede si pe urmatoarea.

»+Am un stil hibrid cu aparente parodice de text bascalios. Textele mele nu sint insa decit
asumate, sincere. De fapt, scriu asa pentru ca n-am incotro. Nu se poate altminteri. Ar
trebui sa va povestesc pe scurt viata mea pentru a intelege. Asta si fac in cartea mea.”

Sorin Stoica, O limba comuna, prefata de Marius Chivu, colectia ,,Ego. Proza”,
Editura Polirom, 256 de pagini, 229.000 de lei
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PORTRETE TOMBALE

de SIMONA SORA

simbol anti-holsevic

au recunoscut valoarea re-
ala a scriitorului Gib Miha-
escu a fost Tudor Vianu, in
Arta prozatorilor romani.
Discutat din punct de ve-
dere stilistic, Gib Mihaes-
cu se dovedeste magistral.
Nu e prima data cind mai
discretul Vianu are intuitii
exacte, iar gustul si preci-
zia analizelor sale se dove-
desc, inca o data, superioa-
re. Dupa Vianu, Gib Mi-
haescu e un excelent por-
tretist, un stilist de mare
finete, un creator de atmo-
sfera halucinanta si un
minuitor neintrecut al
ironiei si autoironiei. Adica
exact calitatile principale
ale scriitorului. Vianu le-a
spus limpede si definitiv,
dar ele n-au fost suficient
adoptate. Asta si din moti-
ve istorice, asupra cdrora
nu s-a insistat mai deloc.
Pentru ca pudibonderiei
cdlinesciene i s-a adaugat
incd un ghinion: venirea
comunistilor, care n-aveau
cum si guste rusoaica lui
Gib Mihaescu, o rusoaica
venita ,,din lumea de dina-
inte”, o rusoaicd ce fuge
tocmai de bolsevici si cauta
civilizatia din regatul ro-
manesc. Aceastd ,,gresea-
14" a scriitorului e amen-
data drastic de Crohmalni-
ceanu in istoria sa, unde
Gib Mihaescu e un scriitor
indus in eroare, ce ramine
tributar imaginii pe care o
crease presa vremii despre
Rusia bolsevica”. O imagi-
ne care astazi nu ni se mai
pare deloc atit de ,,gresita”.

Gib Mih&escu, discutat
cu risipd de aménunte

Atitudinea antibolsevica a
personajului principal Ra-
gaiac nu adauga, bineinte-
les, nici un strop de valoare
literard romanului lui Gib
Mihaescu, dar ea explica,
poate, Inca o datd, margina-
lizarea scriitorului in peri-
oada postbelica. Iata o de-
scriere a celor care incer-
cau sa treaca Nistrul pazit
de soldatii locotenentului
Ragaiac: ,,De obicei, «bol-

SEMNAL

,Scris ntre 1930-1933, cu antecedente
mult mai Tndepartate (personaje, mo-
tive etc.), romanul Rusoaica transforma
in substanta epica, de coloratura aven-
turoasa, unele amintiri personale din
1917-1918 si din 1924, intregite de
altele ale unor camarazi si cunostinte.
Romancierul s-a referit in mai multe
rinduri la imprejurarile care i-au sugerat
nucleul epic din Rusoaica. Ele sint
consemnate intr-un interviu pe care
Matei Alexandrescu i-l ia scriitorului
pentru revista «Faclay, la aparitia cartii,
in 1933. Romanul i-a fost inspirat de
povestirea unui prieten, ofiter de gra-
niceri, care i-a comunicat o intimplare
tragica, petrecuta in sectorul pe care il
supraveghea. O tinara violonista, venita
clandestin peste frontiera, este obligata
sa se intoarca, gasindu-si moartea, din
cauza ghetii care cedeaza, in valurile
reci ale Nistrului. Necunoscuta aceasta
a devenit Tn romanul lui Gib I. Mihaescu
Valia Andreevna Grusina, intruchiparea
paminteasca a femeii asteptate de
Ragaiac sa se desluseasca din ceturile

rasaritului, ca o aratare a neprevazutului.
Valia, aparitie fugara intr-un sector
vecin, este mai putin un personaj ro-
manesc Si mai degraba o proiectie
lirica, justificarea unei «vesnice, neli-
nistite asteptari», cum va preciza chiar
romancierul. Lui Ragaiac, pentru ca
acest mit sa poata dainui, i se interzice
intlinirea cu femeia din vis. Fire co-
muna, acesta vrea Tnsa sa pipaie abso-
lutul, care este un dat al imaginatiei. El
nu intelege ca cel mai aproape de ru-
soaica lui misterioasa a fost atunci cind
aceasta se afla la mii de verste de sec-
torul prin care a trecut Valia si are neso-
cotinta s-o caute in preajma lui, con-
fundind-o cu o fata oarecare, frumoasa
ca atitea altele, nenorocita ca atitea
altele, gata s-o tradeze, pentru acest
trup pingarit de un camarad de sector,
pe inaccesibila femeie din vis. Aspiratia
spre ideal, in care pune o grandoare de
halucinat, este anulata de micimea sa-

tisfactiei imediate pe care o asteapta.

Al. Andriescu, postfata
la Rusoaica de Gib. Mihaescu

sevicii» erau niste bieti
zdrentarosi, cu fata suptd
de mizerie, cu ochii aprinsi
de frigurile fricei si obo-
selei celei mai crunte: cine
stie ce distante enorme
strabatusera acesti neno-
rociti, pe furis, cine stie cita
arta, istovitoare de nervi ca
orice arta, Intrebuintasera
pentru a se strecura pe
dinaintea politiei celei mai
banuitoare si iscoditoare
din lume. Ajungerea pe
limanul romanesc era pen-
tru ei suprema fericire, ter-
menul tuturor suferintelor;
pe tarimul celalalt, pe care
abia il parasiserd, vedeau
inca spectrul foamei si al
mizeriei, privind in urma
lor livid si neputincios, cu
desperarea celui céruia i-a
scdpat o bund prada din
gheard”. Mai mult, sint
surprinse reactiile soldati-
lor simpli, oameni de la
tard, atunci cind aud de bol-
sevici: un granicer prins
dormind in post si amenin-
tat ca o sa fie furat de bol-
sevici si dus peste Nistru
spune: ,,poate mort m-or
duce acolo”... Iar rusoaica
la care viseaza locotenen-

tul e nu numai frumoasa,
misterioasa si senzuala, ci
si simbolul lumii distruse
de comunism: ,,Ea avea sa
caute repede sa dea de
cimpul larg si potolit al
pacii de dincoace, de care
avea nevoie frumusetea si
sufletul ei. (...) Sufletul ei
bizar si salbatic de cazaca,
dornic de libertati de stepa,
de galopuri salbatice in
inimi omenesti, de hirjo-
neli viclene cu virful de
migdala al ochilor ei oblici
si strdpungatori ca un
hamger tataresc, n-avea sa
mai suporte multd vreme
spatiul strins ingradit si
constringerea mecanica la
care era supusd’.

Nu s-a insistat pinad
acum asupra acestei chei
de interpretare a Rusoaicei
lui Gib Mihaescu, desi
dupa 1989 ne-am fi
asteptat la asta. Din pacate,
atunci cind nu e reeditat,
asa cum s-a Intimplat
imediat dupa 1989, in
conditii mizere, cu femei
lascive pe copertd, Gib
Mihaescu e discutat, cu ri-
sipa de amdnunte, aproape
exclusiv in functie de

Dragostea dureaza trei ani face parte dintr-o trilogie a carei
poveste Beigbeder o rezuma dezarmant de simplu: In primul
volum ma indragosteam, in al doilea ma insuram, in al treilea
divortam si ma insuram din nou”. In acest ultim volum, amorul
are un timp de evolutie si disolutie inconturnabil: trei ani. Satul
pina la greata de Anne, splendida lui sotie, Marc Marronnier
se indragosteste isteric de Alice cea cu picioare lungi.
Divorteaza de Anne (cei trei ani de supravietuire a dragostei
se scursesera) si reuseste, dupa teribile ftribulatii, s-o
divorteze si pe Alice. Cu care se casatoreste. Romanul u-
zeaza, ca si 199.000 lei, de acelasi cinism sulfuros, aplicat
acum sentintelor despre iubire.

Frédéric Beigbeder, Dragostea dureaza trei ani, tradu-
cere de Marie-Jeanne Vasiloiu, seria ,,Roman”,
Editura Pandora M, 198 de pagini, 189.000 de lei

asemanarile sau deosebi-
rile cu marea literatura rusa
(asta facea si Crohmal-
niceanu, comparindu-1, de-
favorizant, cu Dostoievski,
asta face si postfatatorul de
acum, interesant, desigur,
dar inevitabil nedrept fatd
de un scriitor roman aflat
departe, si in intentie, si in
rezultat, si in anvergura
limbii si a civilizatiei din
care provine, de marii
rusi).

Gib Mihaescu este un
scriitor care ar merita sa
stea 1ingd marii nostri ro-
mancieri interbelici. Chiar
daca, spre deosebire de cei
mai intelectualizanti dintre
ei, Gib Mihaescu a avut in
epoca si un urias succes de
public. lar asta nu se iarta
usor.

Hannelore

annelore cadea. Cadea din pat, cadea pe scari,
H cadea la cinematograf, in interval, peste scaune,

de pe fotoliul rabatabil. Cadea iarna pe gheata si
vara pe asfalt. Cadea alergind sa ajunga prima la ca-
tedra si la sport incercind o simpla pirueta. Cea mai
veche amintire a mea e legata de figura maica-mii,
straduindu-se sa-mi acopere hohotele prin explicatia
logica a bubuiturii Tn miez de noapte: ,A cazut
Hannelore”.

Hannelore era mezina blonda a familiei de sasi de
deasupra. Mama ei — asistentda O.R.L. — o purtase ani
de zile prin toate spitalele din Ardeal, spre Budapesta; i
controlase la nesfirsit urechea medie si cea interna. in
albumul ei din piele verde, pe care il rasfoiam seara, in
uscatoria casei, puteam vedea, cu explicatii fabuloase,
ciocanelul, scarita, trompa lui Eustache si labirinturile Han-
nelorei in care doctori celebri cautasera explicatia ca-
derii. Taica-su, inginer constructor, prieten de svart cu
taica-meu, o plimbase sub diferite pretexte cu toate be-
tonierele, basculantele si macaralele trustului de con-
structii din oras. Intrebarea materna era: de ce cade Hanne-
lore? Cea paterna: cind cade Hannelore? Amindoua au
ramas, toata copilaria noastra, fara raspuns.

Ne-am dus, toti copiii din cartier, la prima comuniune
a Hannelorei, ca la spectacol. Ne prinseseram, mai re-
pede ca toti doctorii, cd Hannelore cadea doar atunci
cind se emotiona din cale-afara. Programul strict pe care
singura si-l impusese — scoala, pian, somn de dupa-a-
miaza, lectii —Ti rarise de tot caderile publice. Eu stiam insa
ca, imediat dupa miezul noptii, Hannelore ateriza ne-
gresit din patul ei Tnhalt Tn mijlocul camerei de deasupra.

La comuniune, aparitia ei — subtire, diafana, cu cozile
blonde adunate in crestetul capului, in rochie alba pina
la pamint — ne-a taiat tuturor respiratia. Isi tinea miinile
impreunate deasupra pieptului. Zimbetul ei obisnuit era
insa minat de fixitatea privirii. Tnainta pe culoarul facut
de parinti si copii spre masa la care urma sa primeasca
impartasania. S-a oprit la un pas de mina preotului. A
primit bucatica de piscot, s-a retras linga ai ei, iar aces-
tia s-au repezit, vibrind, sa o sprijine. Tnainte ca noi sa
ne dezumflam cu totul si sa iesim dezamagiti din
biserica, printr-un straniu transfer, masivul domn Walter,
tatal Hannelorei, a cazut secerat pe spate, raminind
asa. Doctorii au vorbit despre un soc emotional. Domnul
Walter insa, unul dintre ateii cei mai plini de umor pe
care i-am cunoscut, i-a povestit tatalui meu, Tnainte de
a pleca definitiv din tara, ca se rugase sa cada el in locul
ei. Avea de gind sa repete figura si la nunta Hannelorei.

Trei scriitori romani nominalizati
la Premiul ,,Giuseppe Acerbi”

Scriitorii Marin Mincu, Mircea Cartares-
cu si Norman Manea sint nominalizati la
editia de anul acesta a premiului literar
italian ,,Giuseppe Acerbi” — Naratiunea
pentru cunoasterea si apropierea popoa-
relor. Cei trei autori concureaza cu cite un
roman publicat atit in Italia, cit si in Ro-
mania. Marin Mincu este nominalizat
cu Jurnalul lui Dracula (aparut la Edi-
tura Bompiani, in 1992, si la Editura Po-
lirom, in 2004), Mircea Cartarescu, cu
Nostalgia (Editura
Voland, 2003, apa-
rut initial in Roma-
nia la Cartea Roma-
neasca, in 1989, si
reeditata la Editura
Humanitas, in 2003),
iar lui Norman Ma-
nea i-a fost selec-
tionat romanul /n-
toarcerea huliga-

nului (Grupul editorial Il Saggiatore,
2004, si Editura Polirom, 2004). Marin
Mincu a mai obtinut trei distinctii in
Italia: Premiul ,Eugenio Montale”
(1989), Premiul ,Carlo Betocchi”
(1992) si Premiul pentru roman, Ber-
gamo (1998). Ajuns la a XIII-a editie,
Premiul ,,Giuseppe Acerbi” a fost creat
pentru a face cunoscuti in Italia autori
din diferite tari.

Ana-Maria Onisei
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SERBAN FOA

A

0 s-a nascut la 8
iulie 1942

O este absolvent
al Facultatii de
Filologie a
Universitatii de
Vest din
Timisoara

O a primit pe 15
ianuarie, la Bo-
tosani, Premiul
National pen-
tru Poezie ,Mi-
hai Eminescu”
pe 2004 pen-
tru Opera
Omnia.

Interviu realizat de George Onofrei

Marturiseati, acum ceva vreme
ca, in cazul dumneavoastra, viata
si literatura sint doua domenii
separate si ca nu permiteti o
contaminare prea mare a uneia
cu cealalta. Este vorba despre o
dedublare sau pur si simplu
despre buna organizare a celor
doua planuri?

N-as putea spune cd e vorba despre
un fenomen de factura schizoida. Dar,
in principiu, viata poetului, a scriito-
rului si viata individului care e scrii-
torul respectiv nu se afla neaparat
intr-un fel de osmoza mai mult sau
mai putin promiscua, — cici osmoza e
promiscud prin definitie. N-am con-
siderat, de obicei, ca evenimentele
vietii mele sint imediat si obligatoriu
traductibile in literatura. Stiti cum se
termina prefata lui Daphnis si Chloe...
,lar noud ajuta-ne zeul sa scriem dra-
gostea altora cu gind senin”. Prin asta
vreau sd spun ca existd un fel de ,,li-
rism’ al detasdrii de ceea ce ti se in-
timpla tie, incercind sa te transpui in
situatii nu etern-umane, — e prea pom-
pos spus — dar generale.

Ce parere aveti despre
clasamentul poetilor pe care I-a
realizat ,,Romania literara”?

Le multumesc si eu pe acesta cale ce-
lor citiva critici care m-au nomina-
lizat acolo. Majoritatea erau doamne.
Clasamentele nu sint totusi compati-
bile cu arta. Dali s-a amuzat dind note
unor pictori, dar el avea niste criterii
la vedere: culoare, compozitie, tehni-
ca: anatomie, perspectiva... Se putea
discuta! Dar aici e vorba numai de
niste preferinte ce se dau drept ade-
varuri suverane. Imi pare rau, dar cla-
samentul respectiv e doar un exer-
citiu frivol si cam atit.

Se aplica ,,sentinta”
dumneavoastra si in
cazul clasa-
mentului realizat
de ,,Observator
cultural”, pe
baza caruia
Craii de
Curtea-Veche

a fost desemnat cel mai bun
roman romanesc al secolului XX?

Nici acel clasament nu va fi fost per-
fect (sau de dorit); dar, fiind vorba de
Craii..., sint de acord (cu rezultatul
sau). E o capodopera in care pitores-
cul si expresia deocheatd fac casa
buna cu principiile astrale. Titlul in-
susi are, vorba lui Pasadia, ,.ceva
ecvestru, mistic”. Singur cuvintul crai
ofera multiple posibilitati de lectura.
Cartea e intr-adevar fermecatoare. Pen-
tru ea am chiulit, intfia data, de la
scoald! Intiia data din motive cultura-
le... Totul ma fascina in Craii..., in-
clusiv faptul ca trei sferturi din voca-
bular mi-era strdin. Aveam vreo
14-15 ani; am inceput-o seara si n-am
lasat-o din mina pina in zorii zilei. Ce
sa mai caut, straveziu, la
scoala? Straveziu nu
numai de nesomn,
ci si de lectura
unei carti fos-
forescente.

Mai puteti citi
cu placere
lenachita
Vacarescu?

Da! Ienachita are
doud-trei po-
ezii foarte fru-

moase, pe care le

putem citi cu

doza de u-

Fac elogiul iremediabilei

de placere?

lecturile, lectura.

mor necesara si nu fara consideratia
cuvenitd efortului sdu de a incropi
ceva de ordin poetic, Intr-o limba
pina atunci aproape inexprimabild de
neexprimata ce era! Are citeva stihuri
incintatoare: ,,Nu-i mingiiere,/ Nici e
putintd...”, cu ceva din Eminescu in
ele: ,,Dar n-am mijloace,/ Nici e pu-
tintd...” s.a.m.d.

Apropo de Eminescu, cum putem
scapa de acest festivism care
cuprinde tara de doua ori pe an,
cu ode inchinate ,,poetului
national”?

inca de pe vremea lui Vlahuta, s-au
pus bazele mitului eminescian. Mai
decent, pare-se, decit acum; caci,
intre timp, mitologia respectiva a fost
contaminatd de festivismul unui
Festival stupid: ,,Cintareca Romaniei”.
Eminescu e o victima a lui, a marelui
kitsch tribal-rapsodic ce-si atinsese a-
pogeul 1n anii vechiului regim; el e si
victima autovictimizarii noastre, in
prelungirea tenebroasei teorii a con-
spiratiei antiromanesti. Altfel, el e va-
zut de catre multi asemenea unei pic-
turi de gang. Efigia lui, prin publica-
tii si manuale, este stingace ca portre-
tele-robot. Statuile, mai toate, ar pu-
tea intra in panteonul budist. In fine!
Cit despre ,Luceafirul poeziei”,
expresia e literd de evanghelie! Ce-i
drept, 1nsa, este atita astralitate, atita
pulbere stelara si fior cosmic in acest
poet, incit e anevoie, uneori, sa faci
abstractie de ea!... De ce e parodiat
Eminescu? Numai marii poeti sint
parodiati, pentru ca sint memorabili.
Si, fiind memorabili, devin si parodi-
abili. Dar parodia e si

o forma de simpatie...
Am dat un interviu a-
seard, telefonic, unui

| post de radio transil-
van. Si cu citeva mi-

' nute Inainte de a in-
= tra in direct, ce
)\ credeti cd aud
J in receptor?
) Mai am un sin-
gur dor, cintat

la vioara! Asa-
dar: ,,Luceafarul
poeziei”, ,.poetul
nepereche”, ,,po-
etul national”. Sin-

Multe lucruri le am
in ,computerul” meu

Ce cuprinde lista dumneavoastra de lecturi

Luat repede, mi-e greu sa va raspund. Uneori, citesc
(sau rasfoiesc) vechi carti asemenea unui somnambul.
(Nu conteaza ca acesta nu citeste, avind alt soi de
preocupdri.) Unele le stiu pe dinafara. (Exagerez, dar
nu prea mult.) Recitesc pagini critice, eseuri, — de
pilda, Alexandru George, unul din marii nostri autori!
L-as reciti pe Proust, sa zicem, daca nu mi-ar fi teama
ca, citindu-l, as incepe sa bolesc, sa zac la pat. Unele
carti, apoi, sint groase, mult prea groase; luindu-le in
mina, te Intrebi dacad ai vreme suficientd pentru a le
duce pind la capat. ,,Patima cititului”, de altfel, n-am
prea avut-o niciodata; iar de vreun an, sau doi, de zile,
din pricina salahorelii strict scriitoricesti, cam neglijez

tagma ultima isi are, poate, locul in
Istoria... lui Calinescu. La biserica,
intr-o slujba de pomenire, nu si-1 are.
»Mintuieste-1, Doamne, pe robul tau
Mihai Eminescu, poetul national! ”
e, pasamite, un mesaj cam redundant
pentru auzul Tatalui ceresc.

Cum v-au convins cei de la
»Dilema” sa le dati in fiecare
saptamina o poezie?

Nu ei m-au convins, i-am rugat cu!
Anterior, ,,Dilema” imi cerea sa
scriu, din an in Paste, cite ceva
intr-insa. Or, aparind un numar te-
matic ,,Caragiale”, eu am trimis citeva
versuri (din ceea ce avea sa fie, apoi,
Caragialeta bis). M-am lacomit,
apoi, si i-am propus dlui Mircea Va-
silescu (pe care nu-1 cunosc decit din
scris si, de o vreme, telefonic) o ru-
brica fixa, ,,Rimelari”. De obicei, scriu
sase-sapte ,,rimeldri”, le trimit prin
e-mail dlui Vasilescu. Fireste, pe ma-
surd ce saptaminile se scurg, arhiva
se imputineaza. Eu comit alte ,,rime-
lari”, iar la ocazii mai aparte, impro-
vizez unele noi. (Este si cazul celei
scrise pentru ,,Suplimentul de cultura”,
rubrica ,,ArteFIXURI".)

In ce fel va afecteaza
celebritatea?

Dar dumneavoastra credeti ca eu ma
simt celebru? Nici cel putin notoriu
nu mad simt (pentru ca, de fapt, nu
prea sint astfel). Altminteri, am o
indelunga practica a sertarului (a
celui nu ,,cu aplauze”, ci cu tacere, cu
tacere si cu intuneric); iar pe vremea
vechiului regim, am publicat mult
mai putin decit scrisesem. N-am
facut insa, cum se spune, , literaturd
de sertar”. Pentru cd nu aveam, pe-
semne, vocatia necesara. Rezistenta
mea a fost pasivd. Venit pe lume
intr-un... turn (la Turnu Severin, a-
dica), chemarea-mi va fi fost turnul
de fildes! Ceea ce nu inseamna ca
promovez apolitismul.

Urmariti actualitatea politica?

Inevitabil, ca sa zic asa! Deoarece
televizorul ,patrunde-n casd si in
gind”, cu actualitatea lui politica cu
tot. Care, indeobste, irita, enerveaza,
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O unul dintre cei

singuratati a artistului

Trei dintre laureatii Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu” de la Botosani: Petre Stoica, Serban Foarta, Emil Brumaru

mai importanti
poeti con-
temporani

din primavara
anului trecut, il
puteti citi sap-
taminal in
revista ,Dilema
Veche” la
rubrica
~Rimelari”

0 Texte pentru

Phoenix
(1976)
Simpleroze
(1978 — volum
pentru care a
obtinut premiul
Uniunii
Scriitorilor din
Romania)
Salul, esarpele
Isadoreil Salul
e sarpele
Isadorei
(1978)
Copyright
(1979)

Areal (1983)
Holorime
(1986)
Caragialeta
(1998 —
recompensat
cu premiul
ASPRO
pentru
experiment)
Un castel in
Spania pentru
Annia (1999)

maninca timp, nu gluma, dezamagind 1n campanie. Imaginatia le-a secat, cind, repuse pe tapet: Mircea Eliade, rii Adunari, prin glasul céruia (de bu- C?raglaleta
adinc... Pentru ca sintem la vreo luna  tot in campanie. Dupa ce-si beausam-  Eugen lonescu, Cioran, Horia Vin- cium pe deal), in °47, s-a proclamat 2/ (2002)
dupa alegerile din decembrie, dati-mi ~ pania electorala, par sleiti. Sleiti de tila, sotii lerunca-Lovinescu s.a.m.d. Republica. Amin. O si-mi replicati D !/2ctala

voie sa va spun in ce constd un nea- puteri, dar nu si de putere... La care  Unele sertare (al lui N. Steinhardt, al ~ ca si Arghezi... Asa e, a adus, si el, (2004).

juns al sistemului ,,curat constitutio- (in' pgr?ntezg ﬁe S_PUS) parvin, .de Iui I.D. Sirbu, al exilatului Ion Ca- servicii erei rosii; dar nu la fel de La Edltura
nal”. Acesta presupune, fie din patru-n ~ Obicei, in toiul iernii (care, la noi, e = raion) au fost desigilate, in sfirsit... neconditionat, nici din prima zi, ca Pollrotm »ad
patru ani, fie din cinci in cinci, fie ~©¢€a ce stim bine). Apoi, recuperati au fost si sint autorii ~ Sadoveanu. — Care-l1 detestase pe \a/‘gﬁjr:wele

din cind in cind, alegeri. Alegerile s G o . strict contemporani, nemaiconstrinsi  vecinul de peste Nistru, apoi Prut, al Opera somnia
presupun campanii indelungi electo- cgrl:tr:a esztlé:t:féoinme:?tcéa;te valabila 2 dea tribut  gaurii negre” care € Roméniei, pentru ca, prin octombrie (Premiul

rale.. Campar.1111.e electoralq presupun doar atunci cind se produce din sertarul! Recuperarilor nu le-a lipsit °44, sa fie unul dintre membrii _Laurentiu
mari cheltuieli de energie (fizica, partea unui singur individ, iar nu  tapajul. Sint unii absolut idiosin-  fondatori ai ARLUS-ului, iproci, Ulici” péntru
psihica, elocutorie), adica multa obo- a unei ,,gasti”. De ce credeti ca cratici la ideea impartialitatii. Stinga iproci. N-as vrea sa fiu un procuror antologie
seala. Astfel incit providentialii nos- revolutiile in literatura, spre e menajata, indeobste, considerata ge- intransigent si fird haz, a carui unica literara — lasi
tri alesi vin la putere gata obositi! Ba- exemplu, trebuie sa fie doar neroasd, chiar sublima, in detrimen-  asura literara (sau artistica) e eti- Tirgul National
teriile li s-au descarcat, in mare parte, solitare? tul unei drepte al cérei pariu istoric € ¢igmul. Totul e pardonabil, final- de Carte '

Cred ca, de prin secolul romantic, li-
teratura/arta a fost mult prea mult in-
fluentata de politic (si, desigur, in-

tot atit de infamant ca si al primei.
Stingistii, insd, sint oricind recupe-
rabili, recuperabili din principiu. Ma

mente, in functie de citimea de
iubire; iar sub acest aspect, Conu
Mihai, ma tem ca nu prea straluceste.

LIBREX 2001)
si Clepsidra cu
zapada (2003)

vers). E evident ca romantismul mir ca n-a fost inca recuperat Sahia, A iubit zice-se. natura imperturba- Ultimul sau
3 . o . ) )
revol}m?na}r — cel d? pe la .1830 — 3 cu,eventual, studio cu tot! Poate cdsi  hil5 i rece. aidoma domniei sale volum,

- . ~ Y > > . o
fost inrfurit de baricade si cultiva, A Toma ar merita un doctorat... Cit fiind, in rest, un mizantrop cu  Honorificabilitu-
prin Hugo si altii, o retorica lozin- 4 : : ’ > o

o ’ > ~ espre Sadoveanu, oportunist prin imbet ; ; Nu-mi f: dinitatibus,
carda si, nu o data, gaunoasa. Futu- o\ colengs i ca atare, si de stinga L SOt TIEON, . S e aparut la
rismul, suprarealismul si alte valuri este privit ’cu indul’ enta entrl.; absolut nici o place.r.e 52 va spun asta Editura
sau curente al caror start a presupus motivﬂl ca Ceahlﬁugl e Eje%hléu' in Moldova. Urtnasii au sé- treacd cu Brumar,
platforme si manifeste de tip cvasi- Ved C hiaal 1 7 int * vederea carentele de caracter, dacd, 2 fost Iénsat
politic i-au furnizat umanitatii destui lte) cam lea d aul la gpuls n r'(i desigur, n-au sa-1 ierte prin uitare! De la Tiraul
fascisti sau bolsevici. Artistul este, 54 t?tl‘fa.SpCen h(if‘r?-: I, 1a.apusul  ine  este prea aproape si, in acelasi ;e Cl)grltje
insa, neinregimentabil. E singuratic, ~Viet! ful, feahiaulul prozel Toma- ., "departe, ca o statuie, ca un chip
chiar si cind nu este singur. Nu e nestifi lipsea tocmai salbatica splen- cioplit Gaudeamus,
propagandistul nimanui, — nici ba- doare... Noroc cd, In vreme ce Sado- ' in noiembrie
remi al propriei sale arte. veanu e Ceahlaul, Ceahlaul nu e Sa- anul trecut

S-a reusit in ultima vreme
recuperarea vreunui autor de
valoare, ignorat pina la un
punct?

Mai mult sau mai putin! Oricum,
destule nume mari au fost, asa-zi-

doveanu! Iertati-mi, rogu-va, intran-
sigenta, dar eu am dat examene sau
teze, la romana, din capodopera
Mitrea Cocor. Mi-e greu sa-1 admir
fara masurd pe maestru, fost prese-
dinte al Senatului carlist si vicepre-
sedinte, pare-mi-se, al Prezidiului Ma-

De cine va simtiti mai apropiat
din lumea literara?

Dintre vii, dintre morti?

Dintre vii...

in ultimele trei sferturi de ceas, de
dumneavoastra!
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artea sau filmul?

Cartea sau filmul? Si, si. B
Motivul e simplu. De multe I
ori, ca sa nu spun de cele mai
multe ori, dupa capodopere
s-au facut filme slabe, in
schimb carti oarecare au stat
la baza unor filme
extraordinare. 0 sa dau
numai doua exemple. Dupa
Razboi si pace s-au facut trei
ecranizari: in 1915, in 1956,
iar Bondarciuk a facut ultima
ecranizare, intre 1965 si
1967. Nici una dintre aceste
ecranizari nu a egalat
capodopera lui Tolstoi. In
schimb, Losev a facut o
capodoper3, filmul
Mesagerul, dupa un roman
obscur semnat de L.P. Hartley.
Stefan Agopian

Dosar realizat de Ana-Maria Onisei

Intre Zorba si Zorba, il aleg pe Zorba

Lucian Dan Teodorovici

0 imagine din copildria mea: in cinematograful din satul bunicilor, in
primul rind, infiorat la maximum de drama vagabondului Raj Kapoor,
virind in mine pufarin udat de lacrimi. Altd imagine din copildria mea:
in casa din acelasi sat, cu un prosop la ochi, hohotind amarnic sub
impresia tragicului destin al printului fericit din povestea lui Oscar
Wilde. Din cele doua imagini ale unor fapte petrecute la scurt timp
dupa ce am invétat sd citesc, deduc ca: 1. am fost un copil extrem de
plingdcios; 2. nu fadceam pe atunci vreo distinctie, nici sentimentala,
nici valoricd, intre carte si film — plingeam la gramadd, indiferent de ce
vedeam ori citeam.

Anthony Quinn si Alan Bates in Zorba grecul (1964)

u ma topesc de dragul pa-
“ rabolelor, de aceea nu in-

tentionez sa dau rindurilor
anterioare valente de genul asta.
Mi-au folosit insd ca intro
pentru a recunoaste cd nici azi,
ceva mai priceput intr-ale dis-
tinctiilor valorice si ceva mai
putin varsator de lacrimi nevino-
vate, nu pot sd fac o comparatie
intre film si carte. In virtutea
ocupatiilor mele, de prozator si
redactor, as fi tentat, la o prima
parere, usor snoaba, sa ma alatur
ideii ca e ceva mai de seamd sa
citesti decit sa fii cinefil. O
minima analizd secundd m-ar
obliga sd constat 1nsa cd, in fapt,
nu prea cred sd existe un cinefil
adevarat care sa nu fie si un
cititor pasionat. Intrucit, trivi-
alizind un pic si reducind la una
dintre esente, putem spune ca, in
ambalaje diferite si cu valente
estetice diferite, ambele vind
aceeasi marfa: povestea. lar o
asemenea constatare anuleaza
practic intrebarea: ,,Cartea sau
filmul?”.

Problema care s-a discutat
vreme de decenii, cu o gravitate
nemeritatd poate, a fost insa
daca filmul ucide literatura.
Astazi avem raspunsul, iar el,
evident, e negativ. Filmele mari
si literatura mare traiesc con-
comitent, mai mult, s-au dezvol-

tat atit din punct de vedere ar-
tistic, cit si comercial, iar din
cind 1n cind intrd intr-o simbioza
ce naste capodopere. Spre exem-
plu, Zorba grecul si Zbor dea-
supra unui cuib de cuci, cartile
si filmele, sint atit de bine rea-
lizate, incit e greu de crezut ca
isi poate pune cineva Intrebarea,
clasica si plictisitoare: ,,Care-i
mai bun: filmul sau cartea?”.
Ele — si multe altele, desigur —
reprezintd dovezile necesare
pentru a spune ca filmul si lite-
ratura sint doud mijloace de rea-
lizare a artei si tot ceea ce con-
teaza este calitatea artistului si
calitatea receptorului.

La un moment dat, intr-o alta
zona a filmului si a literaturii,
cea kitsch, s-a produs totusi o
anumitd concurentd: aparitia si
inmultirea filmelor de tip soap
sau romance au parut a eclipsa
cartile de acelasi gen: Sandra
Brown, spre exemplu, a avut
zile negre si la noi atunci cind
s-a marit considerabil oferta
telenovelisticd a televiziunilor.
Si asta se explica foarte bine
prin faptul ca respectivele carti
nu ofera prea multe senzatii
diferite de respectivele filme,
adica gospodinele pling cu
acelasi drag cu care plingeam si
eu in copildrie, atinse la nivelul

Vivien Leigh
si Clark Gable
in Pe aripile
vintului (1939)

superficial al sentimentelor fruste.
Nimic in plus. In ultimul timp
insa, marketingul — care tinde
tot mai mult sa se transforme, la
rindul lui, intr-o arta — a reusit sa
insufle cumva, intr-un mod
genial, dorinta telespectatoarelor
de soap-uri & romance-uri de a
citi si cartile care stau la baza
filmelor, cdci majoritatea filme-
lor de gen sint ecranizari. Tre-
buie sa recunoastem ca e o ga-
selnitd intr-adevar geniala: sa
faci aceeasi persoand sd plinga
cu foc de doua ori la aceeasi
poveste, o datd vazind filmul, a
doua oara citind cartea... Sau sa
rida de doua ori, cd prea am scris
pind acum numai despre lacrimi!...

Prin urmare, concluzia pe
care eu o vad justa e ca, artistice
sau comerciale, fenomenul ,,film”
si fenomenul ,,carte” isi au, in
egalda masurd, ratiunea de a
exista, fara a se concura re-
ciproc. Adica, mai pretios spus,
intre Zorba si Zorba, il aleg, cu
dragd inima, pe Zorba. La ori-
zont apare insd o altd intrebare
ingrijordtoare: vor reusi jocurile
pe calculator, tot mai perfor-
mante si mai fascinante, si omoa-
re cartea si filmul? Nu pot decit
sa sper ca, in timp, si aceastd
intrebare isi va gasi un raspuns
la fel de firesc si neapocaliptic
precum cel ce a rezolvat disputa
dintre carte si film.
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Inettou

la Nabokov

Alin lonescu

o problema cu dilema asta.
E Cu ea mi-am Inceput viata

spirituala in fata blocului, in
gasca de copii, cu cheia agatata de
git, schimbind la negru indieni pe
cowboy si apoi cowboy pe timbre cu
fluturi din Sri Lanka. Mi-amintesc
de discutiile de atunci in care, venind
cu turma de la cinematograful ,,Lu-
mina”, disputam cu amicii daca e-
cranizarea lui Winettou, aia fran-
co-germano-iugoslava cu Pierre
Brice, € mai ca lumea decit cartile
lui Karl May. Aveam cu totii niste
minti destul de primitive, va dati
seama, dar opinia ca lectura per-
sonalizeazd imaginarul ne-a mijit
totusi in cap atunci cind ne-am a-
pucat sa ne povestim unul altuia,
in detaliu, felul in care vizualizase
fiecare aventurile capeteniei apa-
silor. Nu mai zic ce dispute s-au
nascut atunci cind a venit vorba de
Old Shuterhand, mai ales ca fie-
care il pronunta dupd urechea
proprie, ba Suterhand, ba Suter-
hend. Atitea lecturi, atitea filme.

»Chicago Sun-Times” despre ecranizarea
romanului lui Margaret Mitchell:

»Un film excelent, pentru ca, dincolo de
orice, spune o poveste extraordinara”

Pe aripile vintului, romanul lui Margaret Mitchell, a
obtinut un succes de librarie instantaneu. S-au vin-
dul 50.000 de exemplare, iar de-a lungul anului
1936, peste un milion si jumatate. In 1937, autoarei

Iar cind un baiat mai mare ne-a
spus cd May insusi nu vizitase in
viata vietilor lui Vestul Salbatic,
am fost extrem de indignati si
mult timp i-am repudiat orice alte
opinii.

Am revenit la literatura
spre 25 de ani

Mai tirziu, cind am trecut la Jules
Verne, Swift si Defoe, diferentele
au Inceput sa se coaca si sd ia o
forma din ce in ce mai constienta
de sine. Am avut o crampa
imaginard profundd cu La rds-
cruce de vinturi cind Heathcliff si
Cathy din reprezentarile mele
n-aveau nici cea mai vaga legatura
cu pocitaniile alea rarefiate din
ecranizarea mult prea cetoasa si
ostentativ dramatizatd a romanu-
lui lui Emily Bronté, pe al carei
regizor, iata!, nu-1 mai tin minte in
ziua de azi. Incet, incet, am in-
ceput sa despart apele si si dau
cartilor ce-i al cartilor si filmelor
ce-1 al filmelor. Asta cu atit mai
mult cu cit de pe la 17-18 ani am

i s-a decernat si premiul Pulitzer. Ecranizarea a

proba scrisad dOSﬂl‘ {:

inceput sa citesc, mai mult ca sa
ma dau mare, autori ceva mai greu
de ecranizat, precum Kant si
Marx. Am ramas de atunci cu con-
vingerea si cu planul ca, pina la
urma, voi scrie scenariul pentru
blockbuster-ul Criticii ratiunii
pure si ca cea mai potrivitd forma
cinematografica pentru asta ar fi
un lungmetraj de desene animate,
ca s-o inteleaga toatd lumea. Pe
bune, nu glumesc, dar felul in care
intelectul cunoaste lumea in spa-
tiu si timp, cum vine ratiunea apoi
si-1 admonesteaza ca sa n-o ia raz-
na si sa-si faca iluzii metafizice,
cum 1l amenintd mi se pare o po-

Gonstantin Vica

Filmul incepe asa: eram prin anii 80, soim al patriei.
Priveam un film, desigur alb-negru, la televizorul familiei
cu diagonala cit diametrul unei portocale mai mari. Habar
n-aveam ce insemna erotism, ce insemna cdldura aia de
se plimba prin tot corpul. Era prin anii '80, iar la calorifer
auzeam buletinul meteorologic.

»Un film in care privirea nu mi-a frustrat nici o
secunda imaginatia - Amadeus al lui Milos Forman.”

veste buna de spus intr-un thriller
de animatie. Cind am revenit la li-
teratura, spre 25 de ani, vazusem
deja o gramada de filme si reusi-
sem sd-mi adaptez imaginarul la
vizualizarea de pelicula. Asta
inseamna ca invatasem sa ma uit
la filme cu o anumita concentrare
a emotiei, fortindu-mi imaginatia
care deconstruieste si lasind-o pe
cea secretd, personald, unica intr-o
stare sinonima cu somnul. Si in-
vers, cind citeam, ochiul exterior
mi-l culcam pe-o ureche, tre-

zindu-mi imaginatia ,,masonicd”
ce-si deschidea, cam de capul ei,
un santier pe care proiecta un film
interior format doar din secvente
profund intime si iluzii pur pri-
vate. Si uite-asa, tirziu, melceste si
pe ocolite, am ajuns la vorba lui
Nabokov, care zicea ca un cititor
de rasa trebuie sa aiba imaginatie,
nu gluma. Pe cind, zic eu, un vi-
deofil de soi nu are nevoie decit
de un ochi educat si de un bun-
simt al privirii.

Nimfeta, plasatoare in Cinema Paradiso

marcat generatii intregi de consumatori. Filmul
avea sa schimbe in mod decisiv istoria cinema-
tografica a Hollywood-ului, cistigind noua premii
Oscar, printre care si pe cele pentru cel mai bun
film, cea mai buna actrita intr-un rol principal (Vivien
Leigh — foto) si cel mai bun regizor (Victor Fleming).

Pentru rolul lui Scarlett O’Hara au fost inter-
vievate 1.400 de actrite, dintre care doar 400 au
fost audiate interpretind anumite scene din film. Nici

cind au finceput filmarile,
regizorul Victor Fleming nu
se hotarise care actrita va
interpreta rolul personaju-
lui principal feminin, iar pe
Vivien Leigh a cunoscut-o
la citeva saptamini de la
inceperea filmarilor, a-
ceasta intilnire fiind ho-
tarftoare. Bette Davis a re-
fuzat rolul principal, deoa-
rece a crezut ca va juca
alaturi de Errol Flynn. La o
luna dupa publicarea cartii
Pe aripile vintului, produ-
catorul filmului, David O.
Selznick, a cumparat drep-
turile pentru ecranizarea ei
chiar de la Mitchell cu o su-
ma fara precedent pentru
vremurile acelea, 50.000 de
dolari.

Filmul a beneficiat de
contributia mai multor re-
gizori. Pe linga Victor Flem-
ing, au mai participat la
crearea filmului George
Cukor, Sam Wood si chiar
Alfred Hitchcock.

e ecranul minuscul,
P un cadru incet, pro-

babil o muzica sinis-
trd (sonor de film roma-
nesc...), si apare un copil,
zimbind cu toti dintii si doi
ochi rotunzi si mari. Ochii
erau verzi pe ecranul meu
alb-negru. Stiam ca ochii
sint verzi, iar copilul parca
picase dintr-un film strain
acolo. Nu stiu de ce, dar
era un spatiu prea strimt si
0 imagine prea grava pen-
tru chipul lui. Era ca si cum
te-ai fi intilnit cu o bucata
din tine care crescuse mare
si mult mai frumoasa. Care
te privea ca pe o bucatd
crescuta din ea, insa la in-
cubatorul comunist, in care
filmele se inghesuiau prin
televizoare, iar copiii ie-
seau din ele batind din
picior.

Noaptea m-am plimbat
prin pat si cu mfiinile fa-
ceam forme din azot, o-
xigen si un pic de carbon.
Toti cei nascuti atunci stim
ca-n romanul lui Perec, cu
un om care doarme, $i ne
construim lumi mirosind a
naftalina. Lumi in care
orice fir de praf se face lu-
mina, in care traversam

cartiere pentru a ajunge la
cimpul de neoane si ne e
foarte bine. A fost noaptea
cind am inventat reveria,
afara viscolea, stam sub
trei paturi, iar pe perete se
proiecta aburul meu cu
chipuri si jucdrii. Pe-atunci
nici Naum, nici Marquez si
nici macar Dimov nu locu-
iau la mine-n cap.

Filmul se termina asa:
eram prin luna trecutd, in-
tr-un bloc foarte Indepar-
tat, la etajul al zecelea, si
priveam Moscova nu crede
in lacrimi. Din baie se au-
zea dusul, geamurile erau
larg deschise, stam acope-
rit cu o singurd paturd si
priveam la un televizor
mare, color. Desigur, visco-
lea, toatd casa miroasea a
fum de tigara, nu puteam fi
trist, nici melancolic, nu
md rodea nimic, pur si
simplu o asteptam sa iasa
de sub dus, sa trecem in
somn. Pe patul ei mic ca
diametrul unei portocale
mai mari, am facut prima
oara dragoste si habar
n-aveam ce se intimpla cu
mintea ei, pentru cd noi,
cel nascuti atunci, sintem
facuti din fier, oxigen si

carbon, doar priveam chi-
pul ei, ochii verzi intr-un
film alb-negru, cum era
noaptea aceea dintr-un bloc
la capatul lumii, la ince-
putul filmului.

Si farda a intelege cine
misca draperiile carnii,
priveam zimbetul ei, dintii
mijiti sub umbrele rosii, e-
ram inapoi in camera mea
din anii ’80, noaptea se
misca peste noi ca un zep-
pelin. Filmul acela exista,

mi-a zis, dar nu i-am
regasit nici numele, nici
anul. Si filmul acesta
existd, acum ruleazd prin
citeva cuvinte, dar se va
face mare, il punem pe e-
cran, intram in sala, che-
mam prietenii si 1i plasam
aiurea pe scaune, fara a ne
intreba ce e in mintile lor,
pentru ca, se stie, oamenii
ndscuti atunci Inteleg totul
doar aratindu-le o singura
portocala.
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Ecranizarea, un fel de
purgatoriu personal

Cecilia Stefanescu

La prima vedere,
ecranizarea primei carti
a unui autor pare sa fie
0 sansa. Daca ti se face
o astfel de propunere -
asa cum mi s-a
intimplat mie —, nu stai
prea mult pe ginduri. Nu
banuiesti, pentru ca
euforia de moment nu te
lasd, munca si
negocierile pe care
incepi sa le ai din acea
clipa cu tine si cu toate
inertiile tale paradoxale
de proaspat autor.
Ecranizarea propriei
carti poate fi visul
multor scriitori si, cu
toate astea, din
momentul in care ai
acceptat sa intri in
negotul acesta vizual
dintre cuvinte si imagini,
lumea pe care 0
cunosteai pind atunci,
pentru ca erai autorul ei
absolut, prinde alte
forme si devine aproape
de nerecunoscut.

am asta ar fi, pe scurt,
c povestea romantata a is-
toriei mele personale,
din momentul in care Tudor
Giurgiu mi-a propus sa scriem
un scenariu dupd cartea mea
de debut, Legaturi bolnavi-
cioase, si pina azi, cind scena-
riul, scris si rescris de citeva
ori, € pe cale sd devina peli-
cula. Bucuria de acum doi ani
s-a transformat intr-o teama
care-mi produce insomnii, iar
romanul meu, devenit peste
noapte (de fapt, cu adevarat au
fost multe nopti) scenariu, pare
acum sd nu-mi mai apartina.
Cind scrii o carte, devii ar-
tizanul acelei lumi in intre-
gime, esti scenograf, regizor,
recuziter, operator, masinist si
multe altele pe deasupra. Nu
negociezi cu nimeni sau, cel
mult, te tocmesti putin cu citi-
torul ideal care crezi ca te-ar
astepta undeva, afard. Cind
scrii, in schimb, o adaptare,
toata stilistica personala trebuie
continuta in forma povestirii, e
un fel de penitentd a roman-
cierului. Trebuie sa stii ca devii
unul printre mai multi, ca
jumatate dintre deciziile pri-
vitoare la soarta produsului
final, filmul, nu-ti mai apartin.
Asa ca tot ce poti face e sa-ti
iei cartea si s-o citesti lipsit de
indulgenta, ca un chirurg care
desface si cotrobaieste prin ma-
runtaiele propriei sale proge-
nituri. Trebuie sa-i cureti sol-
zii lucitori ai stilului, zorzoa-
nele, accesoriile care ii fac in
cele din urma sarmul, s-o des-

poi de atributele ei specifice si
s-o transformi in dialog si ac-
tiune. Sa ai in vedere toate ri-
gorile genului, sa fentezi cli-
seele sau sa le folosesti des-
tept, sa te scuturi de toate ima-
ginile pe care le ai in cap, de la
televizor sau de la cinemato-
graf, sa nu-ti uiti niciodata pri-
vitorul, dar nici sa nu-i cedezi
din prima etc.

Visul unui scriitor transformat
n cosmarul unui scenarist

Pentru mine, scrisul primei
carti a fost o aventura persona-
la si, probabil, cea mai fru-
moasd perioadd, pentru cd a
fost si cea mai loiala, cu ade-
varat dezinteresata in raport cu
faptul de a scrie si autista cu
lumea. Am 1incercat sa refac
aceasta experientd si cind
mi-am luat personajele din car-
te si le-am pus sd vorbeasca —
infinit mai mult decit o faceau
in viata lor literara —, si se
miste, sa fie reprezentative si
exemplare intr-un sens sau
altul, pregatindu-le pentru de-
butul lor pe ecran. Dar e inutil
sa spun ca incercarea mea a fost
un esec. Poate si pentru ca
scrierea unui scenariu presupu-
ne multa, excesiva luciditate. E
ca si cind ai indesa deodatd
salbaticiunile din jungla intr-o
gradind zoologica.

Dar, dupa ce capeti exerci-
tiul asta, de autocenzura, poti
face fata altfel situatiilor ab-
surde de care te lovesti in lu-
mea reala a cinematografiei

romanesti — un fel de jungla si
ea, care are corespondent per-
fect si in celelalte zone ale ar-
telor de la noi —, poti sa-ti dre-
sezi rabdarea si s astepti pen-
tru a primi singura finantare
posibila din Romania, adica
cea de la stat, gestionata de
citiva creatori inspirati per-
petuu sa produca filme medii
si mediocre.

lata cum visul unui scriitor
se poate transforma in cosma-
rul unui scenarist sau al unui
cineast. Si, bineinteles, se
poate transforma in propriul
tau cosmar daca filmul 1iti tra-
deaza intentiile de la plecare.
Mai cred inca faptul ca, indi-
ferent de bugete si cifre, un
film care-ti sta in cap, intr-o
cinematografie oricum mo-
desta si provinciala, care tra-
ieste din citiva spectatori si
citeva premii, poate fi facut
cu succes.

Cred de aceea ca debutul in
lungmetraj al lui Tudor Giur-
giu, la care am privilegiul sa
lucrez si eu, va fi o reusita si
va spune, sigur, intr-o alta for-
ma si cu alte mijloace, aceeasi
poveste de dragoste pe care
am scris-o cu atita placere in
primul meu roman, o poveste
despre lucrurile marunte si
abjecte care compun o relatie
de iubire adevarata. Am avut
sansa de a reface aceasta
poveste, de a o rescrie, iar
acum am sansa de a o si vedea
derulindu-se in fata ochilor pe
ecran.

Romanul de debut al Ceciliei
Stefanescu —, Legéturi bolna-
vicioase —, care urmeaza sa
apara la Polirom in colectia
,Ego. Proza”, sta la baza
scenariului unui viitor film al

lui Tudor Giurgiu.

Sue Lyon si James Mason in Lolita lui
Stanley Kubrick (1962)

O Lolita lui Vladimir Nabokov a fost
ecranizata in 1962 de Stanley Kubrick.
A fost lansata apoi o varianta mai
comerciala, in regia lui Adrian Lyne, cu
Jeremy Irons si Dominique Swain in
rolurile principale. Aceasta ecranizare
nu reuseste sa depaseasca insa
profunzimea si simbolistica romanului.
Stanley Kubrick satirizeaza, in schimb,
obsesiile sexuale, sadomasochismul si
fetisismul, iar filmul, bogat in detalii,
prim-planuri si dezvaluiri discrete, re-
flecta fidel psihologia profesorului Hum-
bert Humbert (interpretat de James
Mason).

O Postasul suna intotdeauna de doua
ori este un alt roman care a beneficiat
de doua ecranizari. Romanul lui James

M. Cain din 1934 a devenit subiect de
film in 1946 si 1981. Ecranizarea lui
Bob Rafelson din 1981 a adus lumea
in cinematografe si datorita distributiei:
Jack Nicholson si Jessica Lange in
rolurile principale. Tn plus, scenaristul
David Mamet si producatorul Sven
Nykvist, care lucrase si cu Ingmar Berg-
man, au transformat filmul lui Rafelson
intr-un excelent thriller, dinamizind si
reusind sa surprinda aspectele tensio-
nate ale povestii. De altfel, prima ecra-
nizare, cea a lui John Garfield din
1941, I-a determinat pe Rafelson sa
conceapa un remake, pentru a putea
spune povestea fara a fi cenzurat, asa
cum i se intimplase lui Garfield cu zeci
de ani in urma.

Box office,
categoria pana

Alex Savitescu
Prin copilarie, am dezbatut febril, im-

preuna cu amicii mei din jurul blocului,

in jurul clasicei intrebari: ,,Ce a fost
mai intii: oul sau gaina?”. Cu unul dintre ei,
genul corpolent si violent, era chiar sa ma iau
la bataie: tin minte si acum, am cedat ca un
las in fata muschilor lui, admitind si inghitind
in sec: ,,Oul!”. Mi s-a parut intotdeauna ca, si
dacd ai pune laolaltd toti Inteleptii lumii, tot
n-ai putea afla un raspuns la asemenea
intrebare; filosoful iti va spune ca nu poti
compara sufletul cu materia; preotul o va da
si el cotita, atragindu-ti atentia ca asta e taina
firii; fizicianul va veni si va spune ca depinde
la ce sistem de referinta te raportezi; in fine,
de la antropolog nu ai reusi sa scoti decit un
rasunator hohot de ris. Cam asa stau lucrurile
si in ceea ce priveste intrebarea: ,,Cartea sau
filmul?”.

Intrebati-1 pe Spielberg si va va arata
incasarile de la Salvati soldatul Ryan. Du-
ceti-va cu jalba-n protap la domnul Dan
Brown, autorul (mult prea) mediatizatului
Cod al lui Da Vinci, si veti primi, in schimb,
aceeasi pragmatica lista cu profitul scos de pe
urma volumului. Ba, ca sa va lase definitiv cu
intrebarea intre doua luntre, va scoate din
seif si contractul cu casa de filme care
lucreaza deja, din greu, la ecranizarea cartii.

Adevarul de necontestat e ca, in zilele
noastre, oricite rivalitati ar putea trezi lupta
dintre carte si film, cele doua cai traiesc una
de pe urma celeilalte. Sint abonat la o firma
care furnizeaza Internet si care pune la
dispozitia clientilor sai o retea locala, de
unde poti lua tot ce vrei si ce nu vrei. intr-o
zi, am gasit, la un (probabil) licean care se
pregateste de bacalaureat, filmul Morometii
si, alaturi de acesta, cartea, in format digital.
Mai mult, am colegi la facultate ce tin cursuri
de literatura si seminarii in care le oferda
studentilor versiunile ecranizate ale cartilor
prezentate. Sint oameni care au inteles ca, in
secolul XXI, mediul iti oferd prea multe
canale de informatii, Incit ar fi un pacat sa nu
le valorifici.

Unii Imi vor reprosa ca existd suficiente
filme proaste (dacd nu penibile...), incit
Hlupta” aceasta este clar pierdutd din start.
Am sa le raspund ca sint — slava Domnului! —
si suficiente carti care au vazut lumina ti-
parului absolut degeaba. Ca — si nu vreau sa
dau exemple — avem in Romania printuri la
fel de inutile precum filmele cu Stallone sau
serialele gen Vacanta Mare.

Lupta de clasa dintre marele ecran si fila
de carte da bine in cercurile academice.
Avem destui literati care cred ca e de bonton
sa condamni avalansa de oferte cinemato-
grafice sau de televiziune. E o tema la fel de
placuta in dezbateri cum este si cea a political
correctness. Lumea se stringe In sili arhi-
pline, doamnele si domnii vin gititi la patru
ace si 1si compun grimase de sfirsitul lumii.
Spre seard, cind intilnirea ia sfirsit, dinsii dau
fuga acasa, unde se uita, eventual a cincea
oard, la Titanic...

»Filmografie obligatorie” pentru
examenul de bacalaureat:

Morometii, dupa Marin Preda, in regia lui Stere Gulea
(1987); Ion: blestemul pamintului, blestemul iubirii
(1979) si Rdascoala (1965), dupa Liviu Rebreanu,
ambele in regia lui Mircea Muresan; Baltagul, dupa
Mihail Sadoveanu, in regia Iui Mircea Muresan
(1969); Felix si Otilia, dupa Enigma Otiliei de George
Calinescu, in regia lui Iulian Mihu (1971)
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SCRISOARE PENTRU MELOMANI

de VIGTOR ESKE"ASY, Radio Europa Liberd, Praga

»Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultata”

(Hermann Scherchen)

Our Leana’s
getting married...

Nu rideti, asa sund o traducere
de pe un disc Electrecord rata-
cit pe malurile Tamisei, comba-
tind, cu sigurantd, pe frontu’
pentru 0 imagine mai buna a
culturii muzicale roménesti.
Pe Vitava n-a ajuns decit
coperta, Institutul Cultural
Romén localnic fiind mai sdrac
si lipsit de orice bunuri. Ca si
alta data, gindurile la care va
iau partasi imi sint prilejuite de
informatii si reflectii ale unor
cunoscuti, simpli melomani sau
muzicieni profesionisti. ,,Nu stim
ce sa mai facem, ne-ar trage
ata sa continudm remaste-
rizérile, dar nu avem nici un
ajutor si nici nu te poti baza pe
nimeni” — imi scriau recent doi
prieteni, inutil sa precizez, de
data aceasta din Romania.
N

n mod cert, ceea ce separa si dis-

tinge inregistrarile de arhiva pro-

duse si difuzate in lumea larga de
o casd de discuri este, inainte de
toate, calitatea remasterizarii, a res-
taurarii si restituirii sunetului origi-
nal; o arta in sine si, in lumea civi-
lizata, in ultima instanta, o meserie.

Urmeaza, intr-o ordine aleatorie, dar
nu mai putin importantd, calitatea

textului ce insoteste discul, buna tra-
ducere a notelor introductive in
limbi de circulatie, calitatea tiparului,
atractivitatea copertelor sub aspectul
designului s.a.m.d. Ca sa nu mai
vorbim despre calitatea interpretarii
intrinsece alese din arhive, fiindca,
pentru a-1 parafraza pe Celibidache,
nu tot ce se intimpla si se aude in aer
este neaparat si muzica. Simplu
spus, pentru a-ti valorifica patrimo-
niul, este nevoie de o casa de discuri
profesionista, iar ea nu poate aparea
peste noapte, din haul spiritualitatii
dacice. De bun-simt ar fi, prin ur-
mare, sa se apeleze la o alta solutie.

Nimeni in lume nu mai asteaptd
astazi contracte de valorificare a
arhivelor de la marile companii de
discuri si ar fi o naivitate ca doar
romanii sa-1 mai astepte pe Godot.
Mult mai util ar fi de studiat si de ur-
mat exemplul altora. Ce se petrece
deci 1n alte tari europene? Arareori o
orchestra si arhiva ei mai au parte de
atentia unei mari firme din categoria
celor multinationale. Un singur exem-
plu la indemina, dar el este o excep-
tie. Gratie unui director luminat al
filialei EMI Music Germania si unui
parteneriat financiar cu postul de
radio cultural de la Hamburg, inre-
gistrdrile de arhiva din anii *60-’70
ale Orchestrei Simfonice Nord-Ger-
mane sint publicate intr-o colectie
sub eticheta EMI, ieftina, dar pre-
tioasa. Ea 1l are ca protagonist pe di-
rijorul titular al orchestrei din acei
ani, pe Hans Schmidt-Isserstedt,
alaturi de care pot fi reascultati si
citiva dirijori invitati, de prima

lovitura de teatru al'ti gl‘ea (_:

harsded

inregistrari istorice ale sopranei Maria Cebotari. Coperta unui recent

aparut CD Hanssler Classic

marime, ca Igor Markevich, George
Szell, Takashi Asahina, Kiril Kon-
drasin sau Klaus Tennstedt. Alte ra-
diouri si orchestre simfonice din Ger-
mania au ales, pur si simplu, sa coo-
pereze cu case de discuri mici, dar
nu mai putin profesioniste in demer-
sul lor. Asa e cazul companiei Hanssler
Classic, care publica, tot in partene-
riat cu radioul local, arhivele Or-
chestrei Simfonice de la Stuttgart.
Colectia se cheama, simplu, Istorie,
cu anexa, dupa numele unui pro-
gram radiofonic de mare popula-
ritate, Fascinatia muzicii. In aceasta
serie, consacratda in mare parte diri-
jorilor Karl Bohm si Carl Schuricht,
au aparut unele dintre cele mai
frumoase 1inregistrari pe disc ale
Clarei Haskil, doua concerte de pian
de Mozart, arhivate in 1952 si 1956,
si o antologie de vis de arii in-
terpretate de soprana Maria Cebo-
tari. Nici Filarmonica din Miinchen
nu mai asteaptd mana cereasca, in-
trind in parteneriat cu o alta casd mica
de discuri, Oehms Classics, nou-creata
de un fost director al filialei germane
a Deutsche Grammophon/Polygram.

in Elvetia, arhivele de muzici cla-
sicd ale radioului romand, aflate la
Lausanne, dupa o tentativa nu dintre
cele mai reusite de a constitui o casa
de discuri proprie, sint publicate de
o companie bine instalatd pe piata
confederatiei si pe cea internationala,
Claves Records. Intimplator, ultimul
disc de succes aparut este tot unul cu
inedite /ive ale pianistei Clara Has-
kil. Dar de notat sint poate partenerii
acestei mici case de discuri, alaturi
de Radio Suisse Romande, un atelier
specializat in dezvoltarea de solutii
tehnice informatice ultramoderne,
una dintre tipografiile cele mai bune
ale regiunii francofone helvete, un
atelier de conceptie grafica de la Ve-
vey si doud Intreprinderi produca-
toare de compact discuri.

Iar la noi? Radioul s-a ambitionat
sa-si publice singur arhivele sonore,
dar, dupa un prim disc Enescu, apa-
rut In 2001, practic lipsit de remas-
terizare, cu sumare note introductive
si acelea doar in roméaneste, nimic
altceva din ,,Fonoteca de Aur’. Our
Leana's getting married!

TEATRU IN LABORATOR
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Spectatorul
horror

de LUIZA VASILIU

Nu cred sd-mi fi dorit vreodata cu mai multa infrigurare
sa vad murind un personaj (o fictiune deci): m-am rugat
n bietul meu gind de spectator terorizat pe scaun timp
de vreo doua ore si jumdatate sa vina trenul si s-o faca
bucdti-bucatele pe Anna Karenina, sa-i sfarime tartdcuta
ei de gisculita si inima cdzutd in pacatul adulterului.
Ce-am avut cu Anna — nici acum nu stiu bine. Probabil a
fost din cauza interpretarii loanei Pavelescu, a regiei lui
Alice Barb si, de fapt, din cauza intregii piese, care a
reusit sa mi-o faca pe rusoaica mai nesuferita si mai
odioasa decit toti criminalii in serie din istorie.

pectacolul Anna Kare-
s nina m-a obligat sa ac-

cept evidenta: mai intii,
ca un critic de teatru nu are
privilegiile unui spectator o-
bisnuit — nu poate pleca a-
tunci cind are chef, pentru ca
trebuie sa vada totul, pina la

capat (supliciu de-a dreptul
ingrozitor); apoi, uneori e
necesar ca, printr-un artifi-
ciu retoric, sa se mai scrie si
cronici pline de exclamatii,
interogatii patetice si acuze
pe masurd. Sa incepem dar.

Ce pacaleala! Ce carnaval!
Ce kitsch! De la decor pina
la jocul actorilor si continu-
ind cu tot restul. Doua pa-
nouri imense — motive flo-
rale (evident, trandafiri rosii,
reprezentind pasiunea devo-
rantd a dragostei) incadrind
icoane bizantine care erau,
la rindul lor, rama pentru A-
mor si Psyche sau mai stiu
€u ce picturd renascentistd.
Asta era decorul, plus niste
banci pe care se mai asezau
personajele din cind in cind.
De ce a lipsit Rapirea din
Serai nu pot pricepe nici
acum, cind au trecut doud
saptamini de la chinuitoarea
experienta de spectator. Ari-
ile din Evgheni Oneghin de
Ceaikovski le-as fi ascultat
cu placere la mine acasa,
fara sa fiu nevoita sa vad
cum alergau pe scend perso-
najele, pierzindu-se in clar-
obscur (ce mai ,light de-
sign™), cautindu-se chipu-
rile unele pe altele, ameste-
cindu-se intr-un simbolism
dubios. Astfel se faceau le-
gaturile intre scenele din pie-
sa, scene disparate, indopate

cu forta cu simboluri, replici
graitoare si tot felul de alte
clisee menite sa construiasca
drama Annei. Imi pare rau
ca n-am prea vazut unde e
drama, unde sint forta si tra-
gismul personajului. Recu-
nosc, eu am ris la Anna Ka-
renina. De ce am ris? Pentru
ca Mircea Albulescu spunea
replicile exact ca un patefon
stricat (,,A-nna, vii cu min-ne
sau ra-mii?”), pentru ci lui
George Ivascu cizmele ne-
gre, costumul alb sau fracul
negru ii stateau ca palaria
Dior pe fruntea femeii de
serviciu de la ,,Acadamia Ca-
tavencu” (fird nici o supara-
re!), pentru ca falsitatea si
ridicolul jocului lui Ivascu si
al lui Andrei Duban au adus
zimbetul enervat pe buzele
spectatorilor mai avizati,
pentru ca si asa mai departe.
Toata aceasta lecturd a lui
Tolstoi a fost incredibil de
indepartata de ceea ce ar fi
putut sa fie Anna Karenina
adusa pe o scena de teatru. Si
nu numai indepartata, ci
anihilata de sens, ratiune si
simtire. Pe Tolstoi nu l-am

PROFETII DE AUTOR

CE NE PREGATESC SCRIITORII

Horia Garbea

Am ajuns la capitolul
12 din romanul Crime
la Elsinore. Acest ro-
man este 0 panorama
parodica a vietii teatrale
romanesti. Situatiile sint
inspirate dintr-o reali-
tate pe care O cunosc.
Dorinta de expresivi-
tate face ca in roman sa
fie amplificate tarele
ridicole si grotesti ale
teatrului nostru, imagi-
nea fiind intens ironica
si de un comic accen-
tuat. Practic, este o po-
vestire cu zeci de per-
sonaje negative, toate
in legatura cu lumea
teatrului, direct sau in-
direct. Am publicat frag-
mente din acest roman
si ele au stirnit, daca nu
satisfactia esteticd, ma-
car risul cititorilor. In-
cerc din rasputeri sa
dau naratiunii si un stil
pe masurd pentru ca, in
opinia mea, relatarea
unor fapte, cit de spec-
taculoase, nu are nimic
de-a face cu proza, care
presupune practicarea
si asumarea unui stil.
De aceea lucrez de vreo
patru ani si am ajuns
abia la pagina 80. Dar
ce a fost greu a trecut,
stiu acum bine ce vor sa
faca personajele si sper
sa finalizez curind a-
cest proiect. Altfel, scri-
erea lui ma amuza ne-
spus si as vrea sa o pre-
lungesc.

Anna Karenina de Hellen
Edmundson (dramatizare dupa
Lev Tolstoi)

Regia, ilustratia muzicala si
light design: Alice Barb
Scenografia: Catalin Arbore

mai gasit nicaieri, Anna cred
ca s-a pierdut pe strazile din
Venetia, iar restul contilor si
conteselor semanau cu niste
parveniti ciudati, imbracati
minunat (de costumele Lizei
Panait), dar nestiind sa-si
poarte imbracamintea (ce
conte se asaza pe frac?!) si,
de fapt, nestiind sa se poarte.
S-a aplaudat in draci, dupa
cum era de asteptat. Specta-
colul i-a pacalit pe cei slabi

Distributia: Ioana Pavelescu,
Mircea Albulescu, George Ivascu,
Vitalie Bichir, Lamia Beligan,
Medeea Marinescu, Simona
Bondoc, Vivian Alivizache, Andrei
Duban, Dragos Ionescu, Carmen
Tonescu, Andrei Cunesteanu

de inger, cazuti in mrejele
unei loane Pavelescu deza-
magitor de plate. Iar pe
Anna n-a calcat-o trenul, asa
cum speram eu... s-a auzit
un tipat patrunzator si a
aparut un trenulet de jucarie.
Finalul perfect pentru un
spectacol dezarticulat, o ju-
carie buna de pus in vitrina
TNB-ului, pe care va reco-
mand sa n-o priviti decit de
la distanta.
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PE SCURT

,0bservator
cultural”
intr-o noua
formuld”

Revista ,Observator
cultural” a aparut joi,
3 martie, intr-o noua
formula editoriala si
grafica. Dupa ce, timp
de o luna, publicatia
si-a suspendat
aparitia o data cu
plecarea directorului
lon Bogdan Lefter,
,Observator cultural”
revine pe piata cu o
noua conducere:
Carmen Musat —
redactor-sef si Ovidiu
Simonca —
redactor-sef adjunct.
Noul slogan al
revistei este ,Spiritul
critic in actiune”, iar
continutul imbina
polemici, anchete,
interviuri, informatii
culturale roménesti si
internationale. ,,Sper
sa fie o revista
intoarsa spre cititor, la
fiecare numar vom
tine seama de
opiniile, asteptarile si
dorintele celor care
ne citesc”, explica
noul redactor-sef
adjunct, Ovidiu
Simonca.

TEES] L AT

LLTURAL

Primim la redactie

CRONICA DE FILM

de [ULIA BLAGA

Nu stiu daca dintr-un vis ori dintr-o
imagine vdzutd in copildrie pastrez
amintirea unor ziduri inalte si a
unor cladiri, ambele din caramida
rosie. Pe undeva, imaginea imi
aduce aminte de Anglia de demult
sau de America. Poate de aceea
ma impresioneaza, de fiecare data
cind il vad, filmul Once Upon a
Time in America. Poate pentru cd e
o cdlatorie in timp si, ca memoria
lui Noodle (Robert de Niro), coboara
adinc de tot in straturile brune ale
New Yorkului anilor ’20, cu podurile
sub care ai impresia ca e mereu
fum, cu strazile pustii, cu hainele
care faceau din fiecare barbat o
persoand misterioasa si dezirabila.

e bunicul meu il chema loan
P Blaga si era deja insurat cu

Maria cind a plecat, cam in
aceeasi perioadd, in America. L-am
gasit la un moment dat in registrele de
la Ellis Island. In 1910, s-a dus intii in
Italia, iar de la Fiume s-a imbarcat pe
vasul Ultonia. Avea 29 de ani. In acte
aparea ca Janos Blaga, din satul
Kessler (Chesler), Hungary. Nu stiu cit
cunostea limba maghiara, dar sint
aproape sigurd cad n-o rupea pe
engleza. A ajuns in America pe 3
noiembrie, dupa ce calatorise (si
probabil avusese rau de mare) vreo trei
saptamini. Pe site-ul de la Ellis Island
am gasit si fotografia vasului. Era
mare, putea transporta 1.500 de
persoane, avea doud cosuri groase pe
unde iesea un fum negru. Poza e
intunecatd putin si iti da senzatia cé pe
mare era furtuna si ca orice calatorie
intr-un asemenea peisaj avea o
incarcatura sinistrd. Bunicul a ramas,
dupa calculele mele, sase ani in
America. A lucrat la Detroit, la uzinele
de automobile Ford. In 1916, ca multi
romani de acolo, s-a inrolat sub steag
american, dar intr-un batalion special
care lupta pentru independenta
Ardealului. Dupa 1918, bunicul s-a
intors acasd, unde a ramas citiva ani,
iar in 1923 sau 1924 a plecat din nou,
lasindu-1 pe tatdl meu in burta bunicii.
Cred cé bunicul n-a rdmas acolo mai

S-a intimplat cindva in America — un film despre
memorie, nostalgie si lupta cu timpul

mult de doi ani si ca_s-a intors din
pricina Marii Crize. Incerc si mi-l
inchipui in acea lume maro. Un barbat
fain, blond, ochi albastri, tragindu-si
sapca mult pe spate. Oare fuma? Oare
prinsese gustul jazzului? Ce prieteni
avea? Ce vorbeau? Cu bunicul am o
singurd amintire. A venit la Sibiu, eu
aveam trei ani si stiteam In pozitia
barcutd pe canapeaua din sufragerie.
Desi e aproape imposibil sa-mi aduc
aminte lucruri de la trei ani, sint
convinsa ca asa a fost. Bunicul cred ca
a murit in acel an, 1975.

Pentru Noodle totul e trecut

Legitura cu Once Upon a Time in
America e deci si de domeniul
nostalgiei. Toate flash-back-urile din
film sint modalitatea prin care Noodle
poate reveni in trecut, singurul loc
unde lucrurile au sens. Filmul lui
Leone mi se pare un film despre
memorie si nostalgie si despre lupta cu
timpul. Noodle e mereu defazat. Cind
e prea lent, cind e prea impulsiv.

Niciodatd nu simte momentul. Singura
data cind prinde ritmul e la sfirsit, cind
isi incheie conturile. Secventa care
mie mi place cel mai mult e pe
genericul de final. Noodle, tinar, sta
intins pe spate, dupa ce a tras opiu.
Plaminii 1i sint plini, fata trista si
concentrata si nici nu-ti dai seama cind
aerul se schimba si Noodle incepe sa
zimbeasca. Ce final pentru un film
care se termina ,,practic” rau! Trecutul
e opiumul. Once Upon a Time... mi se
pare filmul unei mari infringeri, dar si
al unei mari curatiri. Noodle e
deposedat de tot. Dar cel mai bun
prieten, care-1 tradeazd — fi fura iubita
si banii —, nu-i poate lua amintirile. In
amintirile Iui Noodle, toatd lumea pare
absolvita. Dar nu (numai) pentru ca
nostalgia indulceste totul. Ci intrucit
pentru Noodle totul e in trecut si el nu
poate sd-si nege trecutul. Caci poate
cel mai mare esec nu e si ai o viata
nefericita si plina de tradari, ci sa
ajungi sd nu-ti mai iubesti amintirile.
In alt film mai recent — Heat (de
Michael Mann), de Niro — care era tot

gangster — avea o devizd misto: ,,S4 nu
ai cu tine decit atita bagaj cit iti
permite sa o stergi din loc in 30 de
secunde”. Poate ca totul e la purtitor,
inclusiv amintirile. De altfel, cu banii
munciti in America bunicul si-a luat
pamint, pe care l-a pierdut in *47.

One Upon a Time in America
(S-a intimplat cindva in America)
regia: Sergio Leone

-

cu: Robert de Niro, James Woods,
Elizabeth McGovern, Joe Pesci si
Tuesday Weld, 1982

Heat (Obsesia)

regia: Michael Mann

=)

cu: Robert de Niro, Al Pacino, Val
Kilmer, Tom Sizemore si Ashley
Judd, 1995

Urmatorul drept la replicd ne-a fost transmis in cursul saptaminii trecute de lon Bogdan Lefter,

ca reactie la un grupaj aparut in paginile revistei ,,22”. Fostul director al ,,0bservatorului cultural” ni
s-a adresat pentru a-l publica intrucit, conform spuselor domniei sale, redactia ,,22”-ului a refuzat
sa-1 mai includa in paginile revistei.

Despre prietenie si ,,patronat”

lon Bogdan Lefter

Stimata
Gabriela Adamesteanu,
Stimata Rodica Palade,

intrucit in suplimentul ,,Bucu-
restiul cultural” din numérul
780/15-21 februarie 2005 al
revistei pe care o conduceti au
aparut o serie de afirmatii
inexacte legate de istoria
,,Observatorului cultural” si
care deci ma privesc, va rog sa
publicati in replica aceste
rinduri. Ca si celelalte la-

muriri pe care am simtit ne-
voia sa le ofer (pastrind totusi
ticerea asupra substantei ne-
intelegerilor dintre mine si
fostii mei prieteni, impreuna
cu care am lansat revista), nu
fac decit sa reactionez la
lucrurile pe care ,partea
cealaltd” le-a pus in circulatie
publica.

Daca revista ,,Observator
cultural” a fost o afacere a u-
nor actionari, a unui ,,patro-
nat”, cum se face cd, numir de
numar, de-a lungul celor cinci
ani de aparitie, in caseta sa re-
dactionala a aparut mentiunea
»Saptiminal de informatie si

analizd culturala editat de
Fundatia Cultura XXI”, deci de
o persoand juridica non-profit,
fird ,,patroni” si ,,actionari”?

Daca a existat un ,,patro-
nat”, de ce nu s-a mai ocupat el
de finantarea ,,Observatorului
cultural” in ultimii trei ani, in
care eu si redactia ne-am zbatut
(si am reusit, cu mari dificultati,
dar am reusit!) sa obtinem
fonduri pentru publicarea unei
reviste apreciate si cu impact
considerabil?

Apoi: ce raporturi vor fi fost
intre ,,patronat” si mine, direc-
torul revistei, truditor din greu,
alaturi de mica, harnica si de-

votata noastra echipa redactio-
nala?

Se poate vorbi despre o
relatie ca de la ,,patronat” la
»angajat”, n conditiile in care
n-am incasat nici un salariu in
ultimii trei ani, lucrind fara
nici un fel de remuneratie, in
ideea ca mai importantd e
continuarea proiectului decit
plata muncii mele? Am fost
eu ,,angajatul” cuiva la ,,Ob-
servatorul cultural”?!

Mi-¢ foarte greu sa inteleg
si acuzatia ci ,,actionarii” n-au
putut discuta cu mine in
ultimii trei ani, din moment ce
ne-am intilnit de multe ori, si
anume in situatii cit se poate
de amicale!

Si inca: n-am spus cé as fi
fost indepartat de la ,,Observa-
torul cultural” ,,din motive
politice”. Am fost intrebat de
o ziaristd de ce a trebuit sa
renunt la conducerea revistei

si am raspuns ca ,dintr-un
complex de motive”. ,,Si poli-
tice?”, a fost Intrebarea urma-
toare, la care am raspuns cd
,hu am toate datele pentru a
trage aceasta concluzie” (cf.
,,Jurnalul national”, 10 febru-
arie 2005).

De asemenea, n-am de-
clarat nici unuia dintre zia-
ristii care m-au contactat si, in
consecinta, n-am fost citat
nicaieri cum cd schimbarile de
la,,Observator... ” ar fi fost ,,de
influentd paltiniseana” (ceea ce
mi se atribuie in ,,22”). Stiu cd in
mediile noastre culturale se fac
speculatii in acest sens.

Ma intreb totusi de ce ,,par-
tea cealalta” simte nevoia
sd-mi reproseze si sd respinga
0 acuzatie pe care eu n-am
formulat-o ca atare?

in sfirsit, mi se mai repro-
seazd ca nu recunosc situatia

juridica a ,,Observatorului cul-
tural” si a titlului sdu, ba chiar
si ca as incerca sa-i impiedic
aparitia in continuare! E o
confuzie de planuri: n-am con-
testat drepturile care decurg din
actele revistei, de a caror in-
tocmire si refacere ulterioara
s-a ocupat ,,partea cealaltd”;
am avut mereu in vedere
drepturile mele morale, ale
cuiva care a conceput o re-
vista si, pentru a o face, a in-
fiintat Tmpreund cu bunii sai
prieteni o fundatie...

Cu tristetea ca, in locul
recunoasterii sau — macar — al
discretiei, fostii mei prieteni si
parteneri imi servesc, in pagi-
nile ,,22”-ului, aceasti atitudi-
ne ,,patronald”, va asigur, Ga-
briela Adamesteanu si Rodica
Palade, de vechea, neschimbata
mea pretuire literard.
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Un proiect ambitios:
Baia Turceasca

ARTE VIZUALE

de MATEI BEJENARU

Situatd pe o strada paralelad cu unul dintre
bulevardele centrale ale orasului lasi, cladirea
Baii Turcesti atrage nu atit prin forma sa

arhitecturald impunétoare, ci mai ales prin ornamentele de inspiratie
orientald ce incadreaza ferestrele. leseanul de rind, care a trecut de 40
de ani, o stie sub denumirea de Baia Publica si isi mai aminteste de
vremea cind o frecventa pentru o sauna buna ce era urmaté de o bere
de Solca sau Bucegi la gheatd, servita la barul de la subsol. Tn intunecatii
ani ’80, cind apa calda era o raritate prin apartamentele noastre sau prin
caminele studentesti, multi studenti frecventau baia, amestecindu-se cu
lumea predominant proletara intr-o simbiozad boema.

dile publice au fost de-a
B lungul timpului o prezentd

fireasca si necesara in orase.
in lumea occidentald, o data cu
atingerea unui nivel al prosperi-
tatii accesibil majoritatii locuito-
rilor, igiena personald a devenit
aproape in totalitate o problema a
spatiului privat, baile publice pier-
zindu-si utilitatea, deci, implicit,
rentabilitatea economica. As da un
exemplu semnificativ, ,,sauna”, o
institutie” intratd in ,,patrimoniul
cultural national” al finlandezilor,
care practic a disparut din spatiul
public, regasindu-se doar 1n cazar-
mile militare si 1n casele perso-
nale. Cladirile care odinioard gaz-
duiau baile publice au fost para-
site si trebuiau sa isi gdseascd o
noua functionalitate.

Am mai scris si cu o altd ocazie
despre puterea spatiilor culturale
de a regenera social si economic
zone ale oraselor aflate in difi-
cultate. In jurul teatrelor, librari-
ilor si al galeriilor de artd apar res-
taurante, noi magazine, cinemato-

grafe, hoteluri, care revigoreaza
activitatea economicd si gene-
reaza noi locuri de munca. , Me-
moria remanentd” a unor bai
publice, ca spatiu al igienei, dar si
al mai multor tipuri de convivia-
litate, a fost exploatata prin recon-
vertirea lor in centre artistice, pre-
cum ,,Ormeau Bath” Art Gallery
din Belfast sau galeria de artd din
Baia publica din Gdansk ori
Plovdiv.

yHotarul” dintre Baia
Publica si Centrul de arta

Din momentul in care intri in Baia
Turceasca din lasi, esti impresio-
nat de atmosfera aparte data de
peretii netencuiti, ca rezultat al
unei restaurari neterminate de la
mijlocul anilor *90. Chioscul din
holul de la intrare, vopsit in verde
fistic (culoare specific turceasca),
este ,,punctul de hotar” intre doud
teritorii distincte, cel al barbatilor
si cel al femeilor. Spatiul este

Proiectul Centrului de arta contemporana de la Baia
Turceasca din lasi este unul pentru viitor, care ar putea intregi
o noua identitate culturala moderna a orasului, ca avanpost

la granita de est a Uniunii Europene. Ramine ca si elitele
politice locale sa inteleaga importanta acestui proiect

cultural si sa il sustina.

labirintic, cu multe nise, culoare,
dar si cu sali hexagonale ge-
neroase din al cdror plafon sub
forma de cupola razbat misterioa-
se fascicole de lumina. In cei a-
proape zece ani in care, impreuna
cu colegii mei artisti din Asociatia
Vector, am organizat expozitii de
arta contemporanda, am constatat
atit interesul artistilor romani si
straini pentru a expune aici, cit si
cel al publicului de a-1 vizita si,
firesc, ne-am gindit ca acest loc ar
fi ideal pentru organizarea unui
centru de artd contemporana.
Baia Turceasca ar putea deveni
un spatiu de expozitii, dar si de

analizd asupra statutului artei in
societatea contemporand, venind
cu o oferta culturala specifica pentru
publicul tinar (s nu uitdm ca lasul
are peste 50.000 de studenti) intr-un
oras care, desi are un potential cul-
tural remarcabil, inca sufera de pe
urma izolarii si a slabei dezvoltari
economice. Viitorul centru de arta ar
putea avea, pe linga spatii de expo-
zitii, o sala de conferinte, o cinema-
teca si mediatecd, la etaj ar putea
adaposti ateliere de creatie pentru
artisti romani si stréini aflati in rezi-
denta, iar la subsol s-ar putea orga-
niza un art-club si o cafenea literara
care ar putea aduce profit economic.

ai toti ,,intelectualii” din muzica de la
M noi se trezesc emitind sentinte despre

ce inseamna profesionalism ori va-
loare in domeniu. Atunci cind apuci sd asculti
si altceva decit lalaieli inchipuite, e bine sa dai
peste inregistrarile trupei Tuxedomoon. Daca
ai o curiozitate legata de ce poate sa insemne
avangarda in muzica ultimilor 30 de ani, ¢
bine, din nou, sa ajungi la Tuxedomoon.
Despre cei care au infiintat trupa prin 1977 la
San Francisco (Blaine L. Reininger, Steven
Brown, Peter Principle) se vorbeste ca despre
niste eruditi ai muzicii. Venind pe linia
rockului progresiv, lucru pe care il sesizezi
mai ales pe albumul lor din 1980, Half Mute,
Tuxedomoon combinau la acea vreme partituri
pentru claviatura, saxofon si vioara cu

MUZICA PE LITERE

de RAZVAN TUPA

Aristocrati ai (post-)avangardei

acordurile unui trio rock. Din c¢ind in cind te
fac sa-ti aduci aminte ca a fost o vreme cind
David Bowie putea sa deschida mari arii de
stralucire pornind din aceeasi directie... lar
acum...

Tuxedomoon a inceput sa isi dea adevarata
masurd de la albumul din 1982, Suite En
Sous-sol, unde membrii trupei reusesc, con-
form cronicilor, ,,un tur de forta stilistic, de la
acorduri care tin de muzica de camerd, pind la
disco-pop, muzici traditionale, raga-rock,
rock”.

Curentele muzicale new-wave au aparut in
Statele Unite sub influente foarte diferite. Spre
deosebire de muzica new-wave din New York,
instrumentistii lansati in San Francisco isi
pastrau pasiunile pentru teatru si dans. Dintre

acestia, Tuxedomoon a ramas trupa conside-
ratd un fel de aristocratie a avangardei. Editia
,best of” a trupei din San Francisco se nu-
meste Solve et Coagula, dupa numele unui
cunoscut binom alchimic.

Nu vreau sa ies din spatiul rubricii de fata
fara sa enumar, dacd nu am cum sa dezvolt,
citeva dintre albumele care i-au impus pe
poliinstrumentistii de la Tuxedomoon. Cel mai
marcat de estetica si de o asa-numita rarefiere
discursului muzical este E.P.-ul Scream With a
View. In 1982, compuneau muzica pentru un
balet al coregrafului Maurice Bejart, Divine.
in 1991, Ghost Sonata devenea un spectacol
multimedia pentru care Tuxedomoon relua
colajele surprinzatoare cu glisari de la un gen
muzical la altul. Daca as vrea sa aleg un gen
prin care sd-i desemnez in titlul textului de
fata, as avea o mare problema. Sint descrisi in
revistele de specialitate astfel: ,,punky, gotic
post-punk, experimentalism, no-wave, clasic,
funk”. Ar mai fi de spus ca, la putina vreme
dupa aparitia lor, Andy Warhol i-a cautat si a
publicat un interviu in revista pe care o edita la
acea vreme, celebra ,,Interview”.
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LIBERUL ARBITRU

de SORIN STOICA :

Birocratii
de la Chelsea

helsea a pierdut la Barcelona pentru

ca, desi se crede Dumnezeu, fostul

translator José Mourinho nu poate
aspira decit cel mult la statutul de ajutor
de arhanghel arogant.

Mourinho a creat, sau mai curind a
produs, o echipa bazata pe un principiu
timpit si antipatic: maximum de eficienta,
minimum de fotbal. O gasca de insi pe
care, desi cistiga adesea, cel mai frec-
vent cu 1-0, In caz ca-i intrebi daca asta
le-a produs au ba vreo bucurie, bat din
buza si nu stiu ce sa raspunda. Figuri de
ucigasi platiti care-si reprima afectele.
Fotbal scrisnit ce n-ar trebui practicat
decit experimental la NASA sau in alta
institutie obsedata de exactitate si pre-
cizie, unde e cazul ca si Mourinho sa-si
gaseasca urgent un loc de munca. Vorba
lui Petre Tutea, Mourinho asta e indicat
pentru fotbal ca sifilisul la sistemul nervos.

Orice victorie a lui Chelsea ma indis-
pune. Ronaldinho e un individ care, in
ciuda reclamei, mai are pina sa poata fi
numit mare jucator. Ma enerveaza pa-
tetismul lui, felul in care se da teatral in
stamba ca un actor de mina a doua ce
face cu ochiul camerei de filmat si cauta
mereu prim-planul sa-I vada rudele din
Brazilia cum s-a rostuit el. Totusi, la
meciul in chestie am suferit pentru el si
mi-am dorit ca dintosul sa cistige. Sau,
mai corect, mi-am dorit sa piarda Chel-
sea, echipa acestui portughez fara urma
de umor. Care se batea cu caramida-n
piept ca el, de unul singur, in citiva ani de
activitate, are performante si trofee cit
Barcelona in 100 de ani. Adica el ar fi o
institutie. O institutie amnezica, senil,
care nu-si aminteste cine e Eto’o. De-aia
mi-a parut bine ca baiatul ala cu fata de
extraterestru cumsecade a inscris dintre
fundasii centrali ai englezilor. Probabil
Mourinho nu stie cine e Eto’o, pentru ca il
vede foarte rar. Din cauza vitezei cu
care-i depaseste jucatorii crispati si tristi,
are parte doar de o fotografie miscata.
Eto’o aduce destul de bine cu strutul din
desene animate pe care coiotul nu-l va
prinde vreodata.

Van Gaal venea la Barcelona in 97
promitind sa faca pe Nou Camp un nou
Ajax. Dintr-o cistigatoare orgolioasa a
Cupei Cupelor. Asta i-a fost fatal si, in
ciuda unui fotbal adesea entuziasmant,
n-a prea avut parte de cine stie ce trofee.
La Mourinho totul se judeca dupa aceeasi
masura provinciala, dind semne ca vrea
sa faca din Chelsea un alt Porto, editie
revazutd si adaugita, cu banii lui Abra-
movici. E posibil ca Mourinho sa ras-
toarne rezultatul din tur. Un 1-0 i e
suficient. lar scorul acesta ii e drag inimii
lui. Bateti in lemn! Antrenorii de tipul lui
Mourinho trebuie prinsi cu arcanul si
trimisi la programe de resocializare. Pe
linga fotbalul asta aseptic, prefer cele
citeva rinduri de burti ale lui Ronaldo,
prefer indolenta, sictirul de vedetd de
telenovela ale lui Figo. Prefer sa vad un
film submental precum Amantul marii
doamne Dracula, dar nu un meci impreg-
nat de strategia lui Mourinho. Asta e
Mourinho. Un matematician ratat. Un in-
fumurat. Un provincial. Si, nu in ultimul
rind, un foarte mare antrenor.
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FIXURI DE ARTIST
de RADU COSASU

Nu e mai usor
sa iubesti
decit s& naufragiezi

rtefixul meu din copilarie se
Aintituleazé Doi ani de va-

canta, carte scrisa de Jules
Verne. In aceasta carte se po-
vesteste in chip minunat cum na-
ufragiazd un vas condus de
copii pe o insula pustie a Ocea-
nului Pacific. Apoi, cum traiesc
acesti copii pe insula, condusi
de citiva copii mai mari, cum se
lupta ei cu frigul, cu nemincarea,
cu viata, ca sa nu moara. Cartea
are mai multi eroi, care se im-
part in buni si rai, dar si cei buni,
si cei rai te impresioneaza. Cei
mai buni se numesc Briant si
Gordon. Cei rai — care nu vor sa-i
asculte pe Briant si Gordon — se
numesc Doniphan, Cross, Wil-
cox si Webb. Mie-mi placea ca
autorul, cind scria de unul, i
insira si pe ceilalti trei. Niciodata
Doniphan nu aparea fara Cross,
Wilcox si Webb. De mic copil
mi-a ramas aceasta apucatura,
ca, de fiecare data cind citesc de-
spre un om neascultator, sa vad
patru. E-adevarat ca, dupa citi-
rea acestei carti, nu mi-a trecut
prin cap sa naufragiez si eu pe o
insula pustie. Niciodata nu am
vrut sa naufragiez. In schimb,
cind la o virstd mai mare am citit
Rosu si negru, am vrut neaparat
sd ma indragostesc ca eroul
principal. Nu cred ca e mai usor
sa iubesti decit sa naufragiezi.
Dar, de cite ori am trecut prin
grele Tncercari — chiar si ale dra-
gostei —, am avut in minte ulti-
mele rinduri din Doi ani de va-
canta: ,Ceea ce copiii trebuie sa
stie insa bine e ca, prin viata or-
donata, tragere de inima si curaj,
nu exista imprejurari, oricit de po-
trivnice, pe care sa nu le biruie”.
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Micile secrete ale unel
dependente de shopping

Cita literatura poate sa incapa intr-o geanta frendy de cumpératuri? Sa ne imaginam ca
asteptati reducerile din magazinele de pe Oxford Street, visati la o plimbare pe
Champs-Elysées sau v-ati propus sa practicati un shopping ,,cumpétat”, in stil german, pe
Konigsalle. Mai adaugam si o dupd-amiaza de weekend relaxata, cu cartea preferata pe
brate, un cont in banca pe care vi-l doriti de ani de zile si citeva ore petrecute la celebrul
Ritz. Reteta plind de optimism a cartilor lui Sophie Kinsella pare a veni in intimpinarea
, dorintelor shopaholicilor din toata lumea. Asadar, o noud serie de succes readuce in
prim-plan literatura feminina. Chick lit, asa cum a fost denumit initial curentul de cétre
englezi, a cucerit in scurt timp piata de carte din toatd lumea. Dupa Bridget Jones si
retetele ei pentru o viatd mai fericita, Lauren Weisherger si a sa eroina Andrea Sachs,
care se imbraca numai de la Prada, este rindul Rebeccai Bloomwood sd le
impartdseasca cititoarelor reteta sa de ,,milioane de cumparatori”.

Ana-Maria Onisei
aonisei@polirom.ro

rebuie luate in calcul
T doua posibilitati. Daca

esti dependent(a) de
cumparaturi si depasesti me-
reu contul de pe card sau ai
un teanc de facturi restante
ca urmare a recentei vizite
prin magazine, poti apela
la doua variante salvatoa-
re: o solutie ar fi ,,gestiona-
rea eficientd a fondurilor”
(asa cum spune personajul
principal, Rebecca Bloom-
wood, jurnalist financiar) sau
,»dezvoltarea unei strategii”
bazate pe gaselnite gogo-
nate (asa cum face, de fapt,
Rebecca Bloomwood) pen-

,»OK. Nu intra in panica.
Nu intra in panica! Nu-i
decit o factura de la VISA.
O bucata de hirtie; citeva
cifre. La urma urmei, cit
de Inspaimintitoare pot fi
citeva cifre?”

Minciuni ,,plasate”
fard pic de remuscare

De un umor spumos, Md
dau in vint dupd cumpdrd-
turi a lui Sophie Kinsella
este prima traducere in ro-
maneste din seria Shopahol-
ic (care cuprinde cinci vo-
lume), aparuta la Editura Po-
lirom. Rebecca, o tinara zia-
ristd elegantd, mereu in pas
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cu moda, isi petrece viata
profesionald spunindu-le
altora cum sa-si gestioneze
veniturile si cheltuielile. In
mod ironic insa, tocmai
Becky este cea care nu reu-
seste sa-si tina bugetul in
friu. Dependenta de cumpa-
raturi, ahtiatd dupd orice
forma de noutate si dornica
de experiente ,in voga”,
eroina lui Kinsella nu se
poate abtine sia nu-si pe-
treaca cea mai mare parte a
timpului prin magazine.
Reducerile sint o veritabila
afacere, hainele ,,de firma”
nu trebuie sa lipseasca din
colectia unei londoneze
care se respecta, orice de-
presie se trateaza cu o ,,Se-

tru a amina plata datoriilor.

Seria Shopaholic a Sophiei Kinsella cu-
prinde cinci volume care o au ca personaj
central pe ziarista londoneza Rebecca Bloom-
wood. The Secret World of a Shopaholic (Ma
dau in vint dupd cumparaturi, traducere de
Cristian lonescu, colectia ,Biblioteca Polirom”,
Editura Polirom, 2004), Confessions of a
Shopaholic, Shopaholic Takes Manhattan,
Shopaholic Ties the Knot si Shopaholic and Sis-
ter prezinta aventurile unei dependente de cum-
paraturi, realizind in acelasi timp o insiruire cro-
nologica a evenimentelor legate direct de evolutia
personajului principal, Rebecca, precum si trece-
rea acesteia prin diferite etape ale vietii, de la cari-
ere fabuloase la apartamente luxoase si incurcaturi

din ce in ce mai complicate. La Editura Polirom a
aparut de curind, in traducerea lui Vali Florescu, un
nou volum semnat Sophie Kinsella, Goana dupa

cumparéaturi la New York.

&

Sophie Kinsella, autoarea seriei Shopaholic, a studiat stiintele politice, filosofia si
economia la Oxford si a lucrat ca ziarista specializata in probleme financiare.

dintd de shopping”, iar da-
toriile conteaza prea putin
atunci cind ,,suferi” de o
adevarata pasiune. Mirajul
unei vitrine inlocuieste pe
nesimtite realitatea contu-
lui bancar. Asaltul notelor
de plata se concretizeaza
intr-o serie de tot felul de
minciuni ,,plasate” fara pic
de remuscare agentilor
bancari: si-a rupt piciorul,
are febra glandulara, i-a

murit catelul adorat. Cu cit
nascoceste mai multe, cu
atit mai adinc se scufunda
in lumea comico-imaginara
in care traieste. Desigur,
cartea n-ar fi avut succesul
scontat fara un happy-end:
articolul-bomba publicat
intr-un ziar de scandal,
,,Daily World”, 1i schimba
viata jurnalistei. Invitata la
o emisiune TV sa vorbeas-
ca despre el, Rebecca de-
vine in scurt timp guru-ul
in probleme financiare al
Marii Britanii si vedeta a
televiziunii nationale. Evi-
dent, 1si gaseste si marea
dragoste, un multimilio-
nar de pe lista celor mai
doriti burlaci din tara. Iar
facturile aproape ca se
platesc de la sine.

Valul shopaholic
nu trebuie ignorat

Oricit de ,,usurica’
ar fi lectura, Ma
dau in vint dupd
cumpdrdturi are
toate ingrediente-
le necesare unui
bestseller. Opti-
mismul si sin-
ceritatea voit

naive ale personajului pe
care il construieste Kinsella
sint reteta perfectd pentru
milioanele de cititoare care
doresc sa-si gasesca perso-
najul-pereche. Dialogurile
savuroase indulcesc tonul
ironic al autoarei, iar po-
vestea presaratd cu intim-
plari hazlii bine dispune
instantaneu. Cu siguranta,
noul val de literatura shop-
aholic nu trebuie ignorat,
mai ales cind vinzarile ii
certifica succesul la public.
Iar orice produs poate fi o
investitie atit timp cit 1si
afla locul pe raftul celor
mai bune achizitii ale se-
zonului.

Rebecca Bloomwood
incheie: ,,Cu inima ba-
tindu-mi iepureste, cotrobai
dupa agenda pe noptiera si
mizgalesc repede numarul
afisat pe ecran. Asta e un
vis fantastic devenit rea-
litate. Ochelari de soare
NK Malone. Nu-mi vine sa
cred. Trei perechi deodata!
N-o0 sa mai trebuiascd sa-mi
cumpar ochelari niciodata.
O sd-mi spuna lumea Fata
cu NK Malone. Oh, ce in-
vestitie nemaipomenita!”.

m SUPLIMENTUL de CULTURA, Nr. 15, 5-11 MARTIE 2005



